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LE    MONDE    MODERNE 


...   Il   faul  cijiuljaUic  le  coiiihaL  du   rrt)grè.s,   mais  aii-clessus  tics  baLailIcs,   des  douleurs  et 
des  joies,  dominant  la  vie  où  tout  est  relatif,  subsiste  l'AUT,  consolateur  immortel... 

...Et  la  jeune  Vénus,  fille  de  Praxitèle, 

Hourit  encor,  debout  dans  sa  divinité, 

Aux  siècles  inijmissants  qu'a  vaincus  sa  hrauté. 


FETITE    OOR.j^ 


I                                      j  mince  corps  souple,  ces  lig^nes  juvéniles 

I  apparaissant    sous  la  transparence   des 

Le   petit   modèle,  charmante  sous  le   |  étoiFes  d'autrefois, 

f^rand   chapeau  du   Directoire,   avec  la   !  — Oh!  monsieur  Georges,  c'est  joli, 


jolie  robe  collante  à  rayures  roses,  les 
cheveux  noirs  un  peu  crépus,  ébourilïes, 
hochait  la  tète  pendant  cpie  le  peintre 
caressait  sur  la  toile  les  contours  de  ce 


bien  joli,  ce  costume:  mais  ce  n'est  pas 
comme  ça  que  j'aurais  voulu  être  peinte  I 
Elle  disait    zoU,    avec    un    doux    ac- 
cent créole,  un  grasseyement  léger,  très 
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tendre,  et  do  grands  yeux  noirs  mélan- 
coliques dans  un  visage  d'enfant  arabe, 
à  la  pâleur  cuivrée. 

—  Ali  !  ce  n'est  pas  comme  ça  !  El 
comment  auriez-vous  voulu  être  peinte, 
mademoiselle  Cora? 

Les  prunelles  tristes  du  petit  modèle 
devinrent  ardentes  tout  à  coup,  —  avides 
devant  un  rêve  évoqué,  —  et  Cora  ré- 
pondit, la  voix  tremblante  : 

—  Oh  1  ce  que  j'aurais  voulu  !  C'est  en 
sœurdecharitéquej'aurais  voulu  me  voir! 

—  En  sœur  de  charité? 

—  Oui;  avec  ces  grandes  ailes  blanches 
qui  battent  des  deux  côtés  de  la  tigure. 
C'est  si  beau,  celte  coiffure,  si  beau  !  Et 
sœur  de  charité,  c'est  si  bien  d'être  sœur 
de  charité!...  J'aurais  voulu  être,  moi, 
sœur  de  charité,  au  lieu  de... 

Elle  s'arrêta ,  et  à  ses  yeux  noirs 
montèrent  de  grosses  larmes. 

—  Cora,  si  a'ous  pleurez,  ma  petite 
Cora,  vous  n'aurez  plus  l'air  d'une  mer- 
veilleuse du  Directoire! 

C'était  dans  l'atelier  de  mon  jeune 
ami  Georges,  à  deux  pas  de  l'église 
Saint-\'incent-de-Paul  dont  les  deux 
tours  apparaissaient  par  la  grande  baie 
vitrée,  détachant  leurs  silhouettes  grises 
sur  un  beau  ciel  bleu,  un  ciel  de  mai, 
léger,  chargé  de  vie.  Les  yeux  profonds  de 
la  petite  Cora  le  regardaient,  ce  ciel  de 
printemps,  et  regardaient  aussi  ces  tours 
grises,  nettement  découpées,  et  cette 
horloge  qui  sonnait  l'heure  de  l'église,  et 
sous  le  chapeau  rose  du  Directoire  elle 
hochait  toujours  sa  tête  de  petite  Afri- 
caine, tandis  que  le  pcinlrejetaitdansun 
gai  tableau  représentant,  sous  une  ton- 
nelle fleurie,  des  muscadins  et  des  mer- 
veilleuses attablés  devant  des  sorbets, 
avec  des  chaises  vertes,  des  étoffes  rayées, 
un  fouillis  de  couleurs  claires,  de  che- 
veux blonds,  de  bas  chinés,  d'écharpes, 
d'évenlails,  de  sourires,  et,  au  fond, 
Paris,  le  grand  Paris  révolutionnaire 
vaguement  entrevu  à  travers  la  brume  et 
grondant  sourdement  aux  pieds,  aux 
pelils  pieds  des  muscadines  riant  là,  du 
haut  de  la  bulle  Montmartre  ou  de  la 
collinede  I^elle\  ille... 


Le  petit  modèle  était  loin,  très  loin  du 
tableau  où  elle  figurait.  Son  regard,  dont 
la  mélancolie  semblait  toute  pleine  d'un 
infini  désert,  devenait  fixe  en  s'arrèlanl 
sur  les  tours  de  l'église. 

—  Sœur  de  charité! 

Ses  lèvres,  d'un  rouge  anémié,  ses 
grosses  lèvres  dont  l'ourlet  un  peu  renflé 
formait  un  dessin  classiquement  pur,  ses 
lèvres  les  répétaient  tout  bas,  ces  mots 
qu'elle  avait  prononcés  tout  à  l'heure 
très  haut  avec  l'expression  d'un  ardent 
regret  :  sœur  de  charité! 

—  Et  comment  va  la  santé?  demanda 
lepeintre,  tout  en  continuant  son  tableau, 
assis  sur  son  tabouret,  à  la  petite  Cora 
debout  à  quelques  pas  de  lui,  dans  la 
lumière. 

—  La  santé,  monsieur  Georges?  Eh 
bien,  elle  ne  va  pas  mal,  la  sanlé!...  Je 
elbois  que  je  m'en  sortirai!  Le  médecin 
m'a  donné  une  potion,  avec  de  l'élher, 
qui   me  fait  du  bien.  Je   dors  mieux... 

Elle  toussa  un  peu,  ajoutant  très  vile 
comme  pour  se  faire  pardonner  —  ou 
s'illusionner  elle-même  : 

—  J'ai  encore  une  toux,  mais  si 
mince!...  Oh!  ça  va  bien,  monsieur 
Georges,  ça  va  bien  du  côté  de  la  santé... 
Ce  qui  ne  va  pas... 

Elle  s'arrêta,  essayant  de  sourire  et 
son  visage  enfantin,  le  nez  tout  j)elil, 
les  oreilles  mignonnes,  son  visage  exo- 
tique exprima  une  tristesse  navrante 
sous  l'effort  du  rictus  : 

—  Ce  qui  ne  va  pas,  c'est  la  lêle!... 

—  Ou  le  cœur.  \'ous  pensez  donc  tou- 
jours à  lui? 

—  Toujours,  oui,  toujours!  El  tou- 
jours j'y  penserai,  répéta  la  petitecréole, 
qui   gentiment   prononçait    :    touzours. 

Ah!  le  roman  de  la  petite  Cora!  Il  y 
avait  un  roman,  dans  cette  jolie  tête  pâle, 
dans  ce  cceur  de  femme-enfant  il  y  avait 
un  rêve,  une  souffrance,  et  la  vie  avait 
louché  durement  ce  modèle  au  regard 
mélancolique!  Le  vent  d'amour  avait 
soufflé  sur  ces  cheveux  noirs,  un  ])en 
crépus,  allrislé  ces  lèvres  chariuics  faites 
j)Our  les  baisers  et  le  sourire... 

Oui,  il  y  avait  de  par  le  nionde  (|uel- 


PETITE    COHA 


quuii  qui  pour  elle  était  lui,  ce  lui  vers 
qui  sa  pensée  allait  et  irait  touzours,  un 
/ui  qui  Favait  oubliée,  sans  doute,  qui  ne 
se  souciait  plus  d  elle,  un  lui  dont  elle 
ne  savait  que  le  petit  nom,  Pierre,  un 
nom  répété  tant  de  lois,  doux  pour  elle 
comme  une  caresse,  adoré,  ce  nom,  tout 
ce  qui  lui  restait  dun  passé  qui  n'était 
pas  bien  vieux,  car,  en  vérité,  quel  âge 
avait-elle  la  petite  Cora?  Dix-huit  ans! 
—  Mais,  disait-elle  tristement,  on  est 
vieille  à  dix-huit  ans,  chez  nous  !  Sur- 
tout —  et  son  rictus  essayait  encore  de 
corriger  ce  que  ses  paroles  avaient  de 
navrant  —  surtout  quand  on  n"a  pas  eu 
de  chance  ! 


II 


—  Ce  qu'il  était.  Monsieur  Pierre? 
(Elle  l'appelait  encore  Monsieur,  comme 
lorsqu'il  lui  avait  adressé  la  parole  la 
première  fois,  là-bas,  à  la  Réunion.)  Ce 
qu'il  était!  Lieutenant  dans  l'infanterie 
de  marine!  Et  si  gentil!  Si  bon!  Petit 
comme  moi,  très  blond,  la  moustache 
mince,  relevée,  et  que  j'avais  plaisir  à 
friser,  du  bout  de  mes  doigts,  quand  il 
voulait  bien.  Nous  nous  étions  aimés 
tout  de  suite,  car  les  façons,  pourquoi  en 
ferait-on  quand  on  est  libre  et  qu'on  sent 
bien  qu  on  se  plait?  Plus  de  parents.  Je 
restais  là-bas  chez  une  vieille  tante  qui 
voulait  faire  de  moi  une  modiste.  Ah!  la 
bonne  idée!  Ils  sont  jolis,  les  chapeaux 
qu'on  fait  dans  l'île!...  Alors  comme 
j'étais  libre,  je  vous  dis,  je  m'étais  donnée 
à  Pierre,  ne  me  demandant  pas  et  ne  lui 
demandant  pas  s'il  m'épouserait,  je  me 
disais  seulement  :  «  Puisqu'il  m'aime,  il 
fera  bien  de  moi  sa  femme,  je  n'ai  aimé 
que  lui,  je  n'aimerai  que  lui,  je  suis  une 
honnête  fille  comme  il  est  un  honnête 
homme!  »  Et  je  l'aimais,  oh!  de  toutes 
mes  forces,  de  tout  mon  cœur!  Quand 
il  m'avait  à  son  bras,  lui  si  gentil,  quand 
je  m'appuyais  contre  les  galons  d'or  de 
sa  tunique,  je  me  sentais  plus  fière  que 
si  on  m'avait  nommée  présidente  de  la 
République.    Il   y   a    de   l'infanterie   de 


marine  casernée  dans  le  faubourg  Pois- 
sonnière. Quand  je  passe  devant  pour  ve- 
nir rue  I.afayolfe,  je  m'arrête,  monsieur 
Georges,  et  je  les  regarde,  ces  uniformes, 
ces  épaulettes  jaunes,  et  je  me  dis  :  «  Je 
vais  peut-être  l'apercevoir,  lui!  »  Quoi- 
qu'il ne  soit  pas  à  Paris,  j'espère  toujours, 
et  quand  j'ai  regardé  un  moment  les 
petits  lUrirsouins,  —  vous  savez,  on  les 
appelle  comme  ça,  c'est  lui  qui  me  l'a 
dit,  —  je  ne  garde  pas  longtemps  les 
yeux  secs.  Tout  le  passé  me  revient. 

C'est  vrai,  je  revois  l'île,  la  mer,  les 
bateaux  de  là-bas,  notre  ciel,  nos  arbres. 
Tout  cela  quand  un  fantassin  passe.  Ils 
n'ont  pas,  ici,  l'uniforme  blanc  des  tro- 
piques. Mais  ce  sont  eux,  les  marsouins 
de  chez  nous,  ses  soldats!  Alors  je  rêve! 
Puis  je  me  dis  :  «  Tu  es  bête,  ma  pauvre 
Cora,  tout  cela  est  Uni  ;  tu  n'es  plus  au 
pays,  tu  es  à  Paris,  et  c'est  triste,  Paris, 
et  c'est  dur  d'y  vivre  !  » 

Ah!  je  regrette  le  temps  où  je  lui 
servais  d'interprète  à  lui,  car  j'ai  fait 
campagne,  j'ai  fait  colonne  avec  l'infan- 
terie de  marine,  à  Madagascar,  et  j'aimais 
ça,  le  danger,  les  fatigues  ;  il  avait  sous 
ses  ordres  les  volontaires  de  la  Réunion, 
à  Farafate,  et  j'ai  marché  contre  les 
Hovas,  oui,  moi,  et  je  n'avais  pas  peur, 
non,  je  vous  jure.  Ça  m'amusait,  la  ca- 
nonnade à  Majunga,  et  aussi  quand  les 
fusiliers  marins  attaquèrent  au  bord  du 
Bonnamary.  Et  il  fallait  entendre  sifller 
les  balles.  Pss!  Pss!  Mais  qu'est-ce  que 
cela  me  faisait,  les  balles?  J'étais  avec  lui. 

Ses  hommes  l'adoraient  comme  moi. 
Le  lieutenant!  Oh  !  quand  ils  avaient  dit 
le  lieutenant,  on  aurait  cru  qu'ils  avaient 
parlé  du  bon  Dieu  !  Partout  où  il  leur 
disait  d'aller,  ils  allaient.  Il  les  lançait 
dans  la  brousse  et,  les  dépassant,  il  mar- 
chait le  premier.  Lui  pas  très  grand,  moi 
toute  petite  à  côté  de  lui,  nous  disparais- 
sions presque  dans  les  herbes.  Quelque- 
fois, nous  cachés  là,  je  l'embrassais, 
pendant  les  coups  de  feu.  J'avais  un 
gri  gri  que  m'avait  donné  un  sorcier  du 
pavs.  Cela  nous  a  préservés  de  tout.  Le 
capitaine,  qui  m'avait  autorisée  à  suivre 
la  colonne  comme  interprète,  mourut  du 
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tétanos,  un  soir.  Il  avait  reçu  une  blessure 
dont  il  disait  «  :  Ce  ne  sera  rien  »  ;  — et  il 
marchait  toujours.  —  Pierre  le  soignait 
mieux  qu'un  chirurgien.  Le  capitaine 
mourait  en  disant  :  «  C'est  affreux! 
allreux!...  Cre\er  là!  Non,  c'est  face  à 
l'Allemand  que  j'aurais  voulu  mourir!... 
Ah!  ce  pays!  Chien  de  pays!...  Lieute- 
nant, je  vous  confie  nos  hommes.  Rame- 
nez-en le  plus  que  vous  pourrez  en 
France,  de  ces  braves  garçons!  »  J'en- 
tends encore  celte  voix  du  capitaine,  ce 
râle  :  «  Crever  là  !  crever  là  !  »  Et  comme, 
tout  bas,  je  lui  disais,  à  Pierre  :  «  C'est 
alFreux,  c'est  vrai  »,  il  me  i^épondait  gra- 
vement, lui  qui  riait  toujours  :  «  Qu'est-ce 
que  tu  veux?  C'est  le  devoir!  » 

Je  pense  encore  à  tout  cela  et  je  me 
dis  :  «  Tout  de  même  la  fatigue,  les 
balles,  le  manque  d'eau,  la  brousse  où 
se  cachait  la  mort,  les  nuits  où  l'ennemi 
guettait,  c'était  le  bon  temps  !  Je  voudrais 
revivre  ces  heures-là!...  Elles  sont  si 
loin!   » 

Et,  un  beau  jour,  la  colonne  rentra  à 
Tamatave. 

On  avait  laissé  le  capitaine  dans  un 
trou,  très  loin,  avec  d'autres.  Pierre  était 
le  chef  et  revenait  tout  joyeux,  aussi- 
noir  que  moi,  par  exemple,  brûlé  du 
soleil,  et  le  gouverneur  lui  lit  des  com- 
pliments, ah!  des  compliments,  comme 
dans  les  livres!...  J'étais  folle  de  joie, 
moi,  de  ce  succès-là.  Je  lui  disais  :  Ils 
vont  te  nommer  au  moins  colonel!  — 
Un  lieutenant,  y  penses-tu!  Tu  es  donc 
bête,  ma  petite  Cora?  —  C'est  vrai, 
j'étais  bête;  mais  on  l'aurait  nommé 
général  là,  tout  de  suite,  j'aurais  trouvé 
cela  juste! 

Si  je  m'étais  doutée  que  cette  campa- 
gne allait  me  séparer  de  lui  et  qu'on  le 
rappellerait  en  France,  à  Paris,  sous 
prétexte  d'avancement!  C'est  pourtant 
ce  qui  arriva.  Il  me  l'annonça  un  matin, 
tout  rayonnant,  sans  voir  que  je  devenais 
triste...  Il  parlait  pour  la  France.  Ça 
l'élonnait  (le  me  voir  aux  yeux  des 
larmes.  Probablement  en  arrivant  il 
trouverait,  disail-il,  sa  nomination  pour 
la  croix  à  V Officiel.  J'étais  contente  parce 


qu'il  était  content,  mais  j'étais  désolée 
aussi,  ah!  oui,  bien,  bien  désolée  parce 
qu'il  ne  devinait  pas  toute  la  peine  que 
j'avais  malgré  sa  joie...  à  cause  de  sa 
joie,  qui  sait? 

Il  ne  pouvait  pas  m'emmener,  à  ce 
qu'il  parait.  Impossible.  Un  navire  de 
l'Etat,  ce  n'est  pas  comme  la  brousse,  on 
ne  peut  pas  s'y  cacher,  non.  Alors  je  me 
disais  :  «  Où  est  la  brousse,  où  est-elle 
avec  le  danger,  les  coups  de  fusil,  les 
Hovas,  le  tétanos?  C'était  meilleur!  »  — 
Mais,  au  moins,  s'il  ne  pouvait  pas 
m'emmener,  il  m'écrirait.  Oh!  pour  ça, 
oui!  Il  me  le  promettait.  Est-ce  qu'il 
oublierait  Cora,  petite  Cora? 

—  Si  j'avais  du  talent,  tu  serais  ma 
Rarahu  ! 

Il  disait  ça,  je  ne  comprenais  pas.  J'ai 
compris  depuis.  Depuis  que  vous  m'avez 
prêté  le  livre,  si  joli. 

11  disait  encore  en  m'embrassant  ; 

—  Tu  es  à  encadrer  avec  ta  frimousse 
si  drôle  et  si...  si... 

Oui,  il  disait  :  Charmante!...  A  enca- 
drer !  J'étais  destinée  à  être  modèle,  mon- 
sieur Georges,  vous  voyez!  Oh!  cela  lui 
faisait  gros  cœur  de  me  quitter,  je  le 
sentais    bien  !    J'avais    beau    lui    dire  : 

—  Cache-moi  quelque  part,  emporte- 
moi,  tu  emportes  bien  tes  bibelots?  Elle 
se  fera  si  petite,  si  petite,  toute  toute 
petite,  ta  petite  Cora  ;  on  ne  la  verra  pas  ! 

—  Non.  Toujours  la  même  réponse  :  «  Tu 
es  bête!  »  ou  :  «  Tu  es  folle!  «  Oui,  c'est 
vrai,  on  est  un  peu  tout  ça  quand  on 
aime  trop  ! 

Et  puis,  voilà,  le  jour  vint  où  le  bateau 
l'emporta.  Le  départ,  le  dernier  baiser, 
la  dernière  prière  faite  tout  bas  dans 
l'oreille:  «  Tu  m'écriras!  lu  m'écriras!  » 
La  dernière  caresse  de  sa  moustache 
blonde  sur  ma  bouche  :  «  Oui,  oui,  petite 
Cora,  oui,  petite  Cora, je  t'écrirai!  »  Et 
puis  cette  barque  qui  l'emmène,  son  der- 
nier geste  de  la  main,  ce  bateau  où  il 
monte  et  où  il  disparaît  comme  si  un 
gros  requin  l'avalail.  VA  puis  encore  le 
bateau  qui  s'en  va,  s'en  va,  devient  tout 
petit,  la  vapeur  qu'on  ne  voit  plus,  le 
baleau  même  qui  est  un  point ,  un  tout 
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petit    point,     qui    rapetisse,     rapetisse   |   seule   dans  le   monde,    sur    cette    terre 


^z/..' 


U-^fcj 


encore,  et  puis  rien,  plus  rien!  Plus  de   1   où  je  n'avais   plus   personne   à  aimer! 
Pierre'.  Plus  damour'.  Petite  Cora  toute   1        D'abord,  je  nie  disais  :  «  Il  reviendra.  » 
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Ou  encore  :  «  On  oublie!  11  paraît  qu'on 
oublie  I...  »  Mais  les  jours  passaient  et 
je  n'oubliais  pas,  et  il  ne  reviendrait 
jamais  !  Alors  si  vous  saviez  comme  je 
devenais  triste!  Plus  de  goût  à  rien.  Un 
einuiilourd, lourd  comme  unjourd'orage 
de  chez  nous,  et  des  envies  de  mourir, 
des  étoullements  de  tristesse;  Mourir, 
oui,  j'y  ai  songé  plus  d'une  fois,  allez,  et 
sans  poser,  parce  que  j'étais  trop  malheu- 
reuse de  vivre  sans  lui.  Puis,  dans  ma 
tête,  une  idée  entra,  une  idée  folle,  une 
idée  fixe,  le  retrouver,  aller  en  France 
puisqu'il  était  en  France.  Et  sou  par  sou, 
travaillant  comme  je  le  pouvais  à  des 
chapeaux,  me  voilà  économisant  le  pas- 
sage sur  le  paquebot  qui  va  à  Marseille. 
Oh!  la  dernière  classe!  Avec  les  colis  et 
les  pauvres.  Qu'est-ce  que  came  faisait? 

Vous  allez  rire,  je  médisais  :  «  A  Paris, 
l'infanterie  de  marine  est  à  Paris!  Je  l'y 
retrouverai  bien.  »  Et  savez-vous  com- 
ment je  comptais  retrouver  Pierre?  Sur  la 
grand'place.  Oui,  ce  Paris,  je  me  le  figu- 
rais comme  un  grand  village  où  il  y  avait, 
ainsi  que  chez  nous,  une  grande  place  où 
se  tenait  le  marché,  où  l'on  faisait  de  la 
musique,  où  l'on  se  rencontrait  en  se 
promenant. 

Ouand  je  répétais,  sur  le  bateau  :  <<  Je 
vais  chercher  quelqu'un  sur  la  grand'- 
place, à  Paris  »,  on  riait  de  moi,  on 
croyait  que  je  plaisantais.  Mais  je  laissais 
rire.  J'avais  mon  idée,  je  la  voyais  de 
loin,  la  grand'place,  et  Pierre  s'y  pi'o me- 
nant, le  sabre  au  côté,  avec  son  joli  casque 
de  toile  blanche. 

Et  c'est  comme  v<i  q»c  je  suis  venue  à 
Paris,  ne  restant  même  pas  un  jour  à 
Marseille,  arrivant  ici  tout  de  suite  et 
demandant,  dans  le  petit  hôtel,  près  de 
Mazas,  où  j'étais  descendue,  mon  pauvre 
mince  bagage  à  la  main  : 

—  La  grand'place,  s'il  vous  plaît?... 
Où  est-elle,  la  grand'place? 

Vous  devinez  si  la  logeuse  et  ses  gar- 
çons ouvraient  des  yeux.  La  grand'place? 
Mais  il  y  en  avait  plusieurs.  La  |)lace  de 
la  Concorde,  la  place  Royale,  la  |)lace 
de  la  Madeleine,  la  place  de  la  Képu- 
blique...  l'^l   tl'autres.  Tanl   de  maisons. 


tant  de  places!  El  toutes  ces  rues,  tous 
ces  boulevards!  11  me  faisait  peur,  à  pré- 
sent, Paris.  Où  étais-je  venue,  mon  Dieu? 
Comment  trouver  Pierre  dans  ce  village 
qui  était  un  monde? 

J'allais  çà  et  là,  je  cherchais,  j'inter- 
rogeais. Et  je  voyais  bien  qu'on  me 
prenait  pour  une  pas  grand'chose.  Au 
ministère,  on  me  dit  :  «  Avez-vous  les 
noms,  prénoms,  état  de  services,  de  ce 
Pierre?  »  —  Non,  je  n'avais  rien.  Je 
l'appelais  Pierre,  et  je  l'aimais,  voilà 
tout  ce  que  je  savais.  Je  m'étais  pré- 
sentée dans  les  bureaux,  à  la  caserne 
même,  la  Nouvelle  France  on  l'appelle; 
mais  j'y  avais  été  si  mal  reçue,  comme 
une  rôdeuse,  une  on  ne  sait  pas  quoi, 
que  je  n'osais  plus  y  retourner...  Non,  je 
n'y  suis  plus  retournée...  Les  épaulettes 
jaunes,  quand  je  voulais  les  interroger, 
dans  la  rue,  riaient  de  moi  ou  voulaient 
rire  avec  moi,  ce  qui  est  pire...  Alors 
je  me  dis  :  «  Attendons,  compte  sur  le 
hasard,  ma  pauvre  Cora!  »  Ça  a  l'air 
bête  et  ça  a  l'air  fou,  n'est-ce  pas?  Eh 
bien,  c'est  vrai,  j'étais  venue  me  jeter 
à  ce  grand  Paris  sans  savoir  rien  de 
plus  et  sans  avoir  autre  chose  en  poche 
que  soixante-cinq  francs,  qui  iilaient 
vite... 

Ah!  quand  je  rentrais,  le  soir,  rue  de 
Lyon,  dans  ma  petite  chambre,  si  triste 
avec  son  papier  déchiré,  je  regrettais 
souvent  la  Réunion  et  même  Tamatave. 
Et  je  pleurais.  Mais  voilà,  essuyant  mes 
yeux,  je  me  disais  :  ((  N'importe,  Cora,  tu 
as  bien  l'ail  de  venir.  Tu  le  retrouveras. 
Au  milieu  de  tous  ces  gens  qui  passent, 
tu  le  retrouveras  un  jour  ou  laulre.  Du 
courage,  ma  lille!  »  Et  j'en  avais,  du 
courage.  Parmi  tout  ce  monde  où  je  ne 
connaissais  personne,  je  me  faisais  l'elTet 
d'un  caillou  tombé  dans  la  mer.  Puis, 
comment  vivrais-je  quand  j'aurais  dé- 
pensé mon  dernier  sou?  Des  chapeaux, 
je  n'en  savais  pas  faire  d'aussi  jolis  que 
ceux  (pii  m'ait  iraient  (|uand  je  passais 
devant  les  bouticpies.  J'avais  des  peurs 
quand  j'y  songeais!  l']t  puis,  cccpiartier, 
le  soir,  où  des  rôdeui's,  quand  je  rentrais, 
me  disaient  dun  ton  si  inquiétant,  cpiand 
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je  passais  devant  un  bec  de  j;az  :  o  Bon- 
soir, la  moricaude  !»  ou  :  «  Eh  1  grain 
de  café!  Gentille  tout  de  même!  » 

Sans  le  retrouver,  ni  sur  la  yrand'place, 
vous  comprenez,  ni  ailleurs,  j'arriAai 
comme  ça  à  n'avoir  plus  de  quoi  payer 
ma  chambre,  à  me  demander  comment 
je  mangerais  demain  et  si  je  ne  me  flan- 
querais pas  à  l'eau  ce  soir.  C'est  vrai, 
monsieur  Georges,  j'en  étais  là!  Et  je  le 
dis  à  la  logeuse,  m'excusant  de  ne  pas 
la  solder,  la  priant  d'attendre.  Je  me  pré- 
senterais à  toutes  les  modistes.  Je  trou- 
verais bien  de  l'ouvrage.  Après  tout, 
j'étais  adroite.  Mais  quant  à  m'en  aller 
de  Paris  sans  l'avoir  revu, 
lui,  non,  je  ne  voulais  pas, 
je  ne  voulais  pas!  Ah  !  à  au- 
cun prix,  ça,  par  exemple! 

C'était  une  brave 
femme,   la    logeuse. 
Elle  me  dit  comme 
cela  de  compter  sur 
elle.  Elle  verrait,  tâ- 
cherait de  me  caser. 
Et,  de  fait,  c'est  elle 
qui    m'a    empêchée 
de  mourir  de  faim, 
mais    comment?.    .. 
Oui,  voilà  :  il  y  avait 
parmi  ses  locataires 
un  ancien  directeur 
du  théâtre  de  Gher- 
chell,  ou  de  Blidah, 
ou  de  Biskra,  enfin, 
je  ne  sais  quoi,  une 
ville   en   Algérie.   Il 
était   venu    à    Paris 
avec  toute  une  car- 
gaison de  costumes 
arabes,  de  robes  de 
gaze,  de  foulards,  de  colliers  de  sequins, 
de  babouches  de  pacotille,  et  deux  grosses 
juives   d'Alger,    deux    steurs,   je    crois, 
qu'il  traînait  à  Paris  en  leur  disant  qu'il 
voulait    fonder    un  concert   algérien   à 
l'instar  des  musicos  tunisiens  de  la  rue  du 
Caire...  M.  Castelbiel  cherchait  un  local 
et  une  troupe...  Le  local,  il  l'avait  trouvé, 
faubourg  Saint-Martin.  Une  petite  bras- 
serie qui  venait  de  faire  de  mauvaises 


alfaires.  On  la  décorerait  d'étoiles  algé- 
riennes, on  draperait,  au  fond  de  la  salle, 
quelques  planches  qui  formeraient  es- 
trade.On  mellrait  surla  porte, (mi  peignant 
des   croissants  dorés   et   des  caractères 


arabes  :  Concert  du  Prophète.  Boissons 
et  danses  de  premier  choix.  Et  les  deux 
juives,  en  costumes  de  leur  pays,  chan- 
teraient des  chansons  algériennes... 

Mais  elles  ne  pouvaient  pas  danser, 
les  deux  grosses  personnes  massives.  Ou 
elles  danseraient  mal.  «  Trop  de  ventre, 
disait  M.  Castelbiel  lui-même.  Avec  elles, 
la  danse  du  ventre  serait  la  danse  des 
grosses  caisses  !  »  C'est  alors  que  le  direc- 
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leur  du  Concert  du  Prophète  sonj^ea  à 
moi,  qu'il  avait  vue  passer,  et  eu  parla  à 
M""'  Souveraiu,  la  loj^euse.  Est-ce  que 
je  ne  voudrais  pas  entrer  avec  lui  dans 
la  brasserie  du  faubourj;  Saint-Martin? 
Cent  sous  par  jour,  des  costumes  de, 
choix,  et  pour  cela  il  me  suClisail  de 
danser. 

—  Mais,  madame,  disais-je  à  M""' Sou- 
verain, qui  m'en  parlait,  je  ne  sais  pas 
danser, moi  IJe  n'ai  jamais  dansé  !  Jamais  ! 

—  M.  Castelbiel  prétend  qu'il  ne  faut 
pas  savoir  danser  pour  danser  la  danse 
du  ventre.  Il  déclare:  il  suffit  de  donner 
un  torticolis  à  son  corps. 

—  Mais,  madame,  la  danse  du  ventre, 
pensez  donc!... 

—  Oh  !  ma  chère  petite,  répondait 
M"®  Souverain,  l'année  de  l'Exposition, 
c'était  tellement  à  la  mode  que  toutes  les 
grandes  dames  du  faubourg  Saint-Ger- 
main la  dansaient  chez  elles  pour  être 
agréables  à  leurs  invités  ! 

Elle  me  disait  tout  cela,  qui  m'éton- 
nait  un  peu,  et  elle  me  troublait  en  me 
répétant,  ce  qui  est  vrai,  qu'on  ne  trouve 
pas  facilement  cinq  francs  par  jour.  Et 
puis  M.  Castelbiel  arriva  là-dessus.  Un 
Marseillais,  tout  feu,  tout  ilamme,  et 
parlant  fort  et  parlant  tout  le  temps! 

«  Savez- vous  bien  ce  que  je  vous  offre, 
mon  enfant?  Ce  n'est  pas  seulement  la 
vie  assurée,  c'est  le  premier  échelon  vers 
la  gloire  1  A  Paris  on  arrive  à  tout,  pourvu 
qu'on  débute.  Vous  êtes  jolie,  vous 
avez  un  type,  —  oui,  un  type;  —  qui 
sait  si,  en  dansant  au  Concert  du  Pro- 
phète, vous  ne  faites  point  le  premier 
pas  vers  les  planches  de  l'Opéra?  Marie 
Sasse  —  vous  avez  bien  entendu  parler 
de  Marie  Sasse —  est  sortie  d'un  concert 
du  faubourg  du  Temple  pour  entrer  à 
l'Académie  impériale  de  musique!  Qui 
sait  si  vous  n'y  entrerez  pas  de  même, 
maintenant  qu'elle  est  devenue  natio- 
nale? (Oh!  je  me  rappelle  tout  ce  qu'il 
me  disait.)  Vous  ne  savez  pas  danser, 
assurez-vous?  Erreur!  toutes  les  femmes 
savent  danser,  comme  tous  les  canards 
savent  nager.  La  danse  fait  partie  des 
charmes  de  la  femme.  Vous  n'avez  jamais 


dansé  la  danse  du  ventre?  Eh  bien,  vous 
ferez  semblant  de  la  danser.  Nous  dan- 
serez des  bras,  vous  danserez  des  épaules. 
Avec  vous,  ce  sera  toujours  bien.  Elles 
étaient  moins  agréables  à  voir  que  vous, 
les  aimées  de  la  rue  du  Caire!  Et  puis 
vous  aurez  un  si  joli,  si  joli  costume  !  De 
la  gaze,  une  ceinture  d'or,  des  pantoufles 
roses!  Vous  voulez  retrou\'er  à  Paris 
quelqu'un  qui  vous  est  cher?  Mais  c'est 
un  moyen  de  le  retrouver,  précisément. 
C'est  même  le  meilleur  moyen.  Il  doit 
aimer  l'art,  votre  inconnu.  Quand  il 
verra  annoncer  l'ouverture  du  Concert 
du  Prophète,  qui  nous  dit  qu  il  ne  vien- 
dra pas  faubourg  Saint-Martin?  Et  com- 
ment voulez-vous  qu'il  sache  que  vous 
êtes  à  Paris?  Une  aiguille  dans  une  botte 
de  foin!  Tandis  que  s'il  lit  sur  une 
affiche,  en  grosses  lettres  —  la  vedette, 
je  vous  promets  la  vedette  :  Débuts  de 
j\P^  Cora  Berthier,  danseuse  orientale; 
je  dis  orientale  pour  ne  pas  tromper  le 
public.  Vous  êtes  Orientale,  vous  n'êtes 
pas  Algérienne.  Fatma  et  Medjé  sont 
Algériennes...  s'il  lit  celte  affiche,  par- 
bleu, il  accourt,  il  vous  ap|)laudit,  il 
saute  sur  l'estrade,  il  >ous  embrasse  et 
vous  l'avez  retrouvé  !  » 

C'est  vrai,  j'ai  dans  1  oreille  toutes  ces 
paroles  de  M.  Castelbiel  comme  si  je  les 
entendais  encore!  Ah!  langue  de  miel! 
L'idée  que  je  pouvais,  en  mettant  mon 
nom  sur  une  affiche,  retrouver  Pierre, 
attirer  son  attention,  le  revoir,  emporta 
tout.  Tant  pis!  Je  danserais.  Je  me  met- 
trais des  sequins  dans  les  cheveux  et  je 
montrerais  mes  bras  nus,  sous  la  gaze. 
Et  je  dansai.  Il  paraît  que  M.  Castelbiel 
a  raison  :  toutes  les  femmes  dansent  bien, 
puisque  je  ne  dansais  pas  mal.  La  danse 
du  ventre,  dans  la  fumée  de  la  petite 
brasserie,  avec  les  applaudissements 
accompagnés  de  bruits  de  cuillers  sur  le 
verre  des  bocks.  Et,  tous  les  soirs,  dans 
cet  air  chaud,  sentant  le  tabac,  qui  me 
prenait  à  la  gorge  et  me  faisait  déjà 
tousser;  tous  les  soirs,  regardant  la  foule, 
du  haut  de  l'estrade,  pourvoir,  à  travers 
le  brouillard,  la  poussière,  s'il  n'était  pas 
veim,  lui,  attiré   par  la  belle  affiche  où 
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fif^urait  mon  nom,  éciit  très  j,m-os,  et  si, 
parmi  tous  ces  visages  inconnus,  je  ne 
découvrirais  pas  le  sien,  celui  de  Pierre! 
Ah  1  bien  oui!  Javais  beau  chercher, 
aller  d'une  ligure  à  lautre,  jamais  je  ne 


sait-il,  M.  Brichanleau.  Durer,  mon 
enfant,  il  faut  durer.  Quand  on  dure, 
on  a  sa  revanche.  \'ous  l'aurez,  vous 
qui  êtes  jeune;  je  l'aurai,  moi  qui  suis 
vieux!  Pensez  que  j'ai  joué  la  tragédie 


l'ai   vu,  jamais.   Et    d'ailleurs,  s'il  était   1   avec    Rachel    en    Amérique,    moi'', 
venu,  s'd  avait  été  là,  je  n'aurais  pas  eu   j  j'étais  tout  gamin,  —  que   je  suis  élève 
à  attendre  pour  l'apercevoir,  je  l'aurais 
deviné.  Avec  mon  cœur,  sinon  avec  mes 
yeux.  Tout  mon  moi  eût  été  à  lui. 
Non,  la  danse  du  ventre,  les  tam 


rins  frappés  ..^ 

par  Fatma  et 
Medjé ,  les 
chansons  d'Al- 
ger accompagnant  mes  déhanchements, 
et  voilà  tout,  pas  de  Pierre.  Et  je  rentrais 
chaque  minuit  dans  la  petite  chambre 
que  j'avais  louée  faubourg  Saint-Martin, 
plus  triste  qu'autrefois  dans  l'hôtel  de 
la  rue  de  Lyon  où  j'allais  encore  très 
souvent  interroger  M'"*  Souverain  :  par 
hasard,  —  n"était-il  pas  venu  me  deman- 
der là,  —  est-ce  qu'on  sait? 

Je  n'étais  pas  heureuse,  pensez!  Il 
m'ennuyait,  ce  métier  de  saltimbanque! 
Mais,  que  vouîez-vous?  il  faut  vivre. 
C'est  ce  que  me  disait  un  vieux  comé- 
dien, M.  Brichanteau,  que  M.  Castel- 
biel  avait  engagé,  et  qui  récitait  des 
poésies  entre  deux  de  nos  danses. 
M.  Castelbiel  appelait  ça  le  numéro 
classique. 

—  Mais    voilà    le    problème,   me  di- 
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et  émule  de  Beauvallet,  mon  professeur 
jaloux  de  moi,  et  que  cependant,  vous 
le  savez,  je  dis  des  vers  dans  un  café- 
concert,  fidèle  à  Corneille  jusque  dans 
un  caboulot.  Résignons-nous,  mon  en- 
fant, patientons,  croyons  à  l'art,  nous 
avons  l'avenir! 

Et,  comme  je  lui  répondais  que  l'art, 
je  ne  m'en  inquiétais  pas,  moi,  et  que  la 
I   danse  du  ventre,  ce  n'était  pas  mon  mé- 
tier, ça,  il  répliquait  —  pai'ce  que  je  lui 
I   avais  conté  mon  histoire  avec  Pierre  : 
!       —    Eh    bien,    vous    aurez    votre    re- 


16 


PKTITK    COU  A 


vanche,  absolument  comme  moi  1  \'ous 
à  dix-huit  ans,  moi  à  soixante!  J'aurai 
la  j^loire  et  vous  aurez  l'amour! 

Pauvre  M.  Brichanteau ,  si  bon,  si 
paternel,  me  disant  :  «  \'ous  valez  mieux 
que  ça...  comme  moi.  Nous  sommes  les 
otages  du  destin  1  Vous  ridiculisez  votre 
beauté  par  des  torsions,  je  verse  à  la 
muse,  au  lieu  d'ambroisie,  des  bocks  de 
bière!  »  Il  me  faisait  sourire,  —  oh!  je 
ne  me  moquais  pas  de  lui  !  —  il  me  con- 
solait. 

Et   voilà  :    les    jours    passaient,    les 
mois,  des  mois  qui  n'en  finissaient  pas, 
et  ils  passaient  comme  si  j'avais  rêvé. 
C'était  si  long  et  ça  allait   si  vite!  Le 
Concert  du  Prophète  ne  réussit  pas.  On 
ferma   les  portes.  M.  Gastelbiel   partit, 
allant  on  ne  sait  où,  laissant  sur  le  pavé 
les  deux  juives,  sans  compter  M.   Bri- 
chanteau.  Lui,  Brichanteau,   se  réfugia 
où  il  put,  entra  comme  ligurant  ta  l'Am- 
bigu, je  crois.  Et  puis  on  nous  offrit,  à 
Medjé,  à  Fatma  et  à  moi,  de  danser  au 
Moulin    Rouge,    toujours  la   danse   du 
ventre,  dans  l'intérieur  d'un  grand  élé- 
phant, d'un  éléphant  monstre,  acheté  à 
un  établissement  qui  n'avait  pas  réussi 
pendant  l'Exposition,  le  Pays  des  Fées. 
C'est  là  que  vous  m'avez  vue,  monsieur 
Georges,  moi  dansant  toujours,  —  dans 
le  ventre  d'un  éléphant,  cette  fois,  —  et 
toujours  regardant  s'il  ne  viendrait  pas, 
si  je  ne  le  reconnaîtrais  pas...   Ah!  je 
désespérais  de  tout  quand  vous  m'avez 
rencontrée!  Malade,  d'ailleurs,  avec  une 
mauvaise  toux  prise  là-bas,  au  Concert 
du  Prophète...  Puis,  si  ennuyée  de  dan- 
ser éternellement  au  son  du  même  tam- 
bourin des  deux  grosses  juives  accrou- 
pies là  et  si  bêles!...  Aussi,  quand  vous 
m'avez    proposé   de    poser   pour   vous, 
vous  avez  vu,  oui,  vous  avez  vu  comme 
ça  m'a  fait   plaisir.   C'est  vrai,   ça    me 
changeait.    Je    respirais    un    autre    air. 
J'étoull'ais  là-bas.    Et    puis  j'ai    mal    là, 
dans  la  poitrine,  ça  me  brûle.  Je  n'aime 
pas    l'hiver,  le    brouillard  de    Paris;   il 
me  faut  du  soleil,  à  moi,  vous  compre- 


nez. La  chaleur  de  votre  poêle,  c'est 
bon,  n'est-ce  pas?  Ça  me  réchauffe  le  . 
dos,  mais  cela  me  cuit  dans  la  gorge  un 
peu.  Je  voudrais  qu'il  fût  fini,  l'hiver, 
pour  aller  prendre  du  soleil  à  la  cam- 
pagne, quoiqu'il  soit  bien  pauvre,  le 
soleil  de  France,  à  côté  de  celui  de  chez 
nous!  Mais,  du  soleil,  ah!  du  soleil, 
quel  qu'il  soit,  j'en  ai  soif,  j'en  ai  besoin  ! 

Et,  pendant  qu'elle  parlait,  la  petite 
Cora,  ses  yeux,  —  ces  grands  yeux  noirs 
où  de  l'alanguissement  navré  traînait 
comme  de  la  brume,  —  ses  yeux  s'ani- 
maient, s'allumaient.  L'espoir  de  revoir 
du  soleil  les  enflammait  comme  si  l'idée 
même  de  ce  soleil,  de  cette  chaleur  et 
de  cette  clarté  fût  liée  à  l'image  de 
l'officier  disparu,  de  ce  Pierre  cherché 
dans  la  grand' place ,  du  cher  et  doux 
Autrefois  resté  là-bas,  si  loin,  au  delà 
de  la  mer  immense  ! 

Puis,  un  sourire  d'enfant,  un  désir 
d'enfant,  venant  tout  à  coup  à  cette  pe- 
tite tête  de  créole  frêle  et  anémiée  : 

—  Oh  !  et  puis  ce  que  je  voudrais 
aussi,  je  vous  le  répète,  oui,  ce  que  je 
voudrais,  ce  que  je  voudrais  tant  et 
tant,  c'est  mon  portrait  en  sœur  de 
charité!  Etre  sœur  des  pauvres,  j'au- 
rais aimé  ça,  moi  ! 

—  Votre  portrait,  petite  Cora,  avec 
la  coiffe  blanche,  vous  l'aurez! 

—  Vrai? 

Elle  frappait  des  mains,  toute  joyeuse, 
comme  une  toute  petite  à  qui  l'on  eût 
promis  un  jouet. 

—  Oui,  vous  l'aurez! 

—  Tout  de  même,  voyez,  voyez 
comme  on  est  drôle!  dit-elle,  tout  à 
coup  redevenue  mélancolique.  Piei're! 
oui,  Pieri'e!  Je  ne  le  reverrai  plus,  je 
ne  le  retrouverai  pas,  c'est  sûr!  Eh 
bien,  l'idée  de  me  voir  en  sœur  de  cha- 
rité, ça  me  console.  Il  y  en  avait,  là-bas, 
des  sœurs  de  charité,  qui  soignaient  les 
soldats  de  France  quand  ils  mouraient 
d'une  insolation,  dune  colique  ou 
d'une  balle.  Il  me  semblera  que  c'est 
moi  qui  le  soigne  ! 
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III 


J'avais,  de  cette  vision  de  la  petite 
Cora,  de  ce  petit  corps  grêle  et  exquis, 
de  ces  yeux  profonds,  si  tristes,  de  cette 
douce  voix  zézayante,  de  cette  lille 
d'Afrique  costumée  de  la  robe  de  soie 
d'une  niuscadine,  emporté  un  souvenir 
touché,  tant  il  y  avait  de  charme  tendre, 
de  résignation  fataliste  dans  cette  jolie 
créature  qui,  pour  retrouver  l'ami 
perdu,  s'était  livrée  aux  hasards  de  la 
vie  de  Paris,  comme  un  chien  se  fût 
jeté  à  la  nage  pour  suivre  son  maître 
emporté  par  le  bateau,  —  et  qui,  par- 
tant de  là-bas,  naïve,  confiante,  était 
tombée  dans  le  brouhaha,  le  fourmille- 
ment, rengrenage  de  ce  monstre  qu'est 
Paris,  en  disant  : 

—  Connaissez-vous  un  gentil  oflicier 
blond  qui  s'appelle  Pierre,  et  où  est  la 
grand'place  du  village  que  je  l'y  re- 
trouve ? 

Pauvre  fdle!  de  la  sœur  de  charité, 
elle  n'avait  pas  seulement  l'appétit  du 
costume,  elle  avait  aussi  la  vocation  et 
le  cœur.  Puis  je  l'avais  à  peu  près  ou- 
bliée, souriant  parfois  cependant,  quand 
j'y  songeais  par  hasard,  de  cette  folie  de 
conlîance  qui  l'avait  poussée  à  traverser 
les  mers  pour  courir  après  l'amour.  Un 
soir,  à  la  Porte-Saint-Martin,  dans  Cléo- 
pAlre,  parmi  les  esclaves  groupées  au- 
tour de  la  reine  étendue  sur  sa  ter- 
rasse, allongée  comme  un  serpent  au 
soleil,  je  crus  reconnaître  le  petit  mo- 
dèle de  l'atelier  ami ,  et  la  regardant 
plus  longuement  à  la  lorgnette,  je  la 
retrouvai,  en  elï'et,  la  petite  Cora,  non 
plus  sous  le  costume  de  soie  rayée  de  la 
merveilleuse^  mais  entourée  caressée 
des  plis  transparents  dun  vêtement  de 
danseuse  égyptienne,  des  ornements 
d'or  au  front,  aux  poignets,  aux  che- 
villes; et  pendant  que  la  reine  alanguie 
suivait  d'un  œil  morne,  au  fond  du  ciel 
bleu,  comme  un  vol  d'ibis,  son  insa- 
tiable rêve,  la  danseuse  d'Egypte  dan- 
sait, sur  un  air  monotone  et  lent, 
cette  danse  de  la  rue  du  Caire,  qu'elle 
avait   mimée    et    dansée,     pour    vivre, 

I.  —  2. 


dans    le  cabaret  fumeux  de  Castelbiel. 

Cora!  la  petite  Cora  !  le  petit  modèle 
qui  avait  pour  chimère  de  se  voir  peinte 
en  sœur  de  charité!  Elle  m'apparaissait 
là,  transformée,  son  teint  brun  éclairé 
parla  rampe  d'une  lueur  pâle,  et  les  tor- 
sions de  son  mince  corps  de  créole  don- 
naient vraiment  la  sensation  d'une  aimée 
d'Egypte  à  ce  public  accouru  là,  et 
qui  ne  se  doutait  guère  du  pauvre  ro- 
man d'amour  qui  attristait  cette  pâle 
petite  tête  aux  cheveux  dénoués  et  fai- 
sait battre  ce  petit  cœur  enfantin  sous 
les  vêtements  de  gaze  et  les  maillots  du 
costumier. 

Et  je  me  disais: 

—  Bah!  maintenant  roulée  par  la  vie 
de  Paris,  emportée,  prise  dans  l'engre- 
nage du  théâtre,  elle  oubliera,  la  petite 
Cora  !  Et  adieu  donc  à  l'ami  Pierre  ! 

Elle  n'était  plus  sans  doute  la  petite 
ignorante  débarcjuant  dans  le  grand  vil- 
lage pour  retrouver  le  bien-aimé;  elle 
était  la  danseuse  applaudie  de  Clèopâlre 
et  j'allais  rencontrer,  quelque  jour,  sa 
photographie  à  la  vitrine  des  papetiers. 

Puis  encore  des  mois  passèrent,  et 
plus  que  des  mois,  et  j'avais  oublié  la 
petite  danseuse,  lorsqu'une  lettre  vint 
me  la  rappeler,  lettre  touchante,  poi- 
gnante, écrite  par  elle  sur  un  ton  très 
doux  de  prière...  Elle  demandait  une 
apostille  pour  une  pétition  qu'elle  adres- 
sait au  ministre  de  la  marine. 

Malade,  poitrinaire,  disait-elle,  la 
mort  à  Paris  lui  faisait  peur.  Elle  vou- 
lait retourner  à  la  Réunion,  revoir  le 
pays,  retrouver  son  ciel,  le  soleil  d'au- 
trefois, la  vie.  Elle  en  avait  assez  de  ce 
Paris  qui  la  tuait.  Elle  avait  peur  de  la 
misère  et  de  ce  qu'elle  traîne  à  ses  jupes 
trouées,  la  maigre  mégère.  Partir!  Elle 
mettait,  la  petite  Cora,  autant  de  fièvre  à 
vouloir  partir  qu'elle  en  avait  mis  à  venir 
ici  chercher  Pierre.  Mais  voilà,  pour 
partir,  il  fallait  de  l'argent.  Elle  trembl-ait 
de  se  retrouver,  avec  cette  toux  qui  la 
minait  et  «  ce  mal  partout  »  qu'elle  avait, 
dans  l'entrepont  éloulfant  du  navire.  Et 
elle  sollicitait  du  ministre  le  rapatrie- 
ment, avec  la  grâce  de  nêtre  pas  mise 
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à  la  troisième  classe,  de  pouvoir  hunier 
l'air  libre  de  la  mer  et  regarder,  la  nuit, 
les  étoiles... 

Le  paquebot  devait  quitter  Marseille 


«  rentrait,  par  son  objet,  dans  les  attribu- 
tions de  M.  le  sous-secrétaire  d'État  des 
colonies,  à  qui,  par  suite,  elle  était  trans- 
mise... )) 


le  3  avril.  Cora  demandait  à  partir  dès 
les  jours  froids  de  janvier.  Elle  savait 
sans  doute  que  c'est  lonj;  à  revenir,  les 
réponses  oflicielles.  La  demande  de  la 
pauvre  fille  ne  re-ardait  pas  le  mi- 
nistère de  la  marine;  mais  —  comme  on 
luirépondaiten  style  administratif— elle 


l^'t,  toussant,  dans  quelque  chambre 
triste,  la  petite  Cora  attendait,  vivant 
des  quelques  sous  économisés  depuis  les 
soirs  de  la  Porte-Saint-Marlin  et  se  de- 
mandant si  ses  économies  —  et  ses 
forces,  pauvre  tille  —  iraient  jusqu'à  ce 
mois  d'avril,  ce  départ  de  printemps  vers 
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le  soleil.  Elle  n'avait  même  plus  le 
goût  de  poser  pour  son  portrait  en 
coiffe  blanche...  Sœur  de  charité? 

—  Non. 

Trop  fatiyuée.  El  trop  niaiyre.  Je 
serais  si  laide!  Non,  non,  disait-elle,  je 
vous  laisserai  ma  photographie  du  temps 
que  je  pouvais  me  croire  jolie.  \'ous  lui 
mettrez  la  coiffe  blanche  de  la  sœur  et 
vous  ferez  le  porti'ait  de  mémoire...  A'ous 
me  l'enverrez  Ik-has! 

C'est  bien  loin,  là-bas! 

Elle  est  partie,  par  ce  mois  d'avril, 
la  petite  Cora,  partie  pour  le  pays  où  est 
né  son  rêve.  Ce  fantôme  d'amour  qu'elle 
a  poursuivi,  elle  le  retrouvera  encore 
là-bas,  elle  le  retrouvera  plus  sûrement 
que  dans  les  rues  boueuses  du  grand 
villarje. 

Et  je  pense  souvent  à  elle,  à  celte  fine 
tête  d'enfant,  à  ces  yeux  rêveurs,  à  cette 
voix  caressante  de  créole  si  douce,  à 
cette  supplication  du  petit  modèle  : 

—  Oh  !  monsieur   Georges,   en    sœur 


de  charité,  c'est  si  zoli!  C'est  comme 
ça  que  j'aurais  voulu  être  peinte! 

Et  je  me  dis  aussi  que,  peut-être,  sur 
l'oreiller  blanc  où  la  petite  créole  aura 
laissé  tomber  sa  tête  brune,  quelque 
coiffe  blanche  de  sœur  de  charité  s'est 
déjà  penchée,  là-bas, —  la  grande  coill'e 
qu'elle  trouvait  si  jolie,  la  coiffe  aux 
larges  ailes  de  papillon  blanc,  —  et  qu'une 
voix  de  femme  aussi  douce  que  la  sienne, 
une  voix  murmurante  entre  les  ailes 
blanches  aura  dit  tout  bas  au  petit 
modèle,  à  la  petite  Cora  si  fatiguée,  si 
fatiguée  et  fermant  ses  yeux  pour 
toujours  : 

—  Dormez,  petite  Cora,  dormez  bien! 

Et  elle  se  sera  endormie  ainsi,  la  petite 
Cora,  sous  l'aile  de  la  zalie  coill'e  blanche, 
elle  se  sera  endormie  pour  rêver  du  bon 
ami  Pierre  qu'elle  cherchera  encore  sur 
la  c/rand'place  d'un  plus  grand  village, 
de  cet  autre  monde  plus  vaste  encore  et 
plus  inquiétant  que  le  nôtre  :  l'infini! 

Rêvez  toujours,  petite  Cora! 


y^^'^  ^:^^^€^^^-^ 


^^ 
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Il  existait  en  France,  au  1'^''  mai  1894, 
6,263  publications  périodiques,  tant  à 
Paris  que  dans  les  départements.  Dans 
le  reste  du  monde,  il  y  en  a  proportion- 
nellement davantaf,'e.  Pour  fonder  une 
nouvelle  revue,  la  première  condition 
requise  est  donc  un  peu  de  folie. 


peines  que  Ton  prendra  dans  celui-ci. 
Ce  don-quichottisme  admis,  encore 
convient-il,  dans  notre  siècle  utilitaire, 
d'avoir  un  objectif  plus  précis  que  des 
moulins  à  vent.  Il  faut  une  raison  d'être, 
cette  raison  serait-elle  illusoire.  De  tant 
de  revues   qui    se   publient,   n'en    est-il 


Si  Ton  tient  aux  douceurs  de  la  vie, 
au  charme  d'écouter  pousser  les  feuilles 
du  printemps,  aux  rêves  dorlotés  des 
lon^-ues  nuits  (riiiver,  à  tout  ce  ((ui  con- 
stitue la  sagesse,  il  faut  avoir  la  cruelle 
philosophie  dy  renoncer.  Entrer  dans 
le  cycle  infernal  de  la  presse,  oublié  par 
Dante  parce  qu'elle  ne  sévissait  pas  de 
son  lenips,  est  le  plus  bel  acte  de  Foi 
qui  se  puisse  voir  :  évidemment,  l'autre 
monde    seul    pourra    récompenser    des 


^^;i„_^y  S  rue  jaia/^  Qenotà 


donc    point    qui    rendent    inutile    toute 
tentative  nouvelle? 

Pour  étreindrc  une  science  aujour- 
d'hui, on  est  obligé  de  se  spécialiser 
dans  ses  spécialités  mêmes.  Un  histo- 
rien, un  médecin,  un  agriculteur  sont . 
condamnés  à  des  publications  particu- 
lières et  qui  vaudront  d  autant  mieux 
qu'elles  ne  rechercheront  pas  d'autres 
agrémenls  (pic  leur  utililé  propi-c.  l,c 
domaine    de    la    littérature    et    de    \'nvl 
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exige,  lui  aussi,  pour  être  bien  connu, 
des  études  suivies,  sans  trop  d'excur- 
sions sur  les  terrains  étrangers.  Les 
diverses  industries  demandent  à  être 
approfondies  dans  leurs  détails. 

Aucune  revue  ne  saurait  avoir  la 
prétention  de  répondre  à  ces  besoins 
multiples.  Il  lui  faudrait  des  milliers  de 
pages  dont  la  plus  grande  partie  serait 
incompréhensible  à  chaque  catégorie  de 
lecteurs  qui  ne  trouverait  son  profit  que 
dans  quelques-unes. 

Mais  si  les  revues  spéciales  sont 
inéluctables,  c'est  un  besoin  impérieux 
de  l'humanité  de  ne  point  s'isoler,  et 
l'esprit  veut  être  tenu  au  courant  de  la 
marche  générale  du  progrès.  //  faut 
ax^oir  des  clartés  de  toutes  choses.  Pas 
trop,  car  le  temps  manquerait  ;  assez 
cependant  pour  comprendre  des  conver- 
sations, pour  avoir  la  tranquillité  de  ne 
point  garder  des  ignorances  coupables, 
pour  sentir  enfin  que  l'on  fait  partie  du 
Monde  moderne. 


jîite    les   éxénements  et   les   idées  avec 
une  telle   rapidité  que   la    réflexion  n'a 


'^'"^n^ 


A'oici  un  premier  besoin;  il  en  est  un 
second.   Le  tourbillon  quotidien    préci- 


poinl  le  temps  de  naître.  Les  journaux 
du  matin  et  du  soir  forcent  votre  pensée 
en  même  temps  que  votre  attention  :  on 
ne  sappartient  plus.  Les  publications 
hebdomadaires  se  disputent  également 
lactualité.  Cela  est  bien,  cela  est  volon- 
tiers nécessaire;  mais  se  ressaisir  est 
utile  aussi.  Revoir  les  choses  à  tête  re- 
posée est  un  salutaire  délassement  de 
l'esprit;  il  semble  un  instant  qu'on 
jouisse  du  suave  mari  magno... 

Aussi  a-t-on  déjà  compris  le  pro- 
gramme arrêté  et  la  périodicité  choisie. 
La  forme  sera  une  conséquence  logique 
de  ces  prémices.  Pour  passer  en  revue 
luniversalilé  des  choses  et  pour  les  bien 
voir,  rilluslralion  s'impose.  La  mémoire 
(les  veux  est  plus  durable  que  celle  de 
lentendement,  et,  d'ailleurs,  la  gravure 
est  une  obligation  à  l'exactitude;  quand 
une  carte  précise  accompagne  une  des- 
cription géographique,  le  narrateur  ne 
peut  pas  commettre  d'erreur  de  route. 

Son  siège  ainsi  fait,  l'éditeur  n'a  donc 
plus  qu'à  se  mettre  en  campagne.   ^lon 
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Dieu!  quand  il  vient  demander  à  un 
auteur  d  honorer  de  sa  collaboration  la 
Revue  naissante,  il  est  reçu  poliment. 
S'il  existe  encore  un  reste  de  légende 
contre  la  f;enl  littéraire  et  artiste,  il  faut 
avoir  le  courage  de  déchirer  les  derniers 
voiles.  Ces  messieurs  sont  bien  élevés; 
ils  ont  rarement  de  grands  cheveux;  ils 


ne  se  livrent  plus  à  des  orgies  condam- 
nables. Les  rapports  sont  donc  courtois. 
Ils  ne  meurent  plus  de  faim  non  plus; 
nombre  de  bouts  de  crayon  ou  de  petites 
plumes  valent  de  jolies  fermes  en  Heauce. 
On  est  sur  un  terrain  d'aiFaires.  En 
somme,  cela  peut  aller. 

Sur  ce  point,  tout  serait  donc  pour 
le  mieux  dans  I(>  meilleur  des  mondes 
s'il  n'y  avait  pas  la  vie,  cette  diable  de 
vie  où  l'homme  ne  fait  que  s'agiter  et 
(jui  vient  tout  brouiller.  «  Je  suis  désolé, 


cher  monsieur,  je  vous  avais  promis  mon 
article  pour  aujourd'hui,  mais...  »  et  ce 
mais,  c'est  un  rapport  à  lire  à  l'Acadé- 
mie, un  enfant  qui  tombe  malade,  un 
voyage  indispensable,  un  mariage  oîi 
l'on  est  témoin  ou  un  enterrement  où 
l'on  est  orateur,  un  simple  oubli  dé- 
guisé, etc.,  etc.  Peut-on  raisonnablement 
se  fâcher?  Il  y  a  aussi  autre 
chose  :  huit  pages  promises, 
seize  arrivent,  ou  l'inverse, 
et  toute  la  mise  en  pages 
du  numéro  est  bouleversée. 
Sur  une  question  scienti- 
fique, l'auteur,  très  au  cou- 
rant (on  ne  s'adresse  qu'à 
ceux-là),  s'oublie  et  écrit 
comme  s'il  parlait  à  des 
savants  comme  lui  ;  quelque- 
fois même  il  tient  à  ce  épater  » 
légèrement  ses  collègues  ou 
ses  futurs  concurrents  à 
l'Institut.  C'est  alors  que 
l'éditeur  boit  le  calice  du 
métier  ! 

Entrons  dans  le  domaine 
de  la  fabrication  matérielle. 
Quel  format,  tout  d'abord? 
Ici ,  l'hésitation  n'est  pas 
grande  :  pour  une  Revue 
qui  doit  demeurer,  il  faut 
le  format  de  bibliothèque. 
Le  bel  in-8"  s'impose. 

A  deux  colonnes  ou  à  une 
seule?  En  France,  l'œil  est 
habitué  à  la  colonne  unique  ; 
mais  ces  longues  lignes  ne 
peuvent  pas  être  composées 
en  petits  caractères.  Il  faut 
cependant,  dans  les  l()()pagesdu  numéro, 
faire  entrer  beaucoup  de  choses.  C'est 
cette  nécessité  qui  domine.  On  prendra 
un  caractère  très  net,  il  sera  imprimé 
avec  soin.  En  sonnne,  l'aspect  restera 
coquet  et  lisible. 

La  couverture  doit  être  fraîche,  gaie, 
ni  vulgaire  ni  prétentieuse.  Ah!  la  cou- 
verture :  c'est  la  robe  d'une  jeune  fille 
pour  la  première  entre\  ne.  On  en  doit 
essayer  plusieurs.  Un  |)('inlre  célèbre, 
des  premiers  du    temps,  en   trouve  une 
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charmante,  qu'il  a  chcrcliée  en  ami. 
Mais  une  sourde  rumeur,  qui  j^randit,  à 
l'étranger,  se  plaint  qu'elle  frise  Tindé- 
cence.  Quand  les  intentions  sont  pures, 
on  ne  prévoit  pas  le  mal.  Il  ne  faut  cepen- 
dant pas  braver  Topinion,  et,  comme  la 
femme  de  César,  une  revue 
ne  doit  pas  même  être  soup- 
çonnée. 

La  couleur  vous  en  con- 
vient-elle? Je  dois  vous  dire 
que  Ton  a  exposé  une  dou- 
zaine de  couleurs  variées; 
au  douzième  avis,  la  consul- 
talion  a  été  arrêtée  :  les 
douze  avaient  chacune  re- 
cueilli un  suffrage.  Ici,  le 
scepticisme  est  permis. 

Et  le  papier,  qui  doit  être 
blanc  —  pas  trop,  —  solide 

—  pas  dur, — pas  trop  épais 
pour  le  poids  de   la    poste, 

—  pas  transparent,  et,  sui- 
vant une  charmante  expres- 
sion typographique,  «  amou- 
reux de  l'encre  ».  Ne  nous 
étendons  pas.  sur  l'impres- 
sion, le  satinage,le  brochage. 

Croyez  cependant  que  la 
mise  en  train  des  gravures 
dans  le  texte  est  difficile, 
très  diflicile,  sans  parler  de 
la  disposition  des  caractères 
et  de  Tordonnance  des  pages. 
La  typographie  est  un  art 
multiple,  plein  de  surprises 
et  dont  l'apprentissage  est 
fort  long. 

Quelques  chiffres,  maintenant. 

Laissons  de  côté  les  dépenses  de  pu- 
blicité, non  pas  pour  cause  de  quantité 
négligeable,  mais  parce  qu'il  est  fort 
difficile  de  les  évaluer.  Il  faut  cepen- 
dant bien  se  faire  connaître  !  On  dit  : 
«  Une  Revue  paraît  tel  jour.  »  Qu'est  cela  : 
paraître?  Est-ce  sortir  des  presses  de 
l'imprimerie?  Sans  doute;  mais  cela  ne 
veut  point  dire  que  le  public  se  battra 
pour  s'arracher  les  premiers  exemplaires. 
Les  libraires  doivent  les  avoir  en  vitrines, 
les  donner  en  communication,  lancer  des 


spécimens.  Il  faut  des  affiches  ;  ou  bien 
encore  des  annonces  dans  les  journaux. 
Un  prospectus  est  d'une  rédaction 
malaisée;  on  en  reçoit  tant;  beaucoup 
sont  si  trompeurs;  le  panier  aux  vieux 
papiers  si  tentant.  Les  nouveaux  venus. 


tout  pleins  de  bonne  volonté  qu'ils 
soient,  sont  regardés  d'un  œil  soupçon- 
neux. 

Cent  mille  francs  sont  vite  partis 
pour  ces  préliminaires  du  vrai  combat. 
C'est  la  première  avance  à  fonds 
perdus. 

Les  dépenses  régulières  se  divisent  en 
deux  parties  bien  distinctes. 

L'une  est  en  quelque  sorte  fixe,  à 
peu  près  la  même,  quel  que  soit  le  chit- 
fre  du  tirage.  Elle  se  compose  pour  une 
revue  du  type  de  celle-ci  : 
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1°  De  la  Rédaction,  qui  représente,  pour  une  année,  au  niiiiimum 60.000  fr. 

2°  De  Vllluslralion,  qui  atteint  sensiblement 80.000  » 

Il  faut  prévoir,  pour  ces  deux  chapitres,  des  frais  imprévus  de  rédaction  payée 
hors  moyenne,  des  informations  coûteuses,  des  compositions  artistiques  et  des  g-ra- 
vures  exceptionnelles.  Soit  au  moins 

3»  Les  frais  jjfénéraux  de  loyer,  etc.,  et  surtout  d'une  administration  très  com- 
pliquée, car  les  détails  sont   multiples  et  la  correspondance   très  abondante  .  .  . 

4»  La  composition  typographique  et  ses  corrections,  le  clichage,  la  première 
mise  en  train.  Ces  frais  sont  exactement  les  mêmes  pour  1  exemplaire  que  pour 
100,000.  C'est  un  premier  établissement. 40.000 

50  Les  frais  annuels  nécessaires  pour  entretenir  la  publicité  et  l'intérêt  des 
fonds  engagés.  Mais  ne  comptons  pas  ces  dépenses  :  elles  peuvent  être  balancées 

par  les  recettes  des  pages  d'annonces  de  la  Revue.  Soyons  optimiste 

^"oici,  pour  la  première  partie  fixe,  un  total  d'environ.  .  .  . 


30.000 


40.000 


00.000  .. 
250.000  fr. 


La  seconde  partie  est  exactement  pro- 
portionnelle au  tirage,  c'est-à-dire  qu'elle 
se  multiplie  par  le  nombre  des  exem- 
plaires de  la  Revue. 

Elle  se  compose  : 


Du  tirage  ; 

Du  papier; 

Du  brochage; 

De  la  mise  sous  bande  et  des  adresses  ; 

De  rafîranchissement  postal. 


Cela  représente,  pour  le  type  choisi  1  de  frais  fixes.  \'ous  concevez  bien  qu'il 
pour  le  Monde  moderne,  à  peu  près  y  a  deux  moyens.  On  peut  prévoir  un 
0    fr.    85    par    numéro    mensuel,     soit   I   petit  nombre  d'abonnés  et  mettre  l'abon- 


10  francs  pour   les    douze    numéros   de 
l'année. 

Et  alors  se  pose   pour  le  malheureux 
éditeurle  [)lus  ardude  tous  les  problèmes. 


nemeiil  à  un  prix  éle\é.  Si  l'abonnement 
est  lixé  à  00  francs,  comme  il  y  a  50  fr. 
de  marge  entre  10  francs  et  (30  francs, 
5,000    abonnés  suflîraient    pour  établir 


Il  s'agit  de  ré])artir  les  250,000  francs   |    l'équilibre.  C'est-à-dire    pour  rattraper 


POUU     roNDKU    UNI-:    HKX'LK 


25 


les  250, (»<)()  francs  de  Irais  fixes,  sans 
parler  des  avances  de  publicité. 

Mais  si  l'on  fixe  rabonnemenl  à 
30  francs,  il  n'y  a  plus  que  20  francs  de 
marge,  el  12,500  abonnés  deviennent 
nécessaires. 

Et  qui  dira  d  une  façon  certaine  s'il  y 
a  plus  de  chances  de  trouver  12,500  abon- 
nés à  30  francs  (pie  seulement  5,000  à 
60  francs? 


car  ce  prix  est,  ce  qu'on  appelle  en 
librairie,  le  prix  fort.  11  doit  être  di- 
minué des  remises  aux  commission- 
naires et  aux  vendeurs,  des  frais  de 
voyageurs,  etc.,  etc.  Cela  est  une  con- 
statation et  non  une  plainte,  car  les 
libraires,  intermédiaires  naturels  et  sou- 
vent nécessaires  entre  l'éditeur  et  le 
public,  se  contentent,  pour  les  publica- 
tions périodicpies.  d'avantages  plus  mo- 


»ig»^y. 


LEMCWBR 


Cruelle  énigme! 

Dans  le  doute,  prenons  le  parti  le  plus 
courageux.  Il  ne  s'agit  pas  de  plaire  à 
un  petit  groupe  de  privilégiés  :  c'est  le 
grand  public  qu'il  faut  atteindre.  Tout 
faire  pour  mériter  ses  suffrages...  et 
compter  sur  lui. 

Et  cette  confiance  est  d'autant  plus 
nécessaire  ici  que  ce  n'est  point  de 
30  francs  qu'il  s'agit,  mais  de  18.  C'est 
à  beaucoup  près  le  prix  le  plus  bas 
qu'une  revue  française  illustrée  ait  jamais 
atteint,  toutes  proportions  de  quantité 
gardées. Comptez  combien  d'abonnés  sont 
nécessaires  à  ce  prix... 

Encore  votre  calcul  sera-t-il  inexact, 


destes  que  dans  la  plupart  des  transac- 
tions commerciales. 

Bien  que  la  formule  sente  le  galon  ou 
la  cannelle  plutôt  que  la  littérature  et  la 
science,  tous  les  calculs  basés  sur  le 
réel  bon  marché  sont  l'arement  trompés. 
Quelle  que  soit  la  nature  de  sa  consom- 
mation, quand  une  marchandise  est 
bonne  et  à  bon  compte,  elle  est  vite  ap- 
préciée. L'audace  n'est  qu'apparente  de 
faire  fond  sur  le  grand  nombre,  et  c'est 
faire  injure  au  public  de  douter  de  sa 
justice.  Nous  comptons  sur  la  vôtre, 
ami  lecteur. 

L'Édileur. 


LIBRES    CAUSERIES 


L'INQUIÉTUDE 


Faut-il  excuser,  auprès  des  lecteurs 
de  cette  revue,  l'inscription  immédiate 
de  ce  mot  d'  «  Inquiétude  »  comme  en- 
seif^ne  à  la  première  de  ces  causeries  so- 
ciales? Je  ne  le  crois  pas.  Ils  admettront 
vite,  après  un  examen  rapide  du  milieu 
où  ils  vivent,  et  un  sincère  retour  sur 
eux-mêmes,  que  le  mot  est  en  rapport 
avec  les  êtres,  les  choses,  les  idées  du 
temps  actuel.  C'est  ce  bref  examen  que 
je  voudrais  faire  avec  eux.  Examen  for- 
cément partiel,  bien  entendu.  L'examen 
complet  comporterait  l'effort  de  tous 
les  observateurs,  psychologues,  sociolo- 
}^ues,  etc.,  et  je  ne  puis  raisonnablement 
vouloir  en  donner  ici  que  des  parcelles. 
Que  l'on  considère  ces  pages  brèves 
comme  des  résumés,  des  essais  d'indica- 
tions, nés  de  l'amas  des  événements,  du 
heurt  des  idées. 

l'allés  ne  seront  tout  de  même  pas 
issues  tout  à  fait  de  l'incident  du  jour, 
puisque  leur  publication  espacée  permet 
d'apercevoir  une  plus  grande  période, 
de  i)rendre  un  sentiment  plus  vif  de  la 
durée.  Chaque  chapitre  de  ce  genre, 
dans  l'ordre  de  la  pensée,  peut  autoriser 
une  sorte  de  petit  inventaire.  La  vie  de 
l'homme  n'est  pas  si  longue.  On  en 
compte  facilement  les  années.  Chacune 
de  ces  années  se  trouve  fragmentée,  par 
la  réalité,  en  quatre  saisons,  et  ces 
quatre  saisons  subdivisées,  au  calen- 
drier, en  douze  périodes  qui  lixent  mieux 
les  nuances  et  précisent  les  dates.  Le 
mois,  même  sans  événement  d'exception 
qui  consacre  à  jamais  un  jour,  qui  en 
fait  un  souvenir  fameux,  le  mois  est  un 
petit  monde  de  faits  qui  apporte  sa  vie, 
sa  signification.  A  l'échéance,  on  peut 
faire   un   classement,  un    tri,  remuer   la 


cendre  légère  qui  reste  après  tant  de 
feux  tout  ilammes,  y  chercher  la  menue 
lueur  de  l'or,  le  résidu  à  recueillir. 

Cette  étincelle  dévie  est  toujours  pré- 
sente. Sans  elle,  l'humanité  périrait. 
Même  aux  jours  de  décadence  et  de 
mort  d'une  société,  elle  est  là  qui  gît 
sous  la  poussière,  sous  les  ruines,  sous 
la  fange  du  marécage.  Elle  se  ravivera, 
renaîtra,  s'échappera  comme  un  feu 
follet,  parcourra  la  nuit  de  sa  lueur  su- 
bite, s'en  ira  allumer  d'autres  forces  in- 
soupçonnées qui  gisent  dans  les  ténèbres 
de  l'inconscient. 

Nous  ne  savons  pas  toujours  distin- 
guer ce  presque  rien  qui  est  tout,  cet 
atome  lumineux,  cette  force  vitale  con- 
centrée en  un  point,  toute  prête  à  dispa- 
raître, et  qui  contient  pourtant  en  elle 
le  principe  à  réchauffer,  à  embraser  les 
mondes.  Si  nous  ne  distinguons  rien, 
c'est  que  les  moyens  d'investigation  et 
d'appréciation  nous  manquent,  c'est  que 
nous  sommes  impuissants  à  percevoir. 
La  preuve,  c'est  que  la  vie  est  toujours 
là;  c'est  que,  alors  cjue  nous  pouvons 
croire  tout  fini,  tout  recommence;  c'est 
que,  malgré  la  ruine,  le  morne  silence, 
l'espace  désert,  malgré  tout  un  ensemble 
civilisé  tombé  au  passé,  au  souvenir,  au 
cimetière  de  l'Histoire,  le  renouveau 
sort  des  sépulcres.  Tout  s'apaise,  s'en- 
dort, ici,  tombe  au  repos.  Tout  recom- 
mence là-bas. 

("est  ainsi  depuis  que  nous  pouvons 
calculer  le  temps,  établir  des  étapes, 
depuis  que  nous  avons  pu  sonder  les 
grottes  préhistoriques,  mesurer  les  murs 
cyclopéens,  méditer  l'alignement  des 
menhirs,  relever  les  vestiges  de  Haby- 
lone,  de  Ninive,  descendre  aux  cryptes 
d'I<]gypte,  recueillir  Ihérilage  d(>  l'Inde, 
de  la  (irèce,  de  Rome,  relier  aujourd'hui 
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à  hier.  Jamais  rien  ne  cesse,  toujours 
tout  persiste.  Alors  que  tout  s'en  va, 
desséché  ou  pourri,  à  la  décomposition 
ou  à  la  vétusté,  alors  que  tout  semble  à 
la  fin  de  Ta^-'onie,  voici  de  nouvelles  ar- 
rivées, tout  un  énorme  flux  de  forces 
neuves,  une  inondation  de  barbarie  qui 
régénère  les  vieilles  terres  et  les  fait  re- 
fleurir. 


II 


Tous  les  moments  de  FHistoire  sont 
marqués  par  ces  transformations. 

La  déliquescence  du  monde  antique  a 
dû  paraître  une  épouvantable  et  irrémé- 
diable catastrophe  à  ceux  qui  avaient 
les  yeux  clairs  et  le  cerveau  raisonneur, 
alors  que  Rome  s'elfondrait  visiblement 
sur  Athènes  déjà  all'aissée.  Pourtant 
toute  une  forte  vie  s'élaborait  dans  l'es- 
pace mystérieux,  les  foules  descendues 
en  ouragan  sur  le  monde  latin  allaient 
fournir  la  plus  riche  matière  à  l'esprit 
chrétien,  caché,. tressaillant,  enfoui  aux 
catacombes. 

Quinze  siècles  après,  c'était  encore 
l'épuisement ,  la  nuit,  la  foule  incer- 
taine, chercheuse  de  bonheur,  l'alterna-, 
tive  forcée  entre  la  définitive  résigna- 
tion, dont  la  vertu  s'épuisait,  ne  pouvait 
plus  fructifier  qu'en  germe  de  mort,  et 
la  vie  ressaisie.  L'instinct  de  l'humanité 
s'en  va  vers  la  vie,  et  c'est  la  Renais- 
sance, la  Vénus  féconde  du  jDaganisme 
retrouvée  dans  le  champ  stérile,  toute 
une  reprise  de  sensation  et  d'activité 
de  pensée,  une  proclamation  de  liberté 
humaine,  de  droit  à  l'existence,  qui 
aboutit  logiquement  à  la  Révolution, 

Là,  encore,  ceux  qui  ne  voyaient  que 
la  fin  du  cycle  monarchique  avaient  pu 
croire  tout  terminé  aux  dernières  années 
du  règne  de  Louis  XIX,  pendant  le  règne 
de  Louis  XV.  Ils  assistaient,  en  effet, 
à  une  décrépitude  après  un  apogée,  à 
l'usure  sans  remède  d'un  organisme.  Il 
est  certain  qu'avec  Louis  WY  la  royauté 
était  montée  à  son  plateau,  qu'elle  avait 


fait  son  œuvre  de  cohésion,  d'unité.  La 
déception ,  ensuite,  devait  être  forcé- 
ment grande  pour  ceux  qui  avaient  ad- 
mis cette  royauté  comme  étant  de  droit 
divin,  alors  qu'elle  n'était  qu'un  agent 
humain,  dans  l'impossibilité  de  survivre 
à  son  œuvre.  La  force  obscure  de  la 
foule,  qui  avait  mis  cet  agent  en  œuvre 
depuis  le  commencement  de  l'histoire 
de  France,  le  brisa  lorsqu'il  lui  fut  de- 
venu inutile,  lorsque  la  foule  elle-même 
fit  son  entrée  en  scène.  Preuve  nouvelle 
que  la  vie  n'était  pas,  ne  pouvait  pas 
être  terminée  avec  une  période  transi- 
toire. L'irruption  du  peuple  dans  le 
Versailles  d'alors,  ce  fut,  sur  un  nou- 
veau point ,  l'équivalent  de  l'irrup- 
tion des  barbares  dans  la  Rome  an- 
cienne. 

Les  exemples  ne  manquent  pas,  pour- 
raient fournir  une  énumération  longue 
comme  l'Histoire. 

N'en  est-il  pas  encore  un  qui  se  passe 
sous  nos  yeux,  qui  est  gros  sans  doute 
de  l'avenir  du  monde?  L'exemple  de 
l'Amérique,  découverte,  conviée  à  la  vie 
planétaire  par  l'Europe,  et  que  nous 
voyons  depuis  quatre  siècles  prendre  son 
essor,  assumer  la  civilisation  future.  La 
prévision,  la  certitude  de  ce  grand  rôle 
que  jouera  le  nord  du  grand  continent, 
c'est  là  un  sentiment  fait  pour  remplir 
sans  doute  de  mélancolie  l'esprit  de 
l'Européen  qui  voit,  dans  le  spectacle 
grandissant  de  l'autre  côté  de  l'Atlan- 
tique, une  annonce  de  la  disparition  de 
son  Europe,  le  signe  précurseur  de  sa 
mort. 

Voilà  l'inquiétude  prise  sur  le  fait, 
l'inquiétude  avertie,  douloureuse,  la 
sensation  pénible  de  vieux  civilisé,  en 
possession  de  notions  exactes,  très  armé 
d'intelligence,  mieux  compréhensif  de 
la  beauté  de  l'action  à  mesure  que  le 
pouvoir  de  l'action  semble  l'aban- 
donner, et  disposé  à  s'hypnotiser  sur  les 
moindres  symptômes  de  décadence,  à 
faire  servir  ses  facultés  à  l'analyse  de 
l'état  morbide  qu'il  constate  autour  de 
lui,  en  lui,  par  comparaison  et  par  ré- 
flexion. 
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S'il  oppose,  en  elFel,  cet  état  de  pays 
vieux,  qu'il  reconnaît  comme  sien,  à 
l'état  du  pays  jeune  qu'il  voit  apparaître 
comme  une  lumière  d'aube  au  lointain 
de  l'horizon,  il  prend  un  premier  décou- 
ragement à  l'idée  qu'il  entre  dans  un 
crépuscule  certain  et  que  les  siens,  sûre- 
ment, verront  la  fm  du  jour  que  lui, 
l'homme  d'aujourd'hui,  prévoit.  Il  se 
voit,  ayant  dépassé  le  plateau,  en  i^oute 
sur  la  pente  descendante.  11  trouve  les 
raisons  historiques  et  fatales  de  celte 
descente,  de  ce  parcours,  le  même  pour 
toutes  les  races. 

Il  veut  plus,  il  cherche  les  raisons  im- 
médiates qui  peuvent  accélérer  le  mou- 
vement inverse  dans  lequel  il  est  entré, 
et  il  les  trouve,  ici,  chez  lui,  comme 
partout  ailleurs,  dans  l'usure  de  la  ma- 
chine dirigeante.  Il  se  dit  que  les  for- 
mules épuisent  de  plus  en  plus  vite  leur 
force  bienfaisante,  que  le  génie  destruc- 
teur se  grise  lui-même  de  ses  conquêtes 
à  l'cbours,  que  cent  ans  sont  à  peine 
écoulés  depuis  qu'une  forte  classe,  riche 
d'une  admirable  réserve  de  talent,  de  bon 
sens,  a  pris,  dans  un  pays  comme  la 
France,  la  suite  des  affaires  de  la  royauté. 
l']l  voilà  que  ce  phénomène  historique 
a  trouvé  à  peine  le  temps  de  se  mani- 
fester qu'il  est  déjà  en  dislocation,  con- 
testé, amoindri!  Quel  vertige  pousse 
donc  l'humanité  vers  les  catastrophes, 
vers  les  abîmes  d'oubli  où  tout  se  perd? 
L'intelligence  effarée  de  celui  qui  scrute 
ces  signes,  qui  déchiffre  ces  mauvaises 
promesses,  parcourt  en  avance  les 
champs  de  l'avenir,  croit  deviner,  aux 
ébranlements,  aux  attaques,  aux  scepli- 
cismes  de  l'heure  présente,  les  démolitions 
de  l'heure  future.  Partout  il  n'y  a  que 
menace  ou  indifférence.  Toutes  les  puis- 
sances qui  soutiennent  encore  en  apj)a- 
rence  l'édifice  social  craquent  sous  les 
poussées  adverses.  On  peut  presque  fixer 
le  temps  où  rien  des  institutions  du  passé 
ne  sera  épargné.  Kt  même  ce  temps 
n'est-il  pas  déjà  venu? 

C'est    jiiiisi    (pic  Nont   i-aisonnanl    des 


esprits  qui  ne  manquent  pas  de  lucidité 
et  qui  sont  aussi  pourvus  de  quelque 
prudence.  Ils  se  sont  habitués  à  une 
certaine  manière  de  sécurité,  réglée  par 
des  lois  qui  ont  été  consenties  par  tous; 
par  ceux  d'abord  qui  profitaient  les  pre- 
miers et  tout  naturellement  des  disposi- 
tions établies  par  eux-mêmes,  et  aussi 
par  le  plus  grand  nombre,  par  ceux  qui 
trouvaient  un  profit  moindre,  mais  enfin 
un  profit  à  la  suite  du  profit  des  pre- 
miers, par  ceux  qui  n'avaient  même  pas 
l'idée  d'une  protestation  contre  le  sort, 
la  masse  des  hommes  qui  acceptent  l'au 
jour  le  jour  de  l'existence,  qui  conti- 
nuent la  vie  dans  une  résignation  incon- 
sciente. 

Comment  cet  équilibre  de  direction  et 
d'acceptation  s'est  trouvé  rompu ,  les 
attristés  de  la  décadence  peuvent  s'en 
rendre  compte,  et  parmi  eux  certains 
n'y  manquent  pas.  Ils  voient,  ce  qui  est 
une  vision  juste,  que  l'inquiétude  qui 
est  en  eux-mêmes  est  également  un  peu 
partout,  qu'il  y  a  dans  toutes  les  régions, 
à  tous  les  échelons,  des  fatigues,  des 
sursauts,  un  désir  de  nouveau,  on  ne 
sait  pas  de  quoi.  C'est  ce  désir  vague 
qui  effraye  ceux  qui  se  contenteraient 
volontiers  prudemment ,  et  peut-être 
égoïstement,  du  train  ordinaire  dont 
semblaient  aller  les  choses. 

Ils  oublient  trop  que  les  choses  ne 
vont  jamais,  ou  ne  vont  pas  longtemps, 
ce  qui  revient  au  même,  d'un  train  ordi- 
naire. Us  oublient  ([uil  ne  saurait  y 
avoir  rien  de  fixe.  Leur  erreur,  précisé- 
ment, a  été,  est  encore  de  croire  qu'ils 
auraient  pu,  eux,  fixer  la  manière  d'être 
de  l'humanité,  ou  régler  à  leur  guise  de 
longues,  longues  étapes  d'un  chemine- 
ment lent. 

C'est  une  conception  antiliisloricpie 
au  premier  chef.  La  classe  qui  a  pris 
la  direction  des  affaires,  dans  notre  pays, 
en  1789,  ne  pouvait,  ne  devait  jouer 
qu'un  rôle  d'agent,  exactement  comme 
le  pouvoir  royal  qu'elle  a  renversé.  A 
elle  de  faire  son  examen  de  conscience, 
de  se  demander  si  elle  a  joué  ce  rôle 
comme  elle  devait  le  faire,  si  elle  a  mé- 
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rite  de  durer  davanlafic  En  tout  cas, 
la  bourjifeoisie  ne  pouvait  pas  avoir  la 
même  solide  implantation  que  le  pou- 
voir monarchique,  lentement  formé, 
renforcé  par  toutes  les  faiblesses  qui 
avaient  besoin  de  son  abri  pour  vivre  et 
attendre.  Ces  faiblesses  se  changeaient, 
à  cet  abri,  en  forces,  comme  des  orga- 
nismes viables,  mais  exposés  au  danger, 
trouvent  une  protection  par  l'agglomé- 
ration, qui  équivaut  à  la  création  dun 
autre  organisme,  plus  puissant,  résistant 
et  oiîensif. 

Il  est  visible  que  le  pouvoir  de  la 
royauté  en  France  s'est  confondu  avec 
l'histoire  même  de  la  France,  sans  qu'il 
y  ait  à  extraire  de  cette  vérité  la  théorie 
paradoxale  des  théoriciens  delà  royauté. 
C'est  le  peuple  qui  se  créait  son  abri, 
qui  donnait  la  naissance  et  Taccroisse- 
ment  à  une  force  centrale  destinée  à 
lutter  contre  les  forces  éparses  des  féo- 
daux. Le  roi  de  France,  qui  n'était  que 
l'un  de  ces  féodaux,  devint  le  noyau 
d'une  cohésion  populaire,  l'aimant  qui 
attira  toutes  les  énergies  souffrantes. 
Mais,  en  accroissant  l'autorité  qui  lui  était 
ainsi  concédée,  la  royauté  allait  logique- 
ment vers  sa  fin.  Après  que  Richelieu 
eut  abattu  les  derniers  féodaux,  on  pou- 
vait augurer  un  bref  apogée,  un  règne 
éclatant,  qui  serait  le  dernier,  et  ce  fut 
la  montée  d'astre  de  Louis  XI\'.  Ce  n'est 
pas  du  tout  légèrement  que  certains 
apologistes  de  la  Révolution  française 
ont  pu  inscrire  parmi  ses  précurseurs 
Louis  XI  et  Richelieu. 

Le  reste  de  l'histoire  nationale  est 
d'hier.  Si  les  féodaux  n'existaient  plus, 
la  noblesse  existait,  et  aussi  le  clergé,  et 
l'immobilisation  des  biens.  La  bour- 
geoisie éclairée  d'alors  ,  armée  d'idées 
et  luttant  pour  des  intérêts,  se  chargea 
d'accomplir  la  mission  nécessaire,  et 
dans  une  certaine  mesure  libéra  le 
paysan.  Ce  qu'elle  ne  pouvait  pas  pré- 
voir, c'est  l'ère  de  civilisation  indus- 
trielle qui  a  suivi,  qui  a  fait  surgir  ce 
que  l'on  a  nommé  le  quatrième  État,  et 
qui  va  jusqu'à  remettre  en  question  le 
sort  du  pavsan. 


IV 


\'oilà ,  pour  commencer  par  le  com- 
mencement, c'est-à-dire  par  un  exposé 
de  notre  état  social  considéré  non  en 
polémiste,  mais  en  narrateur,  voilà  le 
premier,  grand  et  important  sujet  de 
l'inquiétude  d'aujourd'hui  :  la  classe  en 
possession  du  pouvoir  dirigeant  qui  se 
demande  comment  elle  va  pouvoir  répa- 
rer les  rouages  de  l'immense  machine 
qui  va  se  détraquant;  la  classe  qui  lutte 
pour  obtenir  des  droits  nouveaux  em- 
barrassée, elle  aussi,  pour  formuler  l'ap- 
plication de  son  programme  vital.  Et 
cela,  c'est  ce  que  l'on  voit  dans  les  dis- 
cussions de  tribunes,  de  journaux,  dans 
les  documents  électoraux,  dans  les  livres 
des  philosophes,  des  dialecticiens,  des 
sociologues  de  tous  les  partis. 

Ce  que  l'on  ne  voit  pas,  c'est  le  sen- 
timent de  la  foule  qui  pousse  tout  cela. 
On  ne  le  voit  pas,  mais  il  est  :  la  foule 
veut  vivre,  et  c'est  la  conviction  de 
cette  persistance,  de  cette  ténacité,  qu'il 
faut  olTrir  comme  le  rassurant  remède  à 
ceux  qui  sont  en  proie  au  mal  de  lin- 
quiétude. 

La  France  actuelle  n'a  pas  plus  de 
raison  que  l'Europe  pour  refuser  de 
croire  à  la  longueur  et  à  la  bienfaisance 
de  son  rôle. 

La  France  alléguera  l'ivresse  nou- 
velle, mal  définie,  qui  monte  d'elle- 
même.  L'Europe  vieillissante,  ayant 
déjà  fourni  une  longue  course,  se  dé- 
couragera par  la  vision  de  l'.Amérique, 
qui  grandit  au  large. 

C'est  peut-être  trop  tenir  compte  des 
apparences,  ne  pas  assez  explorer  les 
profondeurs.  Le  décor  de  l'Europe  est 
évidemment  un  vieux  décor,  impérial  et 
féodal  pour  une  grande  partie,  mais  il 
s'agite  quelque  chose  derrière,  qui  va 
surgir  sur  la  scène  et  donner  à  voir, 
peut-être,  un  extraordinaire  et  beau 
spectacle.  La  culture  de  l'Allemagne 
n'est-elle  pas  en  avance  étonnamment 
sur  sa  forme  politique?  La  Russie  n'a- 
t-elle  pas  donné  à  observer  des  pro- 
dromes mvstérieux?  Il  v  a  un  fover  sous 
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tout  ce  froid  du  Nord,  un  foyer  capable 
d'une  création  de  chaleur  en  Europe. 
S'il  y  a  des  parties  du  monde  latin  très 
décrépites,  —  elles  ont  vécu  d'une  telle 
intensité  de  vie,  se  sont  consumées  si 
violemment!  —  il  en  est  d'autres  qui 
ont  gardé  l'ardeur.  Ainsi  la  France,  si 
mêlée,  si  équilibrée  par  les  éléments  di- 
vers qui  ont  formé  l'esprit  français,  la 
France,  on  peut  le  prévoir,  restera  un 
centre  de  civilisation  où  s'amalgameront 
les  forces. 

De  tout  cela,  de  ces  forces  agissantes 
en  pleine  lumière,  et  de  ces  forces  ca- 
chées que  connaîtra  l'avenir,  n'est-il 
rien  passé  en  Amérique?  Ce  serait  folie 
que  de  le  nier,  après  les  appuis  offerts  et 
acceptés ,  et  après  l'émigration  de  tant 
de  volontés  farouches,  là-bas  rajeunies. 
Et  ne  nous  en  reviendi'a-t-il  rien? 
L'échange  même  ne  se  refait-il  pas  déjà? 
Ne  va-t-on  pas  à  une  entente  plané- 
taire? Si  c'est  un  rêve  que  de  le  croire 
et  de  l'exprimer  dès  à  présent,  c'est  à 
coup  sûr  un  rêve  fécond,  et  qui  tiendra 
le  monde  longtemps  en  haleine. 

Si  longtemps  même,  que  ce  rêve  ne  se 
réalisera  et  ne  s'achèvera  qu'à  des  con- 
fins de  temps  que  la  pensée  ne  peut  dé- 
signer. Le  sort  de  cette  merveilleuse 
pensée  humaine,  qui  nous  occupe  tant, 
n'est-il  pas  indissolublement  lié  à  la 
destinée  de  la  planète?  N'a-t-elle  pas  eu 
ses  bégayements  après  que  le  chaos  s'est 
ordonné?  N'a-l-elle  pas  grandi  en  même 
lenips  que  s'aflirmaient  les  lois  de  la 
vie?  N'aura-t-elle  pas  son  apogée  en 
même  temps  que  la  Terre  parviendra  à 
son  plus  haut  point  d'existence  harmo- 
nieuse, et  sa  décrépitude  ne  suivra-t-elle 
pas  les  mêmes  degrés  que  la  décrépi- 
tude terrestre  cl  linsuflisance  solaire? 
Les  hommes  de  l'avenir,  s'ils  ont  la  per- 
ception de  la  lin  de  leur  race,  ressenti- 


ront sans  doute  cette  même  inquiétude 
que  ressentent  les  hommes  d'aujour- 
d'hui à  l'idée  de  la  fin  possible  d'une 
société,  de  la  fin  possible  du  rôle  d'un 
continent.  A  moins  encore  qu'ils  ne 
s'approprient  la  belle  pensée  de  Renan, 
sa  croyance  qu'un  autre  univers  con- 
tinuera l'œuvre  commencée. 


V 


Cela  est  probable.  De  sorte  que  l'in- 
quiétude est  un  terme  qui  peut  être  banni 
tant  qu'il  y  a  vie,  espoir  ou  prescience 
de  vie.  Si  le  sentiment  de  la  durée  de 
l'existence  n'existait  plus  un  jour  chez 
les  pauvres  hommes,  nos  descendants, 
ce  serait  d'ailleurs  que  le  pouvoir  de  la 
sensation  et  la  force  des  idées  auraient 
diminué  chez  eux,  et  qu'ils  auraient 
véritablement  commencé  le  retour  des- 
cendant A'ers  l'unifoi'mité  des  choses. 
Il  est  à  croire  que  dans  leur  impuissance 
ils  se  soucieraient  peu  alors  du  lendemain 
et  qu'ils  ne  ressentiraient  pas  l'inquié- 
tude. Ils  n'auraient  plus  que  le  souci 
instinctif  de  défendre  leur  vie,  comme 
les  premiers  hommes  avaient  pour  souci 
de  conquérir  la  leur,  puisque  tout  devra 
finir  comme  tout  a  commencé,  avec  la 
même  incertitude  des  combinaisons  fu- 
tures et  la  même  inconscience  de  la 
vie... 

Mais  n'avons-nous  pas  en  nous  la  sen- 
sation que  ces  mots  de  commencement 
et  de  fin  ne  peuvent  pas  avoir  de  signi- 
fication précise?  Cette  vie,  qui  semble 
s'affaiblir,  qui  paraît  mourir  en  un  point 
de  l'espace,  ne  rejaillit-elle  pas  sans 
cesse  ailleurs,  partout,  éternellement 
renouvelée,  éternellement  jeune? 

Gustave    Geffrov. 
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Sceau  de  la  Chambre  des  Députés. 


De  Paris,  3  Janvier.  . 
Au  Ministre  de  la  Justice  à  Caen. 

.  Conseil  extraordinaire  convoqué  pour 
après-demain,  dimanche.  Ministre  des 
Finances  soumettra  son  projet  au 
Conseil.  Il  y  a  urgence.  Il  est  essentiel 
que  vous  soyez  présent. — Le  Président 
du  Conseil,  Di  perron. 

De  Caen,  3  Janvier. 
Au  Président  du  Conseil  à  Paris. 
Impossible  rentrer  dimanche.  Dois 
présider  banquet  déjà  remis  deux  fois. 
Nouveau  prétexte  mécontenterait  toute 
la  région.  Comprends  pas  urgence.  Bu- 
reau de  la  Chambre  pas  nommé.  Votes 
commenceront  mardi.  Pouvons  rien 
présenter  avant  que  Chambre  soit  con- 
stituée. —  Le  Ministre  de  la  Justice. 
Chalvel  (du  Calvadosj. 

De  Paris,  4  Janvier. 
Au  Ministre  de  la  Justice  à  Caen. 
Interpellation  peut  être  apportée  im- 
médiatement après  installation  du  Pré- 
sident. De\ons  être  prêts  à  faire  notre 
dépôt.  Opérations  du  vote  pour  nomina- 
tion du  Bureau  seront  pas  longues.  Tous 
groupes  déjà  d"accord.  Conseil  hésitant 
sur  projet  Ministre  Finances.  Si  vous 
n'êtes  pas  là.  ajournement  probable. 
Crise   possible.    Ministre    Finances  qui 


travaille  depuis  six  mois  acceptera  pas 
initiative  parlementaire.  —  Le  Président 
du  Conseil,  Diperron. 


Paris,  7  Janvier,  s  heures  soir. 

Le  Président  du  Conseil  au  Président 
de  la  Chambre  des  Députés. 

Monsieurle  Président  et  cher  collègue, 
je  vous  renouvelle  mes  sincères  félici- 
tations pour  votre  brillant  succès.  Tantôt, 
en  vous  serrant  la  main  dans  les  couloirs, 
je  n'ai  pu  vous  dire  assez  combien  le 
Gouvernement  est  heureux  de  votre 
élection.  Nous  comptons  comme  nôtres 
les  voix  qui  viennent  de  vous  porter  au 
fauteuil.  Elles  prouvent  que  la  majorité 
de  la  Chambre  est  décidée  à  suivre  la 
politique  que  vous  et  moi  nous  avons 
toujours  défendue. 

^'ous  savez  que,  dans  le  Conseil  de 
dimanche,  le  Président  de  la  République 
a  signé  un  décret  chargeant  le  Ministre 
des  Finances  de  présenter  à  la  Chambre 
le  projet  auquel  il  travaille  depuis  six 
mois.  Dès  que  vous  aurez  pris  possession 
du  fauteuil,  notre  collègue  vous  deman- 
dera la  parole  pour  opérer  son  dépôt. 
C'est  là  que  votre  protection  nous  sera 
nécessaire;  on  réclamera  certainement 
la  lecture,  car,  en  dehors  du  Conseil, 
vous  êtes  seul  avec  le  Président  du  Sénat 
à  connaître  notre  système.  Nous  ne 
craignons  pas  les   effets   de  la  lecture; 
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nous  tenons,  au  contraire,  à  ce  que  la 
Chambre  et  le  pays  nous  jugent  le  plus 
promptement  possible.  Mais  le  Ministre 
a  la  \o'\\  très  laible  tant  qu'il  nVst  pas 
échaulle  par  un  (léi)at.  On  en  profilera 
pour  le  cribler  dinterruplions  si  vous 
ne  le  soutenez  pas,  et,  le  lendemain,  on 
dira  que  notre  projeta  été  mal  accueilli. 
Agréez,  etc.  —  Dii-erron. 

\'eitdre(li.  10  Janvier. 
A  ^L  ïIuDEUT,  clépuLé,  l'iie  de  lAi-cade,  105. 

Vous  avez  tort,  mon  cher  collègue, 
de  me  reprocher  de  n'avoir  pas  déposé 
immédiatement  après  le  Minisire  la 
proposition  que  vous  avez  signée  avec 
moi.  J'ai  lait  de  la  bonne  tactique  parle- 
mentaire. Il  nous  suflisail,  pour  hier, 
d'avoir  acte  du  dépôt  de  nos  pétitions, 
et  nous  l'avons  :  la  liste  occupe  ce  matin 
deux  colonnes  de  V  Officiel. 

Quant   à    notre    proposition,    nous  ne 
pouvions  raisonnablement  pas  penser  à 
l'urgence  hier,  puisque  le  Gouvernement 
ne  la  réclamait  pas  pour  lui-même.  Que 
serait-il   donc  arrivé  si  j'avais  dé- 
posé? Que    nous  aurions   été    tout 
droit     à    la    Commission    d'initia- 
IIac;  il  nous  aurait  fallu  un  rapport 
sommaire,  une  inscription  à  l'ordre 
du  jour,    un    vote    sur    la    prise  en 
considération   avant    de    passer   en 
Commission.   Tout    cela    était    trop 
long  et  trop  compliqué. 

Fiez-vous  à  moi.  Dès  qu'une  Com- 
mission aura  été  nommée  pour  examiner 
le  projet  du  (iouvernement,  je  remettrai 
notre  proposition  au  Président,  en  le 
priant  d'en  faire  prononcer  le  renvoi  à 
la  même  Commission.  La  Chambre  ne 
refuse  jamais  ces  renvois.  Nous  aurons 
ainsi,  en  quelques  miiuites,  ce  qu'il  nous 
aurait  peut-être  fallu  attendre  |)lusieurs 
mois.  A  vous.  —  J^oithkm,!:,  député. 

10  ./anvier. 
A  M.  ILvNO,  dcpiiti-,  nie  de  La  Tréniuïlle,  5  i. 

Mon  cher  collègue,  le  Ministre  des 
Finances    a    lu    hier   son    projet     à     la 


Chambre.  Je  regrette  \i\'ement  que  vous 
n'ayez  pas  pu  venir.  Avec  votre  grande 
expérience,  vous  auriez  dégagé  tout  de 
suite  l'impression  de  la  Chambre.  Moi, qui 
suis  un  nouveau  venu,  je  me  perds  dans 
les  mouvements  de  séance  et  les  bruits 
de  couloirs.  Le  début  a  été  assez  hou- 
leux. Le  Président  a  cassé  quelques 
couteaux  à  papier  et  infligé  plusieurs 
rappels  à  l'ordre.  Chaque  l'ois  que  le 
Ministre  ouvrait  la  bouche,  on  criait 
sans  savoir  ce  qu'il  allait  dire.  Il  a  fini, 
néanmoins,  par  se  faire  entendre,  et  je 
crois  que  la  lecture  a  produit  bon  effet. 


-J---J3m  & 


BOITE    SERVANT    AU    TIRAGE    DES    BUREAUX 


Je  voudrais  être  de  la  Commission. 
On  tire  les  bureaux  deniain.  Les  boules 
sur  lesquelles  nos  noms  sont  inscrits 
vont  rouler  au  hasard  dans  des  trous 
numérotés. 

Ma  boule  ira  probablement  se  joindre 
à  celles  de  collègues  que  je  connais 
peu  ou  pas  du  tout.  \'ous  qui  êtes  un 
vieux  parlementaire,  faites-moi  donc 
l'amitié  de  venir  demain  ;  étudiez  de 
suite  la  liste  des  membres  de  mon 
bureau,  et  dites-moi  si  je  peux  songer 
sérieusement  à  nu>  présentci'.  Merci 
d'avance.  \'()tre  tout  dévoué.  —  Ldmaire, 
député. 
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Paris.  11  Janvier. 

A  M.    LnMAinE,  député,   avenue  de   La  Tour- 
Maubourp.  17,"). 

Mon  cher  collèj,^ue,  le  liraj^^e  des 
bureaux  a  été  1res  long^  à  allicher  au- 
jourdhui.  Une  houle  s'était  égarée,  m'a- 
l-on  dit,  et  il  a  fallu  collationner  deux 
fois  la  liste.  Lorsque  les  résultats  de  lopé- 
ration  ont  été  connus,  vous  étiez  déjà 
parti.  Je  vous  écris  donc  ce  que  je 
voulais  vous  dire. 

Vous  pouvez  vous  présenter.  Il  y  a 
certainement  dans  votre  hureau  trois 
membres  qui  connaissent  la  question 
aussi  bien  que  vous,  sinon  mieux  ;  mais 
il  existe  entre  eux  de  vieux  conflits  mal 
effacés,  et  leur  rivalité  vous  donne  les 
plus  n^randes  chances  de  passer. 

Préparez  un  bon  discours,  pas  trop 
long.  Déclarez  nettement  que  vous  ac- 
ceptez le  principe  de  la  loi  :  les  amis  du 
Cabinet  seront  obligés  de  voter  pour 
vous.  Ajoutez  que  vous  ne  vous  refusez 
pas  à  introduire  des  amendements  :  vous 
gagnerez  des  voix  parmi  les  adversaires 
du  projet.  Tâchez  de  parler  le  dernier 
pour  apparaître  comme  un  arbitre  entre 
les  opinions  extrêmes. 

Je  regrette  de  ne  pas  faire  partie  de 
votre  bureau  ;  mais,  dici  jeudi,  je  par- 
lerai pour  vous  à  tous  mes  amis.  Bon 
succès.  —  H.\N0,  député. 

Palais-Boarbon,  16  Janvier.  7  heures  soir. 
A  ^L  Haxo,  député,  rue  de  La  TrémoïUe,  54. 

Je  suis  nommé,  mon  cher  collègue. 
En  sortant  de  mon  bureau,  j'ai  couru 
après  vous  pour  vous  remercier  de  vos 
excellents  conseils  et  du  coup  d'épaule 
que  vous  m'avez  donné.  Mais  deux  jour- 
nalistes me  guettaient  jusque  dans  la 
Salle  des  Quatre  Colonnes;  ils  m'ont  en- 
traîné dans  le  Salon  de  la  Paix;  là  j'ai 
dû  répéter  mon  discours,  raconter  tous 
les  incidents  du  bureau,  et,  quand  on  m'a 
lâché,  je  ne  vous  ai  plus  retrouvé. 

Les    choses    se  sont    passées   comme 

vous  laviez  prévu.  Férand,  Lacoste  et 

Martiny  se  sont   d'abord  présentés  tous 

les  trois.  Ils  ont  admirablement  analysé 

L  —  3. 


le  projet  ;  mais  on  voyait  qu'aucun 
deux  ne  voulait  laisser  passer  l'autre. 
Dès  que  j'ai  eu  posé  ma  candidature, 
ils  se  sont  retirés  tous  les  trois.  Lacoste 
poussait  même  le  dévouement  jusqu'à 
vouloir  me  faire  nommer  par  acclama- 
tion. C'était  une  manière  d'empêcher  de 
compter  le  chilfre  de  mes  voix.  Le  Pré- 
sident a  déclaré  que  ce  ne  serait  pas  dune 
bonne  procédure;  l'urne  a  circulé,  et  j'ai 
eu  38  voix  sur  47  votants  et  50  présents. 

C'est  un  beau  succès.  Je  regrette  seu- 
lement qu'il  ait  fallu  trois  tours  pour 
désigner  le  second  commissaire,  (iuibert 
a  été  nommé  à  la  majorité  relative;  il 
avait  assez  vivement  attaqué  le  projet. 
Cela  nous  gênera  l'un  et  l'autre  à  la 
première  séance  de  la  Commission,  pour 
exposer  l'opinion  de  notre  bureau. 

Le  Président  de  la  Chambre  nous 
convoque  pour  demain.  Je  ne  sais  vrai- 
ment pas  qui  nous  allons  nommer  pré- 
sident. Il  faut  que  j'étudie  les  comptes 
rendus  des  journaux  pour  voir  un  peu 
le  caractère  de  la  Commission,  ^'otre 
bien  cordialement  dévoué.  —  Lemaire, 
député. 

De  Paris,  16  Janvier.  H  heures  soir. 
Aux  Agences  des  Journaux  du  Midi. 
Commission  nommée  aujourd'hui  pour 
projet  Finances.  Sur  '2'2  membres,  7  fa- 
vorables, 4  douteux,  11  hostiles.  Enter- 
rement certain  de  la  loi.  —  Tkeveran, 
publiciste  parlementaire. 

De  Paris,  16  Janvier,  8  heures  soir. 
Aux  Agences  des  Journaux  du  Nord. 
Commission  nommée  aujourd'hui  pour 
projet  Finances.  Sur  22  membres,  10  fa- 
vorables, 3  douteux,  9  hostiles.  A'ote  de 
la  loi  assuré.  —  Tuiéballt,  publiciste 
parlementaire. 

Paris.  17  Janvier,  6  lieures  soir. 

A  M.  Lebargï,  Ministre  des  Finances. 

Monsieur  le  Ministre  et  cher  Collègue, 

je  suis  heureux  de  vous  faire  connaître 

que  je  viens  d'être  nommé  Président  de 

la  Commission  chargée  d'examiner  ^■olre 
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projet.  La  lutte  a  été  très  chaude. 'Les 
deux  premiers  tours  de  scrutin  n'ont 
pas  donné  de  résultat;  au  troisième 
tour,  je  n'ai  eu  que  deux  voix  de  majo- 
rité. C'est  vous  dire  quelles  difficultés 
nous  allons  rencontrer. 

Tâchez  de  m'envoyer  demain    matin 


soutenus  jusqu'ici  pour  écarter  tous  les 
contre-projets,  vient  de  se  déplacer  brus- 
quement par  suite  de  l'absence  d'un 
membre.  En  quelques  heures  votre  projet 
a  été  bousculé.  On  a  repoussé  l'article  P''. 
De  l'article  4,  on  a  fait  l'article  l*"".  On 
a  cousu  à  l'article  2  une  disposition  qui 


un  dossier  très  complet.  Je  con- 
nais l'énorme  travail  que  ce  projet 
vous  a  coûté.  Je  sais  quelle  masse 
de  statistiques  vos  bureaux  vous 
ont  dressées,  combien  de  documents 
étrangers  nos  ambassades  vous  ont  four- 
nis. Donnez-moi  tout,  afin  que  la  Com- 
mission voie  le  fond  des  choses.  Si 
vous  avez  des  notes  fortifiant  votre 
exposé  des  motifs,  ne  craignez  pas  de  me 
les  communiquer.  Pour  n'être  pas  battus 
nous  devons  nous  montrer  solidement 
armés. 

La  Chambre  vient  de  nous  renvoyer 
la  proposition  de  M.  Loutrelle  et  de  ses 
collègues.  Nous  n'en  sortirons  pas  sans 
peine.  Agréez,  etc.  —  Le  Présidcnl  de  la 
Commission,  Bloiskl. 


2  Février. 


Du  nicmc  au  nicnu'. 


Monsieur  le  Ministre  et  cher  Collègue, 
ce  que  je  redoutais  est  arrivé.  La  ma- 
jorité qui   m'avait   élu,   (jui   nous   avait 


est  en  contradiction  absolue  aA'cc  le 
principe  de  la  loi.  11  n'y  a  plus  moyen 
de  marcher.  La  Commission  va  enterrer 
l'afTaire  si  le  Gouvernement  ne  tente  pas 
un  suprême  effort,  \oulez- vous  être  en- 
tendu par  elle?  Ses  résolutions  sont  pro- 
visoires comme  celles  de  toutes  les. 
Commissions;  votre  autorité  peut  la 
décider  à  revenir  sur  ses  votes.  Agréez^ 
etc.  —  Bloisix. 

P.  S.  —  J'avais  d'autant  plus  raison 
en  vous  priant  de  venir  que  je  reçois  à 
l'instant  une  lettre  de  M.  Loutrelle  qui 
demande  à  être  entendu.  11  a  déjà  usé 
de  son  droit  de  défendre  sa  proposition 
devant  nous;  mais  comme  le  règlement 
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ne  contient,  à  cet  égard,  aucune  inter- 
diction, je  suis  certain  que  la  Commis- 
sion l'appellera  de  nouveau.  C'est  très 
dangereux.  Il  va  nous  dire  qu'on  a  eu 
tort  de  rejeter  sa  proposition,  qu'elle 
seule  était  viable,  que  nos  votes  le  dé- 
montrent, qu'il  faut  y  revenir  si  l'on 
veut  faire  quelque  chose.  —  R. 


réussi,  mais  rien  n'est  définitif  tant  que 
votre  rapport  n'est  pas  approuvé.  11 
suffit  qu'un  de  nos  amis  soit  absent  pour 
qu'on  suscite  des  chicanes  sur  votre 
rédaction.  \'ous  pouvez  être  dépossédé. 
Alors  nous  aurons  un  rapporteur  hostile 
qui  se  bornera  à  exposer  les  arguments 
pour    et    contre,    sans    conclure.    Nous 
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BTREAT      DU     PRÉSIDENT     ET     TRIBUNE     DES     ORATEURS 


15  F  écrier. 

Le  Ministre  des  Finances  à  M.  Marcelin, 
député,  rue  de  Ponthieu,  is. 

Mon  cher  Collègue,  il  y  a  huit  jours 
que  vous  avez  été  nommé  rapporteur,  et 
votre  rapport  n'est  pas  encore  lu  à  la 
Commission.  Je  vous  supplie  instam- 
ment de  vous  hâter,  ^'ous  savez  avec 
quelles  difficultés  notre  projet  a  été  ac- 
cepté par  la  Commission.  Vous  vous 
rappelez  combien  de  fois  j'ai  été  appelé 
devant  elle,  comment  j'ai  été  obligé  de 
lui  demander  de  se  déjuger.  Nous  avons 


courrons  de  bien  gros  risques  devant  la 
Chambre.  De  grâce,  pressez-vous.  Mille 
amitiés.  —  Lebargy. 

Lundi  1"  Février. 

A.  yï.  Ledargy,  Ministre  des  Finances. 

Monsieur  le  Ministre  et  cher  collègue, 
mon  rapport  a  été  approuvé  aujourd'hui 
à  une  heure  et  demie.  A  deux  heures  il 
était  déposé  sur  le  bureau  du  Président. 
On  l'imprimera  celte  nuit,  on  le  distri- 
buera demain,  et  nous  réclamerons  la 
mise  en  tête  de  l'ordre  du  jour  de  jeudi 
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prochain.  II  était  impossible  d'aller  plus 
vite.  La  Chambre  ne  siège  par  le  mer- 
credi, et,  d'ailleurs,  nous  n'aurions  que 
juste  le  délai  réj^lementaire  entre  la  dis- 
tribution et  l'ouverture  du  débat. 

J'aurai  besoin  de  vous  voir  avant  la 
discussion  générale.  Il  y  a  déjà  quinze 
orateurs  inscrits.  On  s'est  précipité  sur 
les  secrétaires  dès  qu'on  m'a  vu  me 
diriger  vers  la  tribune  pour  faire  le 
dépôt.  Des  propos  très  vifs  ont  même 
été  échangés  entre  certains  collègues 
qui  se  prétendaient  tous  arrivés  les  pre- 
miers. Cela  nous  présage  une  discussion 
générale  assez  longue.  Mon  avis  est  de 
ne  rien  faire  pour  hâter  la  clôture;  nous 
mécontenterions  sans  profit  ceux  qui 
ont  des  discours  prêts. 

Mais  je  voudrais  savoir  à  quel  mo- 
ment vous  désirez  que  j'intervienne.  Le 
règlement  nous  donne  à  tous  deux  le 
droit  de  parler  quand  il  nous  plaît.  C'est 
un  droit  dont  j'estime  qu'il  faut  user 
avec  beaucoup  de  mesure.  Si  vous  êtes 
de  mon  avis,  nous  interviendrons  le  plus 
tard  possible,  et  moi  avant  vous.  Je  me 
bornerai  à  exposer  le  mécanisme  du 
projet;  vous  en  développerez  le  carac- 
tère politique,  et,  comme  on  peut  tou- 
jours répondre  au  Ministre,  mais  qu'on 
n'a  pas  le  même  privilège  après  le  rap- 
porteur, je  répliquerai,  si  vous  le  voulez, 
à  l'orateur  qui  vous  aura  succédé.  On 
sera  libre  ensuite  de  prononcer  la  clô- 
ture. L'important  me  paraît  être  de 
laisser  la  Chambre  sous  l'impression 
d'un  orateur  favorable  au  moment  du 
vole  sur  le  passage  aux  articles. 

Nous  réglerons  tout  cela,  jeudi  matin, 
si  vous  êtes  libre.  Agréez,  etc.  —  Mar- 
celin. 

Paris,  19  Février. 

A  M.  Behtim,  (léput''\ 
avenue  des  (Miaiiips-ÉIysces,  •170. 

Mon  cher  collègue,  la  discussion  gé- 
nérale du  projet  déposé  par  le  Ministre 
des  Finances  commencera  demain  jeudi. 
Je  suis  le  dixième  inscrit.  Par  consé- 
quent, je  ne  |)ourrai  pas  parler.  Je  suis 
sûr   de  mon    ailairc.    La    Chambre    me 


bouclera  avec  la  clôture.  A'ous,  vous  êtes 
inscrit  au  second  rang.  A'ous  seriez  bien 
aimable  de  me  céder  votre  tour,  ^'ous 
ne  risquez  rien.  Avec  votre  nom  et  votre 
talent  on  n'osera  jamais  vous  opposer  la 
clôture.  Et  puis  n'avez-vous  pas  intérêt 
à  parler  tard  pour  obliger  le  Ministre  à 
passer  avant  vous?  \'otre  bien  dévoué. 
—  Racinet,  député. 

Paris.  21  Février. 
A  M.  Raci>et,  député,  rue  de  Bellechasse,  75. 
Ou  vous  avez  voulu  me  flatter,  mon 
cher  collègue,  ou  vous  vous  méprenez 
singulièrement  sur  l'influence  dont  je 
jouis  dans  la  Chambre.  Si  vous  saviez 
au  conti'aire  combien  il  y  a  de  collègues 
furieux  quand  je  monte  à  la  tribune  ! 
Néanmoins,  je  vous  cède  volontiers 
mon  tour;  mais  ne  le  dites  pas;  on  croirait 
que  je  recule,  ^'ous  ne  me  devez  aucun  re- 
merciement. Je  ne  suis  pas  encore  décidé 
à  intervenir  dans  la  discussion  générale  ; 
je  n'imagine  pas  qu'il  soit  possible  d'a- 
mener la  Chambre  à  refuser  le  passage 
aux  articles.  Dans  tous  les  cas,  je  suis 
de  votre  avis  :  il  faut  que  le  ]\Iinistre 
parle  avant  moi  et  nous  livre  ses  argu- 
ments. Mais  c'est  un  malin;  il  ne  s'y 
prêtera  pas.  A  tout  hasard,  faites-moi 
donc  inscrire  sur  l'article  P''.  Amitiés.  — 
Bertim,  député. 

Vendredi,  P''  Mars. 

A  M.  Mathieu,  conscillci-  j^énéral  des  Bouches- 
du-Rhône,  à  Marseille. 

Mon  cher  conseiller,  vous  me  pré- 
venez que  mon  comité  demande  que 
j'aille  lui  rendre  compte  de  mon  mandat 
dimanche  soir.  Dites-lui  que  c'est  maté- 
riellement impossible;  je  ne  serais  pas 
rentré  pour  la  séance  de  lundi,  qui  dé- 
butera par  deux  votes  très  importants  : 
l'urgence  et  le  passage  aux  articles. 
Ajoutez  même  que  je  ne  saurais  quitter 
Paris,  tant  que  la  loi  en  cours  n'aura 
pas  été  délinitivement  adoptée. 

Je  viens  de  consulter  le  Président  ; 
chaque  article  est  criblé  d'amendements; 
il  y  en  a  de  très  sérieux,  de  fortement 
appuyés.     Comment    voulez-vous     que 
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j'abandonne  mon  sièye?  Nous  aurons, 
tous  les  jours,  au  moin?  cinq  ou  six 
voles. 

Vous  me  direz  que,  pour  une  fois,  je 
peux  bien  laisser  un  collèg^ue  voler  à 
ma  place.  D'abord,  dans  les  votes  par 
assis  et  levé,  c'est  impossible,  et  la 
tâche  des  secrétaires  est  déjà  bien  assez 
compliquée  pour  que  nous  ne  la  ren- 
dions pas  plus  difficile  par  nos  absences. 
Les  adversaires  de  la  loi  sont  disséminés 
un  peu  partout.  Quand  ils  se  lèvent  au 
milieu  de  nous,  cela  trouble  le  Bureau, 
et  nous  ne  pouvons  éviter  les  surprises 
qu'en  demeurant  à  notre  poste 


I    II  faut  défiler 


devant  le  Bureau  cl  dé- 


URXE    DE    1850 
AVEC    BULLETI>"S    MÉTALLIQUES 

Et  puis,  même  dans  les  scrutins  pu- 
blics, il  est  imprudent  de  ne  pas  voter 
soi-même.  Machinalement,  en  causant, 
le  collègue  qui  vote  pour  moi  peut  dé- 
poser deux  bulletins  à  son  nom  et 
oublier  le  mien;  alors,  je  suis  porté 
absent. 

Enfin,  il  y  a  le  risque  du  scrutin  à  la 
tribune,  si  quarante  membres  le  récla- 
ment. Les  huissiers  ne  viennent  plus 
nous  présenter  les  urnes  à  notre  place. 


CRNE     AVEC    Bl'LLETI.VS     MÉTALLIQUES 

PROPOSÉE   EN    1884 

PAU    LE   PRÉSIDENT    CARXOT 

poser  son  bulletin  soi-même.  Non,  vovez- 
vous ,  le  devoir 
me  commande  de 
rester  ici.  Mais 
j'irai  vous  voir 
pendant  qu'on 
discutera  la  loi 
au  Sénat.  Ami- 
tiés. —  Lamothe, 
député. 


Paris,  10  Mars. 

A  ^L  Hubert,  dé- 
puté, rue  de  l'Ar- 
cade, 105. 

Mon  cher  col- 
lègue, je  ne  vois 
pas  du  tout  pour- 
quoi nous  aban- 
donnerions la 
lutte.  Le  rejet  de 
notre  contre- 
projet  ne  signifie  rien.  .\  cet  égard,  je  ne 
m'étais  jamais  fait  d'illusion.  Peut-être 
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aurions-nous  eu  quelque  chance  si  Ton 
avait  pu  mettre  notre  contre-projet  aux 
voix  en  bloc.   C'est    à    quoi  je  songeais 


BULLETINS    DE     VOTE     ACTUELS 

quand  j'ai  dit  que  je  me  contentais  d'un 
simple  renvoi  à  la  Commission.  Mais  la 
Commission  a  vu  le  danger.  Elle  a  dé- 
claré qu'elle  connaissait  l'amendement; 
qu'elle  en  avait  délibéré.  Il  fallait  bien 
accepter  la  bataille  telle  que  le  règle- 
ment nous  l'imposait,  c'est-à-dire  sur 
notre  article  l*""^.  Dès  lors,  comment 
vouliez-vous  que  cet  article  qui  est  la 
négation  du  principe  posé  par  la  loi  du 
Gouvernement,  qui  n'a  son  sens  et  sa 
valeur  que  par  les  articles  suivants, 
pût  réunir  une  majorité,  étant  isolé? 

Déjà,  nous  avons  obtenu  une  belle 
minorité,  et  cela  me  donne  confiance 
pour  la  suite.  Nous  allons  maintenant 
défendre  pied  à  pied  chaque  amende- 
ment. 

Si  aucun  amendement   ne  passe,  tout 


ne  sera  pas  dit.  J'attends  nos  adver- 
saires au  dernier  article.  Je  leur  tiens 
en  réserve  une  disposition  que  nous  ne 
ferons  pas  imprimer  pour  ne  pas  éveiller 
les  défiances.  Elle  surprendra  tout  le 
monde  et  on  la  votera.  On  verra  alors 
qu'il  faut  remanier  complètement  la  loi, 
et  l'on  ne  pourra  plus  en  sortir  qu'en 
retirant  l'urgence  si  imprudemment 
votée.   Bon  courage  et  cordialement   à 

vous.   LoiTRELLE,   député. 

Paris,  21  mars. 

Le    Président   de    la     Chambre    des    Députés 
à  M.  Dui'ERiioN,  Président  du  Conseil. 

Mon  cher  Président,  je  comprends 
très  bien  la  mauvaise  humeur  du  Gou- 
vernement après  la  proclamation  du 
scrutin.  Mais  était-il  juste  de  tourner 
cette  mauvaise  humeur  contre  le  Prési- 
dent, comme  nos  meilleurs  amis  l'ont 
constaté? 

Que  vouliez-vous  donc  que  fît  le  Pré- 
sident? Il  était  lié  par  le  règlement. 
Vous  êtes  persuadé,  me  dit-on,  que,  si 
la  question  avait  été  posée  autrement, 
votre  loi  n'aurait  pas  subi  un  pareil 
échec?  C'est  possible;  mais  il  ne  dépen- 
dait pas  de  moi  que  la  question  fût 
posée  autrement.  J'avais  entre  les  mains 
un  amendement  ;  la  priorité  lui  appar- 
tenait de  plein  droit.  Je  devais  le  mettre 
aux  voix  avant  votre  texte. 

La  Chambre   l'a  voté  dans  toutes  les 
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formes;  elle  l'a  pris  en  considération; 
le  rapporteur  a  déclaré  que  la  Commis- 
sion s'inclinait  devant  la  décision  de  la 
Chambre;     persoinie    n'a    demandé    la 
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])arole;  le  Gouvernement  n'est  pas  inter- 
venu; on  a  statué  au  fond.  C'est  fâ- 
cheux, je  le  reconnais,  car  Tamende- 
ment  est  en  contradiction  avec  tous  les 
articles  adoptés.  Et  il  n'y  a  plus  à  re- 
venir en  arrière.  Les  votes  sont  défini- 
tifs en  cas  d'urgence  déclarée. 

Je  ne  vois  plus  qu'une  ressource;  c'est 
pour  vous  la  ménager  que  j'ai  levé  brus- 
quement la  séance.  Conseillez  à  aos 
amis  de  laisser  passer  les  deux  para- 
gfraphes  additionnels  qui  n'ont  pas  en- 
core été  mis  aux  voix;  un  vote  d'en- 
semble deviendra  nécessaire  :  ou  je  me 
trompe  fort,  ou  le  texte  ainsi  complété 
ne  retrouvera  plus  la  majorité  qui  a 
ébranlé  le  Ministère.  Le  terrain  sera 
déblayé.  Nous  reviendrons  à  votre  ar- 
ticle, et  il  faudra  bien  qu'on  l'accepte, 
puisqu'il  restera  tout  seul,  ^'otre  dévoué. 
—  Delsaint. 

22  Mars,  midi. 

Le  Président  du  Conseil  au  Président 
de  la  Chambre  des  Députés. 

Mon  cher  Président,  je  vous  remercie 
de  vos  conseils  et  nous  en  profiterons. 
jNLais  je  vous  prie  de  croire  que  nos 
amis  ont  bien  mal  interprété  la  pensée 
du  Gouvernement,  s'ils  ont  vu  dans  nos 
paroles  une  critique  de  la  manière  dont 
vousdirigezles  débats.  Nous  connaissons 
tous  votre  haute  expérience,  et  vos  adver- 
saires eux-mêmes  rendent  hommage  à 
votre  impartialité.  Rien  de  ce  que  nous 
avons  pu  dire  en  quittant  la  salle  ne 
s'adressait  à  vous.  Si  l'on  nous  a  trouvés 
trop  nerveux,  nous  répondrons  que  nous 
étions  bien  excusables.  Se  tigure-t-on  la 
fatigue  des  membres  du  Cabinet  con- 
damnés, depuis  deux  mois  que  dure  la 
lutte,  à  suivre  toutes  les  séances,  à  se 
montrer  toujours  au  grand  complet  pour 
affirmer  leur  solidarité,  ayant  cepen- 
dant d'autres  devoirs  à  remplir,  prenant 
sur  leurs  nuits  le  temps  que  la  Chambre 
leur  enlève,  criblés  pour  unique  récom- 
pense d'épigrammes  tellement  discrètes 
que  vous  ne  sauriez  les  réprimer,  telle- 
ment cruelles  qu'elles  nous  atteignent 
jusqu'au  fond  de  notre  foyer.  Et  quand 


nous  croyons  enfin  que  c'est  fini,  que 
nos  elforts  ont  abouti,  un  vote  arrive 
qui  jette  la  loi  par  terre. 

Vous  ne  connaissez  encore,  mon  cher 
Président,  que  l'éclair  des  tempêtes  qui 
nemontent  pas  jusqu'au  fauteuil  ;  lorsque 
votre  tour  sera  venu  de  traverser  le  pou- 
voir sous  les  vents  et  dans  la  pluie,  vous 
verrez  qu'il  n'est  pas  facile  d'y  vivre  con- 
stamment en  philosophe. 

Le  Conseil  vient  de  délibérer  sur  la 
situation  qui  nous  est  faite  par  le  vote 
d'hier.  Il  est  d'avis  de  manœuvrer 
comme  vous  l'indiquez.  Si  nous  no 
réussissons  pas,  nous  retirerons  la  loi 
tout  entière.  C'est  notre  droit;  nous 
voulons  en  user  plutôt  que  de  porter  au 
Sénat  une   œuvre   informe  et    ridicule. 

Tout  à  vous.    Dl'PEKRON. 

Paris.  24  Mars. 

Le  Président  de  la  Chaml>re  des  Députés 
au  Président  du  Conseil. 

Moucher  Président,  vous  voyez  qu'en 
politique  il  ne  faut  jamais  se  décourager. 
\'ous  l'avez,  votre  loi.  Elle  n'est  ni  informe 
ni  ridicule.  Les  rares  amendements  qu'on 
y  a  introduits  n'y  font  pas  mauvaise 
figure.  Vous  pouvez  hardiment  la  porter 
au  Sénat,  ^'ous  en  trouverez  ci-joint  le 
texte  authentique;  les  secrétaires  l'ont 
signée,  je  l'ai  signée  moi-même;  elle  est 
scellée;  il  ne  lui  manque  aucun  sacre- 
ment. Elle  vous  a  coûté  assez  de  peine 
pour  que  je  ne  vous  l'envoie  pas  avec  une 
lettre  officielle,  mais  avec  ce  billet  cor- 
dial de  votre  bien  dévoué.  —  Delsaint. 

P.  S.  Nous  approchons  de  Pâques.  La 
Chambre  voudraprendreunpeude  repos. 
Dites-moi  si  vous  croyez  que  le  Sénat 
modifiera  notre  texte.  Dans  ce  cas,  je 
m'arrangerais  pour  faire  reculer  la  date 
de  noti'e  départ. 

25  Mars. 

Le  Président  du  Conseil  au  Président 
de  la  Chambre  des  Députés. 

Mon  cher  Président,  je  vous  remercie 
affectueusement  et  de  votre  envoi  et  des 
paroles  aimables  qui  l'accompagnent.  J'ai 
fait  immédiatement  recopier  le  texte,  afin 


'ûui^ûe^* 
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que  le  Président  de  la  République  puisse 
sif^ner  le  décret  de  présentation  destiné 
au  Sénat.  J'ai  le  senlinicnt  que  le  Sénat 
votera  très  vite  et  ne  retardera  pas  les 
vacances.  Son  Président  m'assure  qu'on 
renverra  le  projet  à  une  Commission  déjà 
formée.  Nous  éviterons  ainsi  la  procé- 
dure des  bureaux  et  nous  gagnerons  au 
moins  deux  jours.  Je  pense  que  le  texte 
de  la  Chambre  sera  voté  sans  change- 
ments. Je  vous  tiendrai  au  courant  dès 
que  le  débat  sera  commencé.  Votre  bien 
dévoué.  —  Dli'khron. 


Paris,  .30  Mars. 

Le  Ministre  des  Finances  à  M.  Baudouin, 
Président  du  Sénat. 

Mon  cher  Président,  je  suis  informé 
que  la  Commission  du  Sénat  vient  de 
rejeter  deux  des  amendements  votés  par 
la  Chambre  et  de  rétablir  le  texte  pri- 
mitif du  Gouvernement.  Si  nous  ne  con- 
sultions que  notre  amour-propre  dau- 
teurs,  nous  serions  enchantés.  Mais  nous 
croyons  quil  y  a  un  grand  intérêt  poli- 
tique à  ne  pas  retourner  devant  la 
Chambre.  Comment  poserez-vous  la 
question  au  Sénat?  Si  vous  mettez 
d'abord  aux  voix  le  texte  de  la  Commis- 
sion, il  a  toutes  chances  de  passer  et  la 
Chambre  devra  être  consultée  à  nouveau. 
Ne  pourriez-vous  pas  donner  au  texte 
de  la  Chambre  le  bénélîce  de  la  pi'iorité? 
Tout  à  vous.  —  Lebargv. 


Pans,  l^f  .4rr/7. 

Le  Président  du  Sénat  au  Ministre 
des  Finances. 

Mon  cher  Ministre,  en  principe  je 
suis  obligé  de  mettre  aux  voix  d'abord 
le  texte  de  la  Commission  du  Sénat, 
puisqu'il  constitue  un  amendement  au 
texte  de  la  Chambre  qui  forme  le  fond 
du  débat.  Mais,  dans  l'espèce,  notre 
Commission  s'est  bornée  à  reprendre  les 
deux  articles  du  Gouvei'nement  ;  ce 
n'est  pas  tout  à  fait  un  amendement.  La 
question  de  priorité  peut  donc  être 
posée  au  Sénat  et  tranchée  par  lui.  \'oyez 


si  vous  y  avez  intérêt.  On  se  fait  sou- 
vent de  grandes  illusions  sur  les  avan- 
tages  de  priorité,    \otre   bien  dévoué. 

B.\LDOlIN. 

3  avril,  4  heures  soir. 

Le  Ministre  des  l-'inances  au  Président  de  la 
Chambre  des  Députés  par  fil  téléf;rai)hique 
spécial  du  Lu.xeniboury:  . 

Sénat  vient  de  rejeter  deux  des  amen- 
dements adoptés  par  Chambre.  \'otera 
probablement  ensemble  vers  six  heures. 
Prions  Chambre  nous  attendre  jusque- 
là.  Nous  apporterons  immédiatement 
projet  modilié. 

De  Paris,   i  Avril,  8  heures  malin. 
A  M.  ^'anmeerbeeck,  à  Anvers. 

Loi  définitive.  Sera  certainement  pro- 
mulguée très  vite.  Achetez  tout  stock 
disponible,  et  faites  passer  frontière.  — 
BoLCULuoN,  négociant,  rue  du    Marais. 

Paris,  i  Avril,  10  heures  mafin. 

Le  Ministre  des  Finances  au  Président 
de  la  République. 

Monsieur  le  Président,  j'ai  l'honneur 
de  vous  prier  de  vouloir  bien  accorder 
audience  à  mon  chef  de  cabinet  que  j'ai 
chargé  de  soumettre  à  votre  signature  le 
décret  de  promulgation  de  la  loi  défini- 
tivement adoptée  cette  nuit.  Je  vous, 
prie  de  m'excuser  si  je  ne  me  rends  pas. 
moi-même  auprès  de  vous.  Je  suis  épuisé 
de  fatigue. 

Il  est  indispensable  que  la  loi  soit  pro- 
mulguée demain  matin.  Elle  touche,  vous; 
le  savez,  à  une  partie  essentielle  de  nos 
droits  de  douanes,  et  je  redoute  les  spé- 
culations maintenant  que  la  volonté  des 
Chambres  est  connue.  A  euillez  agréer,. 
etc.  —  Lebargy. 

De  Paris,  5  Avril,  8  heures  malin. 
A  'SI.  Vanmeerbeeck,  à  Anvers. 

Annulez  ordre  donné  hier.  Officiel 
promulgue  loi  ce  matin.  Arrivera  fron- 
tière avant  marchandises.  —  Bolcheron, 
négociant,  rue  du  Marais. 
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Paris,  12  Avril. 

Le  Ministre  de  la  Justice  au  Ministre 
des  Finances. 

Monsieur  le  Ministre  et  cher  collègue, 
jai  l'honneur  de  vous  prier  de  vouloir 
bien  me  faire  parvenir,  le  plus  tôt  pos- 
sible, les  deux  expcklilions  authentiques 
du  Sénat  et  de  la  Chambre  qui  vous  ont 
servi  pour  la  promulgation  au  Journal 
Officiel.    Elles     me     sont    nécessaires 


pour  opérer  Tinsertion  au  Bulletin  des 
lois,  et  je  ne  voudrais  pas  tarder.  Le 
règlement  d'administration  publique 
prévu  par  l'article  15  étant  prêt,  je  tiens 
à  le  publier  dans  le  même  fascicule  que 
la  loi.  Agréez,  etc.  —  Chalvel  (du  Cal- 
vados). 

Pour    copie    conforme  : 

Eugène  Pierre. 
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Océan,  tandis  que  tu  dors  au  clair  de  lune, 
Assoupi  sous  la  caresse  du  vent  d'été, 
La  voix  tranquille  de  ton  flot  monte  à  la  dune, 
Et  l'on  devine  au  bout  des  sables  ta  clarté. 

Assoupi  sous  la  caresse  du  vent  d"été. 

Tu  comptes  des  secrets  à  vois  basse  à  la  grève. 

Et  l'on  devine,  au  bout  des  sables,  t%  clarté 

Très  loin,  et  douce  ainsi  que  la  fin  d'un  long  rêve. 


Tu  comptes  des  secrets  à  voix  basse  à  la  grève  : 
Qui  saura  la  chanson  que  tu  viens  chuchoter 
Très  loin  et  douce,  ainsi  que  la  fin  d'un  long  rêve  ? 
Oh  !  qui  saura  jamais  ce  que  tu  peux  chanter  ? 

Qui  saura  la  chanson  que  tu  viens  chuchoter 
Pour  bercer  le  sommeil  des  herbes  dins  la  dune  ? 
Oh  !  qui  saura  jamais  ce  que  tu  peux  chanter, 
Océan,  tandis  que  tu  dors  au  clair  de  lune  ! 


Et  pourtant,  vois  ma  folie. 
Je  veux  ta  chanson  jolie, 
Douce  de  mélancolie, 

Le  soir,  quand  la  nuit  est  grise 
Je  veux  ti  chanson  qui  grise 
Lorsque  ta  vague  s'irise. 

Sous  le  baiser  de  l'aurore  ; 
Je  veux  la  chanson  encore 
Plus  belle  du  flot  que  dore 

Le  chaud  soleil  qui  décline. 
Celle  que  tu  dis,  câline, 
A  la  barque  qui  s'incline 


D.ins  l'or  pâli  d'une  vague. 
Et  vers  l'horizon  zigzague 
S'effaçant  et  presque  vague. 

Je  la  veux  !  Elle  est  tentante 
La  chanson  que  dit  chantante 
La  voix  de  la  mer  montante 

Dans  le  calme  des  soirées, 
Des  plaintes  désespérées. 
Des  phrases  énamourées 


S'envolent  parmi  la  brise  ; 
Je  veux  ta  chanson  qui  grise, 
0  Mer,  quand  la  nuit  est  grise. 
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Et  la  Mer  qui  le  soir  pleure  des  cantilèues, 
A  chanté  pour  mon  rêve, 
En  montant  sur  la  grève, 

Cette  légende  errante  au  gré  de  ses  haleines. 
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LE  CHEVALIER  Sl'EGV  liJ'EV),  (iii  pied  de  la  tou)-. 

Les  primes  fleurs  des  bois  dorment  sous  la  brise  inclinées. 
Leurs  corolles  ainsi  que  des  paupières  demi-closes  ; 
Comme  pour  mieux  rêver,  sous  le  ciel  aux  teintes  de  roses, 
Les  marguerites  vont  se  cacher  dans  les  graminées. 

Dormez  toute  la  nuit,  anémones  et  pâquerettes. 
Dans  la  moiteur  de  la  rosée  en  perles  qui  ruisselle 
Demain,  je  vous  prendrai  :  plus  fraîches  vous  irez  vers  Elle, 
Lui  dire  mon  amour  caché  parmi  vos  collerettes. 


Ses  mains  vous  toucheront,  douces  ahisi  que  vos  corolles  ; 
Peut-être  serez-vous  sur  sa  lèvre  aimante  pressées  ; 
Peut-être  entendrez-vous  passer  ses  légères  pensées 
Silencieuses  comme  au  soir  le  sont  vos  barcaroUes. 

Les  primes  fleurs  des  bois  donnent  sous  la  brise  inclinées, 
Leurs  corolles  ainsi  que  des  paupières  demi-closes; 
Comme  pour  mieux  rêver,  sous  le  ciel  aux  teintes  de  roses. 
Les  marguerites  vont  se  cacher  dans  les  graminées. 

w  I L G  E  E  0  R  T E,  à  la  fendre  de  la  loin: 

0  mou  Siegfried,  j'entends  ton  chant  d'amour  !  Je 
t'adore  et  Dieu  sait  si  je  dis  vrai  !  Mais  il  faut  oublier 
Wilgeforte,  ta  bien-aimée,  dans  cette  tour  à  jamais  en- 
fermée ! 

Oublie-la,  comme  le  vent  passant  sur  les  trèfles  des 
prairies  oublie  les  parfums  de  la  bruyère  enivrante  et  le 
chant  des  perdrix  rouges,  pour  ouïr  le  cri  des  cigales 
emmi  les  avènes. 

Oublie,  car  les  temps  sont  changés  1  Oublie  celle  qui 
toujours  aura  ton  image  en  sa  pensée  !  Oublie  !...  mais  sou- 
viens-toi, que  le  vent  d'automne  passant  dans  les  feuilles 
tombantes  des  bois  berce  ta  douleur  du  chant  des  sou- 
venirs 1 

Mais  non  !  Oublie-moi,  oublie-moi  !  Ne  suis-je  pas  la 
fille  d'un  renégat  1  Quand  le  vent  chantera  dans  les 
branches  au  printemps  prochain,  puisse  sa  chanson  te 
donner  l'oubli  et  t'apportcr  de  nouveaux  rêves. 
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0  WUgeforte,  tu  as  jeté  dans  mon  cœur  la  tristesse 
pour  toujours.  Ton  amour  était  un  mensonge  !  et  je  n'ai 
fait  qu'un  songe  !  Hélas  !  pourquoi  t' avoir  aimée,  toi  qui 
m'oublies?  Sans  doute,  un  riche  seigneur  a  pris  ton 
cœur.  Je  n'avais,  pauvre  clievalier,  que  mon  amour  et 
mon  épée  :  le  bonheur  s'achète.  Pauvre  fou  1  je  croyais 
l'avoir  conquis  ! 

J'ai  rêvé  :  je  me  réveille...  j'ai  rêvé.  Adieu  ! 

H  me  reste  au  cœur  des  souve:iirs  et  près  de  moi  bat 
mon  épée,  ma  seule  amie  :  c'est  assez  pour  mourir  sans 
regretter  la  vie.  TJn  autre  te  jetterait  des  crU  de  haine  : 
mon  seul  bonheur  sera  de  te  savoir  heureuse. 

WILGE FORTE 

O  mon  Siegfried,  pourquoi  cette  plainte  insemée  ? 

Aucun  autre  que  toi  n'occupe  ma  pensée 

Sauf  Dieu  qui  nous  éprouve  et  fait  notre  destin. 

Écoute  :  Hier,  mon  père  avait  dans  un  festin 

Rassemblé  ses  amis,  renégats  et  impies  ; 

Ugold  était  là,  fier  de  tant  de  félonies. 

Et  mon  père,  avant  pris  la  coupe  d'or  en  main, 

Me  conduisit  vers  lui  :  <l  Tiens,  me  dit-il,  dem.un, 

De  ce  bon  chevalier  tu  deviendras  la  femme.  » 

Et  tour;ié  vers  Ugold  :  <l  Tu  sais  bien  que  son  âme 

Est  encore  asservie  à  ce  qu'on  nomme  Dieu  ; 

ilais  prends  toujours  le  corps  :  l'âme  t'importe  peu. 

Buvez  tous  deux  le  vin,  que  la  foi  soit  donnée.  » 

J'ai  foulé  sous  mes  pieds  la  coupe  d-hyménée 

Et  j'ai  crié  :  «  Dieu  seul,  Dieu  seul  aura  mon  âme 

Et  sauvera  mon  corps  et  punira  l'infâme  ! 

Puisse,  mon  père,  sa  colère  t' épargner. 

_  Ma  fille,  a  dit  mon  pire,  il  faut  te  résigner  : 

Et  puisque  ton  grand  Dieu  doit  venir  à  ton  aide, 

Nous  le  verrons  à  l'œuvre,  il  faudra  bien  qu'il  cède, 

Car  tu  devras  choisir,  je  le  jure  eu  ce  lieu, 

Entre  Ugold  et  la  mort  eu  crois,  comme  ton  Dieu 

Du  haut  de  cette  tour  où  je  suis  enfermée, 

Siegfried,  Siegfried,  te  dit  adieu  ta  bien-aimée  ! 

Je  vais  prier  Dieu,  qui  seul  peut  me  secourir 

Ou  me  donner  la  grâce,  ô  Siegfried,  de  mourir  ! 

SIEGFRIED 

Tu  tressailles,  ma  bonne  épée  ! 
Laissons  les  femmes  en  prière  : 
Je  veux  voir  dans  le  sang  trempée 
Ta  longue  lame  meurtrière  '. 
Laissons  prier  pour  nous  les  femmes. 
Sus  aux  traîtres  !  sus  aux  infâmes  ! 
Pour  refléter  leurs  faces  blêmes. 
Pour  te  ternir  à  leurs  blasphèmes. 
Je  veux  te  mettre  en  bonnes  places  : 
Comme  une  croix  dans  leurs  cuirasses 


PIANO 


0        grand        Dieu      dont  la     voix       corn    _    mande     Aux 
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Comme  le  veut  ilu  soir  chante  des  choses  tristes  I 

Elle  est  morte,  la  vierge  aux  yeux  clairs. 
Pour  toujours,  vent  du  soir,  chante  des  choses  tristes; 

Elle  est  en  croix,  la  vierge  aux  yeux  clairs! 
Son  beau  corps  est  tordu  sur  les  nœuds  du  bois  noir. 

Se  détachant  sur  la  nue, 
Et  ses  cheveux  que  soulève  le  vent  du  soir 

Flottent  sur  sa  gorge  nue. 
Comme  le  vent  du  soir  chante  des  choses  tristes  1 

C'est  un  souffle  de  mort  qui  passe  : 
Les  oiseaux  de  mer  ont  pleuré  de  leurs  voix  tristes 
Que  le  vent  sème  dans  l'espace  : 
C'est  un  souffle  de  mort  qui  passe  ! 


Près  de  la  mer  qui  gronde 
Comme  la  mêlée  des  hommes  d'armes. 


lfrlArc';)M^'9kr5)MoMr( 


Ta  prière  vers  Dieu,  Wilgeforte,  est  montée 

Et  du  Seigneur  elle  fut  écoutée  : 
Demain,  quand  l'aube  se  levant  à  l'horizon 

Éclairera  tristement  ta  prison. 
Le  Seigneur  aura  fait  l'œuvre  miraculeuse  : 

Sur  ton  menton  une  barbe  hideuse 
Aura  poussé,  cachant  pour  jamais  ta  beauté  ; 

XJgold,  de  ce  miracle  épouvanté 
Ne  voudra  plus  ton  corps  ;  et  l'âme  courroucée. 

Ton  père,  pris  d'une  rage  insensée, 
Fera  dresser  une  croix,  comme  pour  Jésus, 
Pour  se  venger  de  Christ  et  te  clouer  dessus  1 

L'impie  Ugold  n'aura  ni  ton  corps,  ni  ton  âme  ; 
Et  sur  la  croix,  au  bord  de  l'Océan  qui  clame 
Dans  la  nuit,  tu  mourras  vierge  de  tout  affront  : 
La  mort  seule  aura  mis  son  baiser  sur  ton  front. 

Mais  plus  tard  les  peuples  diront 
Ton  agonie  et  ton  martyre. 
Et  quand  les  marins  partiront 
Sur  la  mer  hurlante  en  délire. 

Dans  le  bruit  de  la  vague  affolée  et  plus  forte; 

Leurs  appels  monteront  vers  sainte  Wilgeforte  ! 


MORT    ET    COMBAT 


^       ®       ^      .^....s^ 


=;o'ef?  S;. 


LE    MYSTÈRE    DE    SAINTE   WILGEFORTE 


51 


i&-    ■»     esi    A^.    <»     t^ 


Siegfried  a  rencontré  Ugoltl 

Et  leurs  fers  se  sont  croisés. 

La  rafale  apporte  le  bruit  du  combat 

Et  le  choc  lourd  des  épces  sur  les  armures. 

La  grande  voix  du  noble  Siegfried 

Est  plus  forte  que  l'ouragan  ; 

Le  vent  la  sème  dans  l'espace. 

C'est  un  souffle  de  mort  qui  passe  ! 


SIEGFRIED 


BALL.\DE      DE      L    EPEE 

0  mon  épée,  ô  mon  amie, 

"Viens  m'aider  à  venger  l'affront  ! 

Dans  mon  gant  de  fer  aflfermie, 

Frappe  dur  au  cœur,  frappe  au  front  I 

Des  vagues  de  sang  couvriront 

Ta  longue  poignée  estampée  : 

A  l'approche  des  escadrons, 

Tu  tressailles,  ma  bonne  épée  ! 

Tu  ne  t'es  jamxis  endormie 
Accrochée  à  mon  ceinturon. 
Tue  !  à  mort  I  sus  à  l'infamie  ! 
Ton- fourre  lu  bat  m3n  éperon, 
Sonnant  gloire  à  son  forgeron. 
Je  te  veux  dans  le  sang  trempée 
Et  ton  cliquetis  pour  clairon  ! 
Tu  tressailles,  ma  bonne  épée  ! 

Eegarde  sa  face  blêmie  1 
Ecoute,  il  te  lance  un  juron  : 
Sa  dernière  haleine  est  vomie  ; 
Que  tu  fais  bien  dans  ce  larron  ! 
On  croirait  voir  un  liseron 
Monter  depuis  sa  main  crispée 
Tout  rouge,  vers  ton  pommeau  rond 
Tu  tressailles,  ma  bonne  épée  ! 
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0  sainte  Wilgeforte,  ô  toi  que  l'ou  vénère  1 
0  toi  qui  sus  souffrir  et  mourir  sur  la  croix  ! 
Patromie  des  marins  de  la  côte  d'Artois, 
Sauve  les  matelots  des  vagues  eu  colère  ! 

Et  si  pendant  l'hiver  la  tempête  lacère 

Leurs  voiles,  leurs  bateaux  et  leurs  corps  à  la  fois, 

Pour  consoler  la  veuve  eu  ces  tristes  émois, 

Oh  !  rends  au  moins  le  mousse  aux  baisers  de  sa  mère. 

Pour  ces  liumbles  héros,  fais  les  flots  plus  câlins, 
Et  que  le  veut,  chantant  sa  chanson  aux  grelins, 
Fasse  toujours  rentrer  au  port  la  voile  blanche, 

Qui,  tout  là-bas,  mouette  au  vol  audacieux. 

Semble  hésiter  longtemps  et,  bord  sur  bord,  se  penche 

Entre  la  mer  immense  et  l'infini  des  cieux. 

Et  pour  moi,  je  te  fais,  ô  sainte,  une  prière  : 
J'ai  coûté  ton  martyre  et  pleuré  ton  trépas  ; 
Pour  la  vie  où  j'essaye  à  peine  quelques  pas, 
Donne-moi  de  Siegfried  l'âme  pieuse  et  fière. 

Donne-moi  son  courage  et  la  valeur  guen-ière 
Des  anciens  preux  mourant  debout,  jamais  à  bas; 
Et  si,  vaincu  peut-être  en  de  rudes  combats, 
Je  laisse,  loin  de  moi,  l'espérance  en  arrière, 

Si  trop  tôt  abattu,  je  sens  mon  cœur  lassé 

Fléchir,  oiseau  blessé,  dans  mon  corps  terrassé, 

Oh  !  fais  qu'auprès  de  moi,  grave,  une  jeune  femme. 

Berçant  de  sou  amour  mes  rêves  envolés. 

Chasse  à  jamais  les  noirs  soucis  de  ma' pauvre  âme. 

En  posant  sur  mon  front  ses  longs  doigts  fuselés  !^ 

Jehan    de    Bar  allé.' 

^fnsi<]llc  de  MAunicE  Cotteket.  —  Composition  de  Buspikiîe. 
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DU    FEU    D'INFANTERIE 


Il  y  a  quarante  ans,  le  fusil  d'infante- 
rie au  calibre  de  18  millimètres  lançait 
une  balle  de  27  grammes  avec  une  charge 
de  poudre  de  9  grammes.  Sa  portée 
utile  était  de  200  mètres.  A  300  mètres, 
sa  justesse  était  moindre  quelle  ne  lest  à 
1,800  mètres  avec  le  fusil  1886;  son 
projectile  ne  traversait  le  corps  d'un 
homme  qu'à  courte  distance  ;  un  soldat 
instruit  arrivait  à  tirer  trois  coups  en 
deux  minutes  et  une  provision  de  trente 
cartouches  par  homme  suffisait  pour 
une  bataille  d'une  journée. 

Aujourd'hui,  le  fusil  à  répétition  de 
8  millimètres  de  calibre  tire  une  balle 
de  14  à  15  grammes  avec  2'. 5  de  poudre 
sans  fumée.  Sa  portée  utile  est  de 
2,000  mètres;  maxima  sous  l'angle  de 
32",  elle  est  de  3,500  mètres  ;  son  projec- 
tile traverse  à  300  mètres  quatre  hommes 
l'un  derrière  l'autre  et  rend  illusoire  la 
protection  d'une  tranchée-abri  de  60  cen- 
timètres   d'épaisseur;    un    soldat    ordi- 


naire tire  sans  peine  12  à  15  coups  à  la 
minute  et  on  a  dû  prévoir  pour  lui,  dans 
le  corps  d'armée,  un  approvisionnement 
de  300  cartouches. 

En  un  mot,  mis  en  regard  du  fusil 
modèle  1853,  le  fusil  modèle  1886 
«  porte  six  fois  plus  loin,  lire  dix  fois 
plus  vite  et  frappe  cinq  fois  plus  fort  ». 

Et  pourtant,  un  demi-siècle  avant  cet 
antique  modèle  1853,  Napoléon  P""  di- 
sait du  fusil  de  l'an  IX,  édition  corrigée 
de  celui  de  1777,  «  qu'il  était  la  plus  puis- 
sante machine  de  guerre  dont  l'homme 
se  fût  jamais  servi  ». 

Les  progrès  s'arrêteront-ils  là?  Non. 

L'armement  français,  œuvre  de  l'Ecole 
normale  de  tir  et  de  son  chef  regretté,  le 
colonel  Lebel,  œuvre  du  colonel  Bonnet 
qui  le  munit  d'un  de  ses  principaux  or- 
ganes, et  de  l'ingénieur  A'ieille  qui  le  dota 
de  la  poudre  sans  fumée,  cet  armement 
est  aujourd'hui  égalé  par  ceux  de  toutes 
les  puissances  européennes. 
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Éj^alé,  mais  non  surpassé. 

De  1886  à  189-2,  toutes  les  armées  ont 
été  munies  du  fusil  à  petit  calibre  va- 
riant de  7  à  8  millimètres,  tirant  une 
balle  à  enveloppe  de  nickel,  de  maille- 
chort  ou  de  cuivre,  avec  une  vitesse 
initiale  moyenne  de  650  mètres  à  la  se- 
conde —  toutes  les  hausses  sont  gra- 
duées jusqu'à  2,000  mètres;  tous  les 
fusils  sont  à  répétition.  — Toutes  les  tra- 
jectoires sont  également  tendues  et  suf- 
fisamment rasantes  pour  abattre  un 
homme  debout,  sur  un  parcours  de 
600  mètres,  à  partir  de  l'origine  du  tir. 

En  un  mot,  si,  demain,  Fétincelle  qui 
jaillit  tantôt  au  Maroc,  tantôt  dans  les 
Balkans,  tantôt  en  Afrique  ou  dans 
l'Inde,  mettait  le  feu  à  la  vieille  Europe, 
l'œuvre  de  destruction  accomplie  par  le 
fusil  du  fantassin  serait  partout  égale- 
ment terriliante. 

Et  pourtant  un  nouveau  fusil  peut 
surgir  d'un  moment  à  l'autre. 

Que  dis-je?  Il  a  surgi  déjà;  il  existe 
des  modèles  d'armes  d'un  calibre  plus 
réduit  encore,  6  millimètres  environ,  car, 
dès  qu'un  type  est  adopté,  on  se  met  im- 
médiatement à  l'étude  du  suivant. 

Et  celui-là,  donnant  à  son  projectile 
800  mètres  de  vitesse  initiale,  permettra 
des  tirs  collectifs  à  la  distance  de  3  kilo- 
mètres et  atteindra  des  portées  extrêmes 
extraordinaires. 

On  ne  l'adoptera  pas  pourtant  :  d'abord 
parce  que  les  puissances,  déjà  très  épui- 
sées par  un  elFort  continu  de  vingt-cinq 
ans,  n'ont  pas  toujours  iOOou  300  millions 
à  jeter  en  pâture  au  minotaure  de  la 
«  paix  armée  »  pour  la  transformation 
de  leur  armement,  ensuite  parce  qu'on 
trouvera  mieux,  n'en  doutez  pas. 

El  alors  quand  on  aura  trouvé"  mieux  », 
qu'adviendra-t-il  ? 

Gomment  s'exécutera  l'attaque  d'une 
position?  Quel  sort  attend  la  troupe  qui, 
poitrine  découverte,  parcourra  ce  que 
déjà,  en  1878,  les  Russes  appelaient  à 
Plewna  <(  la  zone  de  mort  »  ?  Arrivera- 
l-elle  avec   les  procédés  actuels? 

Se  figure-t-on  qu'en  j)réparant  la  voie 
aux  colonnes  d'assaut  par  de  minces  ri- 


deaux de  tirailleurs  appelés  à  disparaître, 
qu'en  sacrifiant  une  ou  plusieurs  lignes, 
on  parviendra  jusqu'à  l'ennemi  em- 
busqué et  couvrant  de  balles  un  glacis 
découvert?  Nullement. 

Quels  que  soient  son  moral  et  sa 
trempe,  quelle  que  soit  la  valeur  de  ses 
chefs,  la  troupe  de  choc,  de  même  que 
la  ligne  de  combat,  tourbillonnera,  s'abat- 
tra et  s'évanouira  sous  l'ouragan  formé 
de  ces  milliers  de  flèches  d'acier. 

Ce  n'est  plus  à  l'aide  de  dispositifs 
plus  ou  moins  ingénieux,  en  masquant 
des  poitrines  humaines  par  d'autres 
poitrines  humaines,  qu'on  viendra  à  bout 
de  la  force  brutale  enfantée  parla  science 
moderne. 

La  lactique  sera  impuissante  lorsque 
les  troupes  fondront  sous  le  feu  comme 
des  balles  de  plomb  dans  un  creuset 
chaulfé  à  blanc. 

Il  faudra  donc  trouver  autre  chose... 

Disons  mieux,  //  faut,  dès  à  présent^ 
trouver  autre  chose. 

Pourquoi,  en  effel,  ces  réflexions 
viseraient-elles  l'avenir  alors  qu'elles 
peuvent  s'appliquer  au  présent? 

La  vérité  est  qu'aujourd'hui  les  effets 
du  feu  sont  tels  déjà  que  le  souci  de 
proléger  le  soldat  hante  un  peu  par- 
tout ceux  qu'inquièlenl  ces  graves  pro- 
blèmes. 

La  vérité  est  que,  dès  inainteuant,  il 
faut  se  préoccuper  de  cuirasser  l'assail- 
lant si  on  veut  qu'il  arrive. 

Prenons  la  situation  telle  que  la  crée 
l'armement  européen  à  l'heure  où  je 
parle  :  voyons  les  résultais  donnés  par 
le  Lebel  français,  le  Mannlicher  alle- 
mand et  autrichien,  le  Lee-Medfort  an- 
glais, le^'ilali  italien,  le  Schmidt  suisse, 
le   Krog  danois  el  le  Modèle  9i  russe? 

Tous  ces  résultais  se  valent. 

Constatons-les  dans  la  seule  manifes- 
tation que  nous  permette,  hélas  !  cette  pé- 
riode de  paix  trop  prolongée  :  dans  les 
tirs  de  polygone. 

Ou  nous  objectera  que  les  clfels  obte- 
nus sur  les  champs  de  tir  sont  bien  dif- 
férents de  ceux  cpu»  donnera  le  champ 
(le  balaille  :  d'accord. 
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Nous  tiendrons  compte  de  celle  dif- 
férence évidente  et  les  résultats  dimi- 
nués seront  encore  probants,  soyez-en 
sûrs. 

Avez-vous  assisté  déjà  à  ce  que  Ion 
appelle  dans  linfanlerie  les  tirs  de  com- 
bat ou  encore  «  les  feux  de  guerre  »  ? 

C'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  intéres- 
sant, de  plus  suggestif,  surtout. 

C'est  le  couronnement  de  l'instruction 
du  tir  pour  la  <i  reine  des  batailles  », 
pour  l'arme  à  pied  dont  la  toute-puis- 
sance réside  dans  les  feux. 

L'homme  a  d'abord  été  instruit  indi- 
viduellement dans  des  tirs  d'instruction. 
Il  a  touché  du  doigt  le  degré  de  justesse 
de  son  fusil  en  atteignant  les  dillércntes 
zones  d'une  cible  circulaire  à  "ino.  300, 
400,  500  et  600  mètres. 

Dans  les  tirs  d'application  qui  ont 
suivi,  on  a  accoutumé  son  œil  aux  appa- 
rences qu'aura  l'ennemi,  couché,  à  ge- 
noux, debout,  en  mouvement  ;  on  lui  a 
donné,  toujours  dans  les  limites  du  tir 
individuel  (de  0  à  600  mètres i,  des  sil- 
houettes comme  objectifs  et  on  la  fami- 
liarisé avec  le  feu  à  répétition. 

Puis  sont  venus  les  tirs  collectifs  qui 
l'ont  mis  dans  la  main  de  ses  chefs;  on 
a  réuni  des  hommes  par  groupes  de  12, 
de  25  et  de  50  pour  leur  faire  exécuter 
à  commandement  des  «  feux  de  salve  » 
et  des  «  feux  rapides  »  sur  des  silhouettes 
groupées,  aux  distances  connues  de  800  et 
de  1,000  mètres. 

Entîn,  la  difficulté  augmentant  avec 
les  tirs  de  réçjlage,  on  a  placé  les  ob- 
jectifs à  distance  inconnue,  distance  va- 
riant de  600  à  1.200  mètres;  les  chefs 
ont  dû  apprécier  la  hausse  en  observant 
la  poussière  produite  par  les  gerbes  de 
projectiles,  et  fournir  un  certain  nombre 
de  feux  de  salve,  en  un  temps  donné, 
sur  des  groupes  ennemis  n'apparaissant 
qu'un  instant. 

Arrivés  à  la  fin  de  cette  progression, 
chefs  et  soldats  sont  familiarisés  avec  le 
tir  sous  toutes  ses  formes.  Il  ne  reste 
plus,  pour  parfaire  l'instruction  des 
hommes  et  des  cadres,  qu'à  réunir  dans 
une  manœuvre  tous  les  cas  particuliers 


étudiés  isolément  et  à  appliquer  dans  un 
but  nettement  défini  les  principes  de  la 
conduite  des  feux. 

.Alors,  dans  un  de  ces  vastes  terrains 
dont  le  camp  de  Chàlons  est  le  tvpe, 
terrain  assez  étendu  en  tous  sens  pour 
que  balles  et  obus  puissent  s'y  promener 
sans  inconvénients  pour  les  populations, 
s'exécute  le  tir  de  combat  de  la  compa- 
gnie, puis  celui  du  bataillon. 

^  oulez-vous  que  nous  suivions,  dans 
une  de  ces  mancruvres,  une  compagnie 
de  saint-cyriens?  Justement  ils  ont  exé- 
cuté, en  1894,  la  série  complète  des 
feux  de  ç/uerre  et  les  chiffres  qui  en  tra- 
duiront le  résultat  sont  des  plus  récents. 

L  n  beau  matin  donc,  deux  ou  trois  com- 
pagnies fondues  en  une  seule  pour  at- 
teindre reileclif  deguerre  de  210à  220  fu- 
sils quittent  le  camp.  Le  capitaine  qui 
commande  cette  compagnie  de  guerre  a 
reçu  au  départ  un  thème  bien  défini  : 
«  L'ennemi  est  en  marche  dans  telle 
direction;  ayant  à  préserver  son  liane 
d'une  surprise,  il  a  envoyé  une  compa- 
gnie pour  prendre  position  quelque 
part  ;  c'est  cette  compagnie  de  sil- 
houettes qu'il  faut  découvrir,  recon- 
naître et  aborder.  » 

Les  élèves  ont  reçu  avant  le  départ 
chacun  32  cartouches  à  balle;  à  la 
guerre,  le  soldat  en  aurait  185,  sans 
tenir  compte  des  approvisionnements 
que  tiennent  à  sa  disposition  les  «  sec- 
lions  de  munitions  »,  de  lartillerie  du 
corps  d'armée. 

Si  donc,  tout  à  l'heure,  vous  trouvez 
les  résultats  trop  beaux,  dites-vous  qu'à 
la  guerre  le  combattant,  ayant  six  fois 
plus  de  munitions,  pourrait  s'en  rappro- 
cher en  tirant  davantage. 

Les  A-oilà  partis  en  formation  de 
marche,  très  gais,  très  intéressés  aussi 
par  cette  nouveauté;  ils  ont  déjà  fait 
liien  des  manœuvres  à  blanc  dans  le 
courant  de  l'année  et  ne  prenaient  pas 
grandes  précautions;  celle  fois  il  faudra 
«  ouvrir  l'œil  »  et,  dans  la  chaleur  de 
l'action,  ne  pas  «  coller  »  une  balle  dans 
le  dos  de  son  voisin. 

En  avant  et  sur  les  flancs  se  disper- 
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sent  les  patrouilleurs  chargés  de  décou- 
vrir  rennemi.   Ils   courent,   se    glissent 
dans  les  petits  bois  de  sapins,  s'embus- 
quent  à   la  lisière,  observent   et  repar- 
tent   en   jetant   un    coup    d'œil   sur  les 
camarades    avec    les- 
quels    il    faut    rester 
en  liaison. 

Quelques     kilomè- 


—  \'oilà,  mon  capitaine. 

—  Bien  ;  et,  maintenant,  à  quelle  dis- 
tance le  supposez-vous? 

Ici,  une  hésitation,  car  s'il  est  relatii 
vement  simple  d'apprécier  à  vue  une 
distance  en  deçà  de  mille  mètres,  on 
s'expose  à  des  erreurs  sérieuses  au  delà. 

—  1,800,  2,000  mètres,  peut-être, 
mon  capitaine;  mais  je  ne  suis  pas  sûr. 

Chemin 
faisant ,  le 
capitaine     a 


très    sont    ainsi    par- 
courus, puis  un  saint-cyrien 
accourt    essoufflé    vers    le    capitaine    : 

—  L'ennemi  est  en  vue  ! 

Pour  un  peu  il  croirait  que  ces/ 
arrive.  Ne  riez  pas  :  ce  qu'ils  ont  de 
beau  et  de  bon,  tous  ces  vaillants  jeunes 
gens,  c'est  justement  de  croire  que  c'est 
arrivé,  c'est  d'avoir,  et  pour  longtemps 
encore,  les  illusions  du  beau  temps, 
l'amour  de  la  gloire  et  le  cœur  chaud. 

A  Saint-Cyr  on  vibre;  où  vibre-t-on 
encore  aujourd'hui,  sinon  pour  la  cote 
de  Matchbox  et  les  liquidations  de 
Bourse  ? 

—  Montrez-moi  sa  position  sur  la 
carte. 


■^ 


■^^-- 


^. 


rejoint  sa  pointe  d'avant-garde,  descend 
de  cheval  et  observe  à  son  tour. 

\'oilà  bien  la  ligne  des  silhouettes 
noires  installée  là-haut  sur  une  crête 
dans  une  merveilleuse  position.  En 
avant  d'elles  un  glacis  doux,  découvert, 
favorable  aux  ricochets. 

Heureusement,  les  silhouettes  ne  ri- 
posteront pas;  mais,  avec  un  peu  d'ima- 
gination, ou  sent  bien  qu'on  irarri\erait 
pas  si  «  c'était  pour  de  bon  ». 


1  ) i;s   1  : i- 1- 1  :  l' s  du   f e u   d  i n f a x t i: h  i i-: 
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—  .1,801»  iiK-tr-esl  s'écrie  le 
capitaine ,  mais  vous  vous 
trompez  grossièremenl  :  il  y  eu 
a  1,300,  pas  ciavautai^e  1 

Comment  rollicier  a-t-il  pu 
rectifier  à  coup  sûr  cette  er- 
reur, qui  eût  exposé  sa  troupe 
à  un  tir  inefficace  et  à  une  con- 
sommation inutile  de  muni- 
tions? 

11  a  "  a]iprécié  »  la  distance 
à  laide  d'un  instrument  tout 
récemment  adopté  comme  «  té- 
lémètre »  par  l'infanterie,  et 
qui,  du  nom  de  son  inventeur, 
un  des  capitaines  les  plus  dis- 
tingués de  l'Ecole  normale  de 
tir,  s'appelle  la  lunelte  Sou- 
chier. 

Un  mot  sur  elle,  car  elle  est 
devenue  le  complément  indispensable  du 
fusil. 

Que  sert -il,  c\\  clfet,  d'a\oir  une 
hausse  graduée  jusqu'à  2,000  mètres  si 
on  suppose  l'ennemi  plus  près  ou  plus 
loin  qu'il  n'est  réellement,  et  si  la  nappe 
de  balles  qu'on  lui  destine  va  tomber  au 
delà  ou  en  deçà  de  sa  position? 

La  «  lunette  Souchier  »  est  d'abord 
une  jumelle  puissante  :  quand  elle  est 
au  point,  on  interpose  d'un  simple  coup 
de  doigt  entre  l'œil  et 
robjeclifdeux"  spaths 
d'Islande  »  à  propriétés 
réfringentes,     et     dès 

Fr^\_-l  lors  ce  n'est  plus  une, 

^'     ty^  mais      deux      images 


Tout  le  principe  de  ce  nou- 
veau télémètre  repose  sur  cette 
dernière  donnée. 

L'image  qui  sert  de  base  à 
la  construction  de  linslrument 
est  l'honnno  de  taille  moyenne 
debout  ou   à  cheval. 

La  tète  de  l'image  réelle  ar- 
rive-l-elle  à  hauteur  des  épaules 
de  limage  virtuelle?  la  distance 
est  de  300  mètres;  à  la  cein- 
ture? de  000  mètres;  aux  ge- 
noux? de  1,000  mètres. 

Les  deux  images  se  super- 
posent-elles, les  pieds  de  l'une 
sur  la  tète  de  l'autre?  il  y  a 
eraclemenl  l,iOO  mètres. 

Se  séparent-elles?  la  distance 
est    supérieure     à    ce    dernier 
chiffre  et  n'est  j)lus  appréciée 
que  par  à  peu  près. 

Mais  quel  joli  résultat  déjà  que  de 
pouvoir,  sans  mesure  de  base,  sans  dé- 
placement en  avant  ou  en  arrière, 
comme  dans  le  Labbez  et  le  Goulier, 
apprécier  une  distance  dans  la  limite 
des  portées  réellement  efficaces! 

Cependant,  cheminant  à  travers  bois, 
la  compagnie  a  rejoint 
lavant-garde  et  s'est 
massée  silencieuse  - 
ment  un  peu  en  ar- 
rière de  la  lisière. 

Un  coup  de  siffiet, 
suivi    d'un    signal  du  , 

capitaine,  et  manœu- 
vrant «  à  la  muette  », 


dunmèmeobjetqu'on  |  la  voilà  déployée  sous 
le  couvert,  les  sections 
à  dix  pas  d'intervalle. 

—  Feu  de  salve  par 
section,  de  la  droite 
à  la  gauche,  sur  la 
ligne  ennemie  qui  cou- 
ronne la  crête. 

A  1.300  mètres  !... 

Ces  indications  sont 
données  dune  voix 
tranquille  ;  il  s'agit 
de  ne  pas  énerver  les 
tireurs,  et  le  calme  du 


aperçoit. 

L  une  d'elles  est 
l'image  réelle  de  tout 
à  l'heure;  l'autre  est 
une  image  virtuelle 
créée  par  le  spath, 
facilement  reconnais- 
sable  à  sa  teinte  es- 
tompée, et  d'autant 
pins  .surélevée  .\l'- 
DKSSLS  de  limage 
réelle  que  la  distance 
est  plus  éloignée. 
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chef  y  contribue  plus  que  tout  le  reste. 
Les  officiers  chefs  de  section  répètent 
les  commandements,  un  roulen>ent  de 
leviers  qu'on  arme  et  qu'on  rabat  court 
le  lony  de  la  ligne,  un  silence,  puis  le 
commandement  de  :  — Joue!  fait  tran- 
quillement par  le  commandant  de  la 
section  de  droite.  Un  nouveau  silence  : 
on  entendrait  bruire  une  mouche. 

—  Feu  ! 

Cette  fois,  le  commandement  est  bref, 
brutal,  jeté  comme  un  coup  de  fouet 
cinglant,  emportant  l'exécution. 

Et  cinquante  coups  de  feu  partent 
comme  un  seul. 

Les  cinquante  balles  qui  tournent  à 
raison  de  2,500  tours  à  la  seconde  dé- 
chirent l'air  de  leur  gerbe  sifllante,  et 
s'abattent  là-bas  sur  le  sol  où  elles  cou- 
vrent une  ellipse  de  300  à  400  mètres  de 
profondeur. 

—  Un  peu  court,  dit  le  capitaine,  qui 
n'a  pas  quitté  sa  lorgnette. 

En  effet,  trop  de  poussière  en  avant  du 
but,  pas  assez  derrière,  lobjectif  n'est 
pas  au  centre  du  noyau  de  la  partie 
dense  de  la  gerbe. 

—  Deuxième  section,  commande-t-il, 
à  1,350  mètres  ! 

Cette  fois,  le  résultat  est  bon,  le  tir  est 
réglé,  le  feu  continue  sans  interruption 
de  la  droite  à  la  gauche. 

Et  l'on  a  bien  l'impression  qu'un  capi- 
taine d'infanterie  est  devenu  aujourd'hui 
le  commandant  d'une  batterie  de  quatre 
mitrailleuses,  ses  quatre  sections,  réglant 
son  tir  et  donnant  sa  hausse  comme  le 
fait  un  capitaine  d'artillerie  aux  six 
pièces  de  90,  les  déplaçant,  les  masquant 
avec  une  facilité  que  n'obtiendra  jamais 
le  commandant  d'une  batterie  montée. 

—  Cessez  le  feu  !  sonnent  les  clairons. 
La  première  période  du  combat,  celle 

des  feux  de  salve  à  grande  distance,  est 
terminée. 

Allons  constater  les  résultats. 

Au  galop  de  leurs  chevaux,  les  officiers 
courent  aux  cibles  ;  à  mesure  qu'on  se 
rapproche,  les  silhouettes  ennemies  se 
détachent  sur  le  ciel. 

11  y  a  là  l'équivalent  de  trois  sections 


de  50  hommes  chacune:  celle  du  centre 
est  formée  de  silhouettes  debout,  celles 
des  ailes  de  silhouettes  à  genoux. 

Derrière  chaque  section  est  figuré  son 
chef  reconnaissable  à  une  raie  blanche 
formant  col. 

A  vingt  mètres  en  arrière  du  centre, 
un  groupe  de  silhouettes  debout  repré- 
sente fidèlement  :  d'abord  le  capitaine, 
commandant  cette  compagnie  stoïque  et 
immobile,  puis,  derrière  lui,  son  adju- 
dant, son  fourrier  et  deux  soldats  pour 
porteries  ordres. 

\'oyons  d'abord  ce  groupe  :  il  est  déjà 
bien  malade,  l'adjudant,  le  fourrier  et 
un  soldat  se  partagent  cinq  balles  à  eux 
trois. 

Deux  chefs  de  sections  sont  touchés; 
on  compte  les  silhouettes  atteintes,  il  y 
en  a  seize. 

Au  total,  vingt  et  un  hommes  par  terre 
à  1,300  mètres,  sur  176. 

VA  ce  n'est  que  le  commencement. 

Des  soldats,  amenés  sur  des  prolonges 
qui  sortent  d'un  bois  à  gauche,  bou- 
chent rapidement  les  trous;  puis  les  voi- 
tures repartent  au  galop  se  mettre  à  l'abri, 
la  sonnerie  de  «  commencez  le  feu  » 
retentit  et  le  feu  de  salve  reprend. 

Cette  fois  il  est  exécuté  en  avançant, 
la  hausse  étant  modifiée  à  chaque  bond, 
et  il  ne  cesse  qu'après  700  ou  800  mètres 
de  marche,  lorsque  la  compagnie  n'est 
plus  qu'à  600  mètres  de  l'ennemi. 

De  nouveau,  les  résultats  sont  recueillis 
après  cette  deuxième  phase  ;  ils  commen- 
cent à  être  inquiétants. 

Sur  176  silhouettes  :  ()2  sont  touchées, 
plusieurs  ont  deux  ou  trois  balles  dans 
le  ventre,  le  capitaine  cette  fois  «  n'y  a 
pas  coupé  »,  pour  employer  une  expres- 
sion de  saint-cyrien  :  il  a  deux  balles 
dans  la  cuisse;  des  auxiliaires  qui  l'en- 
tourent, un  seul  s'en  tire  indemne. 

En  revanche,  détail  à  noter,  les 
silhouettes  des  ailes  sont  intactes  :  le  feu 
a  été  instinctivement  concentré  sur  le 
centre. 

A  partir  de  (iOO  mètres,  il  est  inutile 
d'espérer  pouvoir  continuer  les  feux  de 
salve;  dans  la  réalité,  le  soldat  énervô 
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n'obéirailplusau  commandement  :  mieux 
vaut  le  laisser  tirer  à  sa  guise. 

—  Feu  à  volonté  !  à  600  mètres  !  sur 
la  ligne  ennemie,  répartissez  le  l'eu  ! 

Cette  dernière  recommandation  évi- 
tera la  constatation  de  tout  à  l'heure  : 
ailes  et  centre  seront  également  visés. 

On  marche,  on  fait  halte,  on  tire,  le 
l'eu  crépite,  s'arrête,  reprend  ;  leshommes 
n'ont  pas  le  but  caché  par  la  l'umée,  car 
Tensemble  de  leurs  coups  répand  à  peine 
dans  Tair  une  légère  buée 
bleuâtre.  Ils  visent  et 
lâchent  leur  coup  sans 
se  presser. 

Résultats  du  feu  à  vo- 
lonté de  600  à  400  mè- 
tres ,  chaque  homme 
ayant  tiré  quatre  coups  : 
96  silhouettes  atteintes. 
Nous  sommes  à  400  mè- 
tres, distance  typique. 

A  partir  de  là,  l'eirorl 
doit  redoubler  de    puis- 
sance :   il    faut   accabler 
l'ennemi  sous  une  nappe 
de    balles   et   lui  en  im- 
poser par  la  menace  de 
Tassant   qui   se  prépare; 
la  ligne  de  silhouettes  a 
d'ailleurs  été  renforcée,  une  quatrième 
section  a  été   promptement  disposée    à 
sa  gauche  par  les  hommes  de  corvée. 
—  Feu  rapide  ! 

Les  baïonnettes  sortent  des  fourreaux, 
scintillent,  sont  rapidement  fixées  au 
boutdescanons;  puisla  fusillade  reprend, 
cette  fois  ardente  et  terrible. 

Devant  les  malheureuses  silhouettes, 
la  poussière  jaillit,  les  mottes  de  gazon 
sautent  en  l'air.  —  En  avant! 

Etlabaïonnette  haute,  la  ligne  s'avance 

au  pas  de  charge,   s'arrête,   exécute  un 

nouveau  feu  rapide  d'une  demi-minute. 

Dix  cartouches   par  homme   ont    été 

brûlées. 

Cette  fois  le  résultat  est  terrible  :  sur 
234  silhouettes,  174  sont  atteintes. 

Chacune  d'elles  porte  en  moyenne 
trois  empreintes  de  balle. 

Le  groupe  du  capitaine  est  anéanti  : 


à  lui  seul  le  commandant  de  la  com- 
pagnie présente  neuf  trous  dont  deux  dans 
la  tête.  Pas  un  chef  de  section  qui  n'ait 
reç'u  au  moins  huit  balles. 

Kl  soudain  notre  attention  est  attirée 
sur  l'un  d'eux,  celui  de  la  troisième  sec- 
tion; les  hommes  de  corvée  se  montrent 
les  trous  dont  il  est  criblé. 

A  lui  seul  il  en  présente  27.  Ce  n'est 
plus  une  silhouette,  c'est  une  écumoire. 

On  cherche  l'explication  decetachar- 


■-1V-£ 


nement  contre  ce  malheureux  gradé;  on 
l'a  bien  vite  trouvée. 

Il  est  debout  derrière  sa  section  à 
f/enoux,  et  instinctivement  la  majorité  de 
la  section  opposée  l'a  pris  pour  cible. 

Avis  aux  officiers  qui,  dans  la  pro- 
chaine guerre,  voudront,  pour  donner 
confiance  à  leurs  hommes  et  montrer  de 
la  crânerie,  éviter  de  se  teri'er  comme 
eux. 

C'était  bon  à  Sébastopol  ces  petites 
satisfactions-là!  Dans  la  guerre  de  demain 
elles  se  payeraient  trop  cher. 

Pas  de  bravoure  inutile,  mes  chers 
camarades  ;    notre   grand  mérite,   notre 


60 


DES    EFFETS    DU    FEU    D'INFANTERIE 


devoir  même  sera  de  nous  conserver  à 
nos  hommes,  car  ils  auront  besoin  de 
nous  à  ce  moment-là.  Nous  trouverons 
assez  souvent  l'occasion  de  les  entraîner 
par  Texemple,  sans  nous  exhiber  comme 
plastron  au  milieu  d'un  feu  rapide. 

Revenons  aux  tireurs.  Leur  magasin 
contient  toujours  les  huit  cartouches 
intactes,  car  le  magasin  ne  doit  être  en- 
tamé que  sur  l'ordre  des  officiers. 

Le  moment  d'ailleurs  en  est  venu;  on 
n'est  plus  qu'à  150  mètres  de  l'ennemi; 
c'est  la  minute  suprême,  celle  de  l'assaut  ; 
il  faut  le  préparer  par  un  feu  écrasant. 

—  Feu  à  répétition  ! 

Rien  ne  peut  donner  une  idée  des 
quarante  secondes  qui  s'écoulent  alors. 
Les  hommes  tirent  à  toute  vitesse,  se 
bornant  à  épauler  et  à  placer  l'arme 
horizontale. 

C'est  un  instant  inoubliable. 

Non,  aucune  troupe  ne  peut  tenir 
devant  ce  fauchage  si  elle  n'est  abritée. 

Mais  voilà  la  charge. 

Derrière  la  compagnie  les  clairons 
réunis  sonnent  de  toute  la  force  de  leurs 
poumons;  l'allure  s'accélère,  les  sons  se 
précipitent  :  un  commandement  du  ca- 
pitaine domine  le  bruit. 

—  En  avant  à  la  baïonnette  ! 

Alors  ce  sont  des  hurlements  sans 
nom,  c'est  à  qui  courra  le  plus  vite, 
baïonnette  en  avant,  les  officiers,  le  sabre 
haut,  sont  devant  les  sections,  répétant  : 
En  avant,  en  avant  !  C'est  un  délire  de 
quelques  secondes  pendant  lequel  on 
sent  passer  un  frémissement,  car  il  vous 
donne  la  sensation  rapide  de  ce  que  sera 
le  grand   choc   final   plus   tard. 

Soudain,  tout  se  calme;  la  ligne  est 
arrivée  sur  les  silhouettes  qui  n'en  peu- 
vent mais.  Les  rires,  les  exclamations 
remplacent  les  cris  ;  la  curiosité  dilate 
les  yeux;  les  saint-cyriens  comptent  les 
trous,  se  montrent  les  carcasses  de  fer 
des  silhouettes  transformées  en  dents  de 
scie  par  les  projectiles,  le  sol  fouillé, 
rayé  par  les  |)rojectiles  comme  |iar  u\w 
herse  aux  mille  dents. 

Le  malheureux  chef  de  section  signalé 
tout  à  l'heure    a  reçu  treize   nouvelles 


balles  :  au  total,  47  balles  à  lui  seul  pen- 
dant le  combat.  Le  capitaine  et  son  en- 
tourage sont  criblés. 

Total  pour  cette  cinquième  et  dernière 
phase  :  203  silhouettes  touchées  sur  23 L 

Enfin,  l'écapitulation  pour  l'ensemble 
de  la  manannre  : 

6,500  balles  ont  été  tirées  : 
1,897       —     ont  porté. 

Admettons  qu'à  la  guerre  un  dixième 
seulement  de  ce  résultat  ait  été  atteint  ; 
ce  n'est  pas  exagéré,  étant  donnés  la  ra- 
sance  des  trajectoires  et  le  nombre  de 
coups  dont  dispose  le  combattant  : 

(y est  une  perle  de  189  hommes 
sur  250. 

Maintenant,  prenez  la  peine  de  fran- 
chir la  crête  et  de  pousser  500  mètres 
plus  loin  sur  le  revers  opposé. 

Avant  l'action,  les  officiers  de  tir  ont 
fait  disposer  là  en  colonne  ou  en  ligne 
plusieurs  rangées  de  panneaux  figurant 
des  réserves  abritées,  attendant  leur 
tour    pour    prendre    part    à    la    lutte. 

Abritées  ! 

Oui,  elles  étaient  bien  abritées  des  vues, 
car  la  troupe  assaillante  ne  les  a  pas 
soupçonnées;  mais  elles  ne  l'étaient  pas 
des  coups,  car  les  ricochets  trop  courts 
épargnant  la  ligne  de  combat  ont  sauté 
sur  elles  par-dessus  la  crête,  elles  trajec- 
toires trop  longues,  rasant  le  sol  et  épou- 
sant la  forme  du  terrain  dans  la  convexité 
de  leurs  branches  descendantes,  sont 
venues  les  atteindre  derrière  leur  abri. 

Et  en  comptant  les  empreintes  laissées 
par  les  projectiles  sur  cette  deuxième 
ligne,  on  en  trouve  encore  j)lus  de  300. 

Combien  d'autres  balles  aujourd'hui 
perdues,  balles  folles  parties  aux  extré- 
mités de  la  portée  de  l'arme,  rencontre- 
raient sur  un  champ  de  bataille  des 
objectifs  vivants,  infanterie  massée,  artil- 
lerie en  position,  cavalerie  en  mouve- 
ment !  VA  ceci  n'est  qu'un  tout  petit  coin 
du  g'rand  tableau,  un  brandon  dans  la 
fournaise. 

Quand   les    projectiles    de    l'artillerie 
menacèrent  les  vaisseaux  d'un  naulVage 
innnédial,  on  cuirassa  les  vaisseaux. 
Quand  la  mélinite  apparut,  boulever- 
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sanl  comme  capucins  de  cartes  des  pa- 
rapets de  huit  mètres  d'épaisseur  et 
trouant  les  magasins  à  poudre  enterrés 
au  plus  profond  de  la  fortification,  on 
bétonna  parapets  et  magasins. 

Quand  le  tir  plongeant  jeta   sur  les 
canonniers  et  leurs  pièces  des  monceaux 


somme  de  100,000  couronnes  pour  la 
fabrication  de />ouc//'<?r.ç/)or/t'<^//lydeslinés 
aux  troupes  d'infanterie. 

l)ira-t-on  que  ce  vaillant  petit  peuple 
doit  se  préoccuper  plus       cpie 

nous  de  la  question  parce  que, 

le    nombre    de  ses  soldats 


de  fonte  en  dépit  des  masques  et  des 
traverses,  on  abrita  les  canons  sous  des 
coupoles  d'acier. 

I^a  petite  balle  lue  maintenant  quatre 
hommes  l'un  deri'ière  l'autre.  Qu'a-t-on 
fait  pour  couvrir  le  premier  et  préserver 
les  trois  autres?  Rien. 

L'homme  n'est  pas  plus  couvert  au- 
jourd'hui qu'il  ne  l'était  à  Fonlenoy  ou 
à  Leipzig. 

Pourquoi  ?  Est-ce  impossible  ? 

Non,  puisque  le  Danemark,  dans  un 
projet  de  budget  de  1893,  a  prévu  une 


étant  plus  restreint,  il  doit  en  être  moins 
prodigue? 

Donner  un  bouclier  au  fantassin  I  Cette 
idée  va  prêter  à  rire,  et  Caran  d'Ache 
va  trouver  dans  son  inépuisable  réper- 
toire le  type  amusant  du  légionnaire 
futur,  casqué  à  la  romaine,  s'abritant 
derrière  un  bouclier  invraisemblable 
d'épaisseur  et  faisant  feu  de  la  seule 
main  qui  lui  reste. 

On  y  viendra  pourlanl. 

Cai'1t.\ine    Danrit. 
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Antonio  Ferez,  conseiller  de  Castille 
et  secrétaire  d'iitat,  ayant  été  disgracié 
par  Philippe  III,  se  rendit  en  France  où 
Henri  IV  le  reçut  avec  honneur.  Pour 
reconnaître  les  bienfaits  de  ce  monarque, 
il  lui  dit  un  jour  que  le  secret  de  la  puis- 
sance était  dans  ces  trois  mots  :  Borna, 
consejo  y  mar. 

((  Ayez  de  l'autorité  à  Rome,  un  bon 
conseil  à  Paris  et  de  fortes  escadres  à  la 
mer.  » 

Le  testament  politique  du  cardinal  de 
Richelieu,  le  vi'ai  fondateur  de  la  ma- 
rine française,  n'est  que  le  commentaire 
—  admirable  à  la  vérité  —  de  ce  pré- 
cieux avis.  Laissons  aux  hommes  d'Etat 
le  soin  de  méditer  sur  les  deux  premiers 
points,  dont  l'examen  n'a  certainement 
rien  perdu  de  son  intéi'êt,  et  parcourons 
le  chapitre  que  le  grand  politique  a  in- 
titulé De  la  puissance  sur  la  mer. 

u  Jamais  un  grand  Etat,  dit-il,  ne 

doit  être  au  hasard  de  recevoir  une  in- 
jure sans  pouvoir  en  prendre  revanche. 
Et  partant,  l'Angleterre  étant  située 
comme  elle  est,  si  la  France  n'était  puis- 
sante en  vaisseaux,  elle  pourrait  entre- 
prendre à  son  préjudice  ce  que  bon  lui 
semblerait,  sans  crainte  de  retour.  Elle 
pourrait  empêcher  nos  pèches,  troubler 
notre  commerce  et  faire,  en  gardant  les 
embouchures  de  nos  grandes  rivières, 
payer  tel  droit  que  bon  lui  semblerait  à 
nos  marchands.  Elle  pourrait  descendre 
impunément  dans  nos  îles,  et  même  sur 
nos  côtes.  Enlin,  la  situation  du  pays 
natal  de  cette  nation  orgueilleuse  lui  ôte 
tout  lieu  de  craindre  les  plus  grandes 
puissances  de  la  terre;  et  l'ancienne 
envie  qu'elle  a  contre  ce  royaume  lui 
donnerait  apparemment  lieu  de  tout  oser, 
alors  que  notre  faiblesse  nous  ôlerait 
tout  moyen  de  rien  entreprendre  à  son 
préjudice.  » 

Quelle  nellelé  de  vues!  Quelle  justesse 


d'expression!...  Et  aussi  quel  à-propos! 
Vraiment  ceci  date-t-il  bien  d'il  y  a  deux 
cent  cinquante  ans?...  Et  qui  nous  met 
en  garde  contre  «  l'ancienne  envie  que 
nourrit  contre  la  France  une  nation  or- 
gueilleuse »  ne  semble-t-il  pas  écrire  à 
côté  de  nous?  Aujourd'hui  comme  au 
XVII*  siècle  nous  avons  à  redouter  de  la 
part  de  cette  nation,  non  seulement  la 
ruine  de  nos  grandes  pêches  et  des 
tristes  l'estes  de  notre  commerce  mari- 
time, mais  encore  de  sérieuses  entre- 
prises contre  notre  littoral;  et  ces  entre- 
prises seraient  d'autant  plus  dangereuses 
qu'elles  se  produiraient  dans  le  temps 
où  nos  armées  seraient  tout  entières  en- 
gagées dans  l'Est,  contre  un  puissant 
ennemi. 

Il  faut  que  l'on  sache  bien  que  le  plan 
général  d'invasion  de  la  France  élaboré 
par  l'ancien  chef  d'état-major  de  l'armée 
prussienne ,  Clausewitz ,  comportait  la 
descente  d'un  corps  anglais  sur  les  côtes 
de  la  Manche.  Ce  plan,  en  partie  suivi 
dans  la  campagne  de  1870,  bien  loin 
d'avoir  perdu  de  sa  valeur,  en  emprunte 
une  nouvelle  à  la  création  d'une  marine 
allemande  déjà  puissante  et  au  dévelop- 
pement de  la  flotte  de  paquebots  à  grande 
vitesse  de  Hambourg  et  de  Brème. 

Ne  nous  laissons  ni  payer  de  phrases 
sonores  ni  leurrer  de  vaines  promesses. 
Quoi  que  l'on  fasse,  un  littoral  ne  sau- 
rait être  par  lui-même  invulnérable.  Aux 
nouveaux  moyens  d'action  de  nos  adver- 
saires nous  n'opposerons  une  résistance 
efficace  qu'avec  de  solides  escadres  : 
c'est  sur  mcv  qu'il  faut  couvrir  la  fron- 
tière maritime. 

Richelieu  ne  considérait  tout  à  l'heure 
que  la  nécessité  de  se  défendre.  \'oici 
(|u'il  montre  maintenant  à  son  souverain 
l'intérêt  qu'il  peut  y  avoir  à  j)rendre 
l'olfensive  sur  mer. 

«  L'ulililé  (pie  les  Espagnols,  qui 
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font  gloire  d'èlre  nos  ennemis  présents, 
tirent  des  Indes,  les  obligeant  d'être  forts 
à  la  mer  Océane,  la  raison  d'une  bonne 
politique  ne  nous  permet  pas  d'y  être 
faibles;  mais  elle  veut  que  nous  soyons 
en  état  de  nous  opposer  aux  desseins 
qu'ils  pourraient  avoir  contre  nous  et  de 
traverser  leurs  entreprises.  Si  ^'otre  Ma- 
jesté est  puissante  à  la  mer,  la  juste 
appréhension  qu'aura  l'Espagne  de  voir 
attaquer  ses  Hottes,  unique  source  de  sa 
subsistance,  qu'on  ne  descende  dans  ses 
côtes,  qui  ont  plus  de  six  cents  lieues 
d'étendue,  qu'on  ne  surprenne  quelques- 
unes  de  ses  places  maritimes,  toutes 
faibles  et  qui  sont  en  grand  nombre; 
cette  appréhension,  dis-je,  l'obligera  à 
être  si  puissante  sur  la  mer  et  à  tenir  ses 
garnisons  si  fortes  que  la  plus  grande 
partie  du  revenu  des  Indes  se  consumera 
en  frais  pour  conserver  le  tout  ;  et  si  ce 
qui  lui  restera  suffit  pour  conserver 
ses  Etats,  au  moins  aura-t-on  cet  avan- 
tage qu'il  ne  lui  donnera  plus  moyen  de 
troubler  ceux  de  ses  voisins  comme  elle 
a  fait  jusqu'à  présent.  » 

Menacer  à.  notre  tour  le  littoral  de 
l'adversaire,  contrarier  ses  entreprises 
extérieures,  intercepter  les  convois  de 
bâtiments  d'une  nation  qui  tire  sa  sub- 
sistance des  pays  d'outre-mer,  retenons 
bien  ces  avantages!...  le  dernier  surtout, 
qui  détermine  si  bien  la  méthode  de 
guerre  maritime  que  les  Anglais  redou- 
tent par-dessus  tout. 

Pour  courir  sus  aux  riches  galions 
d'Espagne,  Richelieu  faisait  construire 
dans  tous  les  ports  de  l'Océan  de  légères 
frégates  et  créait  pour  la  Méditerranée 
un  type  de  galère  à  la  fois  lin  et  robuste. 
Le  succès  couronna  ses  efforts;  il  cou- 
ronnera les  nôtres  si  nous  savons , 
comme  le  grand  ministre,  adapter  l'en- 
gin au  but  nettement  aperçu,  énergique- 
ment  poursuivi. 

Au  moment  où  le  cardinal,  arrivé  à  la 
fin  de  sa  glorieuse  carrière,  écrivait 
pour  Louis  XIII  son  testament  politique, 
la  France  grandissait  en  face  de  l'Es- 
pagne déclinante.  Richelieu  ne  pouvait 
prévoir    la    pesée    sur    nos    flancs    de 


deux  grands  États  nouveaux  dont  il  eut 
passionnément  combattu  la  formation, 
bien  loin  de  la  favoriser.  Il  ne  pressen- 
tait ni  les  profonds  bouleversements  du 
siècle  suivant,  ni  l'excès  de  grandeur 
militaire,  ni  l'abaissement  déplorable 
que  nous  avons  connus  dans  celui-ci. 

L'état  actuel  de  nos  affaires,  en  face 
de  groupements  hostiles,  cimentés  par 
des  haines  qui  ne  désarment  guère, 
nous  impose  impérieusement  de  faire 
appel  à  toutes  les  ressources  que  la  na- 
ture nous  a  données,  et  il  nous  sera  fa- 
cile de  montrer  le  grand  rôle  que  jouerait 
notre  marine  dans  le  formidable  conflit 
qui  nous  menace. 

Le  grand  rôle,  disons-nous,  et  nous 
ne  serons  taxés  d'exagération  que  par 
lesstratégistes  de  cabinet  qui  s'imaginent 
qu'une  seule  bataille  sur  les  ^'osges  dé- 
cidera du  sort  de  trois  nations.  Rien 
n'autorise  une  telle  hypothèse.  Au  con- 
traire, la  perfection  de  l'organisme  mili- 
taire moderne  et  la  solidité  des  appuis 
que  les  armées  trouveront  sur  un  sol 
parfaitement  préparé  pour  la  défensive, 
autant  que  la  persistance,  l'exaspération 
même  des  antipathies  de  race,  nous 
donnent  la  certitude  que  la  guerre  sera 
de  longue  durée  et  que  le  terrain,  de 
l'un  ou  de  l'autre  côté  de  la  frontière, 
sera  disputé  avec  acharnement. 

Mais  l'entretien  de  ces  immenses  ar- 
mées épuisera  bientôt  les  réserves  de 
vivres,  de  charbon,  de  denrées  de  toute 
sorte,  d'effets  d'équipement,  d'armes 
même  et  de  chevaux  que  l'on  aura  pu 
accumuler  dans  les  magasins  ou  rassem- 
bler dans  les  dépôts  du  temps  de  paix; 
et  les  ressources  tariront  d'autant  plus 
vite  que  la  vie  industrielle  des  nations 
belligérantes  sera  suspendue  par  l'appel 
sous  les  drapeaux  du  plus  grand  nombre 
des  travailleurs.  Les  grains  surtout  ne 
tarderont  pas  à  manquer  à  des  pays  qui 
sont  obligés  d'ordinaire  de  recourir  aux 
expéditions  de  l'étranger  pour  suppléer 
à  l'insuffisance  de  leurs  récoltes. 

Or  quelle  route  suivent  ces  grains,  si 
ce  n'est  la  route  maritime,  et  quel  plus 
grand  intérêt  par  conséquent  que  celui 


64 


POURQUOI    AVONS-NOUS    UNE    MARINE 


de  la  tenir  libre  pour  nous,  fermée  pour 
nos  adversaires? 

On  se  rappelle  sans  doute  la  vive  im- 
pression que  produisit,  à  la  fin  de  la 
f:,''uerre  de  1870,  l'incident  du  croiseur 
allemand  Aiigusla.  C'était  au  moment 
où  Ton  attendait  avec  le  plus  d'impa- 
tience les  arrivages  des  pays  neutres 
que  cette  frégate  vint  capturer,  à  Tem- 
bouchure  de  la  Gironde,  deux  navires 
de  commerce  et  un  bâtiment  de  servi- 
tude du  port  militaire  de  liochefort. 
Quelques  jours  plus  tard,  ÏAugiista, 
activement  poursuivie  par  deux  cui- 
rassés et  un  aviso,  était  bloquée  à  Vigo 
jusqu'à  la  fin  des  hostilités.  Mais  il  n'en 
avait  pas  fallu  davantage  pour  faire 
monter  le  taux  des  assurances  et  com- 
prometti^e  un  moment  le  ravitaillement 
de  nos  armées.  Cette  leçon  vaut  de 
n'être  point  oubliée. 

N'est-ce  point  d'ailleurs  un  fait  bien 
remarquable  qu'à  cent  ans  de  distance 
et  en  dépit  de  tant  de  progrès  dans  la 
culture  du  sol,  dans  la  distribution  des 
richesses  et  dans  les  communications 
intérieures,  nous  nous  retrouvions  en 
présence  des  difficultés  matérielles  qui 
entravaient  l'énergie  de  la  Convention? 
Peut-être  nos  escadres  seront-elles  appe- 
lées à  jouer  un  rôle  analogue  à  celui  que 
remplit  avec  tant  d'héroïsme  la  flotte 
de  Villaret-Joyeuse,  en  1794.  Singulière 
conséquence  de  la  grandeur  des  conflits 
modernes  et  de  la  nécessité  où  l'on  est, 
pour  les  résoudre,  de  faire  appel  à  l'uni- 
versalité des  citoyens  valides! 

Nous  maintenir  dans  la  possession  in- 
discutée du  «  grand  chemin  des  na- 
tions »,  c'est  beaucoup  sans  doute;  mais 
ce  n'est  pas  tout  ce  que  nous  pouvons 
demander  à  notre  flotte.  Elle  peut,  elle 
doit  avoir  une  influence  directe  sur  les 
opérations  de  hi  grande  guerre.  Se  re- 
présenle-t-on  les  suites  d'une  victoire 
navale  dans  le  bassin  occidental  de  la 
Méditerranée?  N'est-il  pas  évident  (pie 
l'Italie,  menacée  dès  lors  d'une  descente 
sur  un  point  inconnu  de  son  littoral,  si 
étendu,  si  vulnérable,  \errait  paralysée 
son  oU'ensive  sur  les  Alpes  et  se  replie- 


rait sur  elle-même  pour  faire  face  au 
danger  nouveau? 

Contestera-t-on  que  lappui  d'une  es- 
cadre victorieuse  doublerait  la  puissance 
d'une  armée  française  qui  marcherait 
sur  Gênes  par  la  route  de  la  Corniche, 
ou  bien  encore  qui  descendrait  du  col 
de  Tende  dans  les  plaines  du  Piémont, 
assurée  de  n'avoir  rien  à  craindre  pour 
son  flanc  droit? 

L'Allemagne,  à  son  tour,  n'est  pas  à 
l'abri  des  coups  que  peut  frapper  une 
flotte  maîtresse  de  la  mer.  Sans  doute 
les  rives  de  la  mer  du  Nord  sont  d'un 
accès  plus  difticile  que  celles  de  la  mer 
Tyrrhénienne.  Pourtant  il  s'en  faut  bien 
qu'elles  méritent  la  réputation  d'invul- 
nérabilité que  leur  a  donnée  l'inaction  de 
notre  flotte  en  1870.  Celte  inaction 
n'était  due  qu'à  l'absence  de  bâtiments 
spéciaux  à  faible  tirant  d'eau.  «  La  ma- 
rine de  la  France,  dit  l'historien  mari- 
time Chabaud-Arnault ,  n'était  pas 
mieux  préparée  que  son  armée  de  terre 
à  soutenir  une  guerre  que  tout  faisait 
prévoir  depuis  plusieurs  années.  » 

Les  côtes  de  la  Baltique,  en  tout  cas, 
sont  beaucoup  plus  saines,  et  une  entre- 
prise de  ce  côté  aurait  d'autant  plus  de 
chances  de  succès  que  nos  forces  trou- 
veraient dans  ces  parages  un  précieux 
concours  et  de  solides  appuis. 

Mais  la  tâche  de  menacer  à  la  fois  la 
coalition  dans  le  Nord  et  dans  le  Midi 
ne  serait-elle  pas  trop  lourde  pour  notre 
marine?  ■ —  Nous  ne  le  pensons  pas,  à 
condition  toutefois  de  nous  attachera  la 
multiplication  de  types  de  naA'ires  de 
combat  moins  coûteux  que  les  grands 
cuirassés  modernes,  à  condition  aussi 
qu'une  habile  stratégie  oppose  succes- 
sivement des  forces  supérieures  à  chacun 
de  nos  adversaires. 

Nous  serions  plus  cerlains  du  succès, 
ou  du  moins  nous  nous  assurerions 
d'une  manière  plus  complète  les  béné- 
fices de  la  jwsilion  cculrule  si  nous 
nous  décidions  à  ouvrir  à  nos  \aisseaux 
une  voie  de  communication  directe  entre 
la  Méditerranée  et  l'Océan.  Faisons  des 
vœux  pour  qu'une  prompte  solution  des 


PO  un  QUOI    AVONS-NOUS    UNE    M  A  H  I  N  E 


65 


diriiculk-s  (le  toute  sorte  (|iii  entravent 
depuis  trop  lonf^lemps  déjà  la  réalisation 
du  canal  des  deux  mers  vienne  montrer 
que  l'esprit  d'initiative  et  la  clair- 
voyance patrioticpie  de  notre  nation 
n'ont  pas  irrémédiablement  sombi'é  dans 
une  catastrophe  récente. 


Portons  maintenant  nos  yeux  hors 
d'Europe.  Depuis  (pielques  années,  vic- 
time de  l'excès  du  j)rojj;rès  industriel 
qui  a  rompu  l'équilibre  entre  la  produc- 
tion et  la  consommation,  poussé  par 
l'instinct  puissant  qui  oblige  les  peuples 
arrivés  à  leur  maturité  à  essaimer  au 
dehors,  peut-être  aussi  obéissant  à  une 
loi  mystérieuse  qui  impose  au  sièg^e  de 
la  civilisation  une  sorte  de  mouvement 
rythmique  et  de  déplacement  alternatif, 
notre  vieux  monde  se  sent  repris,  comme 
il  y  a  trois  cents  ans,  d'une  ardente 
fièvre  d'expansion  coloniale.  Le  partage 
de  l'Afrique,  et  peut-être  de  l'Asie, 
entre  les  puissances  européennes  ne  va- 
t-il  pas  donner  lieu  aux  mêmes  con- 
flits que  celui  du  nouveau  monde  au 
XVI®  siècle?  Sans  être  trop  pessimiste, 
il  est  permis  de  prévoir  que  la  paix 
pourrait  être  un  jour  sérieusement  com- 
promise entre  les  copartageants. 

Que  l'on  ne  pense  pas,  en  tout  cas, 
que  le  sort  des  colonies  se  décidera  né- 
cessairement sur  les  champs  de  bataille 
de  l'Europe.  Outre  que  tout  conflit  de 
ce  genre  avec  l'Angleterre,  par  exemple, 
ne  saurait  avoir  de  solution  que  par  une 
lutte  maritime,  nous  pourrions  citer  telle 
guerre  où  les  deux  partis,  fatigués,  ont 
traité  sur  la  base  de  Vuti  possidetis,  et 
où  celui  qui  s'était  emparé  des  colonies 
de  l'autre  en  est  resté  le  maître  définitif. 
Le  plus  sûr  est  donc  de  les  garder  jalou- 
sement; et  comment  les  garder  sans  la 
marine,  qui  les  relie  à  la  mère  patrie, 
leur  fait  passer  des  secours,  ravitaille  les 
troupes  et  empêche  les  débarquements 
de  l'ennemi?  L'Ile  de  France  qui,  à  elle 
seule,  avait  tenu  en  échec  la  puissance  an- 
glaise dans  la  mer  des  Indes,  n'a  succombé 
qu'après  la  disparition  successive  des 
I-  -  5. 


\aillantes  frégates  quaxaient  illustrées 
les  combats  d'août  et  de  septembre  i  810. 

Mais  l'acquisition  même  des  colonies, 
la  conquête  et  l'agrandissement  de  ces 
territoires  où  nous  pré[)arons  pour  nos 
descendants  de  riches  domaines,  d'im- 
menses débouchés,  des  bases  d'influence 
et  de  domination  morale,  ne  se  peuvent 
passer  du  concours  de  la  marine.  C'est 
elle  qui  transporte  ou  convoie  les  troupes, 
qui  prépare  et  soutient  leur  descente, 
force  les  premiers  obstacles,  remonte  les 
grands  fleuves,  flanque  les  colonnes 
qui  en  suivent  les  digues  étroites,  et  as- 
sure leur  subsistance  aussi  bien  que  le 
rapprovisionnement  de  leurs  armes.  La 
France  n'oubliera  pas  qu'elle  doit  en 
grande  partie  à  sa  marine,  —  sans  parler 
des  îles  éparses  sur  les  mers,  précieux 
jalons  pour  nos  escadres,  —  et  son  bel 
empire  africain,  qui  s'étend  déjà  d'Alger 
à  Tombouctou,  du  cap  Bon  de  la  Tunisie 
au  cap  \'ert  du  Sénégal  ;  et  cette  riche 
part  du  Congo  que  «  l'envieuse  »  An- 
gleterre essayait  tout  à  l'heure  de  ro- 
gner; et  cette  admirable  Indo-Chine,  qui 
n'attend  qu'une  administration  habile, 
vigoureuse  surtout,  pour  développer 
toutes  ses  richesses  et  nous  consoler  de 
la  perte  de  1  Inde,  consommée  au  siècle 
dernier. 

Comment  s'elfaceraient  de  notre  mé- 
moire des  hommes  comme  les  Courbet, 
les  La  Grandière,  les  Rigault,  les  Mage, 
les  Doudart  de  Lagréc,  les  Henri  Ri- 
vière, dont  les  services,  certes,  ne  pâlis- 
sent pas  devant  ceux  de  leurs  énergiques 
successeurs,  Brazza,  Mizon,  Réveillère, 
Fésigny,  Caron,  Boiteux?  Honneur  à  ces 
braves,  à  ces  habiles ,  à  ces  persévé- 
rants, qui  ont  porté,  qui  portent  encore 
si  loin  le  drapeau  de  la  nation  civilisa- 
trice par  excellence!  Honneur  surtout  à 
celui  que  nous  avons  nommé  le  premier, 
au  grand  Courbet,  véiMtable  homme  de 
guerre,  dont  les  talents  exceptionnel? 
auraient  mérité  de  s'exercer  sinon  sur 
un  plus  vaste  thétâtre,  du  moins  dans 
une  lutte  plus  décisive  pour  l'avenir  de 
notre  pays  ! 

C'est  une  extrémité  fâcheuse  que  de 
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résoudi-e  par  la  force  des  armes  nos  fré- 
quentes querelles  avec  des  peuples  bar- 
bares; on  recule  long-temps,  sous  l'em- 
pire des  plus  légitimes  préoccupations  : 
souci  de  ménager  nos  finances;  désir 
d'épargner  des  existences  précieuses  et 
de  ne  pas  engager  hors  d'Europe  des 
forces  qui  pourraient  devenir  tout  d'un 
coup  nécessaires  pour  la  défense  du 
pays.  Prévenir  les  difficultés  par  une 
démonstration  énergique  faite  au  mo- 
ment opportun  serait  bien  préférable, 
et,  à  cet  égard,  la  marine  militaire, 
auxiliaire  immédiate  de  la  diplomatie, 
nous  offre  des  ressources  variées,  soit 
qu'elle  se  borne  à  donner,  comme  au 
Maroc,  un  appui  moral  aux  négocia- 
teurs; soit  qu'entrant  dans  la  voie  de  la 
coercition,  elle  interdise  aux  récalci- 
trants tout  commerce  maritime  (blocus 
de  la  Chine,  du  Siam,  bientôt  peut-être 
de  Madagascar)  ;  soit  qu'elle  se  saisisse 
d'un  gage,  d'une  île,  d'un  port  de  mer, 
comme  à  Formose  et  aux  Pescadores  ; 
soit  enfin  qu'elle  force  à  coups  de  canon, 
comme  à  Thuan-An,  en  1883,  et  à  Pak- 
Nam,  en  1893,  l'entrée  d'une  capitale 
asiatique. 

On  sent  ici  l'avantage,  la  nécessité 
même  d'avoir  dans  les  mers  lointaines 
des  bâtiments  capables  de  porter  digne- 
ment le  pavillon  et  de  présenter  une 
force  réelle,  une  force  sérieuse.  Insis- 
tons sur  ce  point,  car,  malheureusement, 
les  exigences  grandissent  de  jour  en 
jour.  Sans  doute,  quand  il  ne  s'agit  que 
de  châtier  quelque  roitelet  africain,  le 
vieux  matériel  colonial  peut  encore  suf- 
fire; mais  telle  puissance  orientale  ou 
américaine  à  qui  les  canons  de  nos  croi- 
seurs en  bois  donnaient  à  réfléchir,  il  y 
a  quelques  années  encore,  a  su  réunir  à 
coups  de  millions  une  escadre  de  cui- 
rassés e(  de  croiseurs  modernes  des- 
cendus des  meilleurs  chantiers  euro- 
péens. 

Que  ce  beau  matériel,  aussi  compliqué 
que  i)uissant,  ne  puisse  guère  produire 
tout  son  ell'et  utile  entre  les  mains  d'un 
personnel  improvisé,  sans  cohésion,  sans 
traditions,  soux'cnl  sans  discij)line.  c'est 


'  ce  que  nous  contesterons  moins  que  per- 
sonne. Il  ne  faut  pourtant  plus  se  faire 
d'illusion,  et  ce  qui  s'est  passé  dans  les 
eaux  de  la  Corée  ne  laisse  aucun  doute 
sur  la  valeur  des  éléments  défensifs 
contre  lequels  nous  pourrions  nous  heur- 
ter si  nous  n'y  prenions  garde. 

Quelle  que  soit  la  solution  que  l'on 
adopte,  constiHiction  de  navires  spé- 
ciaux, ou,  ce  qui  serait  plus  écono- 
mique peut-être,  adaptation  au  service 
des  mers  exotiques  des  types  déjà  un 
peu  démodés  en  Europe,  il  ne  faut  plus 
hésiter  à  fournir  à  nos  chefs  de  division 
des  instruments  qui  leur  permettent  de 
se  mesurer  sans  trop  de  témérité  contre 
ces  nouveaux  venus  dans  la  carrière, 
dont  l'orgueil  ignorant  serait  exalté  par 
le  plus  léger  succès. 

Au  demeurant,  si  un  gouvernement 
sage  doit  prendre  ses  mesures  pour  que 
la  puissance  effective  de  ses  moyens 
d'action  réponde  à  la  vigueur  qu'il  est 
en  droit  de  demander  à  ses  agents,  il  ne 
faudrait  pas  que  ceux-ci  se  crussent  au- 
torisés à  quelque  faiblesse  par  Tinsuf- 
fisance  accidentelle  des  forces  mises  à 
leur  disposition  à  l'origine  d'un  diffé- 
rend. Il  ne  faudrait  pas  surtout  qu'un 
capitaine  pût  oublier  que  la  France  est 
deri'ière  lui  et  supporter  la  moindre  in- 
jure qui  s'adresserait  au  pavillon  dé- 
ployé à  la  poupe  de  son  navire.  A  cet 
égard,  nous  pouvons  nous  reposer  sur 
le  sentiment  si  vif  que  nos  officiers  ont 
tous  de  la  dignité  nationale.  Ils  se  sou- 
viennent et  ils  s'inspireront  toujours  des 
admirables  instructions  que  Richelieu 
donnait  en  1638  aux  chefs  de  nos  esca- 
dres :  «  Si  l'armée  naxale  anglaise  vou- 
lait contraindre  celle  du  roi  au  salut, 
Sa  Majesté  vous  commande  de  tout  ha- 
sarder plutôt  que  de  faire  ce  préjudice 
à  l'honneur  de  la  France.  » 

L'honneur  de  la  France!...  Il  est  resté 
intact  au  milieu  de  nos  malheurs  et 
malgré  tant  de  désastres.  Ce  n'est  pas  à 
sa  marine,  en  tout  cas,  pas  plus  qu'à 
son  armée,  que  la  nation  pourra  jamais 
reprocher  de  l'avoir  compromis. 


LES   FOUILLES   DE   DAHCHOUR 
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Au  sud-ouest  du  Caire,  près  des  mon- 
ticules de  Mit-Rahineh,  derniers  vestiges 
de  Tantique  Memphis,  s'étend,  dans  le 
désert  libyque.  la  nécropole  la  plus  im- 
portante de  l'Egypte.  C'est  là  que,  pen- 
dant cinquante  siècles,  les  Pharaons  et 
leur  peuple  ont  construit  les  demeures 
éternelles  dont  aujourd'hui  encore  nous 
admirons  les  ruines  colossales. 

Ce  champ  des  morts  s'étend  du  nord 
au  sud,  depuis  le  petit  village  d'Abou- 
Roach  jusqu'à  celui  de  Menchiyeh,  sur 
une  longueur  de  3(>  kilomètres  environ.  Il 
se  divise  naturellement  en  groupes  dis- 
tincts, suivant  que  les  facilités  des  lieux 
ou  le  caprice  des  maîtres  de  l'E'jfvpte 
ont  contraint  les  habitants  à  fréquenter 
plus  spécialement  une  partie  de  ce  vaste 
plateau  plutôt  qu'une  autre. 

Au  nord  nous  rencontrons  Abou- 
Roach,  dont  les  pyramides  détruites  ne 
nous  ont  point  laissé  le  nom  de  leurs 
fondateurs;  plus  au  sud  est  Gizeh,  avec 
les  monuments  funéraires  de  Chéops,  de 
Chéphren  et  de  Mycerinus,  les  -mas- 
tabas et  le  sphinx;  puis  vient  le  district 
de  Zaouiet-el-Arïan,  dont  la  pyramide 
n'a  pas  encore  été  ouverte;  Abou-Sir  et 
ses  trois  tombes  royales,  dont  celle  de 
Sahou-Ra,  de  la  \  *"  dynastie;  Saqqarah, 
où  les  rois  Tel i,  Ounas,  Pépi  ^''et  Pépi  II, 


de  Merenra  et  des  souverains  encore  in- 
connus ont  fait  déposer  leurs  restes  et  où 
le  Sérapéum  renfermait  les  dépouilles 
des  bœufs  Apis;  Dahchouret  Menchiveh, 
avec  leurs  pyramides  de  pierres  encore 
anonymes,  s'élèvent  au  fond  du  désert, 
tandis  que  leurs  sœurs  de  briques  sont 
plus  voisines  de  la  vallée.  Il  n'y  a  pas  en- 
core six  mois,  ces  pyramides  étaient  tou- 
jours aussi  mystérieuses  qu'à  l'époque 
où  Hérodote  les  visita. 

Cette  longue  suite  de  tombeaux  est 
loin  de  présenter  la  même  homogénéité 
sur  toute  l'étendue  du  plateau.  Les  som- 
mets des  pyramides  signalent  au  loin  les 
points  où  s'est  etfectuée  la  concentration 
des  tombes;  mais  il  n'est  pas  de  terrain 
qui  n'ait  eu  ses  tombeaux,  car  si  les 
riches  accompagnaient  leurs  souverains 
au  champ  des  morts,  les  pauvres,  qui, 
eux  aussi,  avaient  droit  à  la  vie  éter- 
nelle, remplissaient  les  terrains  négligés 
par  les  grands  et  formaient  ainsi  le  trait 
d'union  entre  les  divers  quartiers  de- 
cette  immense  ville  des  momies. 

Depuis  les  temps  les  plus  reculés, 
même  sous  la  puissance  égyptienne,  les 
tombeaux  ont  été  en  butte  à  tous  les  viols. 
Ils  contenaient  de  l'or  et  des  matières 
précieuses  qui  les  vouaient  à  la  spolia- 
tion. Plus  tard,  au  moyen  âge,  les  mo- 
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mies  elles-mêmes  lurent  exploitées  pour 
la  fabrication  des  médicaments  et  des 
couleurs.  L'Egypte  en  exportait  des  quan- 
tités considérables,  et  comme  de  juste, 
ce  sont  les  hypogées  memphites  qui, 
presque  toujours,  alimentaientle  marché. 
Les  fellahs  vivaient  du  produit  de  leurs 
fouilles  et  rien  n'est  plus  curieux  que  de 
lire  le  récit  que  fait  Pietro  délia  Valle 


les  générations  se  succédèrent,  chacun 
faisant  Tueuvre  de  la  fourmi,  et  la  des- 
truction marcha  lente,  mais  continue, 
jusqu'au  jour  où  notre  compatriote,  l'il- 
lustre Mariette,  fit  cesser  les  spoliations 
en  fondant  le  Service  de  la  conservation 
des  monuments  de  l'Egypte. 

Mariette   affectionnait   tout    spéciale- 
ment la   nécropole  memphile;   c'est    là 
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de  son  excursion  à  Saqqarah  vers  le 
milieu  du  xvii"  siècle. 

On  conçoit  aisément  qu'après  une  ex- 
ploitation séculaire  des  tombeaux,  les 
recherches  scientiliques  soient  bien  sou- 
vent arrêtées  par  le  désordre  laissé  par 
les  anciens  fouilleurs.  Cependant,  on 
rencontre  encore  bien  des  documents 
importants,  des  (cuvres  d'art  dun 
grand  mérite  et  parfois  même,  mais  |)lus 
rarement,  de  véritables  trésors  oubliés 
par  les  spoliateurs. 

Les  ressources  dont  disposaient  les 
fellahs  pour  exécuter  leurs  travaux  dévas- 
tateurs étaient  petites,  mais  inépuisables: 


qu'il  avait  ouvert  le  Sérapéum,  là  qu'il 
s'était  fait  son  nom.  11  y  avait  construit 
sa  maison  au  milieu  des  sables  et  vi- 
vait de  ces  joies  que  connaît  seul  le 
fouilleur,  entouré  de  ses  enfants,  de  ses 
ouvriers  et  de  ses  animaux. 

Ses  découvertes  sont  incomparables. 
Six  cents  mastabas  sortirent  de  terre  sous 
la  pioche  de  ses  fellahs,  mais  il  concentra 
ses  ell'orls  plus  spécialement  sur  le  dis- 
trict de  Saqqarah,  dont  la  prodigieuse 
richesse  en  documents  absorba  tous  ses 
instants. 

C'est  à  peine  s'il  fouilla  dans  les  en- 
virons d'Abou-Sir  et  de  Dahchour,  loca- 
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lïtés  trop  éloignées  de  sa  demeure  pour 
qu'il  V  pût  exercer  une  surveillance 
personnelle  suflisante. 

Mariette  avait  sur  les  pyramides  des 
idées  particulières.  Toutes  celles  qui  de 
son  temps  étaient  ouvertes  n'avaient 
pas  fourni  de  textes  :  il  en  avait  conclu 
que  toutes  étaient  muettes.  Cependant, 
peu  de  jours  avant  sa  mort,  alors  que  de 


poussées,  il  restait  encore,  en  1892, 
un  certain  nombre  de  pyramides  qui 
n'avaient  pas  livre  leur  secret,  entre 
autres  les  deux  colosses  de  briques  crues 
dont  les  cimes  noires  dominent  au  loin 
le  plateau  de  Dahchour,  au  milieu  des 
sables  dorés  du  désert. 

Ces  pyramides  avaient  autrefois  une 
centaine    de    mètres    de    côté    et    72    à 
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son  lit  il  surveillait  de  Boulaq  les  recher- 
ches de  ses  aides,  un  incident  fortuit 
vint  lui  apprendi'e  la  vérité  sur  les  mo- 
numents royaux.  Un  chef  de  fouille,  en 
poursuivant  un  renard,  pénétra  dans  les 
ci'yptes  du  tombeau  du  roi  Pépi  et 
trouva  leurs  parois  couvertes  d'inscrip- 
tions. Dès  lors,  le  mystère  des  pyra- 
mides était  dévoilé,  et  M.  Maspero,  suc- 
cédant à  Mariette  dans  la  direction 
générale  du  service  des  antiquités,  com- 
mença cette  belle  campagne  de  fouilles 
dans  laquelle  les  plus  anciens  textes  reli- 
gieux furent  découverts. 

Maleré  ces  recherches  si  activement 


75  mètres  de  hauteur;  elles  étaient  re- 
vêtues d'une  épaisse  couche  d'un  cal- 
caire blanc  extrait  des  carrières  de 
Tourah,  où,  sous  les  premières  dynasties 
comme  de  nos  jours  encore,  un  peuple 
d  ouvriers  travaillait  à  l'extraction  des 
matériaux  de  construction. 

Les  briques  crues,  dont  ces  deux  pyra- 
mides sont  construites,  étaient  faites  du 
limon  du  Nil  pris  au  pied  du  coteau; 
chacun  des  monuments  était  entouré 
d'une  muraille  de  briques  limitant  le 
long  rectangle  des  terrains  réservés  à  la 
famille  royale. 

Autour  de  cette  enceinte  régnait  une 
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large  avenue  laissée  vide  par  respect 
pour  le  terrain  où  reposaient  les  descen- 
dants des  dieux.  Puis  s'élevaient  les 
tombeaux  des  hauts  dignitaires  de  la 
couronne,  des  ministres,  des  époux  des 
princesses  du  sang  royal.  Les  monuments. 
des  particuliers  se  composaient  d'un 
massif  rectangulaire  de  maçonnerie  re- 
vêtu de  calcaire  blanc.  Sur  les  parois  se 
trouvaient  les  stèles,  les  bas-reliefs,  les 
inscriptions  relatant  les  titres  du  défunt. 


UNE    STÈLE    D'OUSERTESEN    III 

Au  pied  des  stèles  étaient  les  tables  des- 
tinées aux  offrandes. 

Au  nord  du  mausolée  s'ouvre  un  puits 
profond  d'une  douzaine  de  mètres  et 
donnant  accès  dans  la  chambre  funé- 
raire, située  elle-même  sous  l'aplomb  du 
monument  extérieur. 

Le  nombre  de  ces  tombeaux  est  très 
considérable;  il  répond  à  celui  des  ser- 
viteurs particuliers  du  roi.  Tous  sont 
construits  sur  le  même  plan  et  dilîèrent 
de  ceux  découverts  depuis  un  demi- 
siècle  à  (jizeh,  Abou-Sir,  Saqqarah  et 
Meidoum.  Ils  appartiennent  d'ailleurs  à 
une  autre  épocpie. 

Les  inscriptions  cpii  recouvrent  les 
mastabas  situés  près  de  la  pyramide  du 
nord  nous  apprennent  que  ce  peuple 
de  morts  est  celui  des  serviteurs  du  roi 
Ousertesen  III  delà XII" dynastie,  tandis 


que  celles  voisines  de  la  pyramide  du 
sud  fournissent  le  cartouche  d'Ame- 
nemhat  III.  Nous  sommes  donc  en  droit 
de  penser  que  ces  deux  monuments 
royaux  sont  ceux  de  ces  souverains. 

C'est  dans  l'intérieur  de  l'enceinte  de 
la  pyramide  du  nord  qu'ont  été  dé- 
couverts les  puits  qui  donnent  accès  dans 
la  galerie  des  princesses.  Les  souterrains 
ne  sont  pas  situés  sous  la  pyramide, 
mais  bien  au  nord  du  monument  prin- 
cipal. Ils  sont  creusés  dans  le  rocher  à 
l'2  mètres  environ  de  profondeur,  isolés 
des  salles  funéraires  royales,  mais  cepen- 
dant situés  dans  l'enceinte. 

L'usage  d'ensevelir  les  femmes  en 
dehors  des  tombeaux  des  hommes  n'est 
pas  spécial  au  moyen  empire,  car  nous 
voyons  à  ïhèbes,  sous  les  Ramessides, 
les  rois  creuser  leur  tombeau  dans  la 
vallée  de  Deïr-el-Bahari,  tandis  que  les 
reines  sont  enterrées  h  Deïr-el-Médinet. 
La  galerie  des  princesses  de  Dahchour 
présente  une  longueur  de  110  mètres. 
Quatre  tombeaux  principaux  s'ouvi'ent 
sur  le  couloir,  tandis  que  huit  sarco- 
phages de  princesses  sont  déposés  dans 
des  caveaux  de  moindre  importance, 
situés  à  un  étage  inférieur,  mais  en  com- 
munication avec  les  tombes  des  reines. 
Ces  douze  sarcophages  avaient  été 
violés  dans  l'antiquité,  les  couvercles  en 
étaient  soulevés,  et  les  moindres  pous- 
sières avaient  été  balayées  et  emportées 
avec  le  plus  grand  soin.  Cette  viola- 
tion a  été  opérée  systématiquement,  les 
voleurs  ne  se  sont  pas  hâtés,  se  saisis- 
sant de  tous  les  objets. 

Ileui'eusement,  les  Egyptiens  eux- 
mêmes  avaient  pris  des  précautions 
contre  les  spoliations  et  déposé  les 
bijoux  de  plusieurs  princesses  dans  de 
simples  cavités  pratiquées  dans  le  sol 
môme  de  la  galerie.  C'est  grâce  à  ce 
stratagème  que  les  plus  anciens  et  les 
plus  précieux  bijoux  de  l'ICgypte  an- 
tique ont  pu  être  retrouvés,  les  7  et 
8  mars  de  cette  année,  et  qu'ils  font  au- 
jourd'hui l'un  des  plus  beaux  ornements 
du  musée  de  (iizeli. 

Primitivement,  ces  joyaux  avaient  été 
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serrés  dans  de  petits  coU'rets  de  bois  in- 
crustés d'or  et  d'argent,  mais  le  temps 
avait  détruit  cette  fragile  enveloppe  et 
tous  les  bijoux  reposaient  en  désordre 
au  fond  des  cavités,  sous  le  sable  ;  les  fds 
d'or  et  d'argent,  dont  les  colTrets  étaient 
ornés,  gisaient  affaissés  au-dessus  des 
trésors. 

Par  le  nombre  des  objets,  par  la  per- 


L'un  d'eux,  h  premier  trouvé,  porte 
au  centre  le  cartouche  d'Ousertesen  II, 
accolé  de  deux  éperviers  coitfés  de  la 
couronne  de  la  haute  et  de  la  basse 
Egypte.  Les  signes  du  cartouche  sont 
faits  de  cornaline,  de  lapis-lazuli  et  de 
turquoise  enchâssés  dans  le  métal.  Les 
mêmes  pierres  précieuses  servent  aussi 
à  l'ornementation  de  toute  la  face  exté- 


UNE     DESCENTE     DANS     LE     PUITS     DES     PRINCESSES 


fection  du  travail  et  aussi  par  la  richesse 
des  matières  employées,  ces  trésors  sont 
au-dessus  de  tout  ce  qu'on  pouvait 
penser  des  Égyptiens  d'il  y  a  cinq  mille 
ans.  Non  seulement  l'exécution  de  ces 
joyaux  est  parfaite,  mais  aussi  la  pensée 
artistique  qui  présida  à  leur  composition 
est  si  remarquable,  qu'elle  laisse  bien 
loin  derrière  elle  tout  ce  que  nous  pos- 
sédions juscpi'à  ce  jour  de  la  joaillerie 
égyptienne. 

Les  pièces  les  plus  intéressantes  sont 
trois  pectoraux  d'or  massif  enrichis  de 
|)ierreries. 


rieure  du  bijou,  tandis  que  le  revers  re- 
produit les  mêmes  ornements  ciselés 
avec  une  rare  perfection.  Ce  joyau  est 
le  plus  ancien  bijou  connu. 

La  seconde  trouvaille  renfermait  deux 
pectoraux  d'or  en  forme  de  naos;  le  plus 
grand  mesure  104  millimètres  de  lon- 
gueur sur  88  millimètres  de  largeur;  son 
poids  est  de  135  grammes. 

Un  vautour,  les  ailes  éployées,  tenant 
dans  ses  serres  les  symboles  de  la  vie 
élernelle  et  de  la  stabilité,  plane  au- 
dessus  de  deux  combattants  représen- 
tant  le  i-()i;   d'une  main  chacun  de  ces 
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personnages    saisit    la    chevelure    d'un 

captif  asiatique,   tandis  que   de  l'autre, 

il  les  frappe  de  sa  massue. 

Au  milieu,  entre    les  deux 

personnages,  est  le  double 

cartouche     du     roi     Ame- 

nemhat  III,  le  dieu  bon,  le 

maître  des   deux  pays    r/ui 

élreint  toutes  les  nations  et 

massacre  les   Menti  et    les 

Sati  (peuples  du  Sinaï  et  de 

rArabie).A  droite  et  à  gauche 

deux  bras  sortent  de  Tem- 

blème  de  la  vie  et  tiennent 

le  llabellum. 

Le  second  pectoral  ne  pèse 
que  63  grammes  ;  il  repré- 
sente un  vautour,  les  ailes 
éployées,  planant  au-dessus 
du  cartouche  d'Ouserte- 
sen  III.  A  droite  et  à  gauche 
sont  des  sphinx  à  tête  d'éper- 
vier  ornée  des  plumes  d'Ammon,  fou- 
lant aux  pieds  un  captif  nègre  pen- 
dant qu'un  prisonnier  asiatique  implore. 

Ces   deux   bijoux  sont  en  or  massif. 


gemmes  ont  été  coupées  aux  dimensions 
des  vides  qu'elles  devaient  occuper,  mais 


.*  _._  : *     _r.M.    ■  "  iT'     "      — ' — ' ' — — -- 
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PECTORAL  D'OUSERTESEN  II    (7   MARS   1894) 

Les  ornements  sont  figurés  à  l'aide  de 
pierres  précieuses  enchâssées  ;  ce  sont 
des  cornalines,  des  lapis,  des  émeraudes 
égyptiennes,  des  feldspaths  et  des  obsi- 
diennes    noires.      Non    seulement     les 


PECTORAL    D'OUSERTESEN    III 

aussi  leur  surface  finement  ciselée  repré- 
sente en   relief  les   détails  des   person- 
nages ;  les  têtes  des  captifs,  des  rois  el 
des  sphinx  sont  particulièrement  remar- 
quables. Ces  pièces  ne  sont  pas   les 
seules  couvertes  d'incrustations;  il  en 
est  une  foule  d'auti'es  de  moindre  im- 
portance, mais  d'un  travail  tout  aussi 
soigné. 

Je  citerai  plus  particulièrement  :  un 
fermoir  de  collier  formé  de  deux 
fleui^s  de  lotus,  un  autre  représentant 
un  cœur,  des  bracelets  au  cartouche 
royal,  comme  faisant  partie  de  la  pre- 
mière trouvaille. 

Dans  la  seconde,  qui  était  de  beau- 
coup la  plus  importante,  il  est  intéres- 
sant de  signaler  une  grande  coquille 
bivalve   en   or  incrustée    de    pierres 
précieuses,  des  bracelets  dont  les  fer- 
moirs en  or  portent  l'inscription  :  Le 
dieu  bon,  le  maître   des  deux  pays 
fia  haute  et  la  basse   Egypte),  Ame- 
nemhat  III  vivant   à    toujours  ;   un 
épervier,  divers  signes  hiéroglyphiques, 
de  nombreux  fermoirs  de  collier  égale- 
ment incrustés. 

Vingt-deux  scarabées,  en  or,  en  amé- 
thyste, en  émeraude  d'Egypte,  faisaient 


74 


LES    FOUILLES    DE    DAHCHOUR 


partie  des  deux  trouvailles  ;  ils  portent, 
comme  les  autres  bijoux,  les  noms  des 


d'une   exécution   toujours  très  soij^née. 
Notons   ici   la    qualité  extraordinaire 


t^^jt^a^ 


PECTORAL      D'AMENEMHAT     III      (8      MARS     1894) 


souverains  et  ceux  des  princesses  leurs 
parentes. 

Puis,  ce  sont  des  colliers  d'or  formés 


£  !■  Ji  K  V  I  B  R 

de  têtes  de  lion  ou  de  coquilles  imitées 
en  métal,  des  bracelets,  des  pendeloques, 
des  vases  pour  les  parfums  el  les  on- 
{^uents,  des  miroirs  en  argent  montés  en 
or,  des  coquilles  d'or,  des  j^rilles  de  lion, 
des  lions  couchés  en  or  ciselé  avec  la  |j1us 
grande  linesse,  et  une  foule  d'autres  objets 


des  améthystes,  qui,  d'une  couleur  très 
foncée,  sont  toutes  de  la  même  teinte  et 
d'une  fort  belle  eau.  Un  seul  collier  ren- 
ferme deux  cent 
quarante      perles 
de    cette     pierre 
précieuse,   et,  de 
l'avis  des  spécia- 
listes, Userait  bien 
difficile  de  réunir 
aujourd'hui  sem- 
blable collection. 

Ces  trésors  étaient  ceux  de  deux  des 
princesses  seulement,  el  encore  ces  pa- 
rentes du  roi  n'étaient-elles  pas  épouses 
royales.  Qu'on  juge  par  celte  découverte 
des  richesses  ([ue  devait  renfermer  jadis 
cette  galerie.  On  comprend  aisément 
pourtpioi  les  s|)C)liateurs  ont  de  tout 
temps  fouillé  les  tombes  royales  avec  un 
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tel  acharncnienl  et  pourquoi  aussi  les 
bijoux  éj;ypticns  sont  si  rares  dans  les 
musées  et  dans  les  collections  parti- 
culières. 

Les  deux  trouvailles  l'ornient  un  en- 
semble de  cent  quarante-huit  objets,  non 
compris  les  perles  et  les  pendeloques 
d'une  importance  secondaire.Tous  ces  bi- 
joux ont  été  faits  à  la  même  époque,  aussi 


Après  la  découverte  des  trésors,  les 
fouilles  se  continuèrent  avec  activité 
jusqu'au  milieu  du  mois  de  juin,  les 
chaleurs  obli;;èrent  alors  b  suspendre 
les  travaux.  Dix  hectares  environ  de 
terrain  fuient  sondés  autour  de  la  py- 
ramide du  nord;  un  j^rand  nombre  de 
puits  furent  ouverts,  mais  ne  donnèrent 
que  des  résultats  de  moindre  importance. 


^ïïW^ 
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ne  doit-on  pas  être  suqjris  de  la  grande 
unité  qui  règne  dans  leur  technique. 
Si  nous  comparons  cesjoyaux  à  ceux  qui 
avant  cette  découverte  étaient  connus, 
c'est-à-dire  aux  bijoux  de  l'époque  des 
Ramessides,  nous  voyons  que  les  travaux 
les  plus  anciens  sont  de  beaucoup  les 
plus  beaux,  les  plus  fins  et  les  plus  soi- 
gneusement exécutés.  Il  en  est  donc  des 
bijoux  comme  de  tous  les  arts  en  Egypte  ; 
le  plus  grand  développement  artistique 
semble  avoir  eu  lieu  aux  âges  les  plus 
reculés,  et  les  productions  des  temps  pos- 
térieurs n'ont  été  que  de  mauvaises 
copies  des  œuvres  plus  anciennes. 


\"ers  la  fin  des  travaux,  les  ouvriers 
mirent  à  jour  cinq  grandes  barques, 
longues  chacune  de  10  mètres  et  encore 
garnies  des  gouvernails  à  palettes  dont 
les  Egyptiens  avaient  coutume  de  fair 
usage.  Ces  barques  avaient  été  soigneu- 
sement enterrées,  probablement  lors  des 
funérailles  royales,  quand  les  cercueils 
qu'elles  avaient  servi  à  transporter  eurent 
été  déposés  dans  les  caveaux. 

Les  appartements  royaux  sont  en- 
core à  découvrir.  Leur  entrée  est  si 
bien  cachée  que  quatre  mois  de  re- 
cherches n'ont  pas  permis  de  les  ren- 
contrer. 
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La  pyramide  du  sud  est  le  monument 
royal  le  plus  méridional  de  la  nécropole 
memphite.  Elle  sélève  sur  un  plateau 
peu  élevé,  situé  à  Touest  du  village  de 
Menchiyeh.  Son  revêtement  et  tous  les 
monuments  de  calcaire  q-ui  l'entouraient 
ont  jadis  été  robjet  dune  exploitation 
très  active,  de  telle  sorte  qu'il  ne  reste 
plus    aujourd'hui    que     les    massifs    de 


quités,  tandis  que  vers  le  sud  s'étendent 
à  perte  de  vue  le  désert  et  les  collines  qui 
séparent  le  Fayoum  de  la  vallée  du  Nil. 
Autour  de  la  pyramide,  on  voit  en- 
core la  trace  laissée  par  son  enceinte  de 
briques;  puis  à  Test,  les  débris  des  mas- 
tabas et,  au  milieu  de  cette  nécropole, 
une  large  avenue  qui,  jadis,  conduisait 
de  la  vallée  au  temple  funéraire  de  la 
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briques  crues  et  les  soubassements  des 
constructions  de  pierre. 

L'ascension  de  cette  pyramide  est  non 
seulement  d'un  grand  intérêt  artistique, 
car  la  vue  s'étend  sur  toute  la  vallée  du 
Nil,  depuis  le  Caire  jusqu'à  AN'astah, 
mais  elle  est  aussi  fort  instructive. 

Au  nord,  les  pyi'amides  de  Gizoh, 
d'Abou-Sir  et  de  Saqqarah  dressent  leur 
pointe  au-dessus  de  l'horizon.  A  l'ouest, 
les  deux  colosses  de  pierre  de  Dahchour 
s'élèvent  au  milieu  des  sables  du  pla- 
teau; au  nord,  la  pyramide  de  briques 
septentrionale  au  pied  de  laquelle  a  été 
construite  la  maison  du  Service  des  anti- 


pyramide, édifice  aujourd'hui  détruit  et 
dont  les  colonnes  de  granit  rose  ont  été 
retrouvées  en  fragments  dans  les  fouilles. 

Avant  les  travaux,  cet  ensemble  de 
ruines  n'était  pour  ainsi  dire  pas  vi- 
sible, et  la  pyramide  s'élevait  au  milieu 
d'un  terrain  plal  et  uni.  Personne  depuis 
l'antiquité  n'était  Acnu  troubler  le  repos 
de  cette  solitude,  dont  les  aigles  qui  ni- 
chent sur  la  pyramide  étaient,  avec  les 
chacals,  les  seuls  habitants. 

Aujourd'hui  le  terrain  a  changé  d'as- 
pect, le  sol  est  labouré  en  tous  sens  de 
tranchées  profondes,  dénormes  mon- 
ceaux de  décombres s"élè\('n(  au  nord  et 


LES    FOl'ILLES    DE    DAIICIIOUU 


à  lest  du  monument,  dont  le^^  terrains 
réservés  ont  été  examinés  mètre  par 
mètre. 

C'est  en  procédant  ainsi  méthodique- 
ment à  l'examen  du  sol  que  les  ouvriers 
découvrirent  une  rangée  de  douze  puits 
qui  va  s'allongeant  d'est  en  ouest  ; 
elle  occupe,  par  rapporta  la  pyramide 


nord  de  la  pyramide  Mencliiyeh  ,  mais 
leur  intérêt  suppléait  amplement  à  leur 
petit  nombre.  L'une  renfermait  un  roi, 
Ba-Fou-Ah  \  dont  le  souvenir  s'était 
perdu;  1  autre  contenait  une  princesse- 
reine,  Noiih-ÎIolcp,  dont  la  sépulture 
n'avait  jamais  été  violée. 

La  tombe  du  roi  était  creusée  dans 
l'aryile;  un  puits 
donnait  accès  dans 
les  souterrains  (pii, 
construilsde  larges 
dalles  de  calcaire, 
avaient  résisté  aux 
ravages  du  temps. 
Des  spoliateurs 
s'étaient  introduits 
dans  cette  tombe, 
avaient    ouvert    le 
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de  Menchiyeh,  la  même 
position  que  la  galerie  des 
princesses  par  rapport  au  mo- 
nument du  nord.  11  semble 
que  la  même  pensée  ait  pré- 
sidé à  la  construction  de  ces 
deux  groupes;  mais  alors  que 
le  sous-sol  du  nord  composé 
de  grès  permettait  la  création 
de  souteiTains  importants, 
celui  du  sud,  formé  d'argiles  ^^  ^^ 

croulantes,    n'admettait    que 
des    travaux  de  peu   d'éten- 
due;   aussi    la    galerie    des    princesses 
est-elle  remplacée  au  sud  par  une  série 
de  puits. 

De  tous  ces  tombeaux,  deux  seuls 
renfermaient  des  momies  ;  les  autres 
avaient  été  laissés  vides,  soit  que  les 
personnages  qui  devaient  y  être  enterrés 
fussent  morts  loin  de  Memphis,  soit  que 
les  architectes  égyptiens  aient  cherché 
à  dérouter  les  spoliateurs,  en  les  obli- 
geant à  des  travaux  inutiles.  Deux 
tombes  seulement  furent  découvertes  au 


v?»>POT  '»S? 


..MP    DE    FOUILLES    INEXPLORÉ    (8    AVRIL    1894) 
(Vue  prise  du  haut  de  la  pyramide  sud) 

sarcophage  de  pierre,  soulevé  le  cou- 
vercle du  cercueil  de  bois  et  laissé  la 
momie  royale  à  découvert. 

Bien  que  les  voleurs  se  soient  emparés 
de  tous  les  bijoux  que  renfermait  ce 
tombeau,  ils  avaient  négligé  une  grande 
quantité  d'objets  de  grand  prix  ;  soit 
qu'ils  aient  été  interrompus  dans  leur 
travail,     soit    que     le     temps    leur    ail 

1.  Quelques  égyptologues  lisent  Aou-Ab-Ra 
ou  Ra-Aou-AI). 
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manqué,  ils  se  sont  retirés  laissant  der- 
rière eux  un  g'rand  désordre,  mais  aban- 
donnant aux  archéologues  du  xix"  siècle 
tous  les  documents  écrits  qui  avaient 
été  déposés  dans  le  tombeau. 

Le  cercueil  de  Ba-Fou-Ah  était  cou- 
A'ert  de  longues  bandes  d'or  chargées 
d'inscriptions  oii  se  reproduisent  sans 
cesse  les  noms  et  les  titres  du  roi.  Sa 


n'ayant  pas  été  violé,  portait  encore  le 
cachet  du  roi  Amenemhat  III  de  la 
XII"  dynastie.  Ce  souverain  avait  donc 
présidé  aux  funérailles  de  son  prédéces- 
seur ou  de  son  corégent  IIor-Ra- 
Fou-Ab. 

Près  delà  salle  du  sarcophage  se  trou- 
vait une  petite  chambre  remplie  de 
vases    brisés,    de     stèles    d'albâtre,    de 
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momie,  jadis  enveloppée  d'une  feuille 
d'or,  portait  encore  le  klaft  ou  coitfure 
royale  ;  près  d'elle  étaient  les  sceptres, 
tous  les  insignes  de  la  royauté  et  le  fla- 
gellum,  emblème  de  la  puissance  souve- 
raine. lia-Fou-Ab  est  qualilié  d'IIorus, 
de  roi  de  la  haute  et  de  la  basse  Fgypte, 
maître  des  deux  terres. 

Au  pied  du  sarcophage  se  trouvait 
une  caisse  de  grès  renfermant  le  colfre 
de  bois  qui  contenait  les  canopes,  vases 
où  étaieiitdéposés  les  viscères  du  défunt. 
Tout  était  au  nom  et  aux  titres  de  Ilor- 
Ua-Fou-Ab  et,    fnil  curieux,  ce  colfre. 


débris  de  caisses;  dans  un  angle  se  trou- 
vait un  grand  naos  (tabernacle)  de  bois 
où  reposait  la  statue  du  double  du  dé- 
funt. 

Ua-Fou-.Ab  ne  porte  plus  alors  les 
insignes  de  la  royauté,  mais  sa  tète  était 
jadis  couverte  du  signe  Ka,  composé  de 
deux  bras  levés  et  désignant  que  le  per- 
sonnage est  entré  dans  sa  seconde  vie. 

Les  Egyptiens  connaissaient  le  double 
de  l'homme,  l'èlre  immatériel  que  nos 
savants  modernes  ne  font  qu'entrevoir 
aujourd'hui.  Ils  lui  accordaient  une  vie 
s|iéciale,   lenaiit  à  la  fois   de  l'esprit   et 
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du  spectre.  Mais  le  Ka  ne  possédait  plus 
rien  de  l'existence  souveraine  du  défunt. 
Cette  statue  de  Ra-Fou-Ab,  haute  de 
l"\SO, peinfe  en  gris,  représente  le  double 
du  roi  sous  les  traits  d'un  jeune  homme 
de  quinze  à  seize  ans  ;  elle  est  laite  dun 
bois  très  dur,  presque  noir,  et  d'une 
exécution  admirable.  Lanatomie  de  tout 
ce  corps  nu  décèle  une  science  profonde 
de  la  part  du  sculpteur:  chaque  muscle, 
chaque  veine  sont  lij^urés  à  leur  place 
exacte  et  les  spécialistes  qui  ont  examiné 
cette    statue   sont    tous  daccord  sur  la 


.  V-  V 


^V 


I      y 


PUITS  DV   TOMBEAT    ROYAL 
(.15   avril  1894) 

perfection  absolue  de  lensemble  comme 
de  celle  des  détails. 

Nous  avons   vu,  au   sujet   des   bijoux 
des  princesses,  combien  )"art  de  la  joail- 


lerie était  développé  sous  les  rois  de  la 
XII'"  dynastie  ;  voici  que  maintenant 
la  statuaire  s'ofTre  à  nous  dans  toute  sa 
perfection.  Elle  ne  se  montre  pas  infé- 


MA3QUE   DE   LA    MOMIE   ROYALE 
(16  avril   1894) 

rieure,  et  cet  ensemble  de  faits  nous 
donne  une  bien  haute  idée  de  ce  qu  é- 
laient  les  Egyptiens  du  moyen  empire. 

Quatre  chefs-d'œuvre  de  la  sculpture 
égyptienne  sont  parvenus  jusqu'à  nous  ; 
ce  sont  :  le  cheik  EI-Reled,  le  scribe  du 
Louvre,  le  scribe  de  Gizeh,  tous  trois  de 
l'ancien  empire,  et  le  roi  Ra-Fou-Ab  de 
la  XII*"  dynastie.  Les  autres  statues,  bien 
que  fort  nombreuses,  sont  œuvres  d'ar- 
tistes de  second  ordre  et  présentent  en 
même  temps  que  de  grandes  habiletés 
de  très  graves  défauts  ;  seuls  ces  quatre 
morceaux  sont  sortis  du  ciseau  des 
maîtres.  Rien  ne  peut  leur  être  comparé 
dans  l'art  égyptien. 

Quelques  savants  ont  cherché  à  re- 
trouver dans  les  statuaires  des  diverses 
époques  les  caractères  d'écoles  spéciales 
et,  dégageant  les  œuvres  des  règles 
voulues  par  l'art  égyptien,  ont  espéré 
retrouver  le  souffle  du  génie  des  princi- 
paux artistes.    Ces  conclusions    sont,  à 
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coup  sûr,  prématurées,  car  nous  ne  pos- 
sédons que  fort  peu  des  œuvres  prin- 
cipales, et  mieux  vaut  laisser  aux 
savants  de  l'avenir  le  soin  de  retrou- 
ver les  écoles  quand  nous  leur  aurons 
fourni    les    éléments    de    comparaison. 


Le  tombeau  du  roi  avait  été  partielle- 
ment spolié  ;  celui  de  la  princesse-reine 
Noub-Hotep  était  demeuré  intact,  fait 
bien  singulier  dans  une  nécropole  où  les 
spoliations  ont  été  si  nombreuses. 

A  peine  connaît-on,  dans  les  annales 


HOR-RA-FOU-AB     (!(!     AVRIL     1894) 


Le  naos  dans  lequel  était  enfermée 
la  statue  de  Ra-Fou-Ab  était  ren- 
versé sur  le  dos;  ses  portes  avaient 
été  brisées,  mais  sa  façade  portait  en- 
core de  longues  bandes  d'or  aux  nom 
et  litres  du  roi.  Les  hiéroglyphes  sont 
peints  en  vert  et  l'or  a  été  posé  sur  une 
pâte  blanche  analogue  à  celle  que  les  do- 
reurs emploient  encore  de  nos  jours  et 
quilsontcoutumede  nommer  «  assiette  ». 


des  fouilles  en  Egypte,  quatre  ou  cinq 
tombeaux  importants  qui  aient  été 
découverts  encore  vierges  ;  celui  de 
Xoub-IIotep  est  la  seule  tombe  de  prin- 
cesse royale  trouvée  dans  ces  conditions. 

Le  puits,  profond  d'une  dizaine  de 
mètres,  donnait  accès  dans  un  long  cou- 
loir voûté  en  briques,  qui  se  terminait 
par  une  muraille  en  pierre  calcaire. 

Ce  mur  n'était  autre  ([ue  la   jiorte  du 
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tombeau,  telle  quelle  avait  été  fermée  |  ynets  et  aux  che\illes  on  rencontra  des 
lors  des  cérémonies  funéraires.  A  peine 
fut-il  abattu  quune  chambre  fut  décou- 
verte ;  elle  était  entièrement  construite 
en  calcaire  blanc  :  à  terre,  sur  les  dalles, 
reposaient  des  vases  de  terre  jadis 
remplis  deau,  des  plats  contenant  des 
olfrandes,  des  pièces  de  viande  em- 
baumées et  deux  caisses  :  lune,  longue 
d'environ  deux  mètres;  1  autre,  plus 
petite  et  scellée  dun  cachet  d  ar<;ile. 

La  Jurande  caisse  renfermait  des 
sceptres,  des  cannes,  des  flèches,  un 
miroir,  une  massue.  La  petite  contenait 
neuf  petits  vases  d'albâtre  soigneuse- 
ment rangés  et  renfermant  les  onguents 
et  les  parfums  destinés  au  mort.  Chaque 
vase  portait  en  caractères  hiératiques 
le  nom  de  la  substance  qu'il  renfer- 
mait. 

Ainsi  cette  première  chambre  ne  con- 
tenait que  les  objets  nécessaires  au  dé- 
funt pour  sa  nourriture  et  sa  toilette  ; 
aucune  inscription  ne  venait  renseigner 
sur  la  qualité  du  propriétaire  du  tom- 
beau, aucun  indice  même  ne  faisait 
prévoir  ce  qu'il  avait  été. 

Dès  que  ces  objets  furent  enlevés,  il 
fut  procédé  à  1  ouverture  du  dallage,  et 
bientôt  un  cercueil  de  bois  lamé  d'or  fut 
mis  à  jour.  Il  portait  des  textes  abon- 
dants où  se  trouvaient  sans  cesse  répétés 
les  noms  et  les  titres  de  la  princesse, 
fdle  royale.  Noub-Hotcp. 

De  quel  roi  Noub-Hotep  fut-elle 
1  épouse?  Les  textes  ne  le  disent  pas, 
comme  d'ailleurs  il  est  coutume  chaque 
fois  qu'il  s'agit  d'une  princesse  ayant 
régné  ;  cependant,  son  mari  fut  probable- 
ment Ra-Fou-Ab,  car  les  deux  tombeaux 
sont  placés  à  côté  l'un  de  l'autre,  et 
le  style  des  monuments  qu'ils  renfer- 
maient est  le  même. 

La  momie,  prise  dans  un  lit  de  bitume 
et  fort  maltraitée  par  le  temps,  gisait  au 
milieu  du  cercueil.  A  sa  droite  étaient 
les  sceptres  et  le  llagellum  monté  en  or; 
à  son  cou,  ses  colliers  retenus  par  deux 
têtes  dépervier   en   or  massif;   sa  tète 

était    couverte    d'un    diadème   d'argent   |   bracelets  d'or  et   de  perles  ;  près  de  la 
incrusté  de  plaquettes  démail  ;  aux  poi-   |   tète    des   vases   d'albâtre,    vers    le    mi- 
I.  —  6 
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lieu  du  corps  un  poignard  à  lame  d'or, 
une   tète   de    vau- 
tour  et   un   uranis 
dor. 

Le  mobilier  fu- 
néraire de  Noub- 
Ilotep  fut  rencon- 
tré dans  l'état  où 
il  avait  été  déposé, 
et  pour  la  première 
fois  depuis  un  siècle 
de  fouilles  en 
Egypte,  ces  parti- 
cularités purent 
être  notées. 

Les  bijoux  de  la 
reine  Noub-Hotep 
sont  loin  d'attein- 
dre la  perfection 
artistique  de  ceux 
de  la  galerie  des 
princesses. 

Ils  sont,  il  est 
vrai,  fort  massifs  : 
mais,  sauf  deux  ou 
trois  pièces,ils  n'ont 
aucun  des  carac- 
tères de  g-rand  art 
que  présentent 
ceux  des  décou- 
vertes du  7  et  du  8  mars.  Le  15  juin,  les 
travaux  durent  être  suspendus  à  cause 
des    chaleurs    excessives    qui    commeu- 


caient    à    sevir 


TOMBEAU     DE    NOUB-HOTEr 

AU    MOMENT    DE    I.A    DÉCOUVERTE 

(19    avril     1894) 


due     si     célèbre 
Mariette. 


mais  la  campagne  de 
fouilles  recommen- 
cera dès  le  retour 
delà  belle  saison, 
c'est-à-dire  en  no- 
vembre prochain. 
Jusqu'à  ce  jour, 
les  tombeaux  prin- 
cipaux, ceux  qui 
sont  situés  sous  les 
pyramides  ,  n'ont 
pas  encore  été  ou- 
verts, et  les  mas- 
tabas de  l'est  de 
la  pyramide  de 
Menchiyeh  n'ont 
pas  été  touchés. 
Plusieurs  années  de 
travaux  seront  né- 
cessaires pour  exa- 
miner les  diverses 
parties  de  la  né- 
cropole de  Dah- 
chour,  qui,  si  l'on 
en  croit  les  indices 
extérieurs,  ne  le 
cédera  en  rien, 
comme  richesse  en 
documents,  à  celle 
de  Saqqarah,  ren- 
par    les     travaux    de 

J.    i)i;    Morgan. 
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Le  blé  constitue,  chez  nous,  la  base  de 
ralimentation  publique  ;  c'est  le  principal 
produit  de  notre  agriculture.  De  là  l'in- 
térêt qui  s'attache  à  tout  ce  qui  se  rap- 
porte à  son  étude.  La  question  du  blé 
est  une  question  complexe,  on  peut  l'en- 
visager sous  les  aspects  les  plus  différents 
tant  au  point  de  vue  social  qu'au  point 
de  vue  agricole.Suivant  les  circonstances, 
elle  se  représente  d'ailleurs  de  temps 
en  temps  sous  des  formes  diverses  et 
s'impose  à  l'attention  générale;  on  ne 
peut  se  dispenser  d'y  revenir  fréquem- 
ment. Pour  sommeiller  quelquefois,  elle 
n'est  pas  moins  toujours  d'actualité. 

D'après  une  opinion  assez  répandue,  le 
blé,  ou  plutôt  le  pain  qui  en  provient, 
formerait  un  aliment  complet  et  parfait. 
Il  y  a,  dans  cette  manière  de  voir,  une 
exagération  manifeste.  Le  blé  a  d'ailleurs 
assez  de  mérites  pour  qu'il  ne  soit  nul- 
lement nécessaire  d'ajouterà  ses  qualités. 
Aliment  complet,  il  semble  l'être.  Dans 
son  remarquable  Traité  d'agriculture, 
le  comte  de  Gasparin  a  cité  des  travail- 
leurs du  Midi,  qui,  de  son  temps,  vivaient 
uniquement  de  pain;  ils  en  mangeaient 
deux  kilogrammes  par  jour.  On  trou\e- 
rait  maintenant  encore  certains  paysans 
qui  se  contentent  de  la  même  ration.  11 
n'est  donc  guère  contestable  que  le  pain 
ne  puisse  suffire  à  lui  seul  aux  exigences 
de  l'existence,  même  pour  des  ouvriers 
assujettis  à  un  assez  rude  labeur.  Toute- 
fois, pour  être  un  aliment  complet,  il 
n'est  pas  nécessairement  un  aliment 
parfait.  Sa  supériorité  absolue  est  plus 
que  discutable.  Sans  doute,  dans  l'état 
de  nos  connaissances  actuelles,  il  est 
difficile  de  se  prononcer  avec  certitude 
sur  la  valeur  nutritive  des  di\'erses  den- 
rées alimentaires.  D'une  manière  géné- 
rale  cependant,  on    est    d'accord  pour 


estimer  qu'elle  dépend  essentiellement 
de  la  proportion  dans  laquelle  se  ren- 
contrent, dans  leur  composition,  d'un 
côté  les  matières  protéiques,  et  d'un 
autre  les  matières  grasses,  amylacées  et 
sucrées. 

Or,  dans  le  blé,  les  premières  ne  sont 
pas  en  quantité  suffisante  par  rapport 
aux  secondes,  et  ce  sont  précisément 
celles  qu'il  est  le  plus  difficile  de  se  pro- 
curer qui  font  le  plus  défaut.  Cela  est  si 
\rai  qu'on  cherche  partout  à  adjoindre 
au  pain  de  froment  d'autres  produits 
plus  riches  en  principes  azotés,  des 
haricots  ou  des  pois  chiches  comme  dans 
le  Midi,  du  fromage  comme  dans  le 
Centre  et  le  Nord,  de  la  viande  enfin 
quand  on  le  peut.  La  nourriture  exclu- 
sive au  pain  exige,  en  d'autres  termes, 
une  masse  de  substances  à  ingérer,  qu'il 
y  a  profit  à  réduire. 

Le  blé  n'est  donc  pas  le  type  idéal  des 
aliments;  il  est  bien  préférable  cependant 
à  plusieurs  autres  produits  qui  tiennent 
une  large  place  encore  dans  le  régime 
des  habitants  de  certaines  régions.  Le 
seigle,  l'orge,  le  maïs,  le  sarrasin,  la 
pomme  de  terre,  la  châtaigne  ne  le  valent 
certainement  pas.  Ce  sont  des  substances 
moins  nourrissantes  à  poids  égal,  des  sub- 
stances qui  ont  un  plus  grand  besoin  de 
compléments  pour  remédier  aux  défauts 
de  leur  composition.  Si  donc  il  y  a  des 
produits  alimentaires  préférables  au  blé, 
ou  du  moins  des  produits  qui,  ajoutés 
au  blé,  augmentent  ses  propriétés  nutri- 
tives, il  y  en  a  d'autres  qui  lui  sont 
inférieurs.  Aussi,  quand  les  populations 
ne  sont  pas  encore  au  régime  du  blé,  son 
adoption  marque  un  progrès  sérieux 
dans  l'alimentation  ;  mais  il  vient  un 
moment  où  l'amélioration  continue  du 
réprime  conduit  à  la  réduction  du  rôle  du 
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blé  au  profil  d'autres  substances  plus 
nutritives  et  aussi  plus  délicates.  Dans 
les  conditions  normales,  avec  le  dévelop- 
pement du  bien-être  g^énéral,  la  consom- 
mation du  blé  va  donc  en  croissant 
pendant  un  certain  temps,  pour  s'arrêter 
à  un  moment  donné,  et  quelquefois 
même  décroître.  Jusqu'ici,  elle  n'a  fait 
dans  le  cours  de  ce  siècle  que  s'élever 
en  France. 

Sous  l'inlluence  d'une  demande  tou- 
jours plus  active,  la  culture  du  blé  n'a 


PRODUCTION    MOYENNE     ANNUELLE    DU    BLÉ 
EN    FRANCE     DE    1821     A    1894 

cessé,  depuis  1820,.  de  se  développer 
graduellement  chez  nous.  De  5  millions 
d'hectares  qu'elle  occupait  vers  1825, 
elle  s'est  élevée  à  près  de  7  millions 
avant  1870,  et  si,  depuis  cette  époque, 
elle  est  restée  à  peu  près  stationnaire, 
si  même  elle  semble  maintenant  tendre  à 
diminuer  plutôt  qu'à  augmenter,  la  pro- 
duction n'a  cessé  de  s'accroître,  grâce  à 
l'élévation  du  chilTre  des  rendements 
moyens. 

De  1821  à  1830,  la  récolte  n'était,  pour 
l'cnsendjle   de   notre   territoire,  que   de 

12  hectolitres  par  hectare;  d'après  la 
statistique  oflicielle,  elle  a  atteint  15  hec- 
tolitres 43  pendant  la  période  décennale 
1883-1892,  avec  des  extrêmes  de  10  hec- 
tolitres   55     pour   l'année    1890,    et    de 

13  hectolitres  41  seulement  en  1891, 
deux  années  consécutives. 

Nous  récoltions,  en  1830,  60  millions 
d'hectolitres  de  blé,  ou  50  millions,  dé- 
duction   faite   des   semences;    nous    en 


récoltons  maintenant  108  millions,  année 
moyenne,  ou  94  millions,  semences  mises 
à  part.  En  soixante  ans,  notre  produc- 
tion a  presque  doublé. 

La  surface  ensemencée ,  qui  peut 
changer  avec  le  temps,  he  varie  guère 
d'une  année  à  une  autre;  elle  représente 
13  à  14  pour  100  de  l'étendue  totale  de 
notre  territoire,  mais  il  ne  faudrait  pas 
croire  qu'elle  soit  régulièrement  répartie 
dans  tout  le  pays,  ni  quelle  soit  partout 
également  productive.  Quand  on  compare 
une  carte  de  la  production  du  blé  à  une 
carte  hypsométrique,  on  voit  que  le  blé 
est  une  culture  des  pays  de  plaine,  des 
centres  où  la  charrue  fonctionne  facile- 
ment. Si  on  fait  une  comparaison  avec 
une  carte  géologique,  on  s'assure  rapi- 
dement que  le  blé  se  plaît  surtout  dans 
les  terres  franches  des  formations  ter- 
tiaires. Le  manque  de  calcaire  dans  le 
sol  s'oppose  à  son  extension  sur  les 
terrains  anciens  ;  son  excès  a  les  mêmes 
résultats  avec  divers  étages  du  crétacé. 
Dans  les  terrains  argileux  ou  marneux, 
comme  ceux  qui  correspondent  au  lias, 
il  recule  devant  les  herbages.  Sous  le 
climat  sec  du  Sud-Est,  il  cède  aux  vignes 
des  champs  qu'il  pourrait  occuper.  En 
fait,  si  on  fait  du  blé  dans  tous  nos 
départements,  c'est  la  région  du  Nord- 
Ouest,  de  la  Loire  à  la  frontière  belge, 
qui  en  cultive  les  plus  grandes  surfaces. 
Viennent  ensuite  le  Nord-Est  et  le  Sud- 
Ouest;  en  dernier  lieu  enfin  le  Sud-Est. 

Ce  ne  sont  pas,  du  reste,  seulement 
les  surfaces  cultivées  qui  varient  avec 
les  régions  ;  les  rendements  ne  sont  pas 
moins  diilérents.  Et  ce  sont,  en  général, 
les  contrées  qui  cultivent  le  plus  de  blé, 
qui  en  obtiennent  les  récoltes  les  plus 
abondantes.  Dans  beaucoup  d'exploita- 
tions on  compte  maintenant  sur  des 
rendements  moyens  de  35  à  38  hectolitres 
à  l'hectare;  il  en  est  d'autres,  moins  bien 
situées,  où  l'on  se  contente  de  G  à  8  hec- 
tolitres. Va\  1892,  qui  a  été  une  année 
ordinaire,  la  production  moyenne  a  été 
de  27  hectolitres  pour  le  département  du 
Nord,  de  20  hectolitres  pour  la  Seine- 
inférieure,    de    25    hectolitres   50    pour 
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Seine-el-Marne,  de  '2'2  hectolitres 50  pour 
Seine-et-Oise,  et  seulement  de  8  hecto- 
litres à  8  hectolitres  50  pour  l'Aveyron, 
la  I^ozère,  le  Taru-et-Garonue  et  le  Var. 
Certes,  les  conditions  culturales  ne  sont 
pas  égales  sur  tous  les  points  de  notre 
territoire,  mais  des  situations  inférieures 
aux  situations  supérieures  les  distances 
sont  manifestement  trop  jurandes.  La 
culture  du  blé  a  beaucoup  gagné  en 
France,  elle  peut  gagner  encore. 

Nos  rendements  moyens  semblent 
d  autant  plus  susceptibles  d'élévation 
qu'ils  sont  de  beaucoup  inférieurs  à  ceux 
qu'on  obtient  dans  d'autres  pays.  Pendant 
que  nous  restons  à  des  productions 
moyennes  de  15  à  Iti  hectolitres  à  l'hec- 
tare, le  Royaume-Uni  de  Grande-Bre- 
tagne et  Irlande,  qui,  il  est  vrai,  ne  cultive 
le  blé  que  sur  ses  meilleures  terres, 
obtient  des  rendements  courants  de  '27  à 
'28  hectolitres  ;  la  Belgique,  de  25  hecto- 
litres; la  Hongrie  même,  de  17  à  18  hec- 
tolitres. Nous  sommes  à  peu  près  au 
niveau  de  rAlIcmagne,  beaucoup  au- 
dessus  de  celui  de  l'Italie;  mais  ce  n'est 
pas  sur  les  nations  qui  restent  au-dessous 
de  nous  que  nous  avons  à  prendre  mo- 
dèle, et  nos  elforts  doivent  tendre  à  faire 
toujours  mieux. 

Sans  produire  beaucoup  à  l'hectare, 
malgré  l'accroissement  de  ses  rende- 
ments, la  France  est  cependant  de  tous  les 
pays  producteurs  de  blé  de  l'Europe  occi- 
dentale le  plus  important,  celui  qui  récolte 
le  plus  et  qui  dispose  de  la  plus  grande 
quantité  par  individu.  Notre  rendement 
moyen  représente,  avons-nous  dit,  cent 
huit  millions  d'hectolitres,  dont  quatre- 
vingt-quatorze  sont  disponibles  pour  la 
consommation.  L'Angleterre  ne  peut 
utiliser,  sur  ses  920,000  hectares  de 
culture,  que  23  à  24  millions;  la  Bel- 
gique, sur  ses  275,000  hectares  ense- 
mencés annuellement,  5  à  6  millions  ;  la 
Norvège  et  la  Suède,  un  million;  l'Italie, 
35  millions  ;  l'Allemagne,  SOmillions,  etc. 
Cela  nous  fait  près  de  deux  hecto- 
litres et  demi  par  tète  et  par  an,  alors 
que  la  Belgique  n'en  a  guère  qu'un,  et 
l'Angleterre  0,75  seulement.   L'Allema- 


gne ne  semble  pas  mieux  dotée  que  ce 
dernier  pays;  mais,  à  côté  du  blé,  le 
seigle  et  la  pomme  de  terre  occupent  de 
vastes  étendues  de  son  territoire  et  sup- 
pléent en  partie  au  froment. 

Si,  depuis  1830,  la  production  du  blé 
n'a  cessé  de  faire  des  progrès  en  France, 
sa  consommation  a  cependant  marché 
plus  vite  encore.  Nos  anciennes  récoltes 
de  50  à  60  millions  d'hccloIiti-es  sufil- 
saient  autrefois  pour  ré|)ondre  à  tous  les 
besoins,  et  l'appoint  qu'y  apportait  l'ex- 
cédent de  nos  importations  sur  nos 
exportations  était  négligeable.  De  1850 
à  1860  même,  nous  avions  vendu  et  livré 
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à  l'étranger  plus  de  blé  que  nous  n'en 
avions  reçu.  Nous  produisions  moins  et 
nous  consommions  moins.  Les  choses 
ont  bien  changé  depuis  cette  époque. 

Nos  récoltes,  supérieures  de  près  de 
moitié  à  celles  des  périodes  antérieures, 
ne  nous  suffisent  plus,  et  nos  importa- 
tions annuelles  seiublent  devoir  osciller 
maintenant  de  13  à  15  millions  d'hecto- 
litres, représentant  ainsi  de  13  à  15 
pour  100  de  notre  approvisionnement 
total.  Aux  2  hectolitres  40  que  la  culture 
met  à  la  disposition  de  chaque  consom- 
mateur se  joignent  40  litres  environ  de 
blés  étrangers,  ce  qui  porte  la  ration 
individuelle  à  2  hectolitres  80  ou  90, 
correspondant  à  240  kilogrammes  de  blé 
ou  autant  de  pain,  par  tête  de  tout  âge 
et  de  tout  sexe,  et  par  an,  plus  de 
600  grammes  par  jour. 

Nulle  part  la  consommation  du  pain 
de  froment  n'atteint  un  chill're  aussi 
élevé  que  chez  nous.  Et  cependant  nous 
sommes  dépassés  commo'i  pays  impor- 
tateur de  blé  par  l'Angleterre.  Nos  voi- 
sins   d'outre-Manche    manirent    indivi- 
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duellement  un  peu  plus  de  viande  et  un 
peu  moins  de  blé  que  nous;  mais  comme 
la  culture  des  céréales  est  très  restreinte 
chez  eux,  ce  sont  les  pavs  étrangers  qui 
suppléent  au  déficit  de  plus  en  plus  con- 
sidérable de  leurs  récoltes.  L'excédent 
de  leurs  importations  sur  les  exporta- 
lions  a  été  de  41  millions  d'hectolitres 
en  1890,  de  51  millions  en  1891,  de  59  mil- 
lions en  1892. 

Nous  demandons  à  l'étranger  un  simple 
complément  à  notre  production;  l'An- 
gleterre y  a  recours  pour  des  quantités 
doubles  de  celles  que  lui  donne  son  agri- 
culture. La  Suisse  est  peut-être  encore 
dans  une  dépendance  plus  étroite  des 
autres  pays.  Sans  acheter  proportion- 
nellement d'aussi  fortes  quantités  au 
dehors,  la  Belgique  et  la  Hollande  en 
tirent  autant  qu'elles  en  produisent  elles- 
mêmes.  On  estime  que  l'Italie  fait  venir 
chaque  année  9  millions  environ  d'hec- 
tolitres de  l'étranger,  et  l'Allemagne, 
7  millions.  L'Espagne,  le  Portugal,  la 
Suède  et  la  Norvège  ne  suffisent  pas  non 
plus  à  leur  consommation.  Ce  sont  les 
principaux  pays  importateurs  du  globe. 
Ils  forment  un  groupe  géographique 
bien  délimité,  et,  fait  à  remarquer,  tous 
sont  des  pays  anciens  relativement 
riches,  à  population  dense,  à  culture 
avancée.  On  estime  que  leur  déficit, 
qui  n'a  cessé  d'aller  en  croissant,  doit 
atteindre  maintenant  de  85  à  95  millions 
d'hectolitres  par  an. 

Dans  la  première  moitié  de  ce  siècle, 
quand  l'insuffisance  des  récoltes  de  fro- 
ment ne  représentait  que  des  quantités 
insignifiantes  à  côté  de  celles  qui  man- 
quent aujourd'hui  à  l'approvisionnement 
des  populations  de  l'Europe  occidentale, 
c'était  la  Russie  surtout  qui  subvenait  à 
la  pénurie  de  leurs  récoltes.  Si  elle  n'ex- 
portait que  de  faibles  quantités,  ses 
facultés  de  production  semblaient  cepen- 
dant illimitées.  Nulle  part,  croyait-on, 
ne  pouvaient  se  rencontrer  de  conditions 
plus  favorables  à  la  production  des 
céréales.  Ses  Jerres  noires,  qui  forment 
le  tchcrnozième,  passaient  pour  être  iné- 
puisables. La  couche  d'humus  qui  en  con- 


stitue le  sol  superficiel  atteint  en  divers 
points  l'épaisseur  de  plusieurs  mètres. 
Dans  leur  ensemble,  de  la  vallée  du 
Pruth  à  l'Oural,  de  Toula  à  la  mer  Noire, 
leur  surface  totale  peut  être  évaluée  à 
95  millions  d'hectares.  Au  commence- 
ment de  ce  siècle,  de  semblables  res- 
sources présageaient,  surtout  pour  des 
esprits  inquiets,  une  concurrence  contre 
laquelle  la  résistance  paraissait  impos- 
sible. Comment,  en  eU'et,  se  disaient  alors 
les  cultivateurs,  lutter  sur  des  terres  fati- 
guées par  une  longue  série  de  cultures, 
d'une  valeur  élevée,  avec  une  main- 
d'œuvre  de  plus  en  plus  exigeante,  contre 
des  producteurs  qui  ont  à  leur  dispo- 
sition des  espaces  sans  fin,  d'une  fertilité 
inouïe,  en  même  temps  que  d'un  bon 
marché  extrême,  et  des  travailleurs  qui 
se  contentent  de  la  plus  modeste  rému- 
nération ? 

S'il  y  avait  beaucoup  d'exagération  et 
souvent  même  de  fausses  appréciations 
dans  la  manière  d'envisager  la  situation 
de  l'agriculture  en  Russie  et  son  avenir, 
on  ne  peut  méconnaître  que  les  vieilles 
appréhensions  de  nos  cultivateurs  n'é- 
taientpas  sans  quelque  fondement.  L'ex- 
portation des  blés  russes  s'est  accrue  si 
lentement,  qu'après  avoir  été  longtemps 
considérée  comme  un  épouvantait  on 
avait  fini  par  ne  plus  y  attacher,  après 
1860,  une  grande  importance.  La  Russie 
n'a  marché  pendant  longtemps  qu'à 
petits  pas  dans  la  voie  du  progrès;  elle 
semble  toutefois  s'y  avancer  plus  réso- 
lument depuis  dix  à  quinze  ans.  Les 
efforts  qui  ont  été  faits  en  ^uc  d'accroître 
sa  prospérité  commencent  à  porter  leurs 
fruits.  La  production  des  céréales,  long- 
temps à  peu  près  stationnaire,  s'y  déve- 
loppe maintenant  régulièrement.  Ses 
récolles  annuelles  de  blé  atteignent, 
Pologne  non  comprise,  de  60  à  TOmillions 
d'hectolitres,  et  ses  exportations  pour 
l'Europe,  qui  ont  triplé  de  1880  à  1890, 
s'élèvent  à  une  moyenne  de  30  millions 
d'hectolitres  environ. —  La  Roumanie,  la 
Bulgarie  et  la  Ilongrieonl,  à  côté  d'elle, 
un  excédent  disponible  de  \'2  à  13  mil- 
lions d'hectolitres. 
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Sur  les  90  à  95  million?  criieclolilrcs 
de  blé  qui  manquent  aux  pay?  occiden- 
laux  dEurope,  le?  pay?  orientaux  en 
fournissent  près  de  moitié  :  le  reste  leur 
vient,  pour  la  plus  grande  partie,  des 
l-ltats-Unis,  du  Canada,  des  Indes,  de 
l'Australie,  de  la  République  Argentine 
et  de  l'Algérie. 

Le  développement  de  la  culture  du  blé 
aux  Etats-Unis  tient  du  prodige,  comme 
d  ailleurs  la  plupart  des  manifestations 
de  ractivité  économique  dans  cet  éton- 
nant pays.  Jusqu'en  1850,  et  même  en 
1800,  il  semble  avoir  suivi  les  besoins 
croissants  d'une  population  qui  augmen- 
tait avec  une  grande  rapidité,  et  ce  n'était 
pas  un  médiocre  résultat.  Mais  quand  de 
l'Est  la  civilisation  s'est  franchement 
avancée  vers  l'Ouest,  les  progrès  de  la 
culture,  favorisés  par  des  circonstances 
exceptionnelles  de  sol  et  de  climat,  sont 
rapidement  arrivés  à  dépasser  celui  des 
existences,  de  manière  à  laisser  les 
excédents  de  plus  en  plus  considérables 
pour  l'exportation.  De  culture  obligée, 
imposée  par  les  nécessités  de  la  situation, 
le  blé  est  ainsi  devenu  l'objet  d'une 
culture  de  spéculation,  destinée  à  former 
un  élément  essentiel  du  commerce  avec 
l'étranger.  L'Américain  fait  du  blé 
comme  nous  fabriquons  des  lainages  et 
des  soieries  ;  c'est  un  de  ses  grands  pro- 
duits d'exportation.  Quelques  chilïres 
permettent  de  suivre  la  marche  de  ses 
opérations  agricoles.  L'étendue  ense- 
mencée en  froment  aux  Etats-Unis 
n'était  guère,  en  1850,  que  de  3  millions 
d'hectares;  dix  ans  plus  tard,  en  18(30, 
elle  s'élevait  à  6  millions,  et  vingt  ans 
après,  en  1870,  à  9  millions,  augmentant 
ainsi  assez  régulièrement  de  .3  millions 
d'hectares  par  période  décennale.  De 
1870  à  1880,  elle  a  fait  plus  cependant 
en  s'élevant  dans  un  même  espace  de 
temps,  non  plus  de  3  millions  d'hectares, 
mais  de  près  de  0  millions,  pour  atteindre 
à  cette  dernière  date  15  millions  d'hec- 
tares. Sur  ce  grand  effort,  son  extension 
s'est  à  peu  près  arrêtée,  et  c'est  à  ce 
chiffre  qu'elle  semble  se  tenir  depuis  ce 
moment,  avec  de  légères  oscillations  en 


plus  ou  en  moins.  La  production  s'est 
naturellement  élevée  en  raison  des  sur- 
faces emblavées,  sans  toutefois  s'amé- 
liorer par  unité  de  superficie.  De  SV)  mil- 
lions d'hectolitres  en  1850,  elle  est 
successivement  arrivée  à  60  millions  en 
1860,  à  90  millions  en  1870,  à  1.5(»  mil- 
lions en  ISSO,  pour  rester  enfin  autour 
de  ce  dernier  chiffre.  La  meilleure  récolte 
des  dix  dernières  années,  celle  de  1891, 
la  plus  considérable  qu'on  ait  jamais 
relevée  chez  aucun  peuple  du  monde,  a 
dépassé  215  millions  d'hectolitres;  la 
moins  bonne,  celle  de  1886,  n'a  été  que 
de  125  millions.  Avant  18()7,  les  quan- 
tités exportées  étaient  négligeables; 
de  1870  à  1880,  elles  ont  passé  de 
20  millions  à  60  millions  d'hectolitres 
par  an,  pour  redescendre  ensuite  à  30 
et  40  millions  en  moyenne,  exception- 
nellement 80  millions  en  1S91.  C'est  au- 
tant qu'on  récoltait  dans  tout  le  pays 
quarante  ans  avant. 

La  culture  du  blé  n'a  cessé  de  s'éten- 
dre jusqu'en  1880  au  moins;  elle  s'est 
en  même  temps  localisée,  gagnant  de 
plus  en  plus  de  terrain  dans  les  régions 
de  plaine  favorables  à  son  extension,  et 
se  réduisant  ailleui's.  Ce  sont  maintenant 
les  Etats  du  Kansas,  du  Minnesota, 
de  rindiana,  de  la  Californie,  de 
l'Ohio,  des  deux  Dakota  et  de  l'Illinois 
qui  forment  les  principaux  centres 
de  production  ;  ils  fournissent  à  eux 
seuls  les  trois  cinquièmes  de  la  récolte 
totale. 

Le  succès  de  la  culture  du  blé  aux 
Etats-Unis  ne  tient  pas  aux  facilités  de 
la  main-d'ieuvre.  Nulle  part,  peut-être, 
les  ouvriers  agricoles  ne  sont  mieux 
payés.  Il  est  dû  aux  excellentes  terres  de 
certaines  parties  de  l'Union,  et  au  génie 
avec  lequel  les  habitants  ont  su  en  tirer 
parti  en  facilitant  l'écoulement  et  la 
vente  de  leurs  produits,  par  la  création 
de  moyens  de  transport  économiques  et 
d'élévateurs  pour  les  recevoir  et  les  con- 
server en  attendant  leur  placement  :  il  a 
été  favorisé  par  la  diminution  constante 
des  frets  sur  l'Europe  et,  pendant  long- 
temps  enfin,    par    l'élévation    des  prix. 
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qui  est,  de  tous  les  stimulants  de  1  in- 
dustrie, le  plus  énerg^ique. 

A  Tépoque  pendant  laquelle  la  produc- 
tion du  blé  s'élevait  d'année  en  année 
avec  une  rapidité  surprenante  aux  r.tats- 
Unis,  cette  même  production  prenait  uii 
essor  non  moins  remarquable  dans  les 
Indes  anglaises  et  en  Australie. 

Suivant  M.  II.  Sagnier,  quia  fait  une 
étude  spéciale  de  l'agriculture  dans  les 
Indes,  la  culture  du  blé  n'occupait  en 
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1870,  dans  tout  ce  vaste  pays,  qu'un 
million  d'hectares.  Et  si  elle  était  si 
restreinte,  c'est  que  les  débouchés  lui 
manquaient.  Sous  l'influence  de  l'ouver- 
ture de  nouvelles  voies  ferrées,  dont  le 
réseau  mesurait,  en  ISS*),  3(t,0rX»  kilo- 
mètres, elle  a  augmenté  dans  des  pro- 
portions surprenantes,  pour  s'élever,  à 
cette  dernière  date,  à  12  millions  d'hec- 
tares, chiffre  auquel  elle  reste  actuel- 
lement, tout  en  ayantcerlaines  difficultés 
à  s'y  maintenir.  Ainsi,  en  dix  ans,  de 
187()  à  ISSf),  la  production  du  blé  aurait 
plus  que  décuplé  aux  Indes,  elle  aurait 
doublé  de  iSS.'j  à  1HS().  Sa  culture  est 
j)articulièrement  développée  maintenant 
dans  les  provinces  du  \ord-Ouest  et  de 


rOude,  arrosées  par  le  Gange  et  ses 
aflluents,  et  dans  le  Pendjab,  sur  le  cours 
de  l'Induset  des  rivières  qui  lui  apportent 
leurs  eaux;  elle  a  une  grande  impor- 
tance encore  dans  les  provinces  du  Centre 
et  de  Bombay,  ainsi  que  dans  quelques 
Etats  indigènes.  Les  Indes  ont,  comme  la 
Russie  et  les  Etats-Unis,  des  terres  fer- 
tiles et  bon  marché  ;  elles  ont  de  plus 
que  les  Etats-Unis  une  main-d'œuvre, 
qui  nest  certainement  pas  très  active, 
mais  qui  est  si  peu  exigeante,  que  ses 
services  ne  coûtent  en  définitive  que 
très  peu.  On  estime  qu'elles  produisent 
100  millions  d'hectolitres  environ,  dont 
8  à  10  millions  disponibles  pour  l'ex- 
portation, qui  a  principalement  lieu  par 
les  ports  de  Bombay,  Calcutta  et  de 
Kurrachee. 

Les  progrès  de  l'Australie  dans  ces 
vingt  dernières  années  ne  le  cèdent  en 
rien  à  ceux  des  autres  milieux.  C'est  de 
tous  les  pays  civilisés  celui  qui  est  le 
moins  peuplé.  Sur  un  territoire  qui  n'est 
pas  beaucoup  inférieur  à  celui  de  l'Europe 
entière,  on  n'y  compte  que  4  millions 
d'habitants.  Sans  doute,  la  plus  grande 
partie  de  l'intérieur  de  l'île  n'est  pour 
ainsi  dire  qu'un  désert  aride  et  pierreux 
qui  n'offre  guère  de  ressources  à  exploiter; 
mais  les  terres  favorables  à  la  culture  ne 
manquent  cependant  pas.  Elles  abondent 
dans  le  Sud-Est  surtout,  et  elles  se 
prêtent  dans  les  meilleures  conditions 
aux  opérations  agricoles.  C'est  la  décou- 
verte de  l'or  qui  avait  attii^é,  il  y  a 
quarante  ans,  les  premiers  colons  d'Aus- 
tralie; c'est  l'élevage  des  troupeaux  qui 
constitue  maintenant  sa  j)rincipale  source 
de  richesses.  La  culture  du  blé  a  aidé  aussi 
à  sa  prospérité.  D'après  l'auteur  de  notre 
statistique  décennale,  de  022,000  hec- 
tares qu'elle  occupait  en  1 87  I,  elle  aurait 
passé  à  ],i8i,00()  hectares  en  188i,[)en- 
dant  que  sa  prodiiclion  se  serait  élcAée 
de  8  à  H  millions  d'hectolitres.  wSuivant 
les  documents  les  plus  récents,  ceux 
que  donne  le  Staiislical  Beçjisler  publié 
parles  soins  du  gouvernement  colonial, 
ces  chiffres  n'auraient  jias  sensiblement 
varié  et  resteraient  vrais  pour  1893.  Les 
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surfaces  ensemencées  auraient  augmenté 
clans  les  colonies  de  la  Xouvelle-(ialles 
du  Sud  etde\'icloria,  mais  elles  auraient 
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PROnrCTION   KT    EXPORTATION    DU     BLÉ 
DANS    LE5   IXDKS   ANGLAISE?    DE  18iSl   A    1891 

diminué  ailleurs.  (Juant  à  Texcédenl  de 
production  disponible  pour  lexportalion, 
il  irait  en  s'amoindrissant,  après  avoir 
augmenté,  et  ne  serait  plus  que  de  trois 
millions  d'hectolitres  par  an. 

Jusqu'à  présent,  on  n"a  guère  compté 
comme  grands  pays  exportateurs  de  blé 
que  sur  la  Russie  et  les  Etats  voisins  de 
la  mer  Noire,  en  Europe  :  les  Etats-Unis 
en  Amérique,  et  1" Australie  enOcéanie; 
mais  d'autres  régions  semblent  dcAoir 
prendre,  à  côté  de  celles-là,  une  place 
importante.  On  ne  sait  ce  que  nous 
réserve  l'Amérique  du  Sud,  mais  déjà  la 
République  Argentine  a  commencé  à 
envoyer  en  Angleterre  et  en  France  des 
quantités  notables  de  céréales.  Et  quand 
on  rétléchit  aux  espaces  à  peu  près  inoc- 
cupés qui  restent  sur  le  globe,  et  aux 
facilités  qu'ils  semblent  présenter  à  la 
culture  du  blé,  on  peut  se  demander  où 
et  quand  elle  s'arrêtera. 

La  culture  du  blé  présente  ce  caractère 
particulier  de  s'accommoder  des  modes 
d'exploitation  les  plus  dilîérents.  C'est 
une  bonne  culture  pour  les  pays  riches, 
où  la  terre  a  acquis  une  valeur  élevée  et 
qui  visent  à  des  rendements  maxima  : 
c'est  une  bonne  culture  aussi  pour  les 
pays  nouveaux  où  de  grands  espaces 
restent  inoccupés,  et  qui  se  contentent 
de  faibles  rendements. 

Dans  les  premiers  on  dépense  large- 
ment, mais  on  retrouve  ses  avances  par 


les  quantités  obtenues;  dans  les  autres, 
on  réduit  les  frais  au  strict  nécessaire, 
et  tout  en  récoltant  peu,  on  réalise  de 
bonnes  opérations.  La  lutte  entre  la 
culture  intensive  et  la  culture  extensive 
a  inspiré  des  inquiétudes;  toutes  deux  se 
sont  soutenues  et  ont  conservé  leurs 
positions  respectives.  Nos  vieux  pays 
d'I-lurope  sont  cependant  ceux  qui  ont 
demandé  des  approvisionnements  de 
plus  en  plus  considérables  à  l'étranger. 
Ce  sont  les  contrées  les  moins  favorisées 
par  l'élévation  des  rendements  moyens 
qui  ont  subvenu  à  leurs  exigences.  Les 
importations  moyennes  annuelles  de  la 
France,  pour  ne  parler  que  de  celles-là, 
ont  atteint  dans  ces  dernières  années 
14  millions  de  quintaux  métriques. 

La  puissance  productive  des  Etats- 
Unis  et  des  Indes,  sans  être  indéfinie, 
serait-elle  loin  encore  d'être  arrivée  à 
son     complet    développement  ?    On    l'a 


fut.  11. 


IMPORTATIONS    DU    BLÉ    DES    ÉTATS-UNIS, 

DE    LA     RUSSIE,     DES    INDES     ET      DE     L'aLGÉRIE 

EN   FRANCE    DE    1881  A    1893 

contesté,  et  s'il  fallait  croire  certains 
écrivains,  la  production  du  blé  aurait 
atteint  un  chiffre  qu'elle  n'a  plus  de 
chance  de  dépasser,  pendant  que  tout 
annonce  que  la  population  ne  cessera  de 
s'accroître  avant  longtemps.  La  période 
de  concurrence  entre  les  pays  impor- 
tateurs et  les  pays  exportateurs  appro- 
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cherait  de  son  lerme.  M.  Grandeau  voit 
déjà  les  cultivateurs  des  Etats-Unis,  aux 
prises  avec  le  manque  de  terres,  obligés 
de  suffire  sur  place  à  une  demande  de 
plus  en  plus  active,  contraints  de  s'oc- 
cuper plus  de  leur  propre  approvision- 
nement et  moins  de  celui  des  autres.  I.a 
progression  des  emblavures  est  d'ailleurs 
arrêtée;  elles  diminuent  plutôt  qu'elles 
n'augmentent,  et  le  pourcentage  des 
exportations  va  en  s'abaissant.  N'est-ce 
pas  un  signe  de  changements  plus  ou 
moins  prochains  dans  la  situation  du 
marché  du  blé  dans  le  monde?  Que  dans 
un  avenir  que  rien  ne  permet  de  prévoir, 
les  choses  s'arrangent  ainsi, c'estpossible. 
Rien  maintenant  n'autorise  à  formuler 
des  pronostics  aussi  précis.  S'appuyant 
sur  des  documents  pris  aux  meilleures 
sources,  M.  de  Monicault  a  pu  montrer 
que  ce  ne  sont  pas  les  terres  propres  à 
la  culture  du  blé  qui  menacent  de  man- 
quer dans  lAmérique  du  Nord  ;  les  Amé- 
ricains étudient  d'ailleurs  des  entreprises 
considérables  d'endiguement ,  de  drai- 
nage et  d'irrigation  sur  lesquelles  ils 
comptent  pour  gagner  des  millions  d'hec- 
tares. On  ne  semble  pas  moins  contiant  aux 
Etats-Unis.  Suivant  M.  Dodge,  l'habile 
statisticien,  il  serait  facile  d'augmenter 
les  rendements  actuels  ;  ce  n'est  qu'une 
question  d'améliorations  et  de  fumures. 
Avec  une  culture  plus  soignée,  les  i::.tats- 
L  nis  n'auraient  pas  de  peine  à  nourrir 
une  population  de  cent  millions  d'exis- 
tences et  de  la  mieux  nourrir  qu'ils  ne 
le  font  pour  les  soixante  millions  d'habi- 
tants actuels. 

Mêmes  divergences  dans  l'appréciation 
de  l'avenir  delà  culture  (lu  blé  aux  Indes. 
La  production  du  blé  ne  peut  pas  se 
développer  aussi  rapidement  que  dans 
l'Amérique  du  Nord,  écrivait,  il  y  a 
quelques  années,  M.  E.  Risler,  car  les 
terres  incultes  sont  surtout  des  jungles, 
des  maquis  impénétrables,  où  l'on  ne 
j)ourra  faire  du  blé  qu'après  avoir  dépensé 
beaucoup  de  travail  et  de  capitaux. 
Toutautre  estl'opinionde  M.  H.Sagnier. 
Pour  lui,  la  culture  du  blé  n'a  j)lus  de 


progrès  sérieux  à  faire  dans  les  provinces 
du  Noi'd-Ouest,  del'Oudeetdu  Pendjab, 
où  on  lui  consacre  déjà  13  à  14  pour  100 
de  la  surface  totale.  Mais  dans  l'Inde 
centrale,  la  présidence  de  Bombay  et  le 
Bengale,  où  cette  culture,  plus  récente, 
ne  couvre  que  1  pour  100  du  territoire, 
elle  pourra  s'étendre  facilement,  et  il  ne 
serait  pas  étonnant  que  l'Inde  n'ait  pro- 
chainement vingt-cinq  millions  d'hec- 
tares en  blé,  le  double  de  ce  qu'elle  a 
aujourd'hui,  quatre  fois  autant  que  n'en 
cultive  la  France. 

Entre  des  opinions  si  diverses,  il  est 
bien  difficile  de  se  prononcer.  Si  vrai- 
ment il  n'y  avait  qu'à  faire  du  blé  sans 
aucune  préoccupation  d'ordre  écono- 
mique, nous  serions  disposés,  pour  nous, 
à  croire  que  l'on  est  très  loin  encore 
d'avoir  obtenu  tout  ce  que  I  on  peut 
obtenir,  même  sans  consentir  à  des  sa- 
crifices énormes.  Mais  la  production  du 
blé  n'est  pas  seulement  limitée  par 
l'étendue  des  terrains  propres  à  sa  culture, 
elle  l'est  par  son  prix.  Sous  l'influence 
de  l'augmentation  constante  de  l'offre, 
les  cours  sall'aiblissent  de  plus  en  plus, 
si  bien  que  nous  ne  sommes  probablement 
pas  éloignés  du  moment,  si  même  nous  n'y 
sommes  arrivés,  où  la  culture  du  blé  sera 
devenue,  par  suite  de  la  concurrence  des 
cultivateurs,  moins  rémunératrice  que 
les  industries  ordinaires  ;  elle  se  restrein- 
dra alors  d'elle-même.  Ce  qui  l'arrête  en 
ce  moment,  c'est  moins  la  difficulté  de 
retendre  que  celle  de  trouver  un  place- 
ment suffisamment  rémunérateur  de  ses 
produits.  Dans  l'espoir  de  bénéfices  pro- 
bables, peut-être  s'est-ou  trop  engagé  et 
cherchera-t-on,  même  au  prix  de  certains 
sacrifices,  à  recouvrer  sa  liberté  d'action. 
C'est  ce  que  nous  saurons  plus  tard.  Il 
ne  semble  pas  en  tout  cas  qu'il  y  ait  lieu 
avant  longtemps  de  compter  sur  les 
cours  d'autrefois,  la  culture  étant  prête 
à  prendre  de  l'extension,  dès  que  les 
prix  se  relèveront.  Il  reste  une  question 
du  blé,  il  n'y  a  plus  de  question  d'ap- 
provisionnement ni  de  disette. 

I'\     CoNVKUT. 
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De  toutes  les  découvertes  qui  auront 
marqué  notre  lin  de  siècle,  celle-ci 
est  certainement  une  des  plus  prodi- 
gieuses, aussi  bien  par  ses  résultats 
que  par  son  étonnante 
j;enèse  scientitlque. 
Elle  est  aussi  remar- 
quable par  sa  conceji- 
tion  que  par  ses  appli- 
cations. 

Et     dabord,     quel 
était    le    problème    à 
résoudre,  et  qu'avait- 
on  fait  jusqu'ici  pour 
essayer  de  le  résoudre? 
Auj  ourd'hui,  o  ù 
tout  le  monde  est  plus 
ou  moins 
photogra- 
phe, il  est 
peu  de  per- 
sonnes qui 
n'aient  mis 
la  tête  sous 
levoilenoir 
d'un   ama- 
teur de  ce 
sport    très 
répandu, et 
qui  n'aient 
pu     ainsi 
voir    par 

ell  es- 
mènies,  en 
véritiant  la 
mise     au 

pojnl  de  l'opération,  quelle  est  l'image 
que  doit  fixer  la  plaque  sensible.  Grâce 
à  la  lentille,  à  ï objectif  placé  en  avant 
de  la  chambre  noire,  on  voit  une  image 
renversée,  merveilleuse  de  finesse,  où 
tous  les  objets  placés  devant  l'appareil 
photographique  sont  peints  la   tèle    en 


bas,  avec  une  scrupuleuse  exactitude. 
C'est  cette  image  que  le  photographe 
fixe  quand  il  met  dans  l'appareil  une 
plaque  sensible,  dont  il  fait,  après 
quelques  opérations ,  ce  que 
nous  appelons  une  épreuve  pho- 
tographique ou  une  pholo(/ra- 
phie. 

Mais  il  n'a  i)as  tout  fixé  sur 
sa  photographie  ;  elle  nous  rend 
bien  la  forme  des  objets,  mais 
elle  ne  rend  pas  leur  couleur  : 
autrement  dit,  Tépreuve  est  un 
dessin,  ce  n'est  pas  un  tableau. 
Dès  que  fut  entrée  dans  la 
pratique     la     découverte     de 
Daguerre,    tous  les   efTorts    se 
portèrent  naturellement 
vers  la  reproduction  des 
couleurs,    que   Ton 
chercha  par  voie  di- 
recte   ou     par   voie 
indirecte.   Les   plus 
illustres 


noms  sont 
attachés  à 
ces  recher- 
ches, et  il 
faut  citer 
entre  tous 
ceux  de 
S  e  e  b  e  c  k  , 
d  '  H  ers  - 
c  h  e 1 1 ,  et 
surtout 
d'un  émi- 
nentsavant  français:  Edmond  Becquerel. 
Tous  ces  chercheurs  n'avaient  qu'un 
but  :  trouver  une  substance  chimique, 
qui  s'impressionne  différemment  sous 
l'influence  des  différentes  couleurs.  Leurs 
recherches  furent  infructueuses.  Cepen- 
dant Becquerel,    en   exposant    dans    la 
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chambre  noire  une  plaque  d'argent  re- 
couverte d'une  couche  de  sous-chlorure 
violet,  put  constater  que  l'ima^^e  d'un 
spectre  solaire  était  bien  rendue  avec  ses 
couleurs  ;  malheureusement,  cette  image 
colorée  était  fugitive  :  elle  s'effaçait  dès 
qu'on  l'exposait  de  nouveau  à  la  lumière  ; 
en  un  mot,  elle  n'était  pas  fixée;  aussi, 
malgré  la  haute  valeur  scientifique  de 
Becquerel,  malgré  l'habileté  de  Niepce 
de  Saint-Victor,  qui  fit  des  recherches 
dans  la  même  voie,  et  de  Poitevin,  qui 
essaya  d'obtenir  sur  papier  ce  que  Bec- 
querel avait  obtenu  sur  argent,  fallut-il 
abandonner  les  recherches  en  vue  d'ob- 
tenir directement  la  reproduction  pho- 
tographique des  couleurs. 


Les  recherches  par  la  voie  indirecte 
donnèrent  de  meilleurs  résultats.  Il  y  a 
quelques  années,  un  poète  connu  pour 
ses  monologues  amusants,  doublé  d'un  in- 
venteur à  l'imagination  féconde,  Charles 
C/'O.y, désespérant  de  reproduire  directe- 
ment les  couleurs  sur  l'épreuve  photo- 
graphique, proposa  une  méthode  indi- 
recte très  ingénieuse  pour  arriver  au 
même  résultat. 

Les  couleurs  complexes,  quel  que  soit 
leurdegréde  complexité,  peuvent,  disait- 
il,  se  ramènera  trois  couleurs  simples  fon- 
damentales :  \e  rouge,  \e  jaune  et  le  bleu; 
eu  d'autres  termes,  il  est  possible,  en 
mélangeant  dans  des  proportions  conve- 
nables ces  trois  couleurs  composantes, 
d'obtenir  une  couleur  composée  quel- 
conque. 

Et,  partant  de  cette  idée.  Gros  prenait 
trois  verres  de  couleur,  l'un  rouge,  l'autre 
jaune,  le  troisième  bleu;  il  plaçait  suc- 
cessivement ces  trois  verres  devant  l'ob- 
jectif d'une  chambre  noii'e  et  faisait  ainsi 
trois  épreuves  de  l'objet  à  reproduire  :  la 
première  ne  donnait  de  cet  objet  que  les 
parties  rouges  ou  contenant  du  rouge, 
dans  la  proportion  où  elles  en  contenaient; 
la  seconde  ne  donnera  que  les  parties 
jaunes,  la  troisième,  rien  ((ue  les  parties 
bleues.  Tirons  maintenant  trois  positifs 
de  ces  trois  ('■preuves,  et  lirons  ces  posi- 


tifs en  les  teintant,  le  premier  en  rouge, 
le  second  en  jaune  et  le  troisième  en  bleu  : 
si  nous  les  superposons,  les  trois  couleurs 
composantes  fondamentales  se  trouvent 
superposées,  dans  la  proportion  où  elles 
interviennent  pour  former  la  couleur  à 
reproduire,  et  nous  aurons  sensiblement 
la  couleur  de  l'objet  photographié. 

Je  dis  sensiblement  ci  non  exactement  : 
en  effet,  pour  que  la  reproduction  fût 
exacte,  il  faudrait  que  les  pigments  qui 
servent  à  tirer  les  trois  positifs  mono- 
chromes eussent  rigoureusement  les 
mêmes  teintes  que  les  trois  verres  de 
couleur  qui  ont  servi  à  faire  les  trois  né- 
gatifs, et  cette  condition  est  impossible 
à  réaliserrigoureusement, aussi  n'obtient- 
on  de  la  sorte  qu'un  à  peu  près  des  cou- 
leurs de  l'objet. 

Cette  méthode,  néanmoins,  est  très 
élégante,  en  tant  que  solution  indirecte 
de  la  question  ;  mais  on  voit  combien  elle 
est  indirecte  et  ce  qu'elle  contient  d'ar- 
bitraire, tant  dans  le  choix  des  verres 
colorés  que  dans  le  choix  des  trois  encres 
de  couleur  qui  servent  à  tirer  l'épreuve 
positive. 


Les  choses  en  étaient  là  quand,  dans 
la  séance  du  2  février  ISUf ,  M.  Gabriel 
Lippmann,  membre  de  l'Institut  et  pro- 
fesseur à  la  Sorbonne,  présenta  à  ses  col- 
lègues de  l'Académie  des  sciences  une 
photographie  du  spectre  solaire,  obtenue 
en  une  seule  pose,  sur  une  seule  plaque, 
fixée  d'une  manière  inaltérable,  et  repro- 
duisant d'une  façon  mer\eilleuse  les  cou- 
leurs simples  que  Ion  observe  dans  la 
lumière  décomposée  par  un  prisme. 

(]efte  fois,  le  problème  était  résolu,  la 
^■raie  solution  était  donnée. 

Qu'avait  donc  fait  le  savant  académi- 
cieu?à  (piellebranchedes  sciences  avait- 
il  demandé  le  principe  de  sa  belle  expé- 
rience? A  la  physique  mathématique. 

Voici  quel  était  le  mode  opératoire 
employé  par  M.    Lippmann. 

Lue  glace  photograt)hiqiK',  sensible  à 
la  lumière,  est  préparée  à  la  manière  or- 
dinaire, à  la  condition  (V  cive  transparente 
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et  sans  c/rains ;  cette  ^lace  est  exposée  au 
foyer  de  la  chambre  noire,  la  couche  sen- 
sible tournée  du  côté  opposé  à  Tobjectif, 
et  cette  couche  sensible  est  adossée  à  un 
miroir.  On  fait  l'exposition  sans  autre 
artifice,  on  développe,  on  lave,  on  lîxe 
comme  à  l'ordinaire,  et  quand  la  glace 
est   sèche,  on  voit  apparaître,  avec  un 


aujourd'hui   sur    la    constitution   de    la 
lumière. 


On  sait  maintenant,;!  n'en  plus  douter, 
grâce  aux  immortels  travaux  dun  sa\ant 
français,  Augustin    Fresnel,    que  la  lu- 
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éclat  indescriptible,  les  couleurs  de  lob- 
jet  que  l'on  voulait  photographier. 

Que  s'est-il  donc  passé?  Comment  ce 
miroir  adossé  à  la  plaque  a-t-il  suffi,  sans 
qu'on  employât  aucune  substance  chi- 
mique spéciale,  à  modifier  les  propriétés 
de  cette  plaque  et  à  la  rendre  capable  de 
restituer  les  couleurs? 

C'est  ce  que  je  vais  essayer  d'expliquer 
dans  ces  lignes  ;  mais,  pour  cela,  il  est 
nécessaire  de  reprendre  quelques  notions, 
familières  à  beaucoup,  mais  que  l'on  ou- 
blie vite,  une  fois  ses  études  faites  :  ce 
sont  les  notions  fondamentales  de 
l'optique   moderne,    les    idées    admises 


mière,  tout  comme  le  son,  est  le  résultat 
d'un  mouvement  vibratoire.  Ainsi,  de 
même  que  le  son,  pour  se  transmettre  à 
dislance,  exige  la  participation  de  Fair  au 
mouvement  vibratoire  du  corps  sonore, 
de  même  la  lumière  exige  l'interposition 
d'un  milieu  vibrant  auquel  on  a  donné 
le  nom  d'élher.  Cet  éther  remplit  même 
les  intervalles  interplanétaires  ;  il  remplit 
aussi  les  corps  transparents  à  travers  les- 
quels se  transmet  la  lumière;  il  y  a  ana- 
logie complète  entre  la  vibration  sonore 
et  la  vibration  lumineuse  :  la  seule  diffé- 
rence est  dans  leur  vitesse  de  propaga- 
tion  respective;   car,   tandis  que  le  son 
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parcourt  modestement  trois  cent  trente 
mètres  par  seconde,  la  lumière  se  propage 
avec  la  vitesse  effrayante  de  trois  cent 
mille  kilomètres  pendant  le  même  temps. 
Retenons  celte  donnée  qui  nous  sera  utile 
tout  à  l'heure. 

Cela  posé,  qu'est-ce  qu'un  mouvement 
vibratoire?  Nous  en  avons  un  exemple 
très  net  dans  les  ondes  circulaires  qui 
prennent  naissance  sur  l'eau  d'un  bassin 
dans  lequel  on  a  jeté  un  caillou  :  le  point 
où  la  pierre  est  tombée  devient  le  centre 
d'une  série  de  cercles  où  l'eau  est  alter- 
nativement soulevée  et  abaissée,  et  dont 
les  diamètres  vont  en  grandissant.  Ces 
cercles  ont  l'air  de  se  transporter  du 
centre  du  basstn  à  son  bord,  mais  ce  n'est 
là  qu'une  apparence.  Jetez,  en  elTet,  une 
allumette  sur  l'eau  :  vous  la  verrez  se 
soulever  et  s'abaisser  alternativement  au 
passage  des  ondes  qui  la  rencontrent, 
mais  elle  reste  en  place  et  n'est  pas 
transportée  du  centre  vers  les  bords. 
L'espace  dans  lequel  se  transmet  le  mou- 
vement pendant  une  seconde  s'appelle  la 
vitesse  du  mouvement  vibratoire;  l'in- 
tervalle entre  deux  ondes,  entre  deux 
cercles  consécutifs,  s'appelle  la  longueur 
d'onde  de  ce  mouvement. 

La  propagation  de  la  lumière  est  tout 
à  fait  analogue  à  la  propagation  des  ondes 
sur  un  bassin,  à  cette  seule  dillerence 
que  la  lumière  parcourt  trois  cent  mille 
kilomètres  par  seconde,  au  lieu  de  quel- 
ques décimètres  que  pai'court  une  onde 
à  la  surface  de  l'eau,  et  que,  inverse- 
ment, la  distance  entre  deux  ondes  con- 
sécutives, la  longueur  d'onde  lumineuse, 
pour  l'appeler  par  son  nom,  est  extrê- 
mement petite  :  cinq  dix  millièmes  de 
millimètre  pour  la  couleur  jaune. 

J'ai  dit  pour  la  lumière  Jaune  :  cest 
que,  en  eiret,la  longueur  d'onde  n'est  pas 
la  môme  pour  les  couleurs  différentes,  et 
c'est  précisément  cela  qui  les  dillerencie  ; 
elles  se  propagent  bien  toutes  avec  la 
même  vitesse  énorme;  mais,  tandis  que 
le  violet  a  une  longueur  d'onde  de  f/uatre 
dix  millièmes  de  millimètre,  celle  du 
jaune  est  de  cinq  dix  millièmes,  celle  du 
rouge  est  de  six.  Ces  couleurs  corres- 


pondent aussi  à  des  nombres  de  vibra- 
tion dill'érenls  :  la  molécule  vibrante 
d'éther  qui  donne  naissance  à  du  rouge 
exécute  quatre  cent  quatre-vingt-dix- 
sept  tnllions  de  vibrations  en  une  se- 
conde: le  violet  en  eU'ectue  sept  cent 
vingt-huit  trillions  pendant  le  même 
temps. 

Les  couleurs  simples  constituent  donc 
une  gamme  de  couleurs,  comme  les  notes 
musicales  constituent  une  gamme  de 
sons  ;  chacune  correspond  à  un  nombre 
de  vibrations  spécial  et  est  plus  ou  moins 
aiguë,  suivant  que  ce  nombre  est  plus  ou 
moins  grand. 

Voilà,  dans  ses  grands  traits,  la  théorie 
que  Fresnel  a  donnée  des  phénomènes 
lumineux,  la  théorie  ondulatoire  de  la 
lumière.  Voyons  quelles  en  sont  les  con- 
séquences. 

Considérons  un  mouvement  a  ibratoire 
quelconque,  causé  par  le  mouvement 
d'un  point  vibrant  dans  un  milieu  élas- 
tique, par  exemple  les  ondes  dont  nous 
parlions  tout  à  l'heure  et  qui  prennent 
naissance  quand  on  ébranle,  par  un  choc, 
un  point  de  la  surface  d'une  eau  tran- 
quille: si  le  bassin  est  extrêmement  vaste, 
les  ondes  se  transmettent  jusqu'à  l'inlini, 
toujours  suivant  la  même  loi  et  avec  la 
même  vitesse  de  propagation  ;  maisqu'ar- 
rive-t-il  si  ces  ondes  viennent  rencontrer 
un  obstacle  fixe,  un  mur  par  exemple? 

Elles  sont  renvoyées  sur  leurs  pas  avec 
une  vitesse  égale  et  contraire  à  celle 
qu'elles  possédaient  en  arrivant  à  l'obs- 
tacle, et  nous  aurons  un  second  système 
d'ondes,  des  ondes /•t'//'t'c/j/e,v,  qui  parcou- 
rent maintenant  la  surface  du  bassin, 
cheminant  en  sens  inverse  des  ondes  di- 
rectes qui  continuent  à  se  propager 
comme  aupara\ant. 

Si,  en  un  point  de  la  surface  liquide, 
deux  ondes,  lune  directe,  l'autre  réflé- 
chie, viennent  à  se  rencontrer,  la  molé- 
cule liquide  située  en  ce  point  va  se 
trouversollicitée  par  deux  vitesses  égales 
et  contraires  :  elle  ne  bougera  donc  pas 
et  restera  en  repos;  ce  qui  se  passe  dans 
le  cas  des  ondes  liquides  arrive  égale- 
ment dans  le  cas  des  ondes  sonores  réflé- 
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chies  par  un  mur  ou  des  ondes  lumi- 
neuses par  un  miroir.  Nous  arrivons 
donc  à  cette  conclusion  qui  peut,  de 
prime  abord,  surprendre  l'esprit  :  c'est 
que  du  son  ajouté  à  du  son  peut  produire 
du  silence,  et  que  de  la  lumière  ajoutée  à 
delà  lumière  peut  produiredeTobscurité. 
C'est  ce  qu'on  désigne  sous  le  nom  de 
phénomène  des  interférences. 


Or  ce  phénomène  des  interférences,  à 
son  tour,  trouve  une  application  merveil- 
leuse dans  ce  qu'on  appelle  les  couleurs 
des  lames  minces. 

Tout  le  monde  connaît  les  admirables 
couleursdes  ailes  de  papillon,  de  la  nacre, 
des  bulles  de  savon  ;  elles  sont  dues  à 
des  phénomènes  d'interférences,  et  nous 
allons  en  expliquer  la  formation. 

Considérons  une  lame  transparente  et 
mince,  dont  les  deux  faces  soient  paral- 
lèles (iig.  1),  une  lame  de  verre  AA,  par 
exemple,  et  supposons  qu'un  rayon  lumi- 
neux SI  vienne  frapper  cette  lame  en  un 
point  1  :  à  ce  point  il  se  partage  en  deux 
parties;  l'une  IR  se  réfléchit  sur  la  face 
supérieure  de  la  lame  fonctionnant  comme 
un  miroir  ;  lautre  IJ  pénètre  dans  la  lame 
en  changeant  de  direction,  en  subissant, 
comme  disent  les  physiciens,  une  réfrac- 
tion. Mais  ce  rayon  réfracté  rencontre  à 
son  tour  la  seconde  face  de  la  lame  ;  il  s'y 
réfléchit  suivant  JK,  et,  arrivé  en  K,  sort 
suivant  la  direction  KR'  parallèle  à  IR. 
Le  rayon  primitif  SI  a  donc  donné  nais- 
sance à  deux  rayons  réfléchis  parallèles, 
IR  et  KR',  qui  pourront  être  reçus  dans 
l'œil  de  l'observateur. 

Mais  ces  deux  rayons  n'ont  pas  par- 
couru rigoureusement  le  même  chemin  : 
tandis  que  le  premier  a  parcouru  la  route 
SIR,  le  second  a  fait  en  outre  le  trajet  IJK 
dans  l'intérieur  de  la  lame  transparente  ; 
ils  ont,  en  un  mot,  une  différence  de 
marche  IJK.  Or  le  calcul  montre  que  si 
cette  dillerence  de  marche  est  égale  à  une 
demi-longueur  d'onde  de  la  lumière  inci- 
dente, ces  deux  rayons  sont  dans  les  con- 
ditions nécessaires  pour  interférer,  c'est- 


à-dire  ponr  se  détruire  l'un  par  l'autre, 
pour  produire  de  l'obscurité;  l'œil  ne 
verra  donc  rien  dans  de  pareilles  condi- 
tions. 

Si,  au  lieu  d'une  lumière  simple,  c'est 
la  lumière  blanche  qui  constitue  le  rayon 
SI,  le  phénomène  se  produit  encore,  et 
l'd'il  recevra  alors,  comme  le  montre  le 
calcul,  l'impression  même  de  la  couleur 
dont  IJK  est  la  demi-longueur  d'onde; 
on  voit  donc  que  si  la  lame  est  plus  ou 
moins  épaisse,  la  couleur  \ue  par  l'œil 
changera;  c'est  pour  cela  que  la  nacre, 
les  bulles  de  sa\on  qui  sont  constituées  par 
des  lames  minces,  mais  d'épaisseurs  va- 
riables, présentent  à  l'œil  une  succession 


FI  G.     1. 

RÉFLEXIONS   SUR    LES    DEUX    FACES 
d'une     lame     ilIXCE     TRANSPARENTE 


de  couleurs  qui  varient  avec  l'épaisseur. 
On  voit  donc  aussi  que  la  couleur  est  indé- 
pendante de  la  nature  du  corps  réfléchis- 
sant :  la  nacre  et  une  coquille  d'œufsont 
toutesdeux,  au  point  de  vue  chimique,  du 
carbonate  de  chaux;  mais  l'une  d'elles  a 
une  structure  grenue  :  c'est  la  coquille 
d'œuf  qui  nous  paraît  blanche,  tandis 
que  la  nacre  a  une  structure  feuillatée 
qui  se  prête  à  la  production  des  inter- 
férences :  de  là  son  apparence  irisée. 


Nous  en  savons  assez  maintenant  pour 
comprendre  la  méthode  de  M.  Lipp- 
mann. 

Considérons  une  couche  sensible  A.\ 
(fig.  2),  très  fine  et  transparente,  adossée 
à  un  miroir  MM  :   supposons  que  de  la 
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lumière,  jaune  par  exemple,  vienne  tom- 
ber sur  cette  glace  :  Tonde  directe  tra- 
verse la  couche,  puisque  nous  l'avons 
supposée  transparente,  et  arrive  au  miroir 
où  elle  se  réiléchit,  en  donnant  naissance 
à  une  onde  réfléchie  qui  revient  sur  ses 
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FIU.  ?. 
PRODUCTION    DES    INTERFÉRENCES 

pas  en  rencontrant  Tonde  directe,  avec 
laquelle  elle  va  produire  des  interfé- 
rences. En  tous  les  points  où  il  y  a  inter- 
férence, la  lumière  sera  éteinte  :  nous 
aurons  donc,  en  avant  du  miroir,  et  dans 
Tépaisseur  même  de  la  couche  sensible, 
une  série  de  plans  parallèles,  1,  :2,  3,  4, 
5,  6,  dans  lesquels  il  n'y  aura  pas  de  lu- 
mière ;  ils  sont  séparés  les  uns  des  autres 
par  un  intervalle  égal  à  une  demi-longueur 
d'onde  de  la  lumière  jaune,  tandis  que, 
dans  leurs  intervalles,  sont  des  couches 
parallèles,  dans  lesquelles  la  lumière 
persiste  et  impressionne  la  couche  sen- 
sible. 

Si  maintenant  nous  développons  cette 
dernière  par  les  procédés  ordinaires  de 
la  photographie,  que  va-l-il  arriver?  La 
liqueur  développatrice  ne  fera  apparaître 
le  dépôt  d'argent  que  là  où  la  lumière  a 
agi,  et  sera  sans  action  en  tous  les  points 
où  il  y  avait  obscurité;  c'est-à-dire 
qu'après  développement  et  lixage,  Tépais- 
seur de  la  lame  sera  partagée  en  tranches 
parallèlespar  des  feuillets  d'argent  métal- 
lique, distants  l'un  de  l'autre  de  1/âOOO'' 
de  millimètre:  il  y  en  aura  cinq  cents  dans 
Tépaisseur  d'une  feuille  de  papier  à  ciga- 
rette. Si  maintenant  nous  regardons  cette 
lame  à  la  lumière  blanche,  deux  lames 
d'argent  consécutives,   séparées  par  un 


intervalle  d'une  demi-longueur  d'onde, 
constituent  justement  une  tranche  mince 
dans  les  conditions  requises  pour  repro- 
duire du  jaune  :  nous  verrons  donc 
en  jaune  la  plaque  photographique, 
c'est-à-dire  que  nous  aurons  la  sen- 
sation de  la  couleur  même  de  l'objet 
reproduit. 

Comment  faire  pratiquement  un  mi- 
roir parfait  adossé  à  la  couche  sen- 
sible? 

M.  Lippmann,  après  avoir  essayé  sans 
succès  l'argent  et  le  platine,  a  lini  par 
employer  le  mercure.  Ce  métal,  à  la  fois 
liquide  et  brillant,  est  coulé  dans  une 
petite  cuve  (lig.  3)  à  bords  de  caoutchouc, 
dont  la  glace  sensible  forme  la  face  anté- 
rieure; glace  et  cuve  sont  serrées  Tune 
contre  l'autre  par  de  petites  pinces  en 
cuivre,  comme  le  montre  la  figure.  Dans 
ces  conditions,  la  couche  sensible  et 
transparente,  tournée  vers  l'intérieur  de 
la  cuve,  se  trouve  adossée  à  un  véritable 
miroir  métallique  constitué  par  le  mer- 
cure ;  quand  la  pose  est  terminée,  on  vide 
la  cuve,  on  enlève  les  pinces,  et,  la  glace 


FIG.   3. 

CUVE   A    .MERCURE 
POUR    LA    PHOTOGRAPHIE    DES    COULEURS 


étant  redevenue  libre,  on  peul  la  déve- 
lopper, la  lixer,  la  laver  et  la  sécher  par 
les  méthodes  ordinaires. 

Tel  est  le  mode  opératoire  nécessaire 
pour  Toblenlion  d'une  photographie  en 
couleurs. 
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Ici  se  place  une  objection  que  toutes 
les  personnes  ayant  photographié  une 
fois  dans  leur  vie  ne  manqueront  pas  de 
faire  : 

On  sait  que  certaines  couleurs  sont 
plus  actives  que  d'autres,  c'est-à-dire 
impressionnent  plus  rapidement  la  glace 
photographique  :  le  violet,  par  exemple, 
est  la  couleur  photogénique  par  excel- 
lence, tandis  que  le  rouge  est  une  couleur 
inactive;  il  en  résulte  même  que  la  pho- 
tographie ordinaire  n'est  pas  tout  à  fait 
propre  à  donner  l'impression  exacte  de 
la  réalité,  en  ce  sens  que  les  objets  violets, 
qui  sont  foncés,  viennent  en  blanc  sur 
les  clichés,  tandis  que  les  objets  rouges 
ou  jaunes,  qui,  de  fait,  sont  clairs,  vien- 
nent en  noir. 

On  obvie  à  cet  inconvénient  en  rendant 
la  glace  sensible  isochromatique.  Un 
chimiste  français,  M.  Attout-Tailfer,  a 
découvert  qu'en  immergeant  une  plaque 
sensible  dans  certaines  solutions  colo- 
rantes comme  l'éosine,  et  beaucoup 
d'autres,  la  glace,  une  fois  séchée,  deve- 
nait plus  sensible  au  l'ouge.  On  emploie 
ce  procédé  pour  la  photographie  des  cou- 
leurs. On  immerge  la  glace,  après  sa 
préparation,  dans  une  solution  étendue 
de  cyanine,  et  elle  devient,  dans  ces 
conditions,  également  sensible  à  toutes 
les  couleurs  du  spectre  solaire. 

Les  résultats  obtenus  sont  merveilleux. 
Dès  que  la  méthode  fut  publiée  dans 
tous  ses  détails  par  M.  Lippmann  qui, 
avec  un  désintéressement  tout  scienti- 
fique, a  absolument  refusé  de  couvrir 
par  des  brevets  la  découverte  qu'il  A'enait 
de  faire,  plusieurs  personnes  se  sont 
mises  à  l'œuvre.  MM.  Aug.  et  Louis 
Lumière,  deux  habiles  chimistes  de  Lyon, 
M.  A'allot,  photographe  de  la  Banque  de 
France,  et  plusieurs  autres  ont  essayé  le 
procédé  avec  succès  et  ont  obtenu  des 
épreuves  magnitiques,  des  paysages 
d'après  nature  et  même  des  portraits. 


Quel  est  donc  l'état  actuel  de  la  ques- 
tion? Nous  allons  le  résumer  en  deux  mots. 

Actuellement  la  photographie  en  cou- 
leurs par  la  méthode  interférentielle  de 
^L  Lippmann  est  une  méthode  absolu- 
ment complète.  Elle  permet  d'obtenir  en 
une  seule  pose,  sur  la  même  plaque,  une 
épreuve  représentant  l'objet  photogra- 
phié avec  toutes  ses  couleurs.  Cette 
épreuve  sur  verre  est  unique,  comme 
l'ancien  daguerréotype,  et  demande  à  être 
regardée  par  réflexion.  Elle  exige  une 
pose  de  trois  à  quatre  minutes  en  plein 
soleil. 

C'est  encore  long,  direz-vous  ?  oui, 
mais  songez  qu'il  y  a  deux  ans,  au  début 
de  la  découverte,  quatre  heures  de  pose 
étaient  nécessaires  pour  photographier 
un  spectre.  Les  progrès,  en  deux  ans,  ont 
donc  été  rapides,  et  tout  nous  fait  espérer 
qu'ils  seront  plus  rapides  encore  dans 
l'avenir. 

J'ai  exposé,  dans  ces  quelques  lignes, 
trop  courtes  pour  entrer  dans  de  longs 
détails,  le  point  de  départ,  le  dévelop- 
pement et  le  point  d'arrivée  de  cette  belle 
découverte  ;  deux  choses  me  réjouissent  : 
elle  est  française,  et  à  ce  titre  tous  s'en 
réjouiront  également;  elle  est,  en  outre, 
essentiellement  scientifique  :  ce  n'est  pas 
un  empirique  servi  par  le  hasard,  c'est  un 
savant  qui  en  a  l'honneur  ;  elle  montre 
bien  l'utilité  de  ces  travaux  de  science 
pure,  de  ces  recherches  de  laboratoire 
que  la  plupart  ignorent,  que  beaucoup 
tournent  en  ridicule,  que  ceux  mêmes 
qui  les  connaissent  traitent  souvent  de 
spéculations  stériles.  Stériles!  elles  ne 
le  sont  pas;  elles  ont  produit  l'électri- 
cité, les  machines  d'induction,  les  ma- 
tières colorantes  ;  elles  viennent  d'aftir- 
mer  une  fois  de  plus  leur  fécondité  par 
la  voix  de  ^L  Lippmann,  en  conduisant 
de  la  théorie  ondulatoire  de  la  lumière 
à  la  photographie  des  couleurs. 

Alphonse    Berget. 
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Ce  n'est  pas  une  étude  dogmatique 
que  je  veux  présenter  ici  à  mes  lecteurs. 
C'est  une  simple  causerie  sans  préten- 
tion, faite  un  peu  à  bâtons  rompus,  avec 
une  série  d'exemples  propres  à  faire 
réfléchir  sur  l'importance  de  cette  ques- 
tion, éternelle  comme  la  philosophie  et 
vieille  comme  la  médecine  :  les  rapports 
du  physique  et  du  moral. 

Le  moral  est  la  cause  de  nombreux 
états  morbides.  On  conçoit  aisément 
qu'une  excitation  nerveuse  habituelle, 
par  l'irritation  chronique  des  centres 
nerveux,  vienne,  k  la  long^ue,  modifier 
la  sensibilité  générale.  Or  le  système 
nerveux  tient  véritablement  les  rênes  de 
l'org-anisme.  Si  l'on  songe  qu'une  ter- 
reur excessive,  une  soudaine  angoisse, 
sont  capables  d'arrêter  le  cœur,  de  sus- 
pendre la  respiration,  de  causer  mên>e 
la  canitie  immédiate  de  la  chevelui'e; 
lorsqu'on  voit  le  chagrin  et  la  tristesse 
faire  leur  lit  au  cancer  et  aux  affections 
du  cœur;  la  frayeur  causée  par  la  vue 
d'un  cadavre,  provoquer  cette  terrible 
névrose,  l'épilepsie  ;  les  déboires  et  le 
découragement,  engendrer  les  maladies 
lentes  et  consomptives;  les  passions 
vives,  agir  sur  l'économie  à  la  façon  d'un 
poison  corrosif;  on  comprend  pourquoi 
il  est  difficile  d'isoler,  en  médecine,  ces 
deux  éléments  de  Vhomo  duplex ,  si 
étroitement  unis  par  la  nature,  le  phy- 
sique et  le  moi'al. 

Personne  ne  conteste  le  rôle  patholo- 
gique joué  par  une  épine  passionnelle, 
enfoncée  dans  le  cerveau,  pour  la  pro- 
duction des  plus  graves  maladies  du  sys- 
tème nerveux,  les  névroses,  la  folie. 
Tout  le  monde  connaît,  au  moins  de 
nom,  les  folies  religieuses  qui  désolèrent 
le  moyen  âge,  «  ce  long  passé  morbide, 


mille  ans  d'inhumanité  »  (Michelet).  On 
se  souvient  encore  de  la  terrible  manie 
desuicidequi  sévit  épidémiquement,  en 
Allemagne,  après  l'apparition  du  Wer- 
ther de  Gœthe.  Les  hypocondriaques 
ne  meurent  guère  que  d'une  chose  :  la 
peur  de  mourir. 

Et,  propler  vilain^  vivendi  perdere  causas. 

John  Hunter  succomba  à  une  angine 
de  poitrine,  causée  par  la  crainte  de 
devenir  hydrophobe.  Il  est  certain 
que  la  peur  joue  un  r(51e  incontestable 
dans  l'explosion  des  accidents  rabiques. 
L'hystérie  succède  fréquemment  à  un 
amour  contrarié;  la  chorée  ou  danse 
de  Saint-Guy,  à  une  émotion  vive  et 
soudaine. 

Tous  ces  faits  s'expliquent  fort  bien 
par  l'action  brutale  et  traumatique  sur 
les  éléments  nerveux.  Ce  qui  est  plus 
difficile  à  expliquer,  c'est  la  modifica- 
tion des  humeurs  elles-mêmes,  sous  l'in- 
fluence des  causes  morales.  L'ictère 
émotif  en  est  une  preuve  :  on  a  vu  la 
jaunisse  apparaître,  en  queUpies  minutes, 
chez  des  criminels  écoutant  la  lecture  de 
leur  arrêt  de  mort  ;  chez  des  financiers 
perdant  subitement  leur  fortune;  chez 
des  ambitieux,  déçus,  à  l'improviste, 
dans  leurs  espérances.  Qui  ne  sait  que 
la  tristesse  et  les  passions  dépressives 
amènent  l'anémie?  J'ai  parlé  tout  à 
l'heure  des  cheveux  qui  blanchissent, 
en  quelques  heures,  par  une  violente 
peine  morale  ;  de  ces  canities  soudaines, 
on  trouvera  quelques  curieux  exemples 
dans  mon  Jlyr/iène  de  Ui  heniilê.  La 
colère  cause  la  fièvre  et  chniiffe  le  saïuf, 
comme  le  dit  très  justement  le  vulgaire; 
elle  peut  tarir  le  lait  des  nourrices  o( 
troubler   l'écoulement    menstruel ,    aux 
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grands  péril  cl  détrimcul  de  la  santé 
générale. 

Bien  que  le  cœur  soit  aujourd'hui  en- 
tièrement dépossédé  de  son  titre  ancien 
de  centre  affectif,  cet  organe  subit  évi- 
demment le  contre-coup  des  sentiments, 
gais  ou  tristes,  violents  ou  tendres.  11 
gonlle  pendant  l'angoisse,  bondit  par  la 
joie,  frémit  dans  l'espérance.  De  là  à 
admettre  l'action  des  causes  morales 
pour  la  genèse  des  affections  du  cœur 
physicpie,  il  n'y  a  qu'un  pas,  et  la  cli- 
nique l'a,  dès  longtemps,  franchi.  Le 
choc  moral  n'engendre  d'abord  qu'un 
état  nerveux,  se  traduisant  par  des  pal- 
pitations. Mais  celles-ci  peuvent  dégé- 
nérer (cela  est  prouvé)  en  hypertrophie 
et  en  maladies  caractérisées  de  l'organe. 
Toutes  les  émotions  retentissent  sur  le 
système  circulatoire.  Un  violent  chagrin 
est  un  crève-cœur,  dit  le  langage  des 
proverbes.  La  tristesse  vive,  comme  la 
joie  soudaine  (la  joie  fait  peur!),  amène 
une  douleur  précordiale,  capable,  par- 
fois, d'aller  jusqu'à  Ihémorragie  ou  jus- 
qu'à la  syncope.  Toutes  les  grandes  pas- 
sions se  traduisent  par  de  l'oppression 
et  des  battements  caixliaques  (vie  poli- 
tique, jeu,  plaisirs,  etc.). 

Gorvisart,  le  grand  spécialiste  du 
cœur,  faisait  jouer  aux  bouleversements 
sociaux  un  rôle  immense  dans  la  patho- 
logie de  cet  organe  ;  c'est  aux  émotions 
terribles  de  la  période  révolutionnaire 
qu'il  rapportait  la  majeure  partie  de  sa 
nombreuse  clientèle  de  cardiaques.  La 
vie  politique,  ses  querelles,  ses  inquié- 
tudes, ses  soubresauts  de  tous  les  ins- 
tants ont  une  action  néfaste  sur  le  cœur, 
surtout  si  le  politicien  est  naturellement 
congestif  ou  arthritique.  Il  serait  aisé 
de  dresser  la  liste  lugubre  des  hommes 
d'Etat  qui,  même  dans  ces  dernières 
années,  succombèrent  à  l'angine  de 
poitrine  ou  à  des  lésions  cardiopa- 
thiques. 

La  profession  médicale,  émotive  au 
premier  chef,  fournirait  aussi,  dans  cet 
ordre  d'idées,  un  certain  nombre  de  vic- 
times. Les  anévrismes  sont  fréquents 
chez  les  acteurs  :   on  en  voit  plusieurs 


exemples  au  musée  analomo-patholo- 
gique  de  Londres.  Le  C(f  ur  de  Talma, 
conservé  au  musée  Dupuytren,  présente 
un  remarquable  cas  de  dilatation.  Tout 
le  monde,  enfin,  sait  que  notre  Molière 
succomba,  presque  sur  la  scène,  à  une 
hémoptysie  foudroyante,  causée  par  une 
affection  cardiaque. 

Je  n'insisterai  pas  longuement  sur  les 
influences  morales,  considérées  comme 
causes  de  troubles  digestifs.  Le  simple 
souvenir  d'une  chose  dégoûtante  suffit 
parfois  pour  provoquer  des  vomisse- 
ments. Le  vertige  stomacal  est  fréquem- 
ment lié  aux  efforts  abusifs  de  l'atten- 
tion, aux  préoccupations  intellectuelles 
de  tout  ordre,  au  travail  cérébral  sou- 
tenu et  prolongé.  La  dyspepsie  est 
comme  l'apanage  dçs  classes  éclairées  ; 
le  mauvais  estomac,  disait  Amatus  Lu- 
sitanus ,  suit  l'homme  d'études  comme 
l'ombre  suit  le  corps.  Les  lettrés  ne  dé- 
tournent-ils pas  constamment,  au  profit 
de  l'énergie  méditative,  l'incitation 
vitale  nécessaire  et  destinée  à  leur  tube 
digestif?  Les  plus  grands  ennemis  dune 
bonne  digestion  sont  :  la  contention 
d'esprit  et  l'émoi  permanent  des  centres 
affectifs. 

Il  serait  puéril  de  nier  l'action  déter- 
minante, sur  le  foie,  des  causes  morales 
et  notamment  des  perturbations  dépres- 
sives, des  tracas  habituels,  des  vives 
émotions...  La  production  des  coliques 
hépatiques,  surtout,  est  intimement 
subordonnée  à  des  actions  morales  ;  la 
science  moderne  explique  cette  liaison 
par  la  plus  grande  abontlance  de  choles- 
téri'ne  (substance  des  calculs  biliaires) 
produite  par  la  désassimilation  du  tissu 
nerveux.  L'expression  «  se  faire  de  la 
bile  »  est  donc  vraie,  médicalement  par- 
lant, et  les  expériences  d'Austin  PMint 
n'ont  fait  que  corroborer  la  vieille 
théorie  galénique  de  Vatrabile. 

Le  moral  agit  aussi  sur  l'intestin  :  il 
est  des  diarrhées  nerveuses,  survenant 
par  action  réflexe,  à  la  suite  d'émotions 
morales,  ^'oltaire  a  spirituellement  dé- 
ci'it  la  diarrhée  «  des  combattants  "  et 
élucidé,  avec  un  suprême  bon  sens,  «  les 
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rapports  entre  un  boulet  de  canon  et 
une  selle  ».  Tous  les  éducateurs  de  la 
jeunesse  connaissent  les  flux  de  ventre 
qui  tracassent  les  jeunes  gens  au  milieu 
des  concours  et  examens  :  diarrhées 
nerveuses,  paralytiques ,  débâcles  des 
concurrents,  s'expliquant  comme  celles 
des  combattants.  Remarquons  aussi  que 
les  afTections  dysentériques  s'attaquent 
plus  volontiers  aux  armées  vaincues 
qu'aux  armées  victorieuses  :  la  victoire 
donne  du  cœur  au  ventre,  tandis  que  la 
défaite  déprime  les  forces  vitales,  met 
la  nutrition  en  état  d'inhibition,  c'est- 
à-dire  lui  fait  perdre  toute  force  de  résis- 
tance aux  causes  morbides. 

C'est  aussi  par  le  vice  nutritif  que 
l'on  explique  l'action,  bien  connue,  des 
chagrins  prolong'és,  des  passions  tristes  et 
concentrantes,  sur  l'évolution  du  cancer, 
cette  expression  quintessenciée  de  la 
perturbation  nutritive.  L'exemple  his- 
torique le  plus  probant  est  celui  de 
Napoléon, qui  succomba, à  Sainte-Hélène, 
aux  suites  d'un  cancer  de  l'estomac  et 
du  foie... 

Il  n'est  pas  jusqu'à  la  peau,  qui  ne 
reflète,  comme  un  miroir,  les  influences 
nerveuses  et  morales  :  combien  de  pous- 
sées d'eczémas  dues  à  la  colère!  Que  de 
psoriasis  causés  par  des  émotions  mo- 
rales prolongées!  L'herpès  et  le  zona 
sont  aussi,  fréquemment,  dus  à  la  tris- 
tesse. Les  émotions  vives  provoquent 
l'acné,  la  couperose,  l'urticaire,  les  éry- 
thèmes. 

L'influence  de  l'habitude  sur  les  états 
physiques  est  encore  une  bonne  i)reuve 
des  liaisons  étroites  du  moral  et  du  phy- 
sique. Je  ne  parle  pas  de  l'assuétude  aux 
médicaments  (opium,  morphine,  ar- 
senic), qui  est  un  fait  purement  phy- 
sique :  le  mithridatisnie  est  une  vacci- 
nation. Il  en  est  de  même  de  l'accoutu- 
mance aux  climats  ou  au  milieu  :  les 
vidangeurs  et  les  égoutiers  fournissant 
à  la  lièvre  typhoïde  et  au  choléra  le  /?!/- 
nimum  de  victimes,  etc.,  etc. 

Mais  voyez  l'influence  de  Thabilude 
sur  le  re[)Os  et  le  sommeil,  ainsi  t[ue  sur 
le  mouvement  ;    voyez  la    gymnastique 


guérir  cette  folie  des  muscles  qu'on 
nomme  la  chorée;  l'habitude  de  se  pré- 
senter, à  heure  fixe,  à  la  garde-robe, 
triompher  de  la  constipation  la  plus  opi- 
niâtre !  ^'oyez  combien  les  sens  se  sup- 
pléent; ccJmment,  par  exemple,  le  tou- 
cher et  l'ouïe  se  perfectionnent  chez  les 
aveugles!  Il  n'est  pas  jusqu'aux  habi- 
tudes morbides  qui  n'aient  leur  empire 
sérieux  sur  l'organisme  et  même  leur 
profonde  utilité  ;  ce  n'est  pas  sans  dan- 
gers que  l'on  supprime  les  ulcères  et  les 
exutoires  anciens,  les  transpirations 
abondantes  et  autres  sécrétions  mor- 
bides habituelles... 


* 


Puissante  pour  provoquer  certaines 
situations  morbides,  l'action  morale  ne 
l'est  pas  moins  pour  la  suppression  de 
la  douleur  et  lamendement  de  divers 
états  pathologiques.  L'influence  anesthé- 
sique  d'une  vive  passion  est  hors  de 
doute  :  Mucius  Scaevola  brûle  sa  main 
dans  un  brasier,  pour  la  punir  d'avoir 
manqué  Porsenna  ;  les  martyrs  chrétiens 
se  laissent  déchirer,  sans  plaintes,  par 
les  fauves  du  Cotisée.  On  ne  saurait 
croire  combien  la  vanité  féminine  est 
capable  d'engendrer  de  courage,  lorsque, 
par  la  douleur,  la  femme  espèi'e  conso- 
lider ses  appâts  compromis,  ou  restaurer 
sa  beauté  chancelante.  Mayor  (de  Lau- 
sanne) cite  le  fait  d'une  jeune  femme 
qui  eut  le  courage  de  maintenir,  nuit  et 
jour,  pendant  trois  semaines,  avec  ses 
doigts,  les  deux  fragments  coaptés  d'une 
fracture  claviculaire,  alin  de  pouvoir, 
dans  la  suite,  se  décolleter  sans  offrir  de 
déformation  osseuse  d'aucune  sorte.  Le 
chirurgien  avait  dit  à  cette  dame  qu'il 
n'existait  aucun  appareil  capable  d'ob- 
vier sûrement  à  la  défectuosité  du  cal  ; 
il  lui  avait  conseillé  de  maintenir  ou  de 
faire  maintenir  à  laide  des  doigts  les 
deux  fragments,  et  elle  ne  s'était  fiée 
qu'à  elle-même  en  cette  occurrence! 

Je  pourrais  citer  des  cas  analogues; 
des  opérations    graves  affrontées    pour 
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une  simple  raison  d'orgueil  ou  desllu'- 
lisnie.  Chacun  sait  aussi  quune  l'orle 
conlenlion  d'esprit,  une  insatiable  curio- 
sité annihilent  très  bien  la  douleur.  Xe 
voyons-nous  pas  souvent  la  culture  in- 
tellectuelle augmenter,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  la  vitalité  organique?  Pour 
moi,  l'état  moral  déplorable  des  ma- 
lades des  hôpitaux  explique,  en  grande 
partie,  la  grande  mortalité  qui  carac- 
térise ces  asiles  de  la  misère  et  de  la 
mort.  L'influence  du  moral  sur  les  bles- 
sures graves,  sur  la  propagation  des 
épidémies,  est  absolument  évidente.  La 
frayeur  de  mourir  a  causé  bien  des 
morts,  pendant  les  épidémies  dernières 
de  choléra  et  d'intluenza.  Au  contraire, 
les  joyeux  guérissent  toujours  :  espérer 
guérir,  c'est  travailler  implicitement  à 
sa  guérison.  La  joie,  dit  Galien,  donne 
de  Teflicacité  aux  médicaments  :  «  Ob- 
servez les  médecins  qui  guérissent  le 
plus,  a  dit  Cabanis:  vous  verrez  que  ce 
sont  des  hommes  habiles  à  manier,  à 
tourner ,  en  quelque  sorte,  à  leur  gré 
l'âme  humaine.  » 

La  littérature  et  l'art  ont  immortalisé 
le  courage  de  Bonaparte  et  de  Desge- 
nettes,  arrêtant,  à  JalTa,  les  progrès  de 
la  peste,  à  force  d'énergique  suggestion 
mentale  sur  leurs  soldats.  Tout  homme 
craint  de  mourir,  a  dit  Rousseau  :  «  C'est 
la  grande  loi  des  êtres  sensibles,  sans 
laquelle  toute  espèce  serait  bientôt  dé- 
truite. »  C'est  cette  crainte  qu'il  faut 
s'attacher  à  combattre  dans  les  maladies, 
à  force  d'habileté  et  de  présence  d'es- 
prit. Antoine  Petit  raconte,  dans  ses 
Mémoires  de  chirurc/i'e,  que,  pratiquant, 
un  jour,  la  taille,  sur  l'un  de  ses  intimes 
amis,  il  vit,  soudain,  se  déclarer  une 
hémorragie  fort  inquiétante,  que  rien  ne 
pouvait  arrêter  :  «  C'est  fait  de  moi,  dit 
lojxn'é,  tout  mon  sang  fuit;  je  suis 
perdu!  —  Si  peu  perdu,  répliqua 
Petit,  avec  un  imperturbable  sang- froid, 
que  je  serai  sans  doute  obligé  de  vous 
saigner  largement  encore,  ce  soir  ou 
demain  matin.  »  C'était  un  pieux  men- 
songe, dont  l'action  suffit  à  contre-ba- 
lancer  un  choc  moral  funeste.  L'hémor- 


ragie s'arrêta  chez  l'opéré  exsang^ue  (le 
combat  finissant,  dans  ces  cas,  faute 
de  combattants)  et  la  guérison  survint 
peu  après,  absolue... 

A'oici  une  autre  anecdote,  choisie 
exprès  d'un  gein-e  dillérent.  Le  prince 
de  Saxe-\\'eimar  éprouvait,  tous  les 
jours,  à  midi  précis,  les  symptômes  d'une 
fièvre  intermittente,  rebelle  au  quin- 
quina comme  à  toutes  aulies  médica- 
tions. Un  jour.  Hufeland,  son  médecin 
(l'illustre  auteur  de  la  Mnciuhiotique), 
s'avisa  d'avancer  de  deux  heures  l'hor- 
loge princière  :  le  client,  ne  ressentant 
point  son  accès,  se  crut  guéri,  et  si 
puissante  fut  l'influence  de  l'imagination 
que  les  accès  ne  reparurent  plus.  De 
nos  jours,  Charcot  a  fait  cesser,  par  le 
moyen  de  simples  pilules  de  mie  de 
pain,  solennellement  baptisées  «  pilules 
fulminantes  « ,  de  nombreux  cas  de 
spasmes,  de  contractures,  de  convul- 
sions, d'une  origine  nettement  névro- 
pathique.  Qui  n'a  lu  l'histoire  du  fils 
de  Crésus,  muet  de  naissance,  retrou- 
vant subitement  la  voix,  pour  empêcher 
un  meurtrier  de  frapper  son  père?  On 
sait  aussi  que  des  paralytiques  anciens 
se  lèvent  parfois  et  fuient  devant  un 
incendie. 

Avant  la  découverte  du  chloroforme, 
lorsqu'on  avait  à  lutter  contre  la  dou- 
leur ou  contre  1  action  musculaire,  on 
avait  fréquemment  recours  à  la  distrac- 
tion, à  l'étonnement,  pour  tromper  l'at- 
tention du  sujet.  Dupuytren,  désireux 
de  réduire  une  luxation  de  l'épaule,  chez 
une  jeune  et  jolie  dame,  qui  se  raidis- 
sait inopportunément,  lui  dit.  avec  sé- 
vérité, devant  toute  sa  famille  :  «  ^'ous 
faites  la  sainte-nitouche,  madame;  mais, 
n'importe,  je  sais  fort  bien  que  vous 
n'êtes  qu'une  vieille  soularde!  »  Les 
bras  tombèrent  littéralement  du  corps  à 
la  pauvre  femme  et  la  tête  de  l'humérus 
put  ainsi  reprendre  sa  place  normale, 
guidée  par  le  chirurgien.  J'ai  vu,  au 
^'al-de-Gràce,  un  médecin  militaire  faire 
parler  un  soldat  qui,  depuis  deux  ans, 
simulait  la  surdi-mutité,  en  l'accusant 
inopinément  de  lui  a\oir  chipé  sa  montre 
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(laissée,  à  dessein,  par,  lui  sur  la  ta- 
blette de  son  lit,  et  adroitement  subti- 
lisée par  un  iniirmier  qui  en  avait  reçu 
Tordre  secret). 

L'action  morale  est  puissante  sur  la 
force  musculaire.  Si  la  crainte  abat  les 
muscles,  on  sait  que  l'espérance  les 
décuple,  que  la  colère  les  centuple.  La 
(^'uérison  instantanée  par  la  foi  est  mise 
hors  de  doute,  dans  Thistoire  contem- 
poraine de  la  thaumaturgie,  depuis  le 
fameux  diacre  Paris  jusqu'aux  miracles 
de  Notre-Dame  de  Lourdes.  L'influence 
de  l'esprit  sur  le  corps  est  surtout  mar- 
quée chez  les  hystériques  :  ne  voit-on 
pas  les  crises  les  plus  graves  cesser,  par- 
fois, dans  cette  maladie,  par  la  simple 
application  du  thermomètre  médical,  à 
la  condition,  bien  entendu,  que  la  ma- 
lade ignore  les  propriétés  dévolues  à  cet 
inoft'ensif,  mais  insolite  instrument? 

«  ^'oulez-vous  faire  des  miracles?  a 
dit  \  irey  ;  dominez  l'imagination!  » 
Pars  sanilafis  velle  sanari  fuit.  Il  est 
certain  que  la  foi  du  malade  est  un  grand 
moteur  de  sa  guérison.  L'espoir  est  sou- 
vent un  remède  décisif,  très  supérieur  à 
ceux  que  la  pharmacie  fait  concasser  ou 
dissoudre;  quel  malheur  que  l'on  n'ait 
pas  encore  réussi  à  le  mettre  en  potions 
ou  en  pilules!  Quel  malheur,  surtout, 
que  la  médecine  d'aujourd'hui  prenne 
plaisir  à  méconnaître  la  puissante  in- 
fluence d'un  bon  moral  sur  l'issue  des 
maladies  !  Distraire  le  malade  et  réveiller 
en  lui  la  joie  de  vivre,  c'est  travailler 
énergiquement  à  sa  guérison.  «  Les 
joyeulx  guarissent  tousjours  »,  dit  un 
profond  observateur,  Ambroise  Paré. 
Avant  lui,  Galien  avait  déclaré  déjà  que 
la  joie  donne  de  l'efficacité  aux  médica- 
ments. Assurément,  l'influence  du  moral 
sur  les    blessures    graves,    les    grandes 


opérations,  l'état  puerpéral,  etc.,  vaut 
souvent  celle  des  pansements... 

Voilà  ce  qu'il  faudrait  savoir  recon- 
naître. Assurément,  tout  le  monde  n'a 
pas  les  moyens,  en  présence  d'un  ma- 
lade rendu  hypocondriaque  par  des 
pertes  d'argent,  de  libeller  l'ordonnance 
célèbre  de  notre  grand  confrère  d'un 
autre  siècle ,  Bouvard  :  «  Bon  pour 
30,000  livres  à  prendre  chez  mon  no- 
taire... »  Mais  il  faut  au  malade  ,  à 
défaut  d'un  médecin  ami,  une  science 
médicale  qui  ne  soit  pas  la  ruine 
infernale  de  toute  espérance.  C'est  pour- 
quoi, j'ai  toujours  protesté,  pour  ma 
part,  contre  la  diffusion,  inutile  et  hâ- 
tive, de  ces  doctrines  microbiennes,  qui 
ne  voient  partout  que  contagion  et 
contagieux. 

Elles  exercent  une  influence  absolu- 
ment déplorable  sur  l'esprit  des  popula- 
tions. C'est  ainsi  que  le  phtisique,  con- 
sidéré aujourd'hui  presque  comme  un 
pestiféré,  meurt,  maintenant,  le  désespoir 
au  cfpur.  Sevré  de  ces  soins  atTectueux  et 
tendres  dont  l'entourait  naguère  sa  fa- 
mille, insouciante  de  la  contagion;  dé- 
pouillé cruellement  de  cette  animi  con- 
solalio,  moins  illusoire  peut-être  que 
toutes  les  médications  de  sa  maladie, 
le  pauvre  poitrinaire  forfait  maintenant 
à  ses  vieilles  traditions,  si  poétiques, 
d'espérance  et  d'euphorie.  Sa  courte 
existence  se  trouve  empoisonnée  et  rac- 
courcie encore  par  la  brutalité  d'une 
doctrine  à  laquelle  on  pardonnerait 
peut-être,  si  son  action  curative,  ou  seu- 
lement préventive,  pou\ait  compenser 
la  disparition  du  c  docteur  au  regard 
salutaire  »,  dont  parle,  quelque  part, 
Sainl-Evremond  1... 

D'     1"].     MOMN. 


LA    LOCOMOTION     FUTURE 

Illustrations    d'Albert    Robida 

'ÉCRIVAIN  qui  saviserait  de  nous  doter 
d'une  Histoire  de  la.  Locomotion  au 
xix*"  .siècle  et  qui  étudierait  cette  mono- 
graphie avec  toute  la  passion  des  recher- 
ches qu'elle  comporte  devrait  s'attendre 
à  un  véritable  succès,  tant  en  France 
qu'à  l'étranger,  car  il  donnerait  carrière 
à  un  livre  à  la  fois  instructif,  pittoresque 
et  amusant,  rempli  d'images  documen- 
taires, d'épisodes  caractéristiques,  d'a- 
necdotes oubliées,  de  détails  ignorés  et 
piquants.  Ce  serait  une  œuvre  typique, 
l'une  des  plus  curieuses  qui  se  puissent 
produire  à  cette  époque  où  s'imposent 
les  divers  tableaux  i-écapitulatifs  des 
multiples  progrès  accomplis  dans  toutes 
les  artères  de  notre  vie  sociale,  durant 
cette  extraordinaire  période  des  cent 
dernières  années. 

Les  récentes  Expositions  internatio- 
nales, tant  à  Paris  qu'à  Chicago,  ont 
ouvert  à  la  locomotion  rétrospective  et 
contemporaine  de  vastes  sections,  sinon 
des  palais  spéciaux  comme  il  en  exista 
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en  1893  sur  les  bords  du  lac  Michigan, 
et  il  ne  faut  pas  douter  que  les  direc- 
teurs de  notre  futur  Congrès  de  1900  ac- 
corderont également  un  vaste  emplace- 
ment aux  divers  véhicules  et  moyens  de 
transports  présents  et  passés  qui  ont  si 
profondément  transformé  — depuis  cin- 
quante ans  surtout  —  les  relations  inter- 
nationales et  le  goût  du  déplacement  dans 
une  population  naguère  trop  stagnante. 
Le  Temps,  ce  vieux  marcheur  intré- 
pide, qui  pourrait  être  symbolisé  au- 
jourd'hui sous  l'effigie  d'un  gentleman 
affairé  et  positif  monocyclant  sans  trêve 
sur  le  cadran  des  heures,  ou  bicyclant 
sur  le  disque  des  pièces  de  cent  sous,  le 
Temps  qui  semble  avoir  gagné  de  valeur 
et  de  vitesse  depuis  que  la  lutte  pour  la 
vie,  devenue  plus  âpre,  donne  à  chacun 
le  sentiment  de  son  souverain  pouvoir, 
ce  terrible  Temps  mythologique  dont  la 
faux  n'est  plus  qu'un  rasoir  menaçant, 
a  eu  vite  fait  de  reléguer  dans  le  ma- 
gasin des  accessoires  du  passé  les  an- 
tiques diligences  de  nos  précurseurs,  les 
berlines,  les  carrosses,  les  cabriolets  et 
tous  les  autres  instruments  de  torture 
que  nos  pères,  insoucieux  et  ironiques, 
nommaient  déjà  des  incommodes  ou  des 
désoblicfeanles. 

Les  locomotives  et  les  Avagons  ont  été 
presque  aussi  vite  démodés.  C'est  à  la 
vue  des  différents  types  inventés  de 
1814  à  1894  —  et  combien  nombreux 
sont-ils!  —  que  l'on  conçoit  la  véritable 
philosophie  du  progrès  qui,  en  toutes 
choses,  n'est  jamais  que  relatif. 

,<Certes,  le  xix**  siècle  nous  semble  extra- 
vagant et  démesurément  bondé,  d'au- 
tant mieux  que  nous  apportons  tous,  à 
quelque  milieu  social  que  nous  apparte- 
nions, un  vague  amour-propre  incon- 
scient d'y  être  combattant  et  d'avoir  con- 
sacré le  faible  instrument  de  notre 
personnalité  agissante  à  l'impulsion  gé- 
nérale, à  la  force  commune.  Mais 
sommes-nous  vraiment  assurés  de  l'ad- 
miration, de  l'étonnemenl,  de  la  stupeur 
ou  même  de  la  simple  considération  des 
générations  à  venir,  comme  nous  nous 
plaisons   ingénument   à   le    croire   et    à 


nous  en  convaincre  dans  nos  paroles  et 
nos  écrits?  —  Serons-nous  les  hommes 
épatants  que  nous  pensons  être,  les 
grands  remueursde  choses  et  d'idées,  les 
titans  fameux  que  nous  imaginons  et  qui 
doivent  déconcerter  l'Opinion  de  demain? 

A  vrai  dire,  dût  notre  vanité  en  souf- 
frir, nous  ne  le  pensons  pas. 

Le  XIX®  siècle  n'aura  été,  en  toutes 
choses,  qu'un  initiateur,  un  làtonmer, 
un  chercheur  fiévreux,  un  semeurd'idées 
et  de  projets  que  le  xx*'  siècle,  plus  po- 
sitif, plus  scientifique,  plus  pondéré  et 
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moins  idéaliste  et  sentimental,  réalisera. 
Les  hommes  du  xx*^  siècle  ne  compren- 
dront rien  à  nos  angoisses,  à  nos  com- 
plexités, à  nos  inquiétudes,  à  nos  mes- 
quineries, à  notre  chauvinisme,  à  nos 
guerres  civiles  et  internationales;  en 
dépit  des  documents  que  nous  nous 
sommes  plu  à  accumuler  à  leur  inten- 
tion, ils  ne  pénétreront  pas  notre  psycho- 
logie, nos  états  d'âme;  ils  sentiront  le 
ridicule  de  regarder  en  arrière,  et,  mé- 
prisant nos  livres,  nos  monuments,  notre 
art,  nos  tentatives  vers  le  Beau,  ils  au- 
ront de  nous  une  idée  assez  pauvre  de 
bonnes  gens  un  peu  fallots,  faisant 
montre  de  scrupules  et  d'honnêtetés 
invraisemblables;  nous  serons,  en  un 
mot,  à  leurs  yeux,  quelque  chose  d'ana- 
logue à  ce  que  nos  pères  de  1830  sont 
aux  nôtres,  des  bourgeois  façon  du  père 
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Poirierjd'un  esprit  méticuleux,  vaniteux 
et  borné,  des  rêveurs  d'utopies,  ne  com- 
prenant rien  à  l'action  instantanée. 

Pour  ne  considérer  que  l'horizon  déjà 
lisible  et  précis  de  la  locomotion  pro- 
chaine dans  ses  transformations  à  la 
veille  de  s'accomplir,  il  nous  est  permis, 
en  nous  basant  sur  des  probabilités,  d'é- 
tablir, sans  prétendre  en  préciser  scien- 
tifiquement les  détails,  le  tableau  de  la 
vie  de  voyage  ou  de  transport  par  terre, 


si  longtemps  victimes  de  notre  indolence 
et  de  notre  tyrannie,  une  revanche  mé- 
ritée, une  retraite  bien  gagnée. 

Tandis  que  le  cheval-vapeur  se  déve- 
loppera à  l'avant  de  toutes  les  voitures 
publiques  ou  privées  et  que  fonctionne- 
ront les  chaudières,  les  bielles,  les  con- 
densateurs et  tous  les  nouveaux  propul- 
seurs susceptibles  d'être  adoptés  pour 
nos  diligences  de  campagne  et  de  mon- 
tagne, nos  charrettes,  tombereaux,  far- 
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par  eau  et  par  air,  d'ici  quelque  trente 
ou  quarante  années. 

* 
*    * 

Trois  principes  de  traction  semblent 
dominer  à  l'heure  présente  pour  nous 
transporter  au  loin,  vite,  confortable- 
ment et  économiquement  :  la  vapeur, 
l'électricité  et  le  cyclisme  ou  automotion 
encore  à  ses  débuts. 

Tous  trois  offrent  sur  le  cheval,  la  plus 
noble  conquête  de  l'homme,  des  avan- 
tages trop  réels  et  trop  appréciables  pour 
ne  pas,  à  brève  échéance,  réduire  le  rôle 
de  nos  coursiers  à  celui  de  bête  de  luxe  et 
de  représentation.  Ce  sera  pour  ces  in- 
telligents et  malheureux  animaux,  depuis 


diers  et  instruments  aratoires,  les  cavales 
enfin  rendues  à  l'indépendance,  aux  gras 
pâturages  —  et  ajoutons  peut-être  à 
l'hippophagie — auront  droit  aux  mêmes 
loisirs  que  l'espèce  bovine  et  contemple- 
ront, à  travers  barrières  ou  haies,  d'un 
ofeil  inconscient  et  vague,  les  voitures 
sans  attelage,  sans  brancards  et  sans 
fouet,  qui,  à  peine  mugissantes  et  enfu- 
mées, défileront  sur  les  routes  où  jadis 
elles  meurtrissaient  leurs  sabots. 

Nous  n'entendrons  plus,  sur  les  che- 
mins, le  rythme  si  agréable  des  trots  et 
des  galops,  les  joyeux  hennissements 
déchirant  l'air,  les  clairs  grelots,  ni  le 
souffle  oppressé  des  percherons  aux 
dures  montées;  seuls,  de  lourds  cahote- 
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LA     VOITURE    DU    MÉDECIN     DE    CAMPAGNE 

ments  de  roues,  des  halètements  de  ma- 
chines, des  bruits  de  sirènes  avertisseuses 
troubleront  la  paix  des  champs. 

Partout  des  voitures  à  vapeur  ou  élec- 
triques, partout  des  entrepôts  de  char- 
bon, de  pétrole  ou  d'accumulateurs,  par- 
tout des  prises  d'eau  pour  les  chaudières, 
des  l'estaurants  pour  les  voyageurs,  des 
forges  pour  réparer  les  avaries  des  mo- 
teurs; les  villages  transformés,  les  pay- 
sans, encore  si  casaniers  et  routiniers,, 
métamorphosés,  toutes  les  chaussées  dé- 
partementales envahies  par  des  cars  au- 
tomatiques et  surtout  par  des  voltigeurs 
de  la  bicyclette  fuyant  légers  comme  des 
oiseaux  dans  Tair! 

Tous  ces  véhicules  ne  seront  point 
sans  caractère  et  prêteront  encore  à  la 
physiologie.  On  remarquera  la  large  voi- 
ture de  promenade  ou  family-car  propre 
à  tous  usages  et  surtout  aux  repas  en 
plein  air,  car  la  chaudière,  utilisée  comme 
cuisinière  bourgeoise  pendant  les  arrêts 
favorables  sous  Tombragc,  facilitera   la 


confection  des  succulents  ragoûts,  des 
})etits  pâtés  chauds  et  du  café  brûlant. 
Le  médecin  de  campagne  adoptera  une 
pétroleuse  confortable,  munie  de  coffres 
à  médicaments,  avec  chauffeur  tempéré 
permettant  de  maintenir  à  une  bonne 
température  les  tisanes  sudorifîques,  les 
potions  antiseptiques  et  les  injecteurset 
vaporisateurs  prophylactiques. 

La  châtelaine  possédera  une  baladeuse 
en  osier,  à  trois  roues,  tout  au  plus  large 
comme  un  vaste  fauteuil  indien,  qu'elle 
conduira  seule  dans  les  sous  bois  et 
même  sur  les  venelles  les  plus  étroites. 
On  verra  également  des  Arachnéennes 
électriques  dont  les  deux  roues  princi- 
pales, légères  et  finement  tissées  de  me- 
nus fils  de  laiton,  auront  un  diamètre  dé- 
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CARROSSE    DE    GALA    AVEC    LAQUAIS    PÉDALIERS 

passant  en  élévation  le  dôme  même  de  la 
capote,  tandis  que  la  roue  directrice,  plus 
solide,  sera  réduite  des  deux  tiers  afin 
d'assurer  les  évolutions  des  tournants. 
Les  Arachnéennes  seront  des  voitures  de 
voyage  et  de  grande  vitesse.  Elles  attein- 
dront de  25  à  35  kilomètres  à  l'heure. 

Les  commis  voyageurs  rouleront  dans 
des  maqasinicrcs  aux  couleurs  très 
voyantes,  souvrant  sur  les  côtés  comme 
des  armoires  normandes,  et  exposant 
sous  vitrines  les  amorces  de  la  coquet- 
terie rustique  ou  les  conserves  alimen- 
taires de  toutes  marques;  beaucoup 
exploiteront  le  genre  voilure-réclame  et 
conduiront  d'étranges  pièces  de  carros- 
serie en  forme  de  bouteilles,  do  pots, 
de  brocs,  de  futailles,  selon  les  spécia- 
lités représentées. 
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La  voilure  deviendra  un  luxe  intéressé, 
une  enseigne,  une  démonstralioii,  une 
affiche.  Il  y  aura  des  voitures-lribune, 
pour  les  candidats  à  la  députation  en  tour- 
née électorale  ;  des  voitures  blanches  mysté- 
rieuses et  labernaculaires,  à  sonneries  au- 
tomatiques, pour  les  prêtres  portant  au 
loin  le  saint  sacrement;  des  voitures  de 
notaires  en  corvée  d'adjudications,  avec  des 
feux  électriques  s'allumant  et  s'éteignant  à 
volonté  pendant  les  enchères;  sans  compter 
les  roulottes  des  forains,  véritables  maisons 
ambulantes  pourvues  de  tout  le  confortable 
du  siècle  et  qui  porteront  dans  les  plus  pe- 
tites bourgades  la  connaissance  des  jeux 
olympiques,  des  clowneries  savantes  et  des 
parades  burlesques. 


Les  rues  des  villes,  de  Paris,  de  Londres, 
de  Vienne,  de  Berlin  ou  de  Bruxelles,  ne 
ressembleront  plus  à  la  calme  cohue  des 
temps  modernes,  et  les  poètes  qui,  à  la 
façon  de  Boileau,  voudront  exprimer  les 
embarras  de  la  cité,  devront  avoir  recours 
à  l'harmonie  imitative  diabolique  des  forges 
du  Creusot  en  plein  labeur;  les  injures,  les 
quolibets,  les  plaisantes  attrapades  des 
cochers,    ne  pourront   plus  do- 

miner,      tant     ^ — -,       sera  intense  et  pro- 
digieux le  ^■a    1  )     carme    des     roues 
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grinçantes,  des  chaudières  de  tôle  bos- 
suées,  des  sifflets,  des  cloches,  des 
sirènes,  des  freins  d'arrêt  s'agrippant  aux 
essieux  et  des  vapeurs  subitement  ren- 
versées dans  un  rauquement  d'agonie. 

Ici  encore,  le  spectacle  sera  pi  tloresque, 
bien  que  dangei^eux  pour  le  flâneur; 
dans  la  grande  coulée  vivante  des  ave- 
nues, défilant  pressées  les  unes  derrière 
les  autres,  au  milieu  de  l'assourdissante 
clameur  des  trompes  d'avertissement, 
les  Cahs  de  la  Nouvelle  compagnie  élec- 
trique, à  l'avant  cintré  et    blindé,   aux 


la  mode,  ce  seront  de  riches  carrosses  aux 
panneaux  coquettement  enrichis  de  pein- 
tures, et  montés  sur  d'admirables  ressorts 
avec  une  livrée  de  pédaliers,  deux  valets 
à  l'arrière,  en  tenue  de  gala,  actionnant 
à  grand  renfort  de  jambes  le  disque  des 
roues,  tandis  qu'à  l'avant,  le  conducteur, 
habile  veloceman,  donnera  à  l'équipage 
une  allure  preste,  ondoyante  et  distinguée. 
Plus  de  chevaux  nulle  part,  hormis 
dans  quelques  allées  cavalières  des 
parcs  suburbains;  les  anciens  hippo- 
dromes de  Longchamps,  d'Auteuil  ou  de 
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roues  caoutchoutées,  s'emboîteront  dans 
un  long  ruban. ascendant  et  descendant, 
entremêlés  parfois  de  lourds  fardiers  ou 
de  camions  à  vapeur  chargés  jusqu'à  la 
hauteur  d'un  premier  étage,  avec  la  grue 
mécanique  prête  à  décharger  la  marchan- 
dise sur  les  trottoirs.  De  tous  ces  véhi- 
cules surchauffés,  se  dégagera  comme 
une  fade  odeur  de  graillon  et  de  sul- 
fure, faite  d'huile  tournée  au  cambouis, 
de  coke  en  combustion  grésillant  dans 
l'eau  et  de  suie  volatilisée  dans  l'air. 
Pour  ne  pas  empuantir  les  quartiers 
riches  et  élégants,  les  allées  des  bois  et 
les  promenades  de  la  société  dorée,  les 
classes  qui  donneront  le  ton  proscriront 
à  la  fois  la  vapeur  et  l'électricité  comme 
ne  convenant  qu'à  la  foule  des  gens  peu 
délicats  et  allairés.  Ce  qu'ils  mettront  à 


Saint-Ouen,  convertis  en  vélodromes 
par  des  sociétés  industrielles  offrant  des 
prix  considérables  pour  l'amélioration 
des  bicyclettes;  chaque  dimanche  et 
chaque  jeudi,  le  pari  mutuel  entraînant 
au  jeu  les  cinq  sixièmes  de  la  popula- 
tion, sans  que  le  gouvernement  puisse, 
sous  peine  de  révolution,  mettre  un 
terme  à  cette  folie  de  la  cote.  Telle  sera 
la  notation  de  l'observateur  de  demain; 
les  convois  funèbres  électriques,  qui  ne 
contenaient  jadis  qu'un  char  isolé,  se- 
ront formés  désormais  de  véritables  trains 
encombrés  de  corps  enfin  rendus  au 
repos  et  que  des  Bapidcs  nonmiés 
P.  P.  C.  Express  emporteront  à  la  vitesse 
de  cent  kilomètres  à  l'heure  vers  les 
usines  incinêralrices  établies  aux  con- 
fins de  la  mer  du  Nord. 
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Ces  progrès,  en  eilet,  ne  seront-ils  pas 
complets,  presque  définitifs,  d'ici  moins 
d  un   siècle,    et    les    initiatives  déjà    en 
éveil   ne  parviendront-elles  pas    à'  con- 
cpiérir  tour  à  tour  les  derniers  éléments 
contre  lesquels  nous  luttons  encore?  La 
terre,  avant  que  la  -énération  naissante 
soit    octogénaire,     sera    couverte    d'un 
reseau  de  voies  ferrées,   comparable  au 
filet  en  lacis  de  cordes  qui  enveloppent 
un  ballon;  les  océans  seront  sillonnés  de 
bâtiments  dominateurs  qui  subjugueront 
les  flots,  et  le  problème  de  la  navigation 
aérienne  pourra,  il  est  hors  de  doute,  se 
trouver  en  partie  résolu.   Les  peuples 
selon  Hugo,  auront  fouillé  les  flancs  de 
la   nuit  et  opéré,  au  profit  de  tous,  une 
mimense    extraction    de     clarté.    Ima- 
ginons, afin  d'abandonner  l'odieuse 
répétition  de  ce   verbe   futur,   que 
le  chroniqueur,    qui   esquisse  cette 
causerie  familière,  soit  devenu  tout 
a  coup,   par  anticipation,   non   pas 
un    visionnaire     en     avant, 
mais  un  contemplateur 
des   faits   accomplis  et 
quil   se  voit  placé  sur 
/i       le    terrain    de    l'an    de 
,J      grâce  1994;  admettons 
quil    soit     alors    opti- 
miste à  la  façon 
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d'un  ministre  des  travaux  publics  et  que, 
pour  fêter  le  centenaire  de  la  création 
du  Monde  moderne,  il  puisse  évoquer  à 
vos  yeux,  en  un  discours  substantiel 
et  satisfait,    le  pas  de  géant  —   cliché 


UN   WAGON-HOTEL   DE   L'AVENIR 

connu  —  marqué  en  un  siècle  par-  le 
génie  humain.  Écoutez-le,  la  bouche 
arrondie,  le  geste  vainqueur,  dévelop- 
pant ses  conclusions  historiques  dans 
des  phrases  d'une  éloquence    officielle. 


«  Eh!  oui,  messieurs,  il  y  a  un  siècle 
encore,  nos  pères,  ces  lils  vaniteux  de 
leur  Révolution,  sceptiques  et  naïfs  à  la 
fois,  n'auraient  point  osé  affirmer  la  réa- 
lisation de  lant  de  projets  alors  à  létude; 
plus  théoriciens  que  praticiens,  nos  excel- 
lents aïeux  n'apportaient  que  trop  d'in- 
décision dans  la  mise  en  œuvre;  ils  dou- 
taient de  tout  et  s'étonnaient  de  rien, 
avec  cette  sorte  de  sentimentalisme  su- 
ranné dont  les  féroces  obligations  de  la 
vie  et  la  connaissance  plus  précise  des 
choses  ont  su  enfin  nous  délivrer. 

«  Sur  la  fin  du  xix^  siècle,  à  cette  heure 
où  la  Paix,  cette  déesse  à  huit  mamelles, 
encore  inquiète,  troublée  et  inconforta- 
blement assise  au  milieu  de  notre  nation, 
conviait  le  monde  à  l'Exposition  de  1900, 
médiocre  conception  établie  au  centre 
de  la  capitale,  sans  moyens  de  transport 
et  sans  aperçu  grandiose,  que  voyons- 
nous? 

«  Un  Paris  encore  emprovincialisé, 
bourgeoisement  habité,  lamentablement 
éclairé,  à  peine  percé  de  quelques  belles 
avenues,  tandis   que,  des  bords   de    la 


Seine  à  Montmartre,  nous  ne  remar- 
quons qu'un  fouillis  de  petites  rues  maus- 
sades, mal  pavées,  bordées  de  vieilles 
maisons  inélégantes  et  peu  hygiéniques, 
comme,  seules,  certaines  petites  villes 
d'Espagne  ou  d'Italie  pourraient  encore 
nous  en  fournir  l'exemple. 

«  Cette  cité  que  nos  complaisants  aînés 
osaient  nommer  sans  rire  la  Ville  Lu- 
mière, alors  qu'un  gaz  noir  fuligineux 
sans  puissance  vacillait  dans  quelques 
pauvres  lanternes  espacées  le  long  de  h. 
chaussée,  cette  cité,  où  l'on  constatait 
une  émeute  encore  imprécise  des  intel- 
ligences vers  l'aurore,  était  dépourvue  de 
tout  souci  de  bien-être  et  de  locomotion, 
et  les  neuf  dixièmes  de  nos  conci- 
toyens, en  ces  temps  sombres,  ignoraient 
l'étranger,  ignoraient  l'Europe,  igno- 
raient le  Monde.  —  Il  fallait  alors  quinze 
heures  pour  se  rendre  à  Marseille,  sept  à 
huit  pour  gagner  Londres,  plus  de  deux 
jours  pour  atteindre  PélersbourgetCon- 
stantinople  et  nos  musées  rétrospectifs 
vous  ont  montré  dans  quelles  pitoyables 
voilures,   à    l'aide  de    quelles  lentes  et 


^S^fe^^ 


l'omnibus  électrique 

lourdes  machines  de  traction  ces  trajets 
accablants  s'accomplissaient.  —  Com- 
bien loin  de  nous  tout  cela,  mes  amis! 

«  Regardons  notre  Paris  moderne, 
messieurs,  le  Paris  sorti  des  limbes  où  il 
végétait  sous  la  barbarie  ou  l'incurie  de 
nos  prédécesseurs,  et  bénissons  la  des- 
tinée qui  nous  a  fait  naître  en  un  temps 
où  tant  de  progrès  accomplis  ont  sinon 
amorti  nos  peines  morales,  du  moins 
décuplé  les  plaisirs  de  notre  indolence 
native.  Admirons  les  elForts  qui  nous  ont 
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permis  de  couvrir  notre  jurande  ville  de 
voies  de  communication  innombrables, 
voies  aériennes,  souterraines  et  terres- 
tres; admirons  nos  chemins  de  fer  élevés 
sur  des  architectures  de  fer  qui  ajoutent 
plutôt  qu'ils  ne  retirent  à  l'élégance  gé- 
nérale et  qui  donnent  raison  à  ce  mot 
d'un  de  nos  poètes  de  VEcole  prati- 
cienne :  «  Le  temps  a  perdu  ses  mesures, 
u  ses  règles,  sa  notation,  ses  divisions,  sa 
«  tyrannie;  la  société  moderne  lui  k  volé 
«  sa  faux  et  son  cendrier  ;  l'heure  contem- 
«  poraine  vaut  une  année  d'autrefois!  » 


tivement  dans  nos  mœurs  ».  L'ÉlecIro- 
cable  aéronef  qui,  en  moins  de  deux 
heures,  parcourt  le  pays  des  rives  de  la 
Manche  à  celles  de  la  Méditerranée,  le 
London-Wien  -  Téhéran- Kaschmir- Pé- 
kin aérophacje  Limited  qui  rejoint,  en 
trois  petites  journées,  le  Royaume-Uni 
au  Céleste  Empire,  ne  semblent  pas  de- 
voir être  dépassés  en  vitesse,  en  sécu- 
rité, en  confortable  ;  je  ne  parle  pas  de 
nos  Aéro-cycles^  dont  l'usage  est  si  dé- 
veloppé dans  la  population  actuelle  que 
le   firmament  compte   aujourd'hui   plus 
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Ne  pensez-vous  pas,  mes  chers  co-pro- 
gressistes,  que  nous  avons  atteint  dans 
la  pratique  de  nos  besoins  matériels 
les  colonnes  d'Hercule  des  ambitions 
humaines?  Que  nous  reste-t-il  à  réaliser 
des  problèmes  qui  nous  ont  été  légués 
par  nos  pères?  Nous  avons  assoupli, 
domestiqué  à  nos  moindres  usages  les 
forces  électriques  à  un  tel  point  de  perfec- 
tion que,  chez  le  riche  ou  le  pauvre,  notre 
devise  éclate  également  :  Nihil  in 
obscuro.  Rien  qui  ne  soit  lumineux  I 

«  L'aérostation,  qui  si  longtemps  tor- 
tura le  cerveau  des  chercheurs  et  qui 
sembla,  en  tant  que  direction  métho- 
dique, une  utopie  absolue,  est  devenue 
pour  nous  de  la  plus  élémentaire  appli- 
cation et,  pour  employer  une  vieille 
locution  de  naguère,  «  est  entrée  défini- 


dhommes  gravitant  sur  le  zénith  qu'il 
n'y  avait  d'oiseaux  aux  temps  préhisto- 
riques. 

«  Ces  conquêtes,  messieurs,  ont,  de  plus, 
assuré  la  salubrité  morale  et  physique 
des  habitants  de  notre  planète;  les  ma- 
ladies, les  guerres,  les  révolutions  qui 
désolèrent  durant  tant  de  siècles  notre 
pauvre  humanité,  sont  enfin  rayées  du 
registre  de  nos  misères.  On  peut  dire 
que  tant  de  calamités,  tant  de  désastres, 
n'eurent  qu'une  cause  :  la  stagnation  des 
êtres,  l'égoïsme  des  peuples,  l'ignorance 
d'autrui  ;  pour  tout  dire,  l'impossibilité  de 
se  mouvoir  et  de  regarder  au  delà. 

«  Il  y  a  plus  de  soixante  ans,  messieurs, 
que  les  gouvernements  internationaux, 
désireux  d'échapper  aux  folies  du  socia- 
lisme et  de  l'anarchie,  l'ont  compris;  un 
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puissant  philosophe,  en  un  Congrès  cé- 
lèbre, a  démontré,  vers  1935,  que  Je 
voyage  était  la  soupape  de  sûreté  de  nos 
institutions  sociales;  je  n'ai  pas  à  vous 
rappeler  les  bienfaits  qui  nous  sont  venus 
du  Congrès  de  Washington  qui  nous 
donna,  avec  l'indépendance  véritable,  la 
tranquillité  du  lendemain. 

«  11  s'agissait,  en  effet,  par  un  commun 
accord  international,  de  développer  à 
outrance  toutes  les  voies  de  communi- 
cation, de  multiplier  les  lignes  ferrées, 
les  câbles  électro-conducteurs,  les  rapides 
aériens  et  de  donner  libre  parcours  dans 
ces  hôtels  roulants  à  tous  les  citoyens,  en 
s'appuyant  sur  cette  raison  souveraine 
que,  les  routes  étant  à  la  communauté, 
le  transport  devait  logiquement,  comme 
le  chemin,  appartenir  à  l'individu.  Un 
admirable  système  d'impôts  de  compen- 
sation permit  la  réalisation  de  ce  pro- 
gramme et  nous  devons  dire  que  c'est 
grâce  à  la  locomotion  pour  tous  que  nos 
\illes  ont  perdu  peu  à  peu  cet  aspect 
monotone,  cette  allure  maladive,  cet 
esprit  de  clocher  étroit  et  abaissant  pour 
le  cerveau  qu'elles  conservèrent  jusqu'à 
11)45  environ. 

«  Jadis,  les  honnnes  ^■i^•aio^t  entassés 
dans  les  cités,  comme  les  malades  dans 
l(>s  hôpitaux,  étiolés,  flétris,  ne  pouvant 
écha|ipcr  au  joug  de  la  misère,  pleins 
d'envie  pour  les  riches,  qui  seuls  pou- 


valent  aspirer  à  se  mouvoir  et  à  chercher 
rairpuretréducationpralique  du  dehors. 
Les  chemins  de  fer,  aux  mains  d'avides 
capitalistes,  n'étaient  ouverts  qu'aux 
classes  fortunées  ;  voyager  signifiait  c/é- 
penser  ;  l'air,  l'eau,  la  lumière  se  payaient 
au  poids  de  l'or;  le  pauvre  était  traqué 
comme  une  béte  féroce  par  des  adminis- 
trations qui  semblaient  inféodées  à  la 
«gendarmerie  ;  le  public  était  corvéable  à 
merci,  il  devait  implorer  la  faveur  dêtre 
accueilli  aux  bureaux  des  transports,  des 
impositions  et  des  postes,  lutter  contre 
des  douanes  et  des  octrois  devant  les- 
quels il  comparaissait  comme  un  criminel 
devant  des  commissaires;  ]es  Ronds  de 
cuir  administratifs  étaient  rof^ues,  gros- 
siers, pleins  d'importance  et  d'un  esprit 
monstrueusement  borné  par  des  règle- 
ments ridicules  et  plus  vieux  que  des 
édits  du  Moyen  Age. 

«  Tout  déplacement  était  une  fatigue; 
les  voitures,  traînées  par  des  bêtes  brisées 
de  fatigue  et  vidées  par  insuftisance  de 
nourriture,  s'en  allaient  cahin-caha,  sur- 
sautant sur  la  chaussée,  vers  des  gares 
lointaines,  malpropres,  incommodes,  où 
il  fallait  traîner  ses  colis  dans  d'affreuses 
boites  capitonnées  à  l'intérieur  desquelles 
des  geùliers  vous  enfermaient  durement 
en  compagnie  d'autres  prisonniers,  et 
I.  —  s 
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ce  peuple  bon  enfant  qui,  par  une  série 
de  gamineries  cruelles,  avait  fomenté  tant 
de  sang-lantes  révolutions  pour  obtenir 
de  vagues  et  inutiles  libertés,  se  laissait 
conduire  comme  un  troupeau  de  mou- 
lons, incapable  de  réclamer  la  plus  chère 
de  toutes  les  indépendances,  celle  de  l'in- 
dividu. 

u  Ce  tableau,  vous  le  connaissez, 
messieurs,  il  a  été  décrit  cent  fois  dans 
tous  les  livres  qui  traitent  de  VEsclavage 
du  peuple  Rèpuhlicam  au  xix''  siècle; 
mais  si  je  l'esquisse  au  passage,  c'est 
pour  vous  rappeler  l'admirable  solution 
de  la  question  sociale  dès  maintenant 
obtenue  par  notre  cosmopolitisme  ou 
plutôt  notre  internationalisme  gratuit. 
Nous  avons  su  échapper,  non  pas  à  ce 
pessimisme  que  donnent  souvent  le  bon- 
heur et  la  réalisation  du  rêve,  mais  à 
TalTreux  gâchis  dont  les  justes  revendica- 
tions populaires  menaçaient  notre  so- 
ciété. C'est  à  la  locomotion  à  outrance, 
à  la  vapeur,  à  l'électricité,  à  la  domina- 
lion  de  l'air,  à  la  possession  des  océans, 
aux  facilités  données  à  tous  d'explorer 
notre  globe,  sans  bourse  délier,  que  nous 
avons  pour  toujours  tourné  cette  grande 
difficulté  d'être,  qui  angoissait  si  cruelle- 
ment nos  précurseurs. 

<(  Mais  ce  qu'il  fallait  surtout,  c'était 
sortir  ce  peuple  de  ses  idées  routinières, 
de  ses  opinions  préconçues,  de  cette  ma- 
nière de  lakirisme  vaniteux  qui  le  por- 
tait à  se  juger  comme  le  premier  du 
monde;  c'est  aux  voyages  entraînant  la 
masse  hors  frontières,  c'est  à  la  locomo- 


tion que  nous  devons  surtout  le  réactif 
puissant,  le  vigoureux  moxa  qui  put  le 
sauver  au  milieu  même  de  cette  ère  nou- 
velle, apaisée  et  généralisatrice. 

«  Messieurs,  les  premiers  hommes 
étaient  errants,  le  Destin  voulait  qu'ils 
le  redevinssent.  Buvons  à  la  locomotion 
qui  nous  assure  la  santé  physique  et 
morale,  qui  sont  les  seules  richesses  hu- 
maines !  I) 


Arrêtons  ce  discours  xx*"  siècle,  qui, 
tout  fantaisiste  qu'il  puisse  paraître,  est 
pour  le  moins  vraisemblable  ;  il  résume 
un  état  de  choses  qui,  espérons  le, 
deviendront  des  réalités;  —  l'humanité, 
nation  délinitive,  peut  être  entrevue 
sans  paradoxe. 

La  locomotion  future  sera  le  grand 
véhicule  de  cette  humanité  nouvelle,  les 
hommes  ont  besoin  de  mêler  leurs  races, 
de  connaître  leurs  habitats,  d'apprécier 
leurs  qualités  distinctives;  la  haine  des 
peuples  n'est  qu'un  immense  malentendu. 

Les  progrès  mécaniques  vont  du  reste 
se  développer  si  hâtivement  qu'ils  feront 
bientôt  crier  au  prodige;  mais  le  génie  des 
gouvernants  sera,  d'ici  quelque  vingt 
ans,  souhaitons-le,  de  donner  à  tous  nos 
concitoyens  la  fantaisie  du  voyage  et 
d'ouvrir  gratuitement  les  voies  univer- 
selles. Dans  le  domaine  économique  et 
social,  la  gratuité  des  voyages  serait 
encore  le  plus  grand  progrès  que  nous 
puissions  réaliser. 

OCT.VVE   UZANNE. 
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De  toutes  les  conquêtes  de  lEurope  au 
xix^  siècle,  lAlrique  comptera  assuré- 
ment comme  une  des  plus  belles.  Elle 
est,  depuis  cinquante  ans,   la   terre   de 


mates,  elle  pénètre  el  prend  le  premier 
rang  dans  les  chancelleries,  trouble  le 
fameux  concert  européen,  simpose  aux 
discussions  des  congrès,  enfante  des  in- 


CARTE     DES     ZONES    D'INFLUENCE     FRANÇAISE 

Miellé  au  90,000,000^ 


prédilection  des  explorateurs  el  des  mis- 
sionnaires, le  théâtre  souvent  ensan- 
glanté des  sublimes  apostolats  de  Fhu- 
manité  et  de  la  science.  Elle  fait  le 
désespoir  des  cartographes  et  des  édi- 
teurs, qui  suflisent  à  peine  à  tenir  à  jour 
les  découvertes,  à  fixer  les  corrections,  à 
orner  de  signes  et  de  noms  propres  les 
larges  espaces  blancs  des  images  géogra- 
phiques du  temps  passé.  Fait  plus  grave, 
et  qui  eût  bien  étonné  les  anciens  diplo- 


terpellalions  dans  les  parlements,  ébranle 
ou  inquiète  les  ministères,  et  jette  dans 
le  vocabulaire  et  le  code  international  des 
termes  et  des  droits  nouveaux  :  hinler- 
huid,  zone  d'inlluence,  droit  de  préemp- 
tion, définition  des  objets  de  contre- 
bande, indépendance  des  fleuves,  partage 
des  degrés  de  latitude,  etc. 

Il  y  a  plusieurs  phases  dans  Ihistoire 
de  ces  découvertes  et  de  celte  conquête. 
Tout  d'abord   lAfrique   fut  considérée 
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surtout  comme  un  marché  d'Iiommes, 
une  réserve  inépuisable  cresclaves,  le  pa- 
radis des  nég'riers,  la  terre  d'élection  des 
planteurs  du  nouveau  monde  et  des  ar- 
mateurs de  Tancien.  C'était  TAlVique 
transportée  en  Amérique;  les  navires 
avaient  une  cargaison  toujours  assurée; 
des  nèj^res,  ou,  comme  on  disait,  du 
bois  d'éhène,  à  l'aller  ;  du  sucre  ou  du 
café  au  retour;  c'était  la  façon  alors  de 
pratiquer  l'échange  des  marchandises 
et  le  mélange  des  races.  Ce  commerce 
aussi  lucratif  que  malhonnête  s'accom- 
modait à  merveille  du  silence  et  de 
l'ombre.  L'Afrique  resta  donc  la  terre 
des  mystères,  terra  l'ncogiiita,  et,  sur 
elle,  l'imagination  continua  de  broderies 
plus  ingénieuses  fantaisies. 

Elle  se  défendait  naturellement  contre 
les  entreprises  de  pénétration.  Masse 
compacte,  littoral  sans  golfes  ni  décou- 
pures, zone  côtière  bordée  de  monts 
escarpés  ou  de  déserts  sans  eau,  fleuves 
et  rivières  rares,  fermées  par  des  barres, 
encombrées  d'écueils  ou  jalonnées  de 
rapides  et  de  cataractes,  climat  brûlant 
et  insalubre,  indigènes  défiants  ou  hos- 
tiles, tels  sont  les  principaux  périls  qu'd 
fallait  braver,  les  obstacles  qu'il  fallait 
vaincre.  Quand  la  France  eut  conquis 
l'Algérie,  que  l'Angleterre  eut  agrandi 
sa  colonie  du  Cap  et  que  les  khédives 
d'Egypte  furent  maîtres  du  Soudan 
oriental,  on  entra  dans  l'âge  héroïque 
des  grandes  expéditions  scienliliques  et 
des  croisades  humanitaires.  La  lutte, 
avec  une  ardeur  qui  depuis  n'a  pas  faibli, 
mais  avec  un  désintéressement  dont  les 
traditions  se  sont  un  peu  perdues,  se 
pom'suivit  sans  trêve  contre  la  barbarie 
et  pour  la  science. 

iMilre  toutes  les  régions  africaines, 
celle  qui  a  suscité  les  premières  expédi- 
tions du  siècle,  celle  (pii  a  fait  le  plus 
de  victimes,  et  qui  pourtant,  par  une 
anomalie  plus  apparente  que  réelle,  est 
aujourd'hui  encore  la  plus  lénébreuse, 
est  la  région  du  Soudan.  Belad-el-Sou- 
(Inu,  traduction  arabe  du  mol  Nigrilie, 
le  '<  Pays  des  noirs  »  ;  c'est  la  contrée  afri- 
caine  par  excellence,    le   cieur  du  Aasle 


plateau  que  les  Arabes,  les  Berbères  et 
les  Maures  bornaient  et  convoitaient,  et 
qu'ils  ont  envahi,  accaparé  et  dompté. 
Les  Arabes,  à  l'est,  du  côté  du  Nil,  clans 
les  pays  actuels  du  Darfour,  del'Ouada'i, 
du  Baghirmi;  les  Touareg,  au  nord, 
par  le  Sahara,  dans  le  Kanem,  l'Air  et 
le  Damergou  ;  les  Foulah  ou  Peulh,  à 
l'ouest,  dans  le  Bornou,  le  Haoussa,  le 
Solvoto,  et  sur  les  deux  rives  du  moyen 
Niger,  ont  fondé  leur  domination  poli- 
tique et  religieuse  sur  les  indigènes,  in- 
capables de  refouler  ces  invasions  étran- 
gères, et  réduits  à  courber  le  front  sous 
ces  tyrannies  plus  intelligentes,  mieux 
disciplinées,  mieux  armées,  supérieures 
en  un  mot  par  l'organisation,  les  qualités 
et  les  vices. 

A  lire  les  descriptions,  partout  les 
mêmes,  tracées  par  les  voyageurs  qui 
ont  obserA'é  de  près  ces  peuples  nègres, 
on  comprend  quel  sort  leur  était  fatale- 
ment réservé,  et  comment  ils  ont  tendu 
le  cou  à  la  servitude.  Ils  ont  surtout 
l'instinct  et  comme  le  besoin  de  l'obéis- 
sance; vaniteux  et  timides,  jaloux  et 
bavards,  leur  grande  occupation  est 
moins  de  se  défendre  contre  l'injustice 
ou  la  cruauté  de  leurs  maîtres  que  d'édi- 
lier  laborieusement  leur  chevelure,  ou 
d'appointir  leurs  dents,  ou  d'orner  leurs 
lèvres  de  breloques,  ou  de  s'introduire 
dans  le  cartilage  du  nez  un  bâtonnet  ou 
un  anneau.  Aussi  ont-ils  fourni  pendant 
des  siècles  un  butin  facile  aux  ra/zias 
des  racoleurs  d'esclaves. 

L'Europe,  longtemps  complice  de  ces 
horreurs,  à  la  fin  s'en  émut  et  fit  amende 
honorable.  La  passion  de  la  science 
ajouta  son  aiguillon  au  souci  de  l'huma- 
nité. Le  signal  partit  de  l'Angleterre,  de 
celte  lirih'sli  African  Association,  fondée 
en  1788,  sous  les  auspices  de  sir  Joseph 
Banks,  et  qui  indiqua  d'abord  à  ses 
délégués  l'exploration  du  Niger.  C'est 
alors  que  s'ouvre  le  nécrologe  européen 
de  l'Afrique.  L'.Vngleterre  y  inscrivit 
successi\ement  Ledyard,  Lucas,  Bona- 
venlure,  le  major  Iloughton,  et  l'illuslre 
Mungo-Park,  dont  les  deux  explorations 
fécondes  firent   un  chef  d'école.    Notre 


LA    LUTT1-:    POIH     LK    TCHAD 


117 


compalrinle,  René  C^aillié,  entra  le  pre- 
mier dans  Tombouctou,  soixante-treize 
ans  avant  notre  conquête  militaire.  A 
l'est,  rénerj,nque  élan  du  vice-roi 
dÉj^vpte,  Méhémet-Ali,  et  de  ses  suc- 
cesseurs, créa  sur  le  haut  Nil  un  Sou- 
dan égvptien  et  ouvrit  une  roule  orien- 
tale de  pénétration;  mais  l'œuvre  était 
fragile;  une  formidable  révolte  prêchée 
par  un  cheik  de  Don^^ola,  le  mahdi  ou 
prophète,  Mohammed-Ahmed,  anéantit 
les  armées  égvptiennes.  enleva  d  assaut 
Khartoum,  malgré  la  belle  défense  de 
Gordon  que  l'Angleterre  ne  sut  ou  n'osa 
pas  secourir  à  temps,  et  ferma  de  ce 
côté  l'accès  du  lac  Tchad.  A  l'ouest, 
sous  limpulsion  féconde  ou  sous  l'in- 
spiration indirecte  du  général  Faidherbe, 
nos  missionnaires  et  nos  soldats  nous 
ont  donné  un  empire,  le  Soudan  occi- 
dental ou  français,  presque  deux  fois 
grand  comme  la  France  elle-même. 

Fermé  à  l'ouest  par  un  fanatisme  or- 
ganisé, au  nord  par  un  désert  presque 
infranchissable,  le  Soudan  central  ne 
semblait  plus  guère  accessible  que  par 
le  fleuve  Congo  et  son  affluent  l'Ou- 
banghi  où  la  France  était  postée,  ou  par 
le  Niger,  dont  le  cours  moyen  était  sous 
notre  protectorat  et  dont  le  cours  infé- 
rieur, fort  mal  connu,  semblait  n'appar- 
tenir à  personne,  jusqu  au  jour  où 
l'Angleterre  s'en  arrogea  habilement  la 
possession. 

L'histoire  est  courte  et  édifiante,  ^'e^s 
I871>,  il  y  avait  quatre  compagnies  an- 
glaises de  commei'ce  établies  sur  le  bas 
Niger;  elles  se  faisaient  une  concurrence 
acharnée,  et  la  banqueroute  générale 
était  imminente.  Tout  à  coup  on  les  ré- 
concilia, et  la  prospérité  sortit  de  ces 
ruines  consolidées.  Les  bénéfices  nets  de 
Y  United  African  Company  sur  l'ivoire 
montèrent  à  soixante  pour  cent. 

Aussitôt  d'autres  Anglais,  des  Alle- 
mands, des  Français  même,  fondèrent 
des  compagnies  dans  les  mêmes  pa- 
rages. 

De  1880  à  1884,  la  lutte  fut  ardente; 
la  Compagnie  française  du  Sénégal  et 
la  Société  française  de  l'Afrique  équa- 


loriale  tinrent  tête  à  leurs  rivales.  La 
Compagnie  anglaise  quintupla  son  ca- 
pital et  changea  de  nom;  elle  devint  la 
Xational  African  Company.  Lord 
Aberdare  en  accepta  la  présidence.  Mais 
tandis  que  le  gouvernement  anglais  sou- 
tenait ses  nationaux,  la  France  ne  lit 
rien  pour  les  siens.  Les  deux  compagnies 
françaises,  A'aincues  à  la  fin  dans  celte 
lutte  inégale,  vendirent  leurs  comptoirs, 
leurs  marchandises  et  leurs  bâtiments 
à  la  compagnie  anglaise,  qui  se  débar- 
rassa de  la  même  façon  de  ses  autres 
rivaux.  En  même  temps,  elle  obtenait  de 
son  gouvernement  une  charte  royale  et 
prenait  le  nouveau  titre  de  Royal  Niger 
Company f  titre  qui  lui  conférait  tous  les 
droits  régaliens,  droits  de  justice,  de 
police,  de  taxe  ;  et  elle  en  usait  sans 
retard  en  imposant  à  ses  concurrents 
des  tarifs  de  douane  rigoureux  sur 
l'huile  de  palme  et  autres  articles,  et 
1  interdiction  de  vendre  des  armes  à  feu 
et  des  alcools,  non  par  un  sentiment 
d  humanité,  mais  attendu  qu'elle  s'en  ré- 
servait le  monopole.  Nous  verrons  le  cas 
qu'elle  fit  du  traité  signé  en  1885  à  la 
conférence  de  Berlin,  et  ce  qui  en  advint 
au  lieutenant  Mizon  et  aux  projets  de 
la  France  sur  le  lac  Tchad. 

Aller  au  Tchad  est,  en  elTet.  comme 
un  mot  d'ordre,  et  le  rêve  des  explora- 
teurs, qui  ne  laisse  pas  les  chancelleries 
indiirérentes.  Rares  sont  les  voyageurs 
qui  ont  pu  voir  le  fameux  lac,  plus  rares 
ceux  qui  ont  séjourné  sur  ses  rives;  un 
seul,  jusqu'à  ce  jour,  a  pu  voguer  sur 
ses  eaux;  il  a  péri  avant  d'avoir  pu 
donner  à  la  science  le  résultat  de  ses 
observations.  Les  délégués  de  V Associa- 
tion africaine  britannique^  Hornemann 
et  Lyon,  étant  dans  le  Fezzan.  enten- 
dirent parler  l'un,  en  1798,  d'un  fleuve 
Zad,  et  l'autre,  en  1819,  d'un  lac  Tsad, 
mais  n'allèrent  pas  plus  loin  que  Mour- 
zouk.  Le  consul  anglais  à  Tripoli  affir- 
mait cependant  que  le  voyage  au  Soudan 
n'était  qu'un  jeu,  et  que,  de  la  côte  au 
Bomiou,  la  «  route  était  aussi  unie  que 
de  Londres  à  Edimbourg  ».  Ce  consul 
paraissait  aussi  peu   instruit   sur  l'oro- 
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graphie  de  la  Grande-Bretagne  que  sur 
la  planimétrie  du  Soudan. 

L'Association  africaine  organisa,  eu 
18'22,  une  nouvelle  grande  expédition 
ayant  à  sa  tête  trois  Anglais,  le  major 
Dcnham,  le  docteur  Oudney  et  le  lieu- 
tenant de  marine  Clapperlon.  Ils  traver- 
sèrent heureusement  les  oasis  d'i  Fezzan 


carte    du    lac    tchad 
(itinéraires  des  explorations  du  bassin) 
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et  le  Sahara  central,  et  parvinrent  à 
Kouka,  où  on  les  accueillit  favorable- 
ment. Tandis  que  ses  compagnons  se 
rendaient  à  Kano  et  Sokolo,  Denham 
explorait  la  côte  méridionale  du  lac 
Tchad,  qu'il  considérait  d'ailleurs  comme 
le  déversoir  du  Niger.  Ni  Oudney,  ni 
Clapperton  ne  revirent  rAnglelerre;  ils 
moururent  tous  les  deux  de  la  fièvre.  Le 
chemin  du  Bornou  semblait  s'ouvrir; 
mais  personne  n'y  entra  et  ne  tenta  de 
revoir  le  lac  avant  1850. 

A  celle  date,  le  gouvernement  anglais 
lit  tous  les  frais  d'une  coûteuse  expédi- 
tion qui,  partant  de  Tripoli,  devait  re- 
prendre les  travaux  de  Dcnham  et  de 
Clapperton,  et  réunir  sur  les  contrées  qui 


entourent  le  lac  Tchad  toutes  les  obser- 
vations scientifiques,  politiques  et  com- 
merciales possibles.  James  Richardson 
en  était  le  chef.  Il  choisit  pour  compa- 
gnons deux  jeunes  Allemands  très  savants 
et  pleins  d'ardeur  pour  les  voyages; 
l'un  était  un  naturaliste,  le  docteur 
Overweg-,  l'autre  s'appelait  Henri  Barth, 
tous  les  deux  de  Ham- 
bourg. L'expédition  dura 
six  ans.  A  peine  entré  au 
Soudan,  Richardson  suc- 
comba à  la  lièvre  ;  l'année 
suivante,  Overweg  mou- 
rait de  la  même  maladie, 
près  du  lac  Tchad,  oii 
seul  parmi  les  Européens 
il  avait  pu  naviguer  pen- 
dant deux  mois.  Pour  le 
remplacer,  la  Société  de 
géographie  de  Londres 
proposa  un  autre  Alle- 
mand, le  botaniste 
Edouard  Vogel,  recom- 
mandé au  choix  de  la 
Société  par  l'illustre 
Humboldt  et  par  Cari 
Rit  ter.  Vogel  ne  trahit 
pas  cette  conliance.  Tan- 
dis que  Barth  séjournait 
à  Tombouctou,  il  explora 
le  Bornou,  visita  Kouka, 
contourna  la  rive  méri- 
dionale du  lac  Tchad, 
circula  dans  les  massifs  montagneux  du 
sud-ouest  et  entreprit  la  traversée  de 
rOuadaï.  Il  y  fut  assassiné.  On  a  su  depuis 
que  son  cheval,  qui  était  très  beau,  avait 
excité  la  convoitise  d'un  des  vizirs  du 
roi;  il  réclama  la  monture  pour  l'oll'rir 
au  sultan,  ^'ogel  la  refusa.  Il  fut  aussitôt 
dénoncé  comme  magicien,  qui  écrivait 
avec  une  plume  sans  encre,  c'est-à-dire 
avec  un  crayon,  et  ce  crime  du  sorcier 
blanc  fut  puni  de  la  peine  ca})itale.  Des 
quatre  explorateurs,  Barth  seul  revint 
en  luirope,  après  cinq  ans  d'absence, 
avec  une  incomparable  moisson  de  docu- 
ments. Son  grand  ouvrage  est  encore  au- 
jourd'hui un  guide  sûr  et  le  livre  de  fond 
oii  les  géographes  puisent  à  pleines  mains. 
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Dès  lors,  la  marche  en  avant  vers  le 
lac  Tchad  ne  fut  plus  interrompue 
que  par  de  courts  intervalles  ;  la  plu- 
part des  explorations  tentées  au  Soudan 
visent  à  déi^a-rer  cette   inconnue.  11  est 


sateurs;  si,  en  1862,  M.  de  Beurmann, 
dabord  bien  accueilli  à  Kouka,  i'ut  as- 
sassiné dans  la  capitale  de  l'Ouadaï,  où 
il  essayait  de  retrouver  les  traces  de  son 
compatriote  ^'%œl,  deux  autres  expédi- 
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juste  de  reconnaître  que  c'est  encore 
aux  elTorts  persévérants  de  l'Allemagne 
que  furent  dus  les  j^^rands  progrès 
accomplis  durant  les  vingt  années  qui 
suivirent  le  retour  de  Barth.  Si  le 
séduisant  projet  préparé  sur  l'initiative 
des  sociétés  savantes  de  Berlin  et  de 
Gotha,  et  confié,  en  1861,  à  MM,  de 
Heuglin  et  Munzinger,  échoua  faute 
d'entente  entre  les  chefs  et  les  organi- 


tions  postérieures  eurent  un  éclatant 
succès.  Gerhard  Rohlfs,  sans  voir  le  lac 
Tchad,  traversa  l'Afrique  de  Tripoli  au 
golfe  de  Bénin,  par  le  Bornou  et  les 
pays  haoussa;  et,  de  1870  à  1874,  un 
jeune  médecin,  le  docteur  Xachtigal, 
qui  était  venu  chercher  à  Tripoli  non  des 
renseignements  géographiques,  mais  un 
climat  chaud  nécessaire  au  rétablisse- 
ment de  sa  santé,  conquit  par  ses  décou- 
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vertes  une  renommée  scientilique  qui 
égala  celle  de  13arlh.  Il  établit  à  Kouka 
son  quartier  général,  couvrit  de  ses  iti- 
néraires le  Bornou,  le  Kanem,  le  Ba- 
ghirmi,  refit  du  lac  Tchad  une  étude 
plus  complète  et  réussit  à  gagner  la 
capitale  de  TOuadaï,  à  travers  le  Darfour, 
et  à  rentrer  en  Eui'ope  par  la  vallée  du 
Nil  et  le  Caire. 

Ce  fut  —  jusqu'au  jour  où  le  comman- 
dant Monteil  et  M.  Maistre  opérèrent 
leurs  grandes  traversées  du  Niger  à  Tri- 
poli par  le  lac  Tchad,  et  du  Congo  au 
golfe  de  Bénin,  par  les  vallées  du  Chari 
et  de  la  Bénoué  —  le  plus  hardi  voyage 
accompli  dans  la  région  du  Tchad.  Ce 
fut  le  seul  qui  ait  révélé  à  l'Europe  les 
secrets  de  TOuadaï,  car  l'originalité  du 
voyage  postérieur  de  Mateucci  etMassari 
dans  la  même  région  est  contestable, 
et  l'authenticité  même  en  a  été  contestée. 
Les  musulmans  fanatiques  qui  avaient 
massacré  Beurmann  après  \'ogel,  pour 
voler  leurs  dépouilles  et  pour  clfacer  du 
sol  la  souillui^e  du  passage  de  ces  mé- 
créants, avaient  essayé  de  perdre  Nach- 
tigal  en  l'accusant  de  cannibalisme,  de 
sorcellerie  et  de  magie  :  le  talisman  du 
docteur  fut  en  réalité  dans  sa  patience, 
sa  discrétion,  son  sang-froid,  son  huma- 
nité. Quand  il  quitta  l'Ouadaï,  le  k  ma- 
gicien »  y  laissa  des  amis,  et  son  sou- 
venir y  est  encore  vivant. 

Tel  est  l'abrégé  historique  des  tenta- 
tives qui  ont  eu  la  région  du  lac  Tchad 
pour  objet,  avant  les  récents  traités  de 
partage  du  Soudan  africain.  Avant  d'ex- 
poser comment  il  a  plu  à  la  diplomatie 
de  régler  les  lots,  il  est  bon  de  faire 
connaître  la  nature  et  la  valeur  du  bien 
tant  convoité.  Consultons  les  données 
encore  incomplètes  des  témoins  ocu- 
laires :  seuls  ils  ont  fourni  les  éléments 
d'un  arrangement  ([ui  distribue  à  trois 
puisi^ancos  un  lac  qui  n'appartient  encore 
en  réalité  à  personne. 

A  première  vue,  sur  les  cartes  usuelles, 
les  lacs  ont  tous  un  air  de  famille;  on 
no  les  distingue  guère  que  par  la  forme 
ou  l'étendue.  Mais  combien  la  i)arenlé 
s'accuse,  si  leurs   eaux  sont   teintes   eu 


bleu!  Le  terme  même  de  lac,  commu- 
nément appliqué  à  ces  bassins  ouverts 
ou  fermés  de  la  montagne,  du  plateau 
ou  de  la  plaine,  contribue  à  faire  naître 
et  à  entretenir  l'illusion.  Le  Léman  et 
leTanganyika,  le  Balkach  et  le  Melghir, 
le  Balaton  et  le  Michigan  se  ressemblent 
pourtant  fort  peu  :  tout  entre  eux  dif- 
fère, les  sources,  le  site,  la  profondeur, 
le  débit,  la  couleur,  la  nature  chimique 
des  eaux.  Les  uns  sont  des  l'éservoirs 
limpides,  des  abîmes  inépuisables  ;  les 
autres  des  mares  croupissantes,  des 
lagunes  saumâtres,  des  dépressions  en- 
combrées d'îles  de  boue  et  de  forêts  de 
roseaux,  qui  se  dessèchent  ou  se 
remplissent,  selon  le  degré  de  sécheresse 
ou  le  régime  des  pluies.  Le  lac  Tchad 
appartient  à  cette  dernière  catégorie. 

Ce  nom  de  «  Tchad  »,  donné  par  les 
marchands  arabes  à  la  vaste  lagune  du 
Bornou,  a  le  sens  de  «grand  amas  d'eau  ». 
Denham  lui  avait  substitué  celui  de 
Waterloo,  qui  d'ailleurs  ne  lui  est  pas 
resté.  On  sait  qu'il  s'étendait  autre- 
fois bien  au  delà  des  limites  actuelles, 
surtout  au  nord-est,  et  de  là  A'int  sans 
doute  l'erreur  légendaire  qui  faisait 
du  Tchad  le  réservoir  immense,  où, 
pour  les  uns,  venaient  aboutir  tous  les 
ileuves  soudaniens,  y  compris  le  Niger, 
où,  pou  r  les  au  très,  tous  les  N  ils  d'Afrique, 
le  Nil  des  blancs  et  le  Nil  des  noirs  ve- 
naient puiser  leurs  sources. 

On  ne  saurait  en  déterminer  la  super- 
ficie précise.  On  l'a  souvent  comparé  à 
un  triangle;  mais  c'est  un  triangle  à  l'as- 
pect changeant,  comme  les  phénomènes 
auxquels  il  doit  son  origine.  Il  occupe  le 
fond  d'une  immense  cuvette  que  n'en- 
cadreaucuu  système  de  montagnes  régu- 
lier. A  des  distances  plus  ou  moins 
éloignées,  des  massifs  isolés,  blocs  de 
granit,  roches  de  calcaire  ou  de  grès 
rouge,  dunes  de  sable  ou  d'argile,  sem- 
blables à  des  cylindres,  à  des  pyramides, 
ou  à  des  forteresses  en  Tuines,  tantôt  à 
pentes  douces,  et  lanlùt  à  parois  escar- 
pées, sont  comme  les  bastions  disposés 
aux  alentours  du  bassin,  sauf  à  l'ouest. 
Le    bassin     lui-même    est     une     plaine 
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presque  horizoulale,  nioiioloue,  recou- 
verte de  limon  rouge  ou  noirâtre  ;  çà  et 
là  s'étalent  des  mares  sans  ])rolondeur, 
qu'on  a  comparées  aux  r'dir  ou  aux  choit 
des  steppes  alj^ériens.  A  la  saison  des 
pluies,  tous  ces  creux  se  remplissent,  et 
des  rigoles  ouvrent  des  communications 
entre  eux,  là  où  le  sol  n'est  pas  tout  à 
fait  submergé.  L'été,  les  canaux  tem- 
poraires et  souvent  les  r'dir  eux-mêmes 
se  dessèchent,  on  voit  alors  le  plus 
grand  de  tous,  le  Tchad,  diminuer  des 
trois  quarts.  Les  explorateurs  ont  tous 
signalé  cette  alternative  de  sécheresse 
et  d'inondation  :  Rohlfs  estimait  que 
le  Tchad,  entre  ses  rives  d'hiver,  avait 
une  superficie  de  50.0(l(»  kilomètres 
carrés,  entre  ses  rives  d'été  de  10  à 
12.000.  Nachtigal  indiquait  la  moyenne, 
27,000  kilomètres  carrés. 

Cette  variation  du  niveau  des  eaux 
rend  l'aspect  du  lac  fort  changeant,  et 
son  approche  diflicile.  Du  bord,  on  ne 
le  voit  pas  toujours;  on  le  devine  à  tra- 
vers les  marécages  boisés,  les  roselières, 
les  forêts  de  joncs,  les  épais  réseaux  de 
lianes  qui  masquent  l'horizon.  Le  voya- 
geur qui  se  fraye  un  passage  entre  les 
flaques  d'eau  stagnante,  de  couleur 
sombre,  bordées  de  papyrus,  ne  réussit 
à  entrevoir  la  nappe  centrale  que  par 
des  éclaircies  et  à  l'aide  d'une  longue- 
vue.  Tel  est  l'aspect  de  la  rive  à  la  hau- 
teur de  Kouka.  Aussi  le  commandant 
jMonteil  ne  faisait-il  qu'un  léger  sacri- 
fice quand,  sur  l'invitation  du  sultan, 
il  crut  sage  de«ne  pas  se  rendre  au  lac, 
au  moins  directement.  11  ne  manqua 
pas,  dans  sa  marche  vers  le  nord,  de 
s'en  rapprocher  si  bien  qu'il  en  longea 
la  rive  occidentale,  avant  d'atteindre 
Barroua,  et  ne  la  quitta  pas  quatre  jours 
de  suite.  Là,  le  Tchad  est  en  maints 
endroits,  à  Xguigmi  surtout,  complète- 
ment dégagé,  et  l'on  a  de  larges  échap- 
pées sur  l'étendue  lacustre.  11  l'est  de 
même  au  nord,  et  du  haut  du  bourrelet 
de  dunes  de  sable  accumulé  par  le  vent, 
on  peut,  comme  d'un  belvédère,  con- 
templer le  miroir  'de  l'eau  blanche,  où 
se  retlète   la   lumière    du    ciel.    "  Je  ne 


dirai  pas,  dit  .M.  Moiileil,  (jue  ce  spec- 
tacle a  beaucoup  de  grandeur,  mais  il 
n'est  pas  sans  charme...  Le  lac  n'est  en 
somme  qu'un  immense  étang  perdu 
dans  une  plaine  sans  lin.    ■ 

Le  soleil  et  la  pluie  ne  contribuent 
pas  seuls  à  modifier  les  contours  du 
grand  étang;  Barth  et  Nachtigal  ont 
constaté  que  les  eaux,  poussées  par  le 
vent  d'est,  dévoraient  peu  à  peu  la  rive 
occidentale.  Des  villages  ont  été  éva- 
cués par  les  indigènes  et  submergés  ; 
Barroua  et  Nguigmi  sont  menacés  dune 
destruction  lente,  mais  certaine;  la  capi- 
tale, Kouka,  a  vu  l'inondation  s'appro- 
cher de  ses  murs  en  1873.  et  le  sultan, 
effrayé,  parla  de  fixer  ailleurs  sa  rési- 
dence. Les  premiers  voyageurs,  Clap- 
perton  et  \'ogel,  ont  visité  une  Kouka 
sise  à  une  ti'entaine  de  kilomètres  du 
lac  :  cette  ville  a  été  saccagée  et  dé- 
truite en  1840  par  des  bandes  d'enva- 
hisseurs venus  de  l'Ouadaï.  La  nouvelle 
Kouka  décrite  par  Uohlfs,  Nachtigal  et 
le  commandant  Monteil  est,  dit  ce  der- 
nier, à  quatre  kilomètres  seulement  du 
Tchad;  mais  comme  il  y  a  dans  Kouka 
deux  villes  fort  allongées  et  séparées 
lune  de  l'autre,  la  cité  de  la  cour  et  de 
l'aristocratie,  et  la  cité  marchande,  il  est 
difficile  de  dire  au  juste  quelle  distance 
sépare  les  cases  de  lune  et  de  l'autre 
du  lac  aux  frontières  ondoyantes  et 
fugaces. 

Au  contraire,  à  l'orient,  le  Tchad 
baisse  et  se  dessèche  lentement.  On  peut 
croire  que  jadis  il  couvrait  de  ses  flots 
toute  la  plaine  de  l'Egaï,  du  Bodelé,  et 
cette  curieuse  vallée  du  Bahr-el-Ghazal, 
toujours  renommé  pour  ses  pâtui'ages 
et  ses  sources,  et  qui  fut  ou  un  tribu- 
taire, ou  un  émissaire  du  lac,  aujour- 
d'hui tari.  Ce  phénomène  de  déplace- 
ment n'est  pas  moins  curieux  ni  moins 
évident  au  nord  et  au  sud;  l'ourlet  de 
dunes  qui  borde  le  littoral  du  Kanem 
est  échancré  de  golfes  demi-circulaires 
creusés  par  la  poussée  des  eaux;  là 
aussi,  une  capitale,  Njimié,  autrefois 
renommée  dans  les  chroniques  du 
Bornou.    a    disparu,    emportée  par   les 
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débordements  du  Tchad  ;  la  nouvelle 
capitale  du  Kanem,  Mao,  s'est  sagement 
assise  à  soixante  kilomètres  du  redou- 
table marais. 

Comme  pour  compléter  cet  équilibre 
aquatique  fort  instable,  le  Tchad  se 
comble  peu  à  peu  au  sud-est,  là  où  le 
Chari  et  les  autres  hahr  du  Bag-hirmi, 
en  partie  explorées  par  la  mission  fran- 
çaise de  M.  Maistre,  lui  apportent  leurs 
eaux  chargées  d'alluvions.  C'est  surtout 
à  ce  grand  fleuve  et  au  Yéou,  qui  coule 
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à  l'ouest  dans  le  Bornou,  c'est  aussi  aux 
moussons  du  sud  que  le  lac  doit  le  re- 
nouvellement de  ses  eaux,  qui,  en  temps 
de  crue,  triplent  son  étendue,  couvrent 
ses  bas-fonds  et  parfois  noient  ses  îles. 
Elles  sont  éparses  en  grand  nombre 
dans  toute  la  section  orientale.  Sur  ces 
archipels  de  terres  basses,  où  Overweg 
et  \'ogel  avaient  osé  s'aventurer,  nous 
n'avons  guère  que  les  renseignements 
locaux  recueillis  par  leurs  successeurs. 
On  compte  une  centaine  d'îles,  peuplées 
de  trente  mille  individus.  Ce  sont  des 
cultivateurs  médiocres,  mais  des  pê- 
cheurs de  premier  ordre,  et  surtout  des 
pasteurs  et  des  éleveurs.  Le  territoire 
insulaire  et  les  plaines  qui  bordent  le 
lac  sont  d'une  exceptionnelle  fertilité  ; 
leurs  gras  pâturages  nourrissent  en  grand 
nombre  des  bœufs,  des  chèvres,  des 
chevaux  et  des  moutons.  L'été,  cpiand 
la  baisse  des  eaux  a  fait  ^X^^  tous  ces  îlots 


une  île  presque  unique,  et  transtormé 
en  chemins  circulaires  les  rigoles  qui 
eéparaient  les  îles,  les  pasteurs  du  Bornou 
peuvent  se  rendre  au  Kanem  en  passant 
à  travers  les  savanes  coupées  de  fon- 
drières, sans  même  se  douter  qu'ils  fou- 
lent le  fond  du  lac  desséché.  L'île  Sé- 
joroum  cesse  alors  d'être  une  xle;  un 
cavalier  peut  y  faire  un  l'aid ,  à  la 
grande  surprise  des-caïmans  enfouis  sous 
les  roseaux. 

Barth,  Nachtigal  et  Rohlfs  ont  ex- 
primé leur  admiration  sur 
la  fécondité,  le  charme 
et  la  prodigieuse  vie  ani- 
male de  cette  région  sou- 
danienne.  Barth  vit  droit 
devant  lui,  dans  le  loin- 
tain, tout  un  troupeau 
d'éléphants  qui  s'avan- 
çait lentement  pour  boire 
l'eau  douce  du  Tchad  et 
qui  était  semblable  à  une 
armée  bien  ordonnée  ;  les 
mâles  en  tête  et  à  l'ar- 
rière-garde,  et  au  centre 
les  jeunes  et  les  femelles. 
Rohlfs  s'extasie  sur  les 
nuées  d'oiseaux  chan- 
teurs qui  s'envolaient  des  fourrés  d'arbres 
et  des  prairies  du  lac,  sur  les  bandes  d'oi- 
seaux aquatiques  de  toute  espèce,  sur 
les  légions  de  gazelles,  d'antilopes,  de 
sangliers  qui  peuplaient  la  forêt  ou  les 
roseaux  des  rives.  «  Quel  paysage!  s'é- 
criait Nachtigal  sur  le  Yéou.  Tout  ce 
que  le  brillant  soleil  des  tropiques,  avec 
l'aide  d'une  eau  abondante  et  d'un  sol 
vierge,  peut  produire  se  déployait  à 
nos  regards.  De  beaux  lacs,  entourés  de 
la  plus  fraîche  verdure,  où  les  gazelles 
et  le  kargoum  aux  longues  cornes,  où 
les  hérons,  les  pélicans  et  les  autres 
oiseaux  aquali([iies  aux  longs  pieds  se 
promenaient  gravement,  où  des  oies  et 
des  canards  gagnaient  le  large  en  criant, 
où  des  perroquets  s'enfuyaient  sous  le 
couvert,  présentaient  à  nos  yeux  des 
images  changeantes  et  toujours  belles.  » 
On  sait  par  les  récils  des  mêmes  ex- 
plorateurs et   ])ar  ceux  qu'a    pu  fournir 
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la  très  récente  mission  dirigée  par 
M.  Maistre  du  Conf;o  au  bas  Nig-er, 
par  le  Baj;hirmi  et  lAdamaoua,  que  les 
populations  riveraines  du  Tchad  en  dé- 
tendent Taccès.  Le  Kanem,  rOnadaï, 
le  Baj^hirmi,  peuplés  de  musulmans  ou 
de  païens  éj^alement  fanatiques,  armés 
de  boucliers,  de  lances  et  de  flèches  em- 
poisonnées, habitués  aux  combats  cruels 
et  perfides,  ne  laisseront  pas  sans  lutter 
envahir  leur  pays.  L'esclavaye  y  est 
partout  en  faveur;  ou  y  prê- 
che la  guerre  sainte  contre 
les  chrétiens  :  on  y  pratique 
eu  tout  temps  le  banditisme 
et  les  razzias  chez  les  tribus 
plus  pacifiques  du  sud  ou  de 
Fouest.  Sur  le  Chari  et  son 
grand  affluent  le  Logone, 
l'expédition  Maistre  dut 
livrer  de  sanglants  combats 
aux  Saras  et  aux  Gaberis 
du  Baghirmi,  et  n'échappa 
qu'à  grand'peine  à  leurs  em- 
buscades. Les  îles  ds  lac 
Tchad  sont  des  lieux  d'asile 
pour  les  proscrits  et  sur- 
tout des  repaires  pour  les 
pirates. 

Tel  est  l'enjeu  qui  fut  en 
1890  et  1894  l'objet  des  né- 
gociations actives  entre  la 
France,  l'Angleterre  et  l'empire  alle- 
mand. Depuis  longtemps  la  France 
poussait  ses  éclaireurs  et  même  ses 
soldats  vers  le  Soudan  central,  mais  par 
les  chemins  les  plus  longs  :  Duveyrier 
et  Flatters,  du  côté  du  Sahara;  Mage, 
Gallieiii  et  leurs  brillants  continuateurs, 
du  côté  du  Sénégal  et  du  Macina,  Binger 
surtout,  qui  ouvrit  la  boucle  du  Niger 
et  corrigea  dun  seul  coup  une  erreur 
séculaire  de  la  cartographie,  en  démon- 
trant que  la  formidable  chaîne  des  monts 
de  Kong,  dressée  comme  une  barrière 
infranchissable  entre  les  pays  du  Niger 
et  la  côte  de  Guinée,  n'existait  pas. 

Cette  grande  découverte  émut  l'Eu- 
rope autant  qu'elle  honora  la  France. 
Nos  voisins  d  outre-Manche  et  d'outre- 
Rhin,  qui  étaient  aussi   nos   voisins  de 


la  Guinée  et  du  Congo,  ne  pouvant  i)lus 
se  flatter  d'entraver  désormais  nos  pro- 
grès en  Afrique,  s'efforcèrent,  par  un 
partage  arbitraire  du  territoire  du  Sou- 
dan encore  indépendant  et  même  inex- 
ploré, d'en  ralentir  et  d'en  limiter  l'é- 
tendue. 

Avec  l'Angleterre,  la  France,  une  fois 
de  plus  moins  soucieuse  des  profits  im- 
médiats c[ue  du  succès  des  idées  de  paix, 
de  justice    et   d'humanité,    consentit   à 
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signer  un  pacte  où  la  diplomatie  britan- 
nique se  réserva  la  part  du  lion.  Elle 
s'adjugea,  au  large  des  pays  de  Lagos 
et  de  Bénin,  toute  la  région  située  entre 
le  lac  Tchad  et  le  Niger,  c'est-à-dire  le 
groupe  de  royaumes  connus  sous  le  nom 
d'Etats  Haoussa  et  le  Bornou.  A  la 
France  elle  abandonnait  la  contrée  saha- 
rienne située  au  nord  d'une  ligne  allant 
de  Saï  sur  le  Niger  à  Barroua,  sur  le  lac 
Tchad  ;  et  tandis  qu'elle  gardait  les  pays 
les  plus  fertiles  et  les  plus  peuplés,  elle 
semblait  nous  laisser  le  soin  de  «  régler 
la  question  touareg  »  et  de  mettre  en 
valeur  les  terres  du  désert,  en  souhai- 
tant qu'elles  nous  fussent  «  légères  »  ! 

Il  est  Arai  que,  par  la  conférence  de 
Berlin,  la  navigation  du  Niger  était 
proclamée    lil)re.    Mais    la    Compagnie 
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royale  britannique,  qui  avait  rêvé  de 
l'aire  à  elle  seule  la  conquête  commer- 
ciale du  lac  Tchad,  interpréta  à  sa  ma- 
nière ce  droit  international.  Etant  sans 
rivale,  elle  laissa  croire  qu'elle  avait 
signé  des  traités  avec  les  rois  du  Sokoto 
et  de  TAdamaoua,  et  elle  proclama  sur 
eux  un  pi'otectorat  hardi,  mais  problé- 
matique. En  réalité,  comme  il  lut  dé- 
montré plus  tard,  son  représentant,  sir 
INlaclvintosh,  ayant  tenté  de  pénétrer 
dans  Kouka  avec  une  forte  escorte 
armée,  avait  été  expulsé  par  le  parti 
arabe,  qui  l'accusait  de  vouloir  a  s'em- 
parer du  lac  Tchad  pour  emporter  tout 
For  et  le  corail  que  les  voyageurs  euro- 
péens disent  qu'il  renferme  ». 

Si  léonine  que  fût  la  convention  de 
1890,  elle  ne  découragea  pas  nos  espé- 
rances. La  route  du  Sahara  nous  restait 
largement  ouverte;  le  texte  du  traité 
garantissait  la  navigation  du  Niger  et  de 
son  ai'lluent  la  Bénoué,  et  les  pays  du 
Bornou,  de  l'Adamaoua,  du  Baghirmi 
semblaient  le  prix  réservé  à  la  nation  la 
mieux  servie  par  l'énergie,  l'habileté  et 
aussi  la  loyauté  et  l'humanité  de  ses 
explorateurs  et  de  ses  marchands.  La 
France  pouvait  concourir. 

Trois  fois  déjà  elle  est  entrée  dans  la 
lice,  avec  autant  de  méthode  que  de  ré- 
solution. Partant  de  Say,  sur  le  Niger,  le 
commandant  Monteil  en  1890,  en  com- 
pagnie de  l'adjudant  Badaire,  traversa 
le  Mossi,  le  Derma,  le  Sokoto,  le  Bor- 
nou, protégé  par  le  souvenir  de  Barth 
et  de  Binger,  et  aussi  par  son  sang-froid, 
sa  fermeté  et  sa  patience.  11  i^entra  en 
lMu"0|ie  par  les  oasis  du  Kaouar,  du 
l"\v,/.an  et  la  Tripolilaine.  Cette  recon- 
naissance scientifique  de  la  zone  d'in- 
lluence  française  avait  une  incalculable 
portée  :  sans  parler  des  observations 
scientifiques,  elle  reliait  le  Soudan  fran- 
çais et  l'Algérie  au  Tchad,  et  prouvait 
lindépendance  du  Sokoto  et  du  Bornou  . 
Là  où  l'expédition  anglaise  avec  son  aj)- 
parcil  militaire  avait  échoué,  la  mission 
pacifique  de  Monteil  jetait  les  bases 
d'alliances  fécondes  et  de  protectorats 
pleins  de  promesses. 


En  même  temps  que  Monteil,  le  lieu- 
tenant Mizon  tenta  de  remonter  le 
Niger  et  la  Bénoué  pour  faire  connaître 
le  nom  et  les  procédés  de  la  France  aux 
sultans  de  l'Adamaoua.  Mais,  à  deux  re- 
prises, la  Compagnie  royale  du  Niger 
lui  barra  la  route,  saisissant  ses  mar- 
chandises, arrêtant  sa  chaloupe,  atta- 
quant à  coups  de  fusil  son  équipage, 
tuant  et  blessant  plusieurs  de  ses  com- 
pagnons. Lui-même  fut  grièvement  at- 
teint. La  Compagnie  ne  réussit  pas  ù 
empêcher  Mizon  de  gagner  Yola,  capi- 
tale de  l'Adamaoua,  et  d'y  recevoir 
pendant  cinq  mois  du  sultan  une  hospi- 
talité cordiale.  Il  n'alla  pas  au  Tchad,  il 
fit  mieux.  Il  franchit  le  seuil  des  mon- 
tagnes inconnues  qui  séparent  la  Bénoué 
des  affluents  supérieurs  du  Congo  et  de 
l'Oubanghi,  et  en  avril  1891,  il  rencon- 
trait, sur  la  Sangha,  le  commissaire  gé- 
néral du  Congo,  M.  de  Brazza,  qui  s'ef- 
forçait de  fonder  une  ligne  de  postes 
jusqu'à  la  frontièi'e  de  l'Adamaoua.  Les 
territoires  du  Congo  français  et  du  Sou- 
dan français  étaient  donc  rattachés  par 
cet  itinéraire,  et  la  route  semblait  fermée 
aux  Allemands,  maîtres  de  la  colonie  du 
Cameroun. 

Enfin,  du  côté  du  Congo  et  de  l'Ou- 
banghi, après  l'assassinat  du  vaillant 
Crampel,  après  le  viril  effort  de  l'expé- 
dition Dybowski,  la  mission  ^laistre, 
franchissant  en  sens  inverse  de  Mizon 
la  ligne  de  partage  entre  Congo  et  Tchad, 
découvrait  une  partie  du  Charietde  ses 
affluents  et,  sans  pouvoir  aller  au  lac, 
posait  les  jalons  de  la  future  exploi-ation 
du  Baghirmi  et  de  l'Ouadaï. 

La  France,  malgré  ce  Irio-mphant 
essor,  n'en  subit  pas  moins  encore  une 
fois  l'application  du  .sic  vos  non  vobis. 
L'Allemagne,  en  1885,  avait,  elle  aussi, 
envoyé  une  mission  dans  l'Adamaoua. 
l'Edouard  Flegel,  au  nom  de  la  Société 
africaine  allemande,  devait  rechercher 
les  conuuunications  de  la  Bénoué  avec 
le  lai-  Tchad ,  relier  commercialement 
l'Adamaoua  au  Cameroun,  et  porter  aux 
sultans  de  Sokoto  et  de  Gandou  les  |)ré- 
sents  de  l'empereur  (luillaume.  La  troi- 
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sième  partie  de  ce  programme  a  été  seule 
exéculée.  La  Compagnie  du  Niger  lit 
échouer  les  deux  autres,  et  Flegel  péril. 
Mais  l'Allemagne  ne  renonça  pas  à  Thin- 
terland  du  Cameroun.  Les  voyages  plus 
ou  moins  malheureux  du  doc- 
teur Zingrair,  du  capitaine 
Morgen  et  de  lexploraleur 
van  Stellen,  qui  seul  attei- 
gnit à  Ngaoundéré  l'itinéraire 
de  Mizon  ;  une  tentative  plus 
récente  du  baron  von  Uech- 
tritz  sur  le  Haghirmi,  lui  ont 
permis  de  revendiquer  sa  part 
du  lac  Tchad.  Et  le  4  février 
1894,  à  Berlin,  MM.  le  com- 
mandant Monteil  et  Hauss- 
mann,  au  nom  de  la  France, 
signaient  avec  les  plénipoten- 
tiaires de  l'empire,  M^L  Kai- 
ser et  von  Daidvelman,  la 
délimitation  du  (^^ameroun 
allemand  et  du  Congo  Iran- 
çais.  On  verra  sur  la  carte 
par  quelle  découpure  bizarre 
la  zone  d'influence  germa- 
nique a  été  étendue  au  delà 
de  la  Bénoué  jusqu'au  Chari 
et  au  lac  Tchad,  à  travers  les 
itinéraires  Mizon  et  Maistre 
et  bien  loin  au  delà  des  ex- 
plorations récentes  des  voya- 
geurs de  l'Empire.  Mais  il  ne 
faut  pas  oublier  que  cette 
frontière  nouvelle  a  1  a\an- 
tage  de  circonscrire  laction 
politique  de  l'Allemagne  sur 
les  rives  du  Chari,  et  quelle 
paralyse  du  coup  les  prétentions  un 
instant  exprimées  à  Bei'lin  sur  1  Ouban- 
ghi  et  le  haut  Nil,  où  la  France  est 
postée,  et  où  elle  vient,  dans  une  polé- 
mique retentissante  et  à  son  grand  hon- 
neur, de  défendre  son  droit  contre  les 


empiétements     de    lAngleterre     et    de 
lEtat  belge  du  Congo. 

On  voit  que  toutes  les  pièces  se  tien- 
nent aujourd'hui  siu-  cet  échiquier  afri- 
cain.   Nous   n'avons   pu   qu'indiquer  la 
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direction  d'une  partie  entamée,  la  valeur 
d'un  des  enjeux  et  la  position  des  joueurs. 
Le  g"ain  sera  au  plus  hardi,  au  plus  habile, 
surtout  au  plus  tenace;  mais  il  sera  bon 
d'avoir  toujours  Itcil  sur  la  règle  du  jeu. 
L.   Lamer. 


LA 
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A  une  époque  où  les  chevaliers  du 
poignard  passent  si  allègrement  de  la 
théorie  au  fait,  quand,  aux  lueurs  des 
bombes  scélérates,  l'antique  civilisation, 
secouée  jusqu'en  ses  assises  profondes, 
se  penche,  anxieuse,  sur  un  abîme 
qu'elle  n'ose  interroger,  il  est  consolant 
de  s'élever  parfois  vers  les  régions  se- 
reines du  Bien,  il  est  doux  de  s'y  repo- 
ser un  instant  auprès  de  ceux  dont  elles 
forment  le  pur  et  indestructible  do- 
maine. Certes,  l'école  pessimiste  a  beau 
jeu,  en  l'an  de  disgrâce  qui  s'achève. 
Que  répondre  à  ses  adeptes,  alors  que 
les  événements  se  pressent,  doulou- 
reux ou  sanglants,  thèmes  faciles  aux 
variations  des  prophètes  de  malheur? 
Et  cependant  l'Histoire  certifiera  un 
jour,  pour  la  décharge  de  notre  temps, 
que  jamais  mieux  qu'en  ces  heures 
sombres  la  terre  des  Vincent  de  Paul 
et  des  Belzunce  ne  sut  se  montrer  pro- 
digue de  dévouements,  que  nul  autre 
âge  n'inscrivit  plus  d'exploits  désinté- 
ressés au  compte  des  champions  du  De- 
voir. Livingstone  mourant  déclarait  que 
de  toutes  ses  découvertes  la  plus  pré- 
cieuse pour  lui  était  d'avoir  constaté  le 
grand  nombre  d'excellentes  gens  qu'il  y 
a  sur  terre.  Ce  que  l'illustre  voyageur 
disait  du  «  Continent  noir  »,  nous  pou- 
vons, en  dépit  des  sectaires  de  l'anar- 
chie, l'appliquer  à  ce  pays  des  «  visages 
pâles  »  et  des  cœurs  généreux  qui  s'ap- 
pelle la  France. 

En  faut-il  une  preuve  entre  mille?  La 
Société  d'Encouragement  au  Bien  nous 
la  fournit  éclatante.  Voici  trente  ans  à 
peine  que  le  germe  de  cette  association 
fut  confié  au  vieux  sol  gaulois,  et  le 
chêne  a  déjà  si  vigoureusement  incrusté 
ses  racines  dans  le  roc,  les  rameaux  ont 
pris  hors  du  tronc  un  tel  et  si  merveil- 
leux essor,  qu'à  travers  leur  frondaison 
dont  l'ombre  se  projette  au  delà  de  nos 


frontières,  chaque  printemps  voit  s'épa- 
nouir la  fleur  des  belles  actions  et  des 
nobles  exemples.  Ajoutons,  pour  être 
tout  à  fait  véridique,  que  le  semeur  de 
cet  arbre  superbe  ne  fut  pas  le  premier 
venu.  Il  s'appelait  Honoré  Arnoul,  un 
nom  qui  reste  désormais  le  symbole  de 
l'honneur  et  du  sacrifice.  En  lui,  vingt- 
huit  années  durant,  ont  tenu  les  destins 
de  la  Société  tout  entière;  l'histoire  de 
l'une  ne  peut  se  séparer  du  souvenir  de 
l'autre. 

Qui  donc  était  Arnoul?  Quelles  furent 
les  origines  de  son  œuvre?  Quel  but  se 
proposait-il  en  la  fondant?  C'est  ce  que 
le  lecteur  ami  des  hautes  inspirations 
apprendra  peut-être  avec  intérêt. 

Fils  du  Limousin,  Honoré  Arnoul 
n'était  qu'un  homme  de  lettres  bien 
modeste,  un  publiciste,  non  point  de 
ceux  qui, —  tel  Girardin,  son  maître, — 
se  piquent  d'avoir  une  idée  par  jour, 
mais  l'un  de  ces  doux  entêtés  à  qui  une 
pensée  suffit  pour  toute  une  vie,  si 
Dieu  la  marqua  de  son  divin  sceau;  car 
ils  s'y  enferment  comme  dans  une  im- 
pénétrable armure,  décidés,  en  vrais 
preux  qu'ils  sont,  à  combattre  et  à 
vaincre  par  elle.  La  fortune  était  petite 
chez  ce  vaillant,  l'amour  du  prochain 
immense  :  il  possédait,  par  supplément, 
la  foi  qui  déplace  les  montagnes.  Né 
d'un  brave  soldat  et  d'une  mère  chré- 
tienne, la  lutte  l'attire,  mais  la  lutte 
pour  créer,  non  pour  détruire.  Nourri 
de  fortes  études  classiques,  poète  à  ses 
heures,  il  se  sent  d'abord  entraîné  vers 
les  Lettres;  chaque  nuit  l'y  ramène,  ses 
journées  appartenant  à  l'ingrate  bureau- 
cratie qui  le  fait  subsister.  Des  revues 
locales  accueillent  ses  essais,  où  tout 
de  suite  se  révèle  s'a  compétence  aux 
choses  de  l'instruction  publique.  Bientôt 
des  cours  d'adultes,  inconnus  à  l'époque, 
sont  inaugurés  sous  ses  auspices;  la  jeu- 
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nesse  laborieuse  est  déjà  l'objet  de  ses 
secrètes  prédilections.  Aimer,  ainsi 
qu'on  l'a  dit  excellemment  de  lui,  sera 
la  raison  et  la  loi  de  son  être.  Il  y  obéit 
en  se  donnant  pour  compagne  la  femme 
d'élite  que  son  âme  a  devinée.  Hélas  1 
ce  bonheur  promis  n'offre  que  la  durée 
d'un  songe.  L'adorée  est  ravie  par  la 
mort  en  pleine  fleur  d'existence,  aux 
premiers  rayons  d'une  félicité  qui  ne 
luira  plus  sur  son  foyer  éteint.  La  mai- 
son vide,  le  solitaire  met  une  croix  sur 
cet  amour;  son  cœur,  élargi  par  la  souf- 
france, n'abritera  désormais  qu'une  pas- 
sion, celle  de  l'humanité.  Chacun  se 
doit  à  tous  devient  sa  maxime.  Il  y 
joint  cet  autre  commandement,  em- 
prunté au  Sauveur  des  hommes  : 
Aimons-nous,  aidons-nous,  et  il  le  pra- 
tiquera pendant  un  demi-siècle.  Soula- 
ger les  misères,  exalter  les  dévoue- 
ments, récompenser  les  belles  actions 
est  déjà  son  programme,  quand  un  ha- 
sard le  met  sur  la  route  d'Emile  de 
Girardin.  Celui-ci,  d'un  coup  d'oeil,  a 
deviné  ce  que  vaut  l'inconnu,  et  il  l'en- 
traîne dans  son  radieux  orbite.  Rédac- 
teur à  la  Presse,  récemment  fondée, 
dont  il  devient  l'un  des  ardents  polé- 
mistes, mais  bientôt  démissionnaire  à  la 
suite  d'une  maladie  prolongée,  Arnoul, 
cette  fois,  reprend  avec  bonheur,  et 
pour  toujours,  ses  études  favorites.  Il 
s'est  juré,  malgré  la  res  angusfa  domi, 
de  n'accepter  à  l'avenir  que  des  fonc- 
tions non  rétribuées  :  il  tiendra  son 
serment.  L'éclair  du  24  février  lui  ré- 
vèle en  vain  d'autres  horizons;  vaine- 
ment Lamartine,  avec  l'intuition  du 
génie,  veut-il  faire  de  ce  sage  un  préfet 
de  sa  république  idéale.  Lui,  il  préfère 
demeurer  libre,  libre  de  se  vouer  au 
soin  des  intérêts  populaires  : 

La  plume  est  mon  outil.  Ihonneur  mon  capital. 

se  contente-t-il  de  répondre,  et  il  n'ac- 
cepte, à  titre  gratuit,  qu'une  inspection 
du  travail  des  enfants  dans  les  manu- 
factures. Telle  est  la  porte  étroite  par 
laquelle  le  futur  philanthrope  va   déci- 


dément aborder  une  voie  qu'il  ne  quit- 
tera plus. 

Saisi  de  pitié  tendre  pour  le  frêle 
apprenti  dont  il  a  pris  charge,  très  vite 
Honoré  .Arnoul  sent  sa  sollicitude  re- 
monter du  (ils  au  père.  Le  sort  du  tra- 
vailleur lui  devient  un  sujet  familier  de 
méditations.  Le  bien-être  matériel,  le 
pain  quotidien,  d'autres  avant  lui  l'ont 
assuré  à  l'ouvrier  honnête;  mais  l'en- 
couragement moral,  mais  la  nourriture 
spirituelle,  qui  s'en  préoccupe? 

Tandis  que  roulant  ces  pensées  dans 
son  esprit,  notre  songeur  passait  un 
matin  devant  les  lions  de  pierre  de 
l'Institut  :  «  Certes,  se  dit-il,  comme 
frappé  d'une  inspiration  soudaine, 
certes  l'Académie  française  ne  s'épargne 
point  à  la  besogne.  Elle  a  ses  prix 
Montyon  ambitionnés  de  tous,  elle  a 
la  parole  éloquente  de  ses  »  Immor- 
tels »  pour  en  doubler  la  valeur  ;  mais 
les  gerbes  sont  comptées,  au  champ  de 
l'Institut,  et  rares  les  élus  appelés  à  s'en 
partager  les  épis.  Pourquoi  ?  Parce  que 
la  récompense  se  solde  en  numéraire,  et 
en  numéraire  notoirement  insuffisant. 
Que  sont  les  moyens  dont  dispose  la 
Compagnie  en  face  du  mérite  abondant 
des  candidats?  Eh  bien,  si  à  l'argent, — 
qui  n'est  qu'argent,  —  nous  substituions 
l'honneur,  —  qui  est  d'or,  —  nous  au- 
rions du  même  coup  amendé  et  élargi 
le  coin  de  terre  où  croissent  les  palmes. 
Alors  pourraient  se  réunir  en  de  mêmes 
et  solennelles  assises  artisans,  écrivains, 
prêtres  et  soldats,  servantes  ou  grandes 
dames,  tous  et  toutes  ayant  combattu  le 
bon  combat  pour  le  triomphe  des  prin- 
cipes éternels.  Ici,  ce  serait  la  vertu 
seule  qui  déterminerait  le  rang.  Quant 
au  signe  de  la  victoire,  il  n'importerait 
guère.  Une  couronne  de  gazon  satisfai- 
sait les  triomphateurs  de  l'ancienne 
Rome  ;  à  nos  victorieux  modernes  il 
suffira  d'un  éclat  de  bronze  frappé  en 
médaille,  d'un  fragment  de  parchemin 
consignant  l'acte  méritoire  :  la  foule 
fera  le  surplus  en  apportant  au  diplôme 
la  consécration  de  sa  faveur.  » 

Ainsi,   passant    devant    ITnstilut ,     le 
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doux  songeur  rêvait,  ce  jour-là,  —  et, 
ce  jour-là,  la  Société  crEncouragement 
au  Bien  était  née. 

Il    ne    fallait    plus    à    Tentant    qu'un 
berceau ,    des   langes,    des    parrains    de 
marque,  de  bonnes  mères   nourricières, 
un  abri  convenable  et...  le   reste,  c'est- 
à-dire    à    peu     près    tout.     Recherche 
ardue,  impossible  à  tout  autre 
qu'Arnoul.  «  Où  sont  vos  res- 
sources?  »   lui    deniande-t-on. 
—    ((    Hélas,     répond-il,    mon 
aveu  n'a  rien  d'humiliant,  ce- 
pendant je  suis  forcé  de  con- 
venir   que     nos     cotTres     sont 
vides...   Mais    nous   avons    au 
fond  de   la   caisse   deux  vertus 
sublimes,   étoiles    du    malheu- 
reux, la  Foi  et  l'Espérance,  — 
et    leur    sœur,    qui    complète 
l'admirable    trilogie ,    la    Cha- 
rité.    »    A    de     tels    hommes 
qu'importe,   en    effet,   la    pau- 
vreté! Ils  comptent  sur  la  Pro- 
vidence. 

Le  peu  qu'il  possédait  sert  aux  frais 

[du  baptême, 

El  lorsqu'il  n'a  plus  rien,  il  se  donne 

[lui-même, 

a  dit,  d'un  tour  heureux,  l'un 
de  ses  récents  panégyristes, 
M.  Maurice  Douay-  Donc,  sans  perdre 
une  heure,  il  se  met  en  campagne.  Le 
suivre  parmi  les  aventures  de  cette  gé- 
néreuse odyssée  ne  serait  pas  un  voyage 
dépourvu  d'agrément.  Par  malheur,  la 
place  nous  est  mesurée.  Rappelons  d'un 
mot  que  peu  de  mois  après  la  résolution 
prise,  les  statuts  étaient  élaborés,  le 
conseil  d'administration  réuni,  le  pré- 
sident élu,  l'autorisation  ministérielle 
obtenue,  et  que,  le  22  mai  1864,1a  Société 
d'Encouragement  au  Bien,  délinitive- 
ment  constituée,  tenait  sa  séance  d'inau- 
guration à  l'Hôtel  de  Ville  de  Paris. 

Ah!  dame,  pour  cette  première,  la 
mise  en  scène  laissait  un  peu  à  désirer. 
Ce  n'était  encore  que  la  salle  Saint- 
Jean,  avec  quelques  centaines  de  spec- 
tateurs sur  les   bancs.   Soixante  et   une 


médailles  de  bronze ,  deux  diplômes, 
trente  livrets  prélevés  sur  la  cassette 
de  Napoléon  III,  qui  avait  voulu  in- 
scrire le  nom  de  son  fils  parmi  ceux  des 
fondateurs,  tels  furent  les  modestes  dé- 
buts dune  fête  où  l'on  ne  tressa  que 
quatre-vingt-treize  lauriers,  et  des  plus 
i   simples.  Il  est  vrai  que  l'enthousiasme 


HONORÉ     ARXOTJL 

des  spectateurs  suppléait  à  la  modicité 
de  la  récompense,  vrai  encore  que  les 
présidents  d'honneur  se  nommaient  car- 
dinal Donnet,  M-'  Darboy,  Charles  Du- 
pin,  Duvergier,  conseiller  d'Etat.  Aussi 
un  membre  du  Sénat  impérial,  l'excel- 
lent baron  de  Ladoucette,  assis  au  fau- 
teuil de  la  présidence  et  environné  de 
son  conseil,  put-il  affirmer  sans  hyper- 
bole que  cette  réunion  venait  de  prendre 
sa  place  dans  le  grand  concert  de  la 
philanthropie  et  de  l'humanité. 

Trente  ans  plus  tard,  le  20  mai  der- 
nier, au  cirque  des  Filles-du-Calvaire, 
six  mille  auditeurs  se  laissaient  bercer  à 
l'improvisation  du  maître  charmeur 
Jules  Simon,  pendant  que  trois  cent 
soixante-dix- neuf  lauréats  des  deux 
sexes    se     partageaient    les     couronnes 
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civiques,  les  médailles  dor  et  d'argent, 
les  volumes  richement  relies,  les  livrets 
de  caisse  d'éparj^^ne,  les  diplômes  aux 
Unes  arabesques  dont  tour  à  tour  leur 
faisait  remise,  en  une  cordiale  étreinte, 
chacune  des  personnalités  assises  au 
bureau.  Entre  ces  deux  dates,  1864- 
1894,  le  bilan  des  belles  actions  n'a 
point  périclité,  comme  on  le  voit.  Tout 
compte  lait,  la  vertu  a  vu  quadrupler 
le  chiffre  de  ses  récompenses;  le  plomb 


V 


y 


LA      JIEDAILLE 

vil  des  écrins.  grâce  aux  libéralités 
croissantes,  sest  changé  en  or  pur;  bla- 
sons et  diadèmes  étoilent  les  feuillets 
de  la  présidence  d  honneur  ;  les  cités  de 
progrès.  Marseille.  Bordeaux,  Poitiers, 
Limoges.  ^  ersailles...,  ont  institué  des 
réunions  annuelles,  lilles  de  la  nôtre,  et 
lassemblée-mère  de  Paris,  en  posses- 
sion désormais  d'un  siège  social,  rue  de 
Caumartin.  (3(3.  vient  de  recevoir,  pour 
don  joyeux  du  trentième  anniversaire 
de  sa  fondation,  le  décret,  enfin  rendu, 
qui  la  reconnaît  dutilité  publique. 

Pourquoi,  parmi  tant  de  pages  blan- 
ches, trouvons-nous  aussi  la  page  noire? 
La  Mort,  dans  ce  lamlîeau  de  siècle,  a 
souvent  changé  le  nom  du  président. 
Au   baron    de    Ladoucette   succède,   en 


1870.  ^L  Êlie  de  Beaumont,  que  rem- 
place, cinq  années  plus  tard,  le  duc  de 
Doudeauville.  laissant  à  son  tour  l'héri- 
tage au  député  des  Deux-Sèvres.  Henri 
Giraud.  donl  M.  Jules  Simon  occupe 
aujourd'hui  le  fauteuil.  Quatre  fois 
donc,  à  intervalles  presque  égaux,  la 
faux  s'est  abattue  avant  que  l'illustre 
auteur  du  Devoir  ^•int  nous  consoler  de 
ces  pertes  géminées.  Seul.  Honoré  Ar- 
noul  restait  debout,  comme  la  colonne 
du  temple,  portant  haut  le  front  où 
avaient  neigé  quatre-vingts  hivers. 
C'est  lui  qui.  chaque  printemps,  sous 
le  titre  discret  de  secrétaire-général, 
qu'il  s'était  modestement  réservé,  dres- 
sait le  palmarès,  résumé  de  plusieurs 
mois  d'enquête.  C'est  lui  qui.  aidé  de  la 
collaboration  du  conseil  supérieur,  ar- 
rêtait, d'un  trait  sur.  la  forme  des  no- 
tices, lui  qui  rédigeait  ces  rapports  élo- 
quents et  mouvementés  oii.  habile  à 
éviter  l'écueil  de  la  redite,  expert  à 
mettre  en  relief  le  caractère  de  chaque 
physionomie,  il  excellait  à  présenter, 
tous  les  ans.  au  même  auditoire,  des 
faits  presque  identiques  sous  un  aspect 
toujours  nouveau. 

Nous  possédons  la  collection  —  de- 
venue rare  —  de  ces  bulletins  de  l'En- 
couragement, véritable  livre  d'or  du 
dévouement  et  de  la  charité.  On  trou- 
verait difficilement  ailleurs  une  lecture 
plus  fortifiante  contre  les  désespérances 
de  ce  qu'il  est  convenu  d'appeler  «  l'es- 
prit fin  de  siècle  ».  La  chaumière  ou  le 
palais,  le  salon  comme  la  mansarde, 
l'atelier  tout  aussi  bien  que  le  sanctuaire 
ou  la  caserne  y  offrent,  à  chaque  alinéa, 
d'incomparables  modèles.  Mais  il  ne 
suffit  pas  de  feuilleter  des  brochures, 
froides  gardiennes  d'actes  sublimes  ;  il 
faut  encore  et  surtout  avoir  été  témoin 
de  réunions  qui  ne  ressemblent  à  aucune 
autre  au  monde.  Nul.  s'il  ne  le  ressentit, 
ne  peut  imaginer  le  frisson  dont  les 
cœurs  y  sont  traversés.  On  croirait  que 
l'àme  même  de  la  France  palpite  sous  la 
coupole  de  la  vaste  enceinte,  heureuse 
de  se  reposer  des  épreuves  passées,  au 
spectacle   de  ces   pures  gloires  du  pré- 
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sent.  Et  peut-être  le  lecteur  n'eu  ayant 
point  ^oùté  rémotion  ne  nous  saura  pas 
mauvais  gré  de  tracer,  d'un  crayon  ra- 
pide, l'esquisse  d'une  de  ces  séances  qui, 
toujours  les  mêmes  par  le  fond,  n'ex- 
cluent cependant  ni  la  variété  du  détail, 
ni  l'imprévu  des  situations. 

C'est  un  dimanche  de  printemps,  le 
soleil  de  mai  s'est  levé  radieux.  Dès 
midi,  leboulevarddes  Filles-du-Calvaire 
semble  s'animer  d'une  vie  spéciale.  Déjà 
des  groupes  aux  visages  joyeux  se  pres- 
sent devant  les  grilles  fermées  du  grand 
cirque;  femmes  et  jeunes  filles  les 
égaient  de  leurs  fraîches  toilettes.  De 
minute  en  minute  le  flot  monte,  la  foule 
s'accroît;  décidément  la  vertu  fera  re- 
cette. Une  heure  sonne,  les  portes  s'ou- 
vrent. Par  le  circuit  des  longs  couloirs, 
les  favorisés,  en  possession  de  billets 
multicolores,  se  précipitent  du  même 
entrain  que  s'il  s'agissait  d'assister  aux 
exercices  d'un  gymnaste  fameux.  Et,  de 
fait,  ne  sont-ce  point  d'admirables  lut- 
teui's  que  ceux  dont  on  va  célébrer  les 
exploits?  Des  commissaires  au  brassard 
d'argent  s'acquittent,  exquisement  cour- 
tois, de  leurs  fonctions  de  placeurs.  Un 
quart  d'heure  ne  s'est  pas  écoulé  que, 
de  bas  en  haut,  les  gradins  regorgent, 
cependant  que  la  foule  continue  à  monter, 
car  les  entrées  ont  été  libéralement  dis- 
tribuées. Bientôt  les  retardataires  n'ont 
d'autre  ressource  que  de  se  suspendre, 
grappes  humaines,  au  rebord  des  galeries. 
Mieux  partagés  sont  les  lauréats,  et  c'est 
justice.  Le  parterre  entier  leur  a  été  dé- 
volu, devant  l'estrade  où  leur  sourient 
d'avance  les  nombreuses  boîtes  de  ma- 
roquin estampillé.  A  ce  moment  la  mu- 
sique de  la  garde  de  Paris  attaque  une 
marche  entraînante,  le  double  rideau  de 
toile  s'écarte,  et,  au  bruit  des  ai)plau- 
dissements,  le  président  apparaît,  en- 
touré des  vice-présidents,  des  secrétaires, 
des  membres  du  conseil.  Mais,  si  haute 
que  soit  la  notoriété  du  prœses^  fût-il  un 
Elie  de  Beaumont  ou  un  duc  de  Dou- 
deauville,  les  premiers  regards  de  la 
foule  sont  pour  le  secrétaire  général, 
pour    Honoré    Arnoul ,    qui,    un    anq)l(' 


portefeuille  sous  le  bras,  gagne  la  petite 
table  de  bois  noir  d'où  il  dirigera  tout. 
La  croix  de  la  Légion  d'honneur  brille 
sur  sa  poitrine,  plusieurs  ordres  étran- 
gers se  nouent  à  sa  cravate;  d'un  fier 
mouvement  de  tête  il  rejette  en  arrière 
quelques-unes  de  ces  boucles  flottantes 
qui  servent  de  couronne  majestueuse  à 
son  front  : 

...  Ils  la  connaissent  bien  la  blanche  chevelure 
De  qui  l'argent  soyeux  s'éploieen  longs  réseaux, 
Tel  un  de  ces  beaux  soirs  dont  la  splendeur 

[étonne, 

Quand  la  vierge,  glissant  sur  les  vapeurs  d'au- 

Sème  le  fil  de  ses  fuseaux.  [tonine. 

Peu  à  peu  le  silence  s'établit,  le  pi'é- 
sident  prend  la  parole,  et  nous  n'appren- 
drons rien  à  personne,  disant  l'enchan- 
tement de  l'auditoire  quand  cette  parole, 
tour  à  tour  spirituelle  ou  ailée,  voltige 
sur  les  lèvres  de  M.  Jules  Simon.  On 
bat  des  mains;  on  en  battra  souvent, 
durant  les  quatre  heures  qui  vont  suivre. 
Le  calme  revenu,  Honoré  Arnoul  se  lève 
pour  la  lecture  du  rapport  annuel.  Il  va 
recueillir  aussi  sa  part  de  faveur  popu- 
laire, car  si  le  grand  orateur  a  ouvert 
les  écluses  de  l'enthousiasme,  il  ne  les  a 
pas  refermées  derrière  lui.  C'est  à  son 
cœur  seul  que  le  vénéré  philanthrope 
demandera  l'inspiration;  il  sait  d'avance 
que  celui  des  mères,  que  celui  des  vail- 
lants lui  répondront  : 

K  Aimons-nous,  aidons-nous!  »  voilà  ton  évan- 

igile. 
Ton  âme  cherche  l'âme  au  travers  de  l'argile  : 
Tu  la  prends  sans  défense  et  ta  voix  la  défend  ; 
Tu  dis  '<  courage!  »  au  faible,  au  malheureux 

r«  mon  frère!  » 
Nul  pleurdel'ceil  nepeutà  ton  ceil  se  soustraire: 

Tout  cœur  qui  souffre  est  ton  enfant.., 
Paile-leur  du  devoir,  parle-leur  de  patrie! 
Qu'un  long  écho  réponde  à  ta  voix  attendrie  ! 
Qu'ils  apprennent  de  toi,  patriote  et  chrétien, 
(Comment,   de  (piehiuc  nom   que  le  monde  la 

[nomme, 
Une  mâle  vertu  fait  de  l'enfant  un  honune, 

Et  de  cet  honniie  un  citoyen!... 

Ainsi  ladjuridiis-nous  un  jour,  en  des 
slroj)hes  chaleureusement  accueillies... 
et,  en  elfet,  le  noble  vieillard  les  entre- 
tient de   patrie,    de   dcNoir.  d'amour,  et 
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ses  larmes  communicalives  mouillent 
toutes  les  paupières,  et  lémotion  malai- 
sément contenue  linit,  avec  sa  harangue, 
en  une  explosion  de  bravos.  Place, 
maintenant,  aux  lauréats! 

Ils  sont  là,  ces  lutteurs,  de  tout  ranp.  tic  tout 

Si  forts  de  leur  vertu,  si  sini|)les  dans  leur  loi, 

Qu"àrinstant  où  l'honneur  les  appelle  au  ijai"ta;;e. 

Eux  seuls  se  demandent  pourquoi. 

D'une  voix  vibrante,  le  comte  de 
Thanuberg-  fait  sonner  leurs  noms.  L'n  à 
un,  ils  franchissent  les  degrés  du  bureau: 
le  détilé  sera  long.  \'oici  d'abord  les  titu- 
laires des  couronnes  civiques,  élus  d'entre 
les  élus,  car  leur  nombre  dépasse  rare- 
ment le  chiffre  trois,  jamais  celui  de 
cpiatre.  Cette  récompense,  la  plus  haute 
parmi  celles  dont  dispose  Tassociation, 
ne  s'adresse  qu'à  des  princes  de  la  science 
ou  de  la  charité.  Ils  s'appellent,  selon 
les  temps,  cardinal  Donnet,  amiral  Po- 
thuau,  Ferdinand  de  Lesseps,  J.-B.  Du- 
mas, Chevreul,  Milne-Edwards,  Pasteur, 
Octave  Gréard,  M'"^^  Heine-Furtado  et 
Boucicaut,  à-  moins  que  la  branche  de 
chêne  et  de  laurier  ne  s'enlace  à  la  ban- 
nière des  sœurs  de  Saint-Vincent-de- 
Paul  ou  au  drapeau  des  sapeurs-pompiers 
de  Paris.  Derrière  cette  élite  s  avance  le 
gros  de  l'armée,  hommes  de  lettres  en 
tète.  Ceux-ci  représentent  les  tenants 
d'une  saine  littérature,  nobles  esprits 
armés  de  toutes  pièces  contre  les  empoi- 
sonneurs de  la  morale  publique;  ni 
Octave  Feuillet,  ni  Henri  de  Bornier 
n'ont  dédaigné  de  monter  à  1  estrade 
en  leur  compagnie.  Les  vainqueurs  des 
sujets  de  prose  et  de  poésie  mis  au  con- 
cours marchent  parmi  eux.  Viennent 
ensuite,  selon  l'ordre  alphabétique  des 
départements,  depuis  l'Aisne  jusqu'à 
l'Yonne,  les  mille  et  un  méritants  de 
cette  humanité  où  l'on  travaille,  oij  l'on 
aime,  où  l'on  souffre.  Ici,  selon  le  vœu 
de  la  fondation,  richesse  et  pauvreté 
sont  sœurs.  Dans  ce  tournoi  démocra- 
tique s'il  en  fut,  la  reine  côtoie  la  lille  des 
champs,  l'humble  ouvrière  dont  l'aiguille 
fait  vivre  ses  parents  inlirmes  reçoit  les 
mêmes  honneurs    qu'une  grande  dame 


élevant  à  coups  de  millions  des  hospices. 
Ln  accueil  identique  attend  Carmen 
Sylva,  de  Boumanie,  Maria  Pia.  de  Por- 
tugal, venant  d  arracher  ses  enfants  au 
trépas,  ou  la  brave  paysanne,  immeuble 
de  famille,  qui,  au  jour  de  l'épreuve, 
nourrit  de  ses  épargnes  les  maîtres 
qu'elle  a  fidèlement  servis  pendant  un 
demi-siècle.  Le  centenaire  chancelant, 
appuyé  sursacanne,  est  acclamé  —  moins 
pourtant  que  l'enfant  dont  le  premier  pas 
dans  la  \\c  fut  celui  d'un  sauveur.  — 
Aboyez  ce  gentil  lutin  :  il  n'a  que  sept 
ans!  c'est  le  fils  d'un  bùchei'on,  le  jeune 
Edouard  Grillot,  de  Saint-Aignan.  Par 
une  nuit  dorage,  en  l'absence  de  son 
père,  la  misérable  hutte  a  croulé,  et  lui, 
l'enfant,  il  a  eu  la  fortune  de  sauver  sa 
mère,  écartant  les  décombres  avec  ses 
courageuses  petites  mains...  \"ous  pensez 
si  les  douze  milles  autres  mains  présentes 
lui  marchandent  l'ovation  !  Et  puis,  c'est 
un  prêtre  dont  un  bout  de  ruban  rouge 
empourpre  la  soutane,  ou  une  sœur  de 
charité,  violette  étonnée  de  se  rencontrer 
en  ce  parterre.  Marins  et  soldats  leur 
succèdent,  victorieux  dans  d  autres  com- 
bats, partageant  ici  la  même  couronne; 
et  quand  l'Alsace,  quand  la  Lorraine  pa- 
raissent à  leur  tour,  ce  n'est  plus  de 
l'enthousiasme,  c'est  un  ardent  délire  qui 
prend  cette  foule  grisée  de  patriotisme. 
Toutefois  l'étranger  n'est  pas  exclu  de 
la  fête.  La  Russie,  dans  la  personne  de 
ses  souverains,  l'Angleterre,  l'Espagne, 
la  Suisse,  la  Belgique,  les  Pays-Bas... 
triompheront,  en  fin  de  journée. 

N  ayez  crainte,  d'ailleurs,  que  1  atten- 
tion du  spectateur  s'émousse  :  des  épi- 
sodes imprévus  et  touchants  se  chargent 
de  renouer  le  fil  de  l'admiration.  A 
1  appel  d'un  chef  d'usine,  voici  surgir 
une  délégation  de  ses  ouvriers  qui  lui 
apportent  des  fleurs  et  qu'il  presse  contre 
sa  poitrine.  La  bienfaitrice  d'une  com- 
mune rurale  va  recevoir  son  diplôme 
d  honneur,  et  voilà  que  le  hameau 
presque  entier  se  trouve,  comme  par  en- 
chantement, autour  d'elle,  pour  lui 
former  cortège.  Soudain  un  prélude  se 
fait  entendre  :  de  cénéreux   artistes  ont 
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voulu  ollVir  à  la  solennité  le  tribut 
gratuit  de  leur  talent.  Quelques  frag- 
ments d'opéra,  des  scènes  empruntées  à 
nos  classiques  reposent  l'esprit  d'une 
vertu  ti'op  prolongée.  Entre  temps,  les 
poètes  familiers  de  la  maison  déclament 
des  vers  de  circonstance  :  quelle  faveur 
les  encourage  et  les  soutient,  nous  ne 
l'oublierons  jamais,  pour  notre  part. 
Entni  une  quête,  le  plus  souvent  fruc- 
tueuse, que  de  fraîches  jeunes  filles  glis- 
sant de  bancs  en  lianes,  libellules  de  la 
charité,  se  chargent  de  recueillir  dans 
leurs  bourses  de  satin,  ajoute  une  bonne 
action  à  tant  d'autres,  et  l'intérêt  a  si 
peu  fléchi  que,  vers  cinq  heures,  lorsque 
le  président  déclare  la  séance  close, 
chacun  est  tenté  de  s'écrier  :  u  Déjà!  » 
Depuis  vingt  mois,  le  temple  a  perdu 
sa  colonne;  il  ne  s'écroulera  pas  pour 
autant.  Comblé  de  jours.  Honoré  Arnoul 
s'est  éteint  en  pleine  apothéose,  après 
avoir  assisté  vivant,  dans  les  galeries  de 
l'Hôtel  de  Ville,  au  couronnement  de 
son  buste  qui  désormais,  voilé  de  crêpe, 
liii'ureà  nos  solennités.  E'airain  en  durera 
moins  que  le  souvenir  qu'il  doit  perpé- 
tuer. Les  pauvres,  ses  amis,  ont  fait  au 
petit  inanleaii  bleu  de  notre  âge  de 
royales  funérailles.  Limoges,  son  pays 
natal,  a  réclamé  les  cendres,  mais  l'âme 
immortelle  nous  est  restée,  avec  un  legs 
précieux,  —  l'exemple  d'une  vie  consa- 
crée tout  entière  à  ses  semblables. 

Le  culte  d'un  tel  mort  se  i;ardc  en  travaillant, 

disions-nous  l'an  dernier,  dans  des 
stances  d'adieu,  et  un  murmure  appro- 
bateur s'éle^■ait  du  Cirque  immense, 
tandis  que  des  milliers  de  regards  cher- 
chaient, à  sa  place  vide,  l'éternel  absent, 
l'^h  bien,  tous,  depuis,  nous  avons  tra- 
vaillé, tous  nous  travaillerons  à  tenir 
haut  le  pavillon  sur  lequel  Arnoul  in- 
scrivit les  mots  de  moralité,  de  travail, 
d'économie,  d'amour  et  de  dévouement. 
Que  la  chère  ombre  se  rassure!  Fût-elle 
battue  dos  Ilots,  sa  barque  ne  manquera 
ni  de  pilote,  ni  de  rameurs.  Au  gouver- 
nail est  assis  Jules  Simon,  comme  l'étoile 
(pli  dissipe   la  nuit   et  conjure  les  tem- 


pêtes. Près  de  lui  se  tiennent,  au  titre 
de  vice-présidents,  trois  collaborateurs 
dont  le  zèle  ne  faillira  pas,  —  Burdeau, 
docteur  de  Beauvais,  et  celui  qui  écrit 
ces  lignes.  Puis,  tout  alentour,  voici 
groupés  les  membres  du  conseil,  Elie  de 
Beaumont,  Chapellier,  Pensa,  Loubens, 
iNIallat  de  Bassilan,  Alphonse  Maas,  de 
Monnecove,  Tardiveau,  l'abbé  Petit, 
Duveau-Carlier...  d'autres  encore  dont 
l'abnégation  n'a  d'égale  qu'une  active  et 
intelligente  sollicitude  pour  les  déshé- 
rités. Est-ce  tout?  non.  Au  siège  libre 
du  secrétariat-général  nous  avons,  d'un 
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vote  unanime,  installé  un  homme  dont 
le  nom  prédestiné  est  à  lui  seul  un  pro- 
gramme, M.  Conscience.  Quel  éloge,  au 
surplus,  pourrions-nous  formuler  qui 
valût  celui  de  l'auteur  du  Devoir^  lui 
prédisant  publiquement  qu'il  sera  un 
jour,  avec  Arnoul,  lune  des  gloires  de 
l'œuvre  ? 

Donc,  cette  grande  (cuvre  —  la  Société 
d'Encouragement  au  Bien  —  ne  saurait 
péi'ir.  Elle  a  franchi  les  monts,  elle  a 
passé  les  mers.  Du  Caire  à  Moscou,  de 
Saint-Pétersbourg  à  Saigon,  elle  étend 
ses  ramifications  puissantes,  et  pourtant, 
selon  l'expression  de  Jules  Simon,  elle 
reste  «  une  Société  éminemment  fran- 
çaise, parce  qu'elle  prêche  la  paix,  parce 
qu'elle  pratique  la  fraternité,  parce 
qu'elle  honore  la  \  ertu  ». 

Aussi  vivra-t-clleautant  que  la  France, 
c'est-à-dire  toujours. 

Stki'uen    Liége.vrd. 


LA   VIK  SPOUTIVK 


Quel  est  celui  ou  celle  qui.  eu  lan  tle 
grâce  1894,  n'aura  pas  joué  une  partie 
de  tennis,  de  crocket  ou  de  football?  qui 
n'aura  pas  suivi,  sur  la  pelouse  de  Baga- 
telle, au  bois  de  Boulogne,  une  partie 
de  ce  jeu,  apanage  du  monde  élégant  et 
riche,  que  l'on  nomme  polo?  qui  n'aura 
pas  excursionné  sur  les  belles  routes  de 
France,  monté  sur  sa  légère  bicyclette. 


mille  laits  (jue  1  on  retrou\e  détaillés 
dans  les  organes  spéciaux.  Mais,  toute- 
lois,  comme  chacun  de  ces  sports  tient 
à  un  moment  donné  ses  grandes  assises, 
ses  concours  généraux,  si  je  puis  m'ex- 
primer  ainsi,  suivant  les  saisons  et  sui- 
vant les  régions,  il  nous  sera  aisé  de 
nous  occuper  de  chacun  deux  tour  à 
tour  et  de  les  étudier  les  uns  et  les  autres 
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ou  grimpé,  muni  de  Talpenstock.  sur  les 
glaciers  des  Alpes  ou  des  Pyrénées?  qui, 
enfin,  n'aura  pas  manié  Faviron  sur  nos 
rivières  ou  tiré  des  bordées  le  long  des 
côtes,  à  bord  de  quelque  yacht? 

La  vie  sportive  existe  maintenant  ; 
elle  existe  même  si  bien  que  tous  nos 
grands  journaux  quotidiens  lui  ont  ou- 
vert dans  leurs  colonnes  une  rubrique 
spéciale,  relatant  journellement  les 
matchs,  les  concours,  les  championnats 
auxquels  elle  donne  lieu. 

Loin  de  nous  la  pensée  d'en  faire 
autant  dans  le  Monde  moderne.  Une 
revue  mensuelle  serait  malvenue  à  vou- 
loir tenir  ses  lecteurs  au  courant  de  ces 


de  près  dans  leurs  principales  manifes- 
tations. En  attendant,  et  pour  aujour- 
d'hui, ma  tâche  se  résume  en  quelque 
sorte  à  vous  les  présenter  sommairement. 
A  les  énumérer  seulement,  la  place  qu'ils 
prendront  sera  déjà  grande. 

Jugezplutot  :  la  vélocipédie,  lescourses 
à  pied,  le  polo,  le  hiAvu-tennis.  la  marche, 
l'alpinisme,  le  rowing,  le  yachting,  le 
crocket,  le  football,  le  water-polo,  les 
tirs  à  l'arc  et  à  l'arbalète,  les  boules,  les 
quilles,  l'escrime,  le  patinage,  la  nata- 
tion, le  billard  même,  que  sais-je? 

Croyez-vous  qu'il  y  en  ait  suffisam- 
ment pour  satisfaire  à  tous  les  goûts  et 
pour  se  plier  à  toutes  les  aptitudes? 
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El  dans  le  nombre,  il  en  esl  plus  d  un, 
j'en  suis  sûr,  dont  le  nom  vous  étonne 
et  vous  rend  rê^'eur.  C'est  une  des  con- 
séquences de  l'anglomanie  qui  nous 
étreint  et  nous  gagne  sans  cesse.  En  fait 
de  sport,  rien  n'est  accepté  s'il  n'est 
pourvu  de  l'estampille  anglaise. 

De  même  qu'il  est  de  bon  ton  de  com- 
mander ses  A  étements  et  de  faire  blan- 
chir son  linge  à  Londres,  de  même  tout 
sport.sman  qui  se  respecte  devra  adopter 
les  mœurs  et  les  expressions  anglaises. 

Aussi,  le  starter  —  celui  qui  donne 
le  départ  —  ne  dira  pas  aux  concur- 
rents, avant  de  donner  le  signal  : 

—  Etes-vous  prêts? 
Il  dira  : 

—  Are  y  ou  ready  ? 

Quant  au  signal  du  départ  lui-même, 
s'il  est  donné  par  la  parole,  ce  ne  sera 
pas  : 

—  Partez  ! 
Ce  sera  : 

—  Go  ! 

11  esl  de  bon  lun  de  ne  pas  compter 
les  distances  en  kilomètres,  mais  en 
milles  anglais.  Un  coureur  de  vitesse  est 
un  sprinter;  une  yole  de  course  est  un 
outrigger,  un  aviron  un  seuil...,  je  pour- 
rais encore  multiplier  les  exemples. 

De  même  pour  les  noms  des  dillerents 
jeux  ou  sports  :  la  course  à  pied  s'ap- 
pelle raeinçf  ;  la  crosse  est  devenue 
crochet  ;  le  ballon  au  pied,  football,  et 
ainsi  de  suite. 

Reconnaissons,  toutefois,  que  les  co- 
lonnes des  journaux  anglais  sont  émail- 
lées  de  mots  français  en  italique.  Notre 
anglomanie  ne  serait  donc  au  fond  qu'un 
échange  de  bons  procédés,  et  comme  le 
Français  est  le  peuple  poli  par  excellence, 
nous  restons  dans  notre  rôle. 

Pourtant  rien  n'est  nouveau  sous  le 
soleil,  et  tel  jeu  qui  nous  semble  importé 
d'hier  d'outre-Manche  existe  déjà  de- 
puis des  siècles.  .Ainsi  du  pr)lo,  du  foot- 
ball, du  teiuiis. 

Le  linlish  Muséum  j)Ossède  des 
estampes  persanes  et  indiennes  du 
\\f  siècle  rej)résentanl  des  joueurs  de 
polo,  montés  comme  aujourdiuii  à  lîaga- 


telle  sur  de  petits  chevaux  et  chassant 
devant  eux  à  l'aide  de  longs  maillets 
une  petite  balle  de  bois. 

Qu'est-ce  que  le  jeu  de  polo,  que  les 
Persans,  ()00  ans  a\-ant  Jésus-Christ,  ap- 
pelaient c/ja/?r/a«,  et  lesThibétains/)u/f7  ? 

Le  polo  est  une  chasse  à  la  boule 
exécutée  par  deux  quadrilles  adverses 
de  cavaliers,  deux  teams,  pour  parler  à 
l'anglaise. 

La  partie,  qui  dure  trois  fois  vingt  mi- 
nutes, avec  deux  repos  de  cinq  minutes, 
se  joue  sur  une  vaste  pelouse  de  deux 
cent  cinquante  mètres  de  long  sur  cent 
quarante  de  large.  A  chaque  extrémité, 
deux  grands  poteaux  espacés  de  qua- 
torze mètres  figurent  les  camps. 

Montés  sur  de  petits  poneys,  dressés 
spécialement,  les  cavaliers,  munis  de 
leurs  longs  maillets,  doivent  amener  la 
balle  qu'on  leur  a  ,^tée  au  milieu  du 
pré,  dans  un  des  camps.  L'équipe  qui  a 
amené  la  balle  dans  le  camp  de  l'équipe 
ad\erse  a  fait  un  (joaJ  et  marque  un 
point.  Celle  qui,  au  bout  des  trois 
reprises,  a  marqué  le  plus  grand  nombre 
de  points,  gagne  la  partie. 

Aoilà  le  polo. 

Depuis  l'année  dernière,  une  société, 
constituée  en  xne  de  se  livrer  spéciale- 
ment à  ce  jeu,  s'est  installée  au  bois  de 
Boulogne,  à  la  pelouse  de  Bagatelle,  et 
le  coquet  chalet  quelle  y  a  construit 
est  de\enu  le  rendez-\ous  du  monde 
élégant. 

Le  football,  qui  se  nomma  en  France, 
sui\anl  les  régions,  nielle,  soûle  ou 
barelte,  que  Misson,  dans  ses  mé- 
moires (  KVJH  ,  appelait  «  un  exercice 
utile  et  charmant  »  el  cjuil  décrivait 
ainsi  :  «  C'est  un  ballon  de  cuir  gros 
comme  la  tête  et  rempli  de  vent;  cela 
se  ballotte  avec  le  pied  dans  les  rues  par 
celui  qui  le  peut  altrapper;  il  n'y  a  pas 
d'autre  science;  »  le  football,  dis-je, 
se  jouait  déjà  au  xu'"  siècle  et,  en  1314, 
lùlouard  11  lit  iiroclamer  la  défense, 
sous  {)ein('  d'emprisonnement,  de  le 
jouer  dans  les  rues  de  Londres,  en  rai- 
son des  accidents  qui  s'y  produisaient 
sou\'ent . 
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C'est  un  exercice  violent,  en  eiret, 
souvent  brutal,  et  qui  demande  à  ceux 
qui  le  pratiquent  non  seulement  de 
l'adresse,  de  la  tactique,  mais  aussi  une 
force  physique  assez  jurande. 

Le  football  se  joue  sur  une  pelouse  ga- 
zonnée  aussi  unie  que  possible,  dont  les 
dimensions  réj^lementaires  sont  100  mè- 
tres sur  70.  L'emplacement  est  délimité 
par  une  série  de  petits  drapeaux. 

Aux  deux  extrémités,  comme  dans  le 
polo,  deux  poteaux  d'environ  4"\50  de 
haut,  plantés  à  5"', 50  l'un  de  l'autre  et 
réunis  l'un  à  l'autre  par  le  haut,  à 
3  mètres  du  sol,  par 
une  barre  transver- 
sale, constituent  les 
buts. 

Le  nombre  des 
joueurs  est  de  quinze 
par  chaque  camp.  La 
partie  se  joue  en 
deux  reprises  de  qua- 
rante minutes. 

Le  jeu  consiste  à 
faire  passer  Je  bal- 
lon directement  du 
terrain  de  jeu  par- 
dessus la  barre  trans- 
versale du  but  en- 
nemi. On  se  rend 
compte  à  combien 
de  courses ,  de  mê- 
lées, de  bousculades 
sont  exposés  les  concurrents  pour  arriver 
à  ce  résultat. 

Le  football  —  un  jeu  d'hiver  —  a 
été,  avec  les  courses  à  pied,  plus  parti- 
culièrement adopté  par  les  élèves  de 
nos  lycées  et  collèges,  les  frais  qu'il  en- 
traîne étant  insignifiants,  puisqu'il  ne 
comporte  que  quatre  poteaux  et  un  bal- 
lon en  cuir  de  forme  ovoïde,  pesant  au 
plus  360  grammes.  La  bourse  légère  de 
nos  potaches  justifie  cette  préférence. 

Un  certain  nombre  de  sociétés,  le 
Racing-club,  le  Stade  français,  la  So- 
ciété athlétique  française,  et  d'associa- 
tions athlétiques  scolaires  qui  s'étaient 
formées  en  vue  de  donner  des  réunions 
de  courses  à  pied,  pratiquent  avec  ardeur 


le  football  et,  chaque  année,  se  disputent 
les  championnats  interscolaires  et  inter 
clubs. 

Comme  les  jeux  précédents,  le  lawn- 
tennis,  ce  jeu  préféré  des  demoiselles,  à 
cause  sans  doute  des  grâces  qu'il  leur 
permet  de  développer,  et  si  répandu  au- 
jourd'hui par  suite  du  peu  d'emplace- 
ment et  d'accessoires  qu'il  nécessite, 
n'est  autre  chose  qu'une  modification  de 
la  «  courte  paume  »,  si  universellement 
jouée  en  France  au  xvii''  siècle. 

Un  espace  gazonné,  sur  un  terrain 
plat  et  bien   battu,  mesurant  24  mètres 


FOOTBALL    —    U  X  E    MELEE 


sur  12  environ,  suflil  pour  l'emplace- 
ment d'un  court  de  tennis.  Il  est  coupé 
en  deux,  dans  sa  petite  largeur,  par  le 
fdet,  dont  les  extrémités  sont  suppor- 
tées par  deux  poteaux  fichés  en  terre. 

La  hauteur  de  ce  filet  doit  être  de 
1"\065  aux  extrémités  et  de  0'",915  au 
centre.  Dimensions  bizan^es,  me  direz- 
vous?  Mon  Dieu,  oui;  mais  pour  ne 
rien  changer  à  la  théorie  que  j'expli- 
quais plus  haut,  ce  sont  les  mesures 
anglaises  traduites  en  français  et  impor- 
tées avec  le  jeu. 

Le  sol  lui-même  est  divisé  en  cases 
de  diirérentes  grandeurs  qui  délimitent 
les  camps  et  les  emplacements  où  la 
balle  doit  ou  ne  doit  pas  tomber.  C'est 
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en  blanc  que  ces  lignes  sont  générale- 
ment  tracées. 

A  Paris,  à  la  campagne,  aux  bains  de 
mer,  des  clubs  de  tennis  se  fondent  et 
prospèrent,  et  il  n'est  pas  aujourd'hui 
de  château,  de  maison  de  campagne  qui 
n'ait  son  «  court  de  tennis  ». 

Le  club  le  plus  important  et  le  mieux 
installé  actuellement  est  le  club  de  Tile 
de  Puteaux,  qui  fut  fondé,  en  1885,  par 
MM.  de  Janzé,  Kelly  et  La  Montagne. 

Le  crocket  et  le  golf  sont  des  dérivés 


et  le  meilleur,  —  la  bicyclette  lui  a  fait 
un  tort  considérable. 

Néanmoins,  on  compte  encore,  tant 
à  Paris  que  dans  les  départements, 
quatre-vingt  sociétés  environ  qui  orga- 
nisent des  courses.  Elles  sont  groupées 
en  fédérations  régionales  dont  les  plus 
importantes  sont  la  Fédération  parisienne 
et  la  Fédération  du  nord.  Là,  le  contact 
de  la  Belgique,  où  Ton  rame  encore  avec 
assez  d'ardeur,  rend  les  courses  intéres- 
santes et  courues. 
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des  précédents  :  il  s'agit  encore,  dans 
ces  jeux,  de  balles  ou  de  ballons  que 
l'on  chasse  avec  des  maillets,  des  crosses, 
ou  simplement  avec  les  pieds  et  les 
mains,  comme  le  Avatei'-polo,  qui  n'est 
autre  chose  que  le  football  dans  l'eau. 

Du  yachting  et  de  l'aviron,  on  peut 
dire  qu'ils  datent  presque  du  déluge. 
Depuis  les  Phéniciens  on  a  navigué  à  la 
voile  et  à  la  rame  ;  les  engins  se  sont 
transformés,  la  galère  est  devenue  yacht, 
yole  ou  canot,  et  l'on  peut  juger  par  la 
gravure  ci-contre  de  la  transformation. 

I/aviron  a  eu,  en  France,  de  nom- 
breux adeptes.  Depuis  un  an  ou  deux, 
malheureusement  —  et  je  dis  malheu- 
reusement, car  je  suis  persuadé  que 
l'exercice  de  l'aviron  est  le  plus  complet 


Paris  possède  huit  sociétés  :  la  Société 
nautique  de  la  ALirne,  la  Basse-Seine, 
le  Cercle  de  Taviron,  la  Société  de  Billan- 
court, le  Uowing-Club,  la  Société  d'en- 
couragement, le  Cercle  nautique  de 
France  et  le  Sport  nautique   de  Paris. 

Ces  dilFérentes  sociétés  envoient  leurs 
rameurs  dans  les  courses  de  province  et 
organisent,  une  fois  par  an,  des  régates 
internationales  dans  le  bassin  d'Asnières. 
Elles  courent,  en  outre,  à  l'instar  des 
universités  anglaises,  deux  matchs  à 
huit  rameurs,  l'un  entre  la  Marne  et  le 
Rowing,  l'autre  entre  la  Basse-Seine  et 
Billancourt.  Enfin,  la  Société  nautique 
de  la  Marne  organise  le  championnat  de 
la  Marne,  le  Uowing-Club  celui  de  la 
Seine  et  le  Cercle  nautique  de  France  le 
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championnat  de  France,  qui  ?e  court  en 
octobre  dans  le  bassin  d"Arj,^enteuil. 

Cette  dernière  journée,  assurément  la 
plus  intéressante  du  rowing  français, 
attire  chaque  année  des  rameurs  belges, 
hollandais,  italiens,  qui  viennent  disputer 
à  nos  rameurs  ce  titre  si  envié  de  cham- 
pion de  France.  Et,  il  faut  l'avouer,  nos 
couleurs  n'ont  pas  toujours  été  victo- 
rieuses. 

Par  le  lendit  qu'organise  la  Ligue  na- 


c  est  aujourd'hui  un  instrument  de  trans- 
port facile  et  agréaljle  ;  c'est  le  «  cheval 
du  pauvre  »,  a-l-on  dit.  .Appellation 
juste  si  l'on  considère  qu'il  ne  coûte  rien 
à  nourrir,  et  cependant,  bien  des  che- 
vaux n'atteignent  pas  le  prix  dune 
bicyclette, 

La  docilité  de  la  monture,  l'absence 
de  danger  pour  toute  personne  prudente, 
le  plaisir  qu'a  le  bicycliste  à  rester  son 
maître,  à  circuler  où  il  veut  et  quand  il 
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tionalede  l'éducation  physique,  l'aviron 
pénètre  maintenant  dans  nos  collèges,  et 
les  régates  scolaires  qui  se  donnent 
chaque  année  sur  le  grand  lac  du  bois 
de  Boulogne  obtiennent  toujours  un 
très  grand  et  très  légitime  succès. 

Mais  j'ai  dit  que  la  bicyclette  avait 
fait  grand  tort  au  bateau.  Ce  n'est  que 
trop  vrai. 

La  vélocipédie  remonte  moins  loin. 
On  connaissait  bien  les  célérifères  et  les 
draisiennes  ;  mais  ce  n'est  que  du  jour 
où  le  carrossier  Michaux  imagina  la  pé- 
dale, en  1855,  que  le  vélocipède  reçut 
ses  lettres  de  grande  naturalisation. 
Devenu  bicyclette,  muni  de  bandages 
en  caoutchouc  souples  et  gonflés  d'air. 


veut,  justifient  pleinement  la  vogue 
sans  cesse  croissante  de  la  vélocipédie. 

Elle  a  donné  naissance  à  une  industrie 
nouvelle  qui  emploie  aujourd'hui  des 
milliersd'ouvriers,  et  les  capitaux  qui  s'y 
sont  appliqués  se  chiffrent  par  millions. 
Aussi,  quoi  qu'en  disent  certaines  gens, 
que  la  vogue  passera  et  que  le  vélocipède 
retournera  dans  le  domaine  de  l'oubli, 
on  peut  affirmer  le  contraire.  Trop  de 
ruines  s'ensuivraient. 

Le  sport  en  tout  reprenant  ses  droits, 
il  s'est  créé  de  nombreuses  sociétés  qui 
organisent  des  courses  sur  route  ou  sur 
piste,  dans  des  vélodromes  édifiés  spé- 
cialement pour  ce  but.  Et  des  vitesses 
incroyables    ont    été    obtenues    par  les 
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coureur?  de  profession  :  43  kilomètres 
clans  une  heure,  la  marche  dune  loco- 
motive: des  performances  extraordi- 
naires ont  été  accomplies  sur  route  :  de 
Bordeaux  à  Paris,  600  kilomètres  en 
vingt-cinq  heures  I 

Mais  est-ce  là  le  but  de  la  vélocipédie? 
Quil  me  soit  permis  d'en  douter. 

Les  courses,  les  records  sont  excel- 
lentes choses,  en  ce  sens  qu'ils  sont  à  la 


l'Auvergne  ou  les  Pyrénées,  par  étapes 
journalières  de  80  ou  100  kilomètres, 
visitant  les  villes  du  parcours  et  emplis- 
sant leurs  poumons  de  lair  sain  et  vivi- 
fiant de  nos  campagnes! 

Ceux-là  seuls  demandent  à  la  véloci- 
pédie ce  qu'elle  peut,  ce  qu'elle  doit 
donner.  Ils  ne  font  pas,  chaque  soir,  le 
décompte  des  kilomètres  parcourue,  mais 
celui  des    sites    pittoresques  qu'ils    ont 
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fois  la  meilleure  réclame  que  le  sport  en 
lui-même  peut  se  faire  auprès  du  grand 
public  et  qu'ils  obligent  les  construc- 
teurs à  rechercher  sans  cesse  des  perfec- 
tionnements. Mais  ce  que  l'on  demande 
à  la  bicyclette,  c'est  le  charme  de  la  pro- 
menade, c'est  l'agrément  du  tourisme. 
Quand  les  vacances  viennent,  chacun 
met  à  exécution  le  programme  longtemps 
à  l'avance  projeté,  l'itinéraire  savamment 
étudié.  Combien  j'en  connais  qui,  sans 
vouloir  renouveler  les  exploits  des 
Terront  qui  abattent  en  quelques  jour- 
nées les  milliers  de  kilomètres  qui  sépa- 
rent Saint-Pétersbourg  ou  Rome  de 
Paris,  s'en  \  ont  tranquillement  vers  les 
plages  normandesou  bretonnes, la  Suisse, 


traversés  ou  des  divers  incidents  de 
route  dont  ils  sesou\  iendrontlongtemps 
avec  plaisir.  Kl  ceux-là  seuls  sont  dans 
le  vrai. 

Restent  les  courses  à  pied,  le  lance- 
ment du  disque,  le  saut  à  la  perche.  Ces 
jeux  se  pratiquaient  déjà  du  temps  des 
olympiades,  que  l'on  veut  ressusciter  et 
rétablir. 

Entin  les  rallie-papiers,  ces  courses  à 
travers  champs  et  bois,  où  deux  coureurs 
baptisés  lièvres  s'élancent  d'abord,  por- 
tant en  bandoulière  des  sacs  garnis  de 
petits  carrés  de  papier  qu  ils  sèment  der- 
rière eux  pour  laissera  la  meute  qui  les 
poursuit  un<?  trace  de  leur  passage. 

Ces  sports,  que  Ion  groupe  jilus  par- 
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ticuliérenienl  sous  le  nom  de  sports 
athlétiques,  sont  ceux  qui  réunissent  le 
plus  d'adhérents,  pour  cette  cause  bien 
simple  qu'ils  n'entraînent  à  aucune  dé- 
pense d'appareils  ou  instruments  spé- 
ciaux. De  ce  fait,  ils  se  trouvent  à  la 
portée  de  tous. 

Le  Racin^-cliib  de  France  et  le 
Stade  français,  dont  Texistence  re- 
monte à  une  dizaine  d'années,  ont  été 
les  premières  sociétés  constituées  en 
vue  de  développer  et  d'encourager 
les  sports  athlétiques.  l-]lles  sont 
encore  maintenant  à  la  léte  du  mou- 
vement, et.  autour  d'elles,  d'autres 
sociétés,  prospères  aussi,  sont  venues 
se  pi^rouper. 

Il  n'est  pas  de  collège  aujourd'hui 
qui  n'ait  sa  société  athlétique.  L'édu- 
cation physique  a  été  ofticiellemenl 


ix^ 


1  obligation  de  l'enseignement  de  la  na- 
tation dans  les  écoles;  mais  ce  n'est 
qu'en  18'J2  que  la  commission  de  réforme 
de  l'enseignement  de  la  gymnastique, 
instituée  par  la  ville  de  Paris,  décida, 
sur  la  proposition  du  service  des  jeux 
scolaires,  de  tenter  un  premier  essai  d'en- 
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installée  dans  notre  monde  scolaire  et  le 
mens  sana  in  corpore  sano  peut  s'ins- 
crii^e  désormais  au  fronton  de  tous  nos 
établissements  scolaires. 

Encore  un  sport  que  l'on  tend  à  dé- 
velopper depuis  quelque  temps  dans 
nos  lycées  et  collèges  :  celui  de  la  nata- 
tion. 

La  loi  du  2i  juin  1879  avait  décrété 


LES    r.  I  E  V  It  E  .s 

saignement  métho- 
dique de  la  natation. 
Cent  quarante- 
deux  enfants,  élèves 
des  écoles  primaires 
communales,  furent 
conduits  par  leurs 
instituteurs  respec- 
tifs dans  les  trois 
piscines  à  eau  tiède 
et  courante  existant  à  Paris,  rue  Roche- 
chouart,  rue  Château-Landon  et  boule- 
vard de  la  Gare.  Voici  les  résultats  de 
cette  première  expérience  : 

Après  douze  leçons,  80  pour  100  de 
l'effectif  total  des  enfants  nageaient  et 
traversaient  la  piscine  en  tous  sens, 
50  pour  100  plongeaient  au  grand  bain 
('2'",  70  de    profondeur),   nageant  entre 
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deux  eaux  et  clans  toutes  les  positions, 
SOpour  100  procédaient  à  des  simulacres 
de  sauvetage  en  retirant  du  fond  du 
grand  bassin  divers  objets,  et  notamment 
un  mannequin  chargé  représentant  un 
enfant  de  cinq  à  six  ans. 

L'expéi'ience  fut  reprise  et  complétée 
en  octobre  1893;  après  avis  du  conseil 
d'hygiène,  elle  fut  continuée  pendant 
l'hiver,  l'eau  des  piscines  étant  mainte- 
nue entre  20  et  28''. 

Les  résultats  confirmèrent  ceux  de  la 
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première  expérience  en  les  accentuant  ; 
sur  1,000  enfants  envoyés  aux  piscines, 
on  trouva  après  seize  leçons  :  850  en- 
fants nageant,  527  plongeant  au  grand 
bain  et  330  en  état  d'opérer  un  sauve- 
tage. 

Enfin,  le  11  juillet  dernier,  troisième 
expérience.  Le  nombre  des  enfants  est 
plus  que  doublé  et  la  proportion  des 
progrès  obtenus  plus  grande  encore. 

Après  un  pareil  succès,  on  aurait  tort 
de  ne  pas  encourager  ce  sport  à  la  fois 
si  facile  et  si  salutaire. 

Et,  comme  pour  combattre  la  vieille 
routine  académique  et  pour  prouver  que 
les  forts  en  thème  n'ont  rien  à  perdre  à 


la  pratiqce  des  exercices  athlétiques,  au 
contraire,  les  journaux  spéciaux  qui 
s'occupent  de  la  vie  sportive  et  de  l'édu- 
cation physique  ont  bien  soin,  au  mo- 
ment des  concours  pour  les  écoles  supé- 
rieures on  pour  l'obtention  des  diplômes 
universitaires,  de  faire  remarquer  que 
tel  ou  tel  qui  vient  de  brillamment  pas- 
ser ses  examens  fut  le  vainqueur  des 
cent  mètres  ou  gagna  le  championnat 
de  l'aviron. 

Ces  journaux  ont  raison.  Les  listes 
qu'ils  publient  ont 
peu  à  peu  produit 
leur  elTet,  dessillé 
les  yeux  des  plus 
aveugles,  convaincu 
les  -plus  rebelles,  et 
maintenant  provi- 
seurs et  recteurs  pré- 
sident eux-mêmes  à 
toutes  ces  réunions 
sportives  et  couron- 
nent les  jeunes  cham- 
pions sur  le  terrain 
des  courses  avec  au- 
tant de  plaisir  que 
dans  l'amphithéâtre 
de  la  Sorbonne. 

En  France,  je  le 
sais,  tout  n'est  le 
plus  souvent  qu'en- 
gouement et  vogue 
éphémère.  Et  cependant ,  cette  fois , 
l'élan  qui  porte  notre  nouvelle  génération 
vers  les  exercices  physiques  est  tel , 
les  résultats  acquis  ont  si  bien  prouvé 
les  bienfaits  que  procurent  tous  ces 
sports  sagement  pratiqués,  c(u'il  est  per- 
mis de  croire  que  la  vie  sportive  est 
entrée  dans  nos  mœurs  pour  le  bien  être 
et  le  bonheur  de  tous. 

«  Soyez  forts  et  vous  serez  bons  »,  a 
chanté  Jean  Aicard,  le  poète.  C'est  la 
force  et  la  conscience  de  celle  force  qui 
font,  en  effet,  les  cceurs  généreux. 

11  n'est  pas  plus  bel  éloge  à  faire  des 
sports  ainsi  compris. 

PAII.      M  IVAN. 


SARAH     BERXHARDT 


Il  V  avait,  il  n'v  a  pas  encore  bien 
longtemps,  à  la  Bodinière  un  grand  por- 
trait, celui  d  une  jeune  lille  brune  au 
teint  clair  et  aux  grands  yeux  bleus 
r  è  %•  e  u  r  s . 
Elle  se  te- 
nait d  e- 
bout,  dans 
une  de  ces 

banales 
robes 
noires  à  vo- 
lants   et    à 

double 
jupe  qui 
furent  il  y 
a  quelque 
vingt -cinq 
ans  une 
sorte  d" en- 
dimanche  - 
ment  clas- 
sique; ses 
bras  tom- 
baient un 
peu  aban- 
donnés, ses 
mains  se 
joignaient 
d'un  geste 
simple,  et 
entre  le 
bout  de  ses 
doigts  dis- 
traits rou- 
lait  la  tige 

d'une  belle  rose;  on  eût  dit  une  gra- 
cieuse provinciale  ou  une  Anglaise  in- 
génue, plutôt  qu'une  ancienne  élève 
du  Conservatoire,  une  débutante  du 
théâtre  de  lOdéon.  Aussi,  devant  cette 
évocation  lointaine  dune  figure  entrée 
depuis  en  pleine  gloire,  aucun  nom  ne 
surgissait-il  dabord.  Tant  de  nuances 
de  sentiment,  tant   dimpressions  dart. 


de  succès,  de  fortune  passant  et  rej)as- 
sanl  sur  Toriginal,  l'avaient  altéré  et 
modifié  I  Puis  soudain  la  lumière  se  fai- 
sait, jaillissait  de  la  profondeur  du  re- 

L-^ard,   d'un 
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APRES     LE     CON 
(Cliché  communiqué  par 


.S  E  R  V  A  T  û  I  R  E 
'    la  maison  Xodar) 


éclair  me- 
lancolicjuc 
au  coin  de 
la  bouche  : 
oAhlSarah 
lici'iilianll  !  » 
C'était 
en  ellel   la 

Sara  h 
Bernhardt 
des    temps 
pré  h  isto- 
riques.     la 

Sara  h 
Bernhardt 
de  Franco!  s 
le  Champi\ 
celle      que 

George 
Sand  naïve 
et  subju- 
guée com- 
para i  l  à 
u  n  e  m  a  - 
doue.  La 
chronique 
du  temps  a 
beau  nous 
raco  n  t  er 
que  les 
apparences 
étaient  trompeuses,  et  que  ni  l'extrême 
modestie,  ni  l'extrême  douceurn'étaient 
dès  lors  son  fait,  elle  plaisait  par  cette 
grâce  triste  et  par  ces  mines  attendries. 
Comme  à  toutesi  les  débutantes,  on  lui 
faisait  passer  le  répertoire  en  revue; 
on  l'essayait  aussi  dans  le  drame  et  dans 
la  comédie  modernes.  Elle  rendait  les 
rôles  de  demi-teinte  avec   une  mesure 
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parfaite  et  une  exquise  sensibilité.  Après 
la  petite  Mariette  du  Champi,  Zacharie, 
fils  de  Joïada  dans  Alhalie,  miss  Anna 
Damby  de  Kean,  le  Legs  de  Marivaux 
lui  valurent  quelques  succès  aimable^. 
Cependant  elle  avait  derrière  elle  six  ou 
sept  années  de  théâtre  et  une  dizaine  de 
ci'éations  quelle  demeurait  encore  dans 
le  rang.  L'éclat  inattendu  du  Passant, 
en  août  1869,  l'en  fît  sortir  tout  à  coup 
et  pour  toujours. 

Ceux  qui  restent  du  Paris  de  ce 
temps-là  —  et  nous  savons,  hélas  !  qu'ils 
ne  sont  pas  nombreux  —  se  rappellent 
cette  soirée  mémorable  de  la  première, 
Agar  et  Sarah  en  scène  formant  par  la 
différence  de  leur  beauté  et  de  leur 
talent  un  duo  harmonieux  et  contrasté. 
L'une  avec  sa  maturité  superbe  et  ora- 
geuse, sa  voix  profonde,  mordante  et 
parfois  cruelle,  c'était  la  vie  et  l'expé- 
rience, la  passion  et  Taventure.  L'autre, 
d'une  jeunesse  si  frêle  sous  la  toque  à 
plume  et  le  manteau  flottant  du  gentil 
chanteur,  avec  ses  yeux  étonnés  et  lu- 
mineux, sa  bouche  faite  pour  la  mélodie 
et  pour  la  plainte,  le  lyrisme  si  pur  de 
sa  diction,  c'était  le  rêve,  la  poésie^ 
l'idéal.  Lorsque  Paris  eut  couru  un  hiver 
entier  à  ce  petit  acte,  Sarah  Bernhardt 
était  célèbre.  Cependant  elle  ne  profita 
pas  tout  de  suite  de  sa  jeune  renommée. 
On  lui  fit  faire,  après  le  Passant,  quel- 
ques créations  sans  importance  ou  mal- 
heureuses, et  l'année  terrible,  1 870-1871, 
interrompit  forcément  sa  carrière.  Ce 
n'est  qu'en  1872  que  nous  la  retrouvons 
dans  le  rôle  de  Marie  de  Neubourg  de 
liuy  Blas  qu'elle  a  rendu  fameux,  et  qui 
mieux  qu'aucun  autre  convenait  à  son 
talent  et  à  sa  nature. 

Elle  en  a  d'abord  toute  l'esthétique  ; 
comme  elle  était  dans  Zanetto  la  plus 
élégante  des  statuettes  florentines,  elle 
est  la  plus  touchante  des  princesses  de 
conte  de  fée.  L'ingénuité  douloureuse, 
l'inquiétude,  la  morbidesse  qu'elle  ap- 
porta dans  cette  création  charmèrent 
tous  les  yeux  et  toutes  les  âmes.  Ce  nou- 
veau succès  lui  ouvrit  les  portes  de  la 
Comédie  française.  Elle  y  demeura  huit 


années,  de  187'2à  1880,  huit  années  qui  fu- 
rent sinon  les  plus  tapageuses,  du  moins 
les  plus  vraiment  belles  de  sa  carrière. 

Oh  !  l'heureux  temps  que  cette  période 
d'ascension  pendant  laquelle  achève  de 
se  développer  son  talent  si  noble,  si  pur, 
si  exempt  encore  de  tout  charlatanisme 
et  de  tout  vulgaire  savoir  faire!  Une 
haute  conscience  artistique  et  un  travail 
incessant  fortifient  ses  incomparables 
dons  ;  en  s'assurant,  en  devenant  plus 
ample,  sa  diction  demeure  poétique  et 
un  peu  flottante,  comme  l'accent  même 
de  la  rêverie.  On  peut  dire  d'elle  ce  que 
le  vieil  Homère  disait  de  ses  déesses, 
qu'elle  s'exprime  en  paroles  ailées.  Aussi 
séduit-elle  les  plus  difficiles,  non  pas 
seulement  la  foule,  mais  l'élite,  ceux 
dont  le  témoignage  reste  et  fait  foi  :  un 
poète  illustre  qui  la  suivit  alors  assi- 
dûment disait  un  jour  devant  moi  qu'il 
était  prêt  à  tout  lui  pardonner, —  tout 
le  présent  et  tout  l'avenir,  —  en  faveur 
de  la  souveraine  joie  d'art  qu'il  avait 
reçue  d'elle. 

Rappellerai-je  ses  créations?  Phèdre, 
Androma(jue,  la  Junie  de  Britannicus, 
la  M'""  de  Savigny  du  Sphinx,  \a.  Berthe 
de  la  Fille  de  Roland ,  la  mistress 
Clarkson  de  VElrangère.  Mais  si  heu- 
l'euse  qu'elle  soit  dans  les  héroïnes  de 
la  tragédie  classique  ou  de  la  comédie 
moderne,  son  triomphe,  ce  sont  les  l'ôles 
de  haute  fantaisie  et  de  haut  idéal,  elle 
est  surtout  la  femme  des  drames  d'Hugo, 
de  ces  fantasmagories  superbes  où  elle 
passe  comme  une  blancheur,  comme  une 
poésie  et  comme  une  musique.  Après 
quinze  années,  ne  nous  surprenons-nous 
pas  encore  parfois  à  l'appeler  doua  Sol, 
tant  nous  sommes  restés  pleins  de  la 
belle  vision  romantique  et  moyen-âgeuse 
qu'elle  nous  donna  dans  IIe?-nani  ? 

Grâce  à  l'Exposition  de  1878,  sa  ré- 
putation s'était  étendue  au  loin,  et  les 
quatre  coins  du  monde  avaient  reçu 
l'écho  de  sa  voix  d'or.  Désormais  elle 
est  une  gloire  consacrée  et  elle  règne 
sur  Paris.  Ses  caprices  font  événement, 
elle  est  le  point  de  mire  du  reportage. 
C'est  alors,    à  ce   moment  de   suprême 
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éclat,  que  Bastion  Lepaye  la  lixe  ca  un 
portrait  demeuré  célèbre,  mais  qui  paraît 
aujourd'hui  un  peu  décevant.  Au  lieu  de 
prendre  l'artiste  en  pleine  illusion  théâ- 
trale, il  nous  la  montre  à  la  ville  où  elle 
peint,  où  elle  écrit,  où  elle  sculpte,  où 
elle  se  livre  à  la  lièvre  de  toutes  les  fan- 
taisies et  de  toutes  les  tentatives.  Le 
prolil  est  un  peu  sec,  la 
li;^ne  du  corps  précise 
et  tranchante;  sous  le 
corsage  étriqué  le  buste 
sans  richesse  ne  prête 
à  aucune  illusion  de 
plastique  ;  le  bras  collé 
au  tlanc  ne  craint  pas 
de  paraître  aigu  dans 
la  gaine  étroite  de  la 
manche.  On  se  souvient 
qu'elle  était  poitrinaire 
alors,  et  que  sa  mai- 
greur taisait  partie  de 
sa  célébrité.  Avec  le 
protéisme  qui  lui  est 
particulier,  elle  sait  en 
faire  dans  ses  rôles  de 
la  diaphanéité,  de  la 
grâce  soulfrante,  et  hors 
de  la  scène  une  sorte 
d'excentricité  capiteuse 
et  un  peu  brutale.  Rien 
que  l'envolée  du  chi- 
gnon roussàtre,  étranglé 
en  deux  endroits  pour 
former  deux  houppes, 
lune  sur  la  nuque, 
l'autre  sur  l'occiput, 
suffirait  à  donner  son 
caractère  à  cette  toile. 
La  femme  qui  pose 
ainsi,  avec  une  telle 
raideur,  une  telle  hardiesse  insouciante, 
est  en  pleine  expansion  de  personnalité, 
à  ce  point  dangereux  et  précis  où,  tous 
les  doutes  levés  par  la  continuité  des 
triomphes,  on  cesse  de  se  subordonner 
aux  objets  de  son  art,  pour  ramener  au 
contraire  son  art  à  soi  et  en  faire  son 
propre  moyen.  En  1879,  SarahBernhardt 
en  était  presque  là.  Elle  se  croyait  essen- 
tielle, si  l'on  peut  dire,  en  restituant  au 


mot  tout  son  sens  ;  dès  qu'un  être  a 
le  malheur  de  se  poser  ainsi  dans  l'ab- 
solu, il  en  résulte  tout  naturellement  un 
dérèglement  d'imagination  qui  se  traduit 
par  de  brusques  saccades  d'humeur  et 
par  des  prétentions  exagérées.  A  la  lin 
de  son  séjour  à  la  Comédie  française, 
Sarah  ne  tenait  plus  compte  de  rien  ni 
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de  personne  :  camarades,  administra- 
teur, public  même,  étaient  enveloppés 
dans  le  même  mépris  et  soumis  au  même 
manque  d'égards;  un  éclat  ne  pouvait 
manquer  de  se  produire;  en  mai  1880, 
l'artiste  refusa  de  jouer  et  s'enfuit  à 
Sainte-Adresse  ;  un  procès  suivit,  et  la 
Comédie  française  le  gagna  ;  c'était, 
après  de  longs  tiraillements,  la  rupture 
complète  et  définitive. 
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Déï^orniais  Sarah,  maîtresse  absolue 
d'elle-même,  va  ^iv^e  uniquement  sur 
son  propre  fond.  Elle  commence  la 
longue  série  de  ses  voyages,  de  ces 
promenades  triomphales  qui  la  mènent 
en  quelques  mois  d'un  bout  à  Tautre  du 
monde,  et  dans  lesquelles  il  serait  fasti- 
dieux de  la  suivre.  Elle  a  l'univers  pour 
théâtre,  avec  des  points  de  repère  variés, 
Londres,  New-York,  Sydney,  San-Fran- 
cisco;  entre  temps  elle  est  à  Paris  où 
elle  donne  des  représentations  dans  des 
salles  louées  exprès  pour  elle,  car  si  elle 
va  chercher  ailleurs  l'argent  et  la  glo- 
riole, ne  sait-elle  pas  que  Paris  seul 
donne  la  suprême  consécration?  Aussi 
a-t-elle  soin  de  la  lui  redemander  pour 
chacun  de  ses  rôles.  Nous  avons  eu  la 
primeur  de  toutes  les  pièces  que  Sardou 
a  faites  pour  elle,  et  qui  sont  la  part  la 
plus  importante  de  son  i^épertoire  cos- 
mopolite. Elle  nous  rejoue  de  temps  en 
temps  ses  anciens  succès,  Phèdre,  Frou- 
frou, la  Dame  aux  Camélias.  Mais  quoi 
qu'elle  joue,  il  est  clair  que  son  but  esi 
bien  moins  d'interpréter  la  pensée  des 
auteurs  et  d'incarner  son  personnage, 
que  de  trouver  des  rôles  qui  la  fassent 
valoir  elle-même  :  se  manifester  à  tra- 
vers une  action  quelconque  dans  les  atti- 
tudes qui  lui  vont  le  mieux  et  dans  les 
situations  où  ses  qualités  de  tragédienne 
et  de  mime  s'épanouissent  le  plus  favo- 
rablement, voilà  à  quoi  se  réduit  au- 
jourd'hui toute  sa  conception  de  l'art. 
Si  la  pièce  sur  mesure  n'eijt  pas  été  in- 
A'entée  déjà,  on  l'eût  inventée  pour  elle. 
El  il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir.  Si  grande 
que  soit  une  artiste,  elle  est  nécessaire- 
ment ce  que  son  public  la  fait.  A  la  Co- 
médie française,  Sarah  était  contenue, 
dirigée,  par  des  amateurs  éclairés  et  de 
goût  très  pur.  Four  leur  plaire,  il  luifal- 
•  r.it  d'abord  pénétrer  ses  rôles  et  ensuite 
ramener  son  exécution  à  l'idée  syn- 
thétique et  intérieure  qu'elle  s'en  était 
faite.  L'unité  imposée  à  L'ensemble  fai- 
sait la  \al-ur  du  détail;  bien  loin  de 
lui  demander  cette  sévérité  de  compo- 
sition, les  publics  beaucoup  plus  mêlés 
auxcpiels    elle  a   aujourd'hui    all'aire  ne 


cherchent  au  contraire  que  l'eiîet,  le  con- 
traste ;  ils  ont  besoin  d'un  rendu  qui  les 
étonne;  tout  doit  être  de  surface,  et 
aucune  persévérance  de  lelfort  intellec- 
tuel, aucune  suite,  aucune  liaison  dans 
le  jeu  n'est  nécessaire  à  l'artiste.  Sarah 
a  donc  été  entraînée  à  négliger  ce  qui 
s'adresse  à  l'esprit,  et  à  s'occuper  sur- 
tout de  ce  qui  s'adresse  à  la  vue;  ce 
qui  importe  maintenant  pour  elle,  c'est 
d'imaginer,  de  réaliser  les  combinaisons 
de  toilette,  les  mines,  les  attitudes 
propres  à  déterminer  un  maximum  d'en- 
thousiasme et  de  séduction.  Sa  souple 
nature  s'est  merveilleusement  prêtée  à 
ces  besoins  nouveaux;  pour  impres- 
sionner par  les  moyens  les  plus  directs 
ses  admirateurs  mulâtres  ou  yankees, 
elle  a  d'abord  senti  qu'il  fallait  être  belle 
et  elle  l'a  été  tout  de  suite  d'une  beauté 
à  la  fois  idéale  et  charnelle,  où  la  blan- 
cheur voluptueuse  des  épaules,  la  forme 
sculpturale  des  bras,  la  grâce  souveraine 
de  la  silhouette,  enveloppée  à  demi  d'un 
clair  déshabillé  de  courtisane  antique, 
concourent  à  souhait  à  l'éblouissement 
des  sens  et  de  l'imagination.  Et  elle  a 
aussi  repétri  son  visage,  son  visage  tu'é 
et  pâle  de  phtisique,  bon  à  intéresser 
des  intellectuels,  mais  qui  eût  désillu- 
sionné là-bas  sur  l'autre  revers  du  monde, 
les  solides  gaillards  à  sang  chaud.  Ses 
joues  remplies,  carminées,  parées  de 
fraîcheur,  ne  se  creusent  plus  que  pour 
des  sourires.  Sa  bouche  un  peu  entr'ou- 
verte  a  l'air  de  retenir  des  voluptés  en 
suspens;  mais  ce  qu'elle  a  le  plus  tra- 
vaillé, ce  sont  ses  yeux  qu'elle  ouvre 
démesurément,  ou  qu'elle  clôt  à  demi, 
qu'elle  assombrit,  qu'elle  coule,  qu'elle 
noie,  qu'elle  charge  à  volonté  de  dou- 
ceur, d'ingénuité;  de  passion,  et  dune 
sorte  d'expression  vague,  intense  et 
pâmée  qui  résume  à  elle  seule  toutes  les 
intentions,  toutes  les  nuances  et  tous  les 
reflets,  et  qui  est  comme  un  tour  de 
force  d'expressivité  sans  objet  et  sans  but. 
En  résumé,  la  Sarah  Bernhardt  d'au- 
jourd'hui, aprèd  nous  avoir  ra^■is  par  un 
art  tout  idéaliste  et  comme  détaché  des 
fonncs  sensibles,  est  devenue  une  mer- 
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veille  de  plastique  :  elle  a  le  maniement, 
la  maîtrise  crelle-mème  à  un  degré  où 
personne  ne  la  peut-être  eue  encore 
dans  le  monde  moderne;  c'est  de  l'art 
cela  et  même  du  très  grand  art,  mais  de 
l'art  essentiellement  subjectif.  Le  plaisir 
purement  physique  et  imaginatit"  qu'il 
nous  cause  peut-il  faire  oublier  les  joies 
plus  hautes  quelle  nous  devait  et  qu'elle 
ne  nous  donne  plus?  (.)u  bien  faut-il  de- 
mander compte  à  la  femme  (riimphante 
de  la  grande  artiste  compromise? 

Partagés  entre  la  révolte  et  la  séduc- 
tion, irrités  de  cette  alternative  de  susur- 
rements paresseux  et  de  criailleries 
éperdues  qui  sont  aujourd'hui  son  prin- 
cipal jeu,  subjugués  par  ce  rêve  de 
beauté  souveraine  qu'elle  fait  passer 
devant  nous,  nous  ne  savons  plus  où 
nous  fixer,  à  quelle  exaspération,  à  quel 
enchantement...  Un  malaise  se  dégage 
de  cette  manifestation  d'un  talent  si 
puissant  encore,  mais  si  peu  sincère. 
Puis  peu  à  peu  on  se  laisse  glisser  à  une 
béatitude  complète,  à  la  joie  iluide 
qu'elle  donne  aux  yeux  et  aux  sens,  et  on 
l'admet  comme  une  de  ces  ligures  idéales 
et  romantiques,  rêves  de  poètes,  dont  il 
faut  jouir  sans  se  rappeler  leur  mensonge. 

Dans  une  des  salles  du  musée  de 
Cluny,  sur  une  grande  tapisserie  du 
moyen  âge,  errent  de  belles  châtelaines; 
un  paysage  fantastique  les  entoure;  des 
fleurs  aux  calices  monstrueux  se  pen- 
chent sur  elles  portées  par  des  arbris- 
seaux invraisemblables;  à  leurs  pieds 
se  traînent  des  lionceaux,  des  dragons 
et  des  chimères.  Cette  nature  est  celle 
qui  apparaissait  au  xn-^  et  au  xm*"  siècle 
du  haut  des  tourelles  et  des  donjons. 
Sarah  a  été  ainsi  portée  par  sa  fantaisie 
et  son  orgueil  sur  une  haute  tour  d'où 
l'on  ne  voit  plus  la  vie,  et  où  l'on  ne 
communique  plus  avec  elle.  Tout  y  est 
superbe  et  irréel,  fait  pour  le  charme  de 
l'imagination  et  la  désolation  du  juge- 
ment. La  seule  chose  fâcheuse,  c'est 
qu'une  fois  à  ces  hauteurs,  on  n'en  re- 
descend plus  ;  la  nature  se  venge  de  ceux 
qui  l'ont  abandonnée  une  fois  en  cou- 
pant à  jamais  le  til  qui  les  reliait  à  elle: 
I.  —  10 


on  devient  uniforme  dans  son  rêve  tou- 
jours pareil,  car  elle  seule  est  la  source  du 
renouvellement;  et  la  tragédienne  qui 
la  reniée    est    condamnée   à   l'éternelle 


répétition  des  mêmes  jeux,  des  mêmes 
coquetteries  et  des  mêmes  coups  de 
théâtre,  comme  la  haute  dame  l'était 
aux  mêmes  floraisons  fausses ,  aux 
mêmes  chimères  et  aux  mêmes  dra- 
gons. 

^L\RIo   Bertaux. 
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Le  musicien  à  la  mode  de  celte  an- 
née, c'est  Verdi.  Car  il  nous  faut  tou- 
jours, à  Paris,  un  musicien  à  la  mode, 
et  cherché  bien  loin  :  étranger,  ou  mort. 
J^'année  dernière,  c'était  Wagner;  avant 
lui,  Berlioz;  l'an  prochain,  ce  sera 
César  Franck.  Fi'ieg  et  Sébastien  Bach 
aussi  ont  eu  la  vogue  à  leur  heure,  et, 
en  certains  moments,  quelques  jeunes, 
mais  cela  n'a  pas  duré.  Et  Araiment.il 
n'y  a  rien  à  redire  à  cela,  puisque  la 
mode,  en  ses  caprices,  sait  s'attacher 
ainsi  parfois  à  de  grands  noms  et  con- 
sacrer de  grandes  œuvres,  destinées  à 
lui  survivre. 

Dans  le  cas  présent,  si  Idn  ne  [)enl 
préjuger  encore  avec  une  sul'lisante 
certitude  quel  sera  l'avenir  des  deux 
dernières  productions  du  vieux  maître 
italien,  Othello  et  Falslaff^  que  nos 
deux    grandes     scènes     lyriques     pari- 


siennes ont  représentées  cette  année 
avec  un  incontestable  succès,  si  Ion  ne 
saurait  non  plus  leur  assigner  dores  et 
déjà  la  place  quelles  doivent  occuper 
dans  l'histoire  de  l'art  musical  en  notre 
lin  du  xix"  siècle,  du  moins  peut-on  as- 
surer que  les  hommages  solennels  ren- 
dus par  le  public  français  nont  point 
été  déplacés  en  s'adressa iit  au  noble 
artiste  qui  toujours  eut  la  foi  en  son 
art,  et  qui,  plus  qu'octogénaire,  ne 
cesse  de  s'intéresser  à  son  progrès  et  d'y 
contribuer  lui-même  de  tout  son  eil'ort. 
C'est,  en  ell'el,  un  exemiile  assez  rare, 
et  bien  digne  de  remarque,  que  celte 
é\olution  accomplie,  dans  la  dernière 
|)arlie  de  sa  carrière,  par  ini  coniposi- 
leiu-  ([ui,  en  poursui\aiit  d'aliord  un 
tout  autre  idéal,  a\ait  connu  les  plus 
grands  succès.  Sans  doute  d'autres  mu- 
siciens ont  eu   aussi  des  u    manières   » 
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successives  :  tels  Beelhoven  et  AN'a^ner. 
dont  l'œuvre  marque  un  proj^rès  con- 
stant des  idées,  manifesté  par  trois 
styles  de  caractères  bien  tranchés.  Dans 
la  jeunesse,  ils  ne  l'ont  guère  qu  adapter 
les  formes  de  leurs  prédécesseurs  : 
Beethoven  écrit  ses  premiers  quatuors, 
sa  première  symphonie,  qui  rappellent 
Mozart:  Wajiner  construit  Rienzi  sur 
le  modèle  des  classiques  opéras  de 
Spontini.  Mais  bientôt  la  personnalité 
se  dég'aj^e,  et,  sans  plus  chercher  daulre 
guide  qu  en  eux-mêmes,  ils  produisent 
la  Symphonie  en  ut  mineur  et  la  Pas- 
torale. Tannhaûser  et  Lohenc/rin.  En- 
lin,  alors  qu'il  semble  être  parvenu  aux 
plus  hautes  ré<;"ions,  le  f(énie,  dans  la 
pleine  connaissance  de  soi-même,  pla- 
nant bien  au-dessus  du  niveau  com- 
mun, aperçoit  d'autres  sommets  plus 
élevés  encore  :  d'un  puissant  coup  d  aile 
il  s'y  élève,  et,  s'éblouissant  lui-même, 
il  en  rapporte  des  trésors  insoupçonnés  : 
la  Neuvième  Symphonie,  les  derniers 
quatuors,  Parsifal. 

Bien  différent  fut  le  travail  de  l'esprit 
opéré  chez  Verdi.  Comme  tous  les 
maîtres,  il  a  commencé  par  imiter  ses 
prédécesseurs,  Bellini  et  Donizetti  : 
celte  période  fut  d'ailleurs  de  courte 
durée  et  ne  comprend  en  réalité  que  ses 
premiers  essais  :  bien  vile  il  se  dégai^ea 
et  Ht  Ric/oletto,  la  Traviata,  le  Trouvère. 
Puis  vint  une  troisième  manière.  Mais 
cette  nouvelle  transformation  fut-elle 
spontanée?  L'on  ne  peut  s'empêcher  de 
songer  qu  à  lépoque  où  l'on  en  entrevit 
les  premières  manifestations,  ^^'ag■ner,  le 
grand  révolutionnaire,  avait  déjà  rempli 
le  monde  du  bruit  de  ses  audaces.  Ne 
fut-ce  pas  pour  avoir  subi  une  impulsion 
venue  d'ailleurs,  plutôt  que  pour  obéir  à 
une  inspiration  personnelle,  instinctive, 
que  Verdi  a  ainsi  été  du  Trouvère  en 
Aida.,  puis  en  Othello,  enfin  en  Falstaff? 
Certes,  nous  sommes  assez  bien  éclairés 
aujourd'hui  pour  savoir  qu  il  n  y  a  rien 
de  commun,  comme  tendances  géné- 
rales, entre  ces  derniers  ouvrages  et  les 
drames  musicaux  Avagnériens.  Sans  doute 
M.    Verdi,  dans  ses   dernières  œuvres. 


s'est  montré  plus  soucieux  de  l'expres- 
sion dramatique  que  ne  faisaient  autre- 
fois les  compositeurs  italiens;  mais  chez 
^^'agner,  la  tendance  réformatrice  a  bien 
plus  d'étendue,  puisque,  dépassant  la 
question  d'appropriation  de  la  musique 
au  drame,  elle  porte  sur  le  drame  lui- 
même.  Au  point  de  vue  de  l'esprit  et 
des  formes  scéniques,  son  influence  peut 
être  ici  considérée  comme  négligeable. 

Il  en  est  tout  autrement  au  point  de 
vue  musical  pur.  \\'agner  inaugurait 
des  formes  harmoniques  et  orchestrales 
dont  la  richesse  n'avait  pas  été  soup- 
çonnée avant  lui  :  leur  séduction  fut 
tellement  irrésistible  quelle  s'exerça 
même  sur  des  génies  qui  semblaient  le 
moins  préparés  à  y  céder.  L'auteur  du 
Trouvère,  admirant,  peut-être  malgré 
lui.  ces  riches  polyphonies,  ces  sono- 
rités puissantes,  pénétrantes  et  neuves, 
se  remit  à  l'école  et  se  forma  un  nou- 
veau style  dans  lequel  il  était  aisé  de 
démêler  l'influence  dominante.  Aïda 
est  plein  d'harmonies  et  d'agrégations 
sonores  dont  Lohenc/rin  avait  fourni 
les  premiers  modèles.  On  en  pourrait 
signaler  quelques  traces  encore  dans 
Othello,  malgré  l'évidente  préoccupa- 
tion de  l'auteur  de  ressaisir  sa  person- 
nalité et  de  ne  pas  marcher  dans  les 
traces  d'un  autxe.  tout  en  n'abandon- 
nant rien  des  progrès  accomplis.  Il  est 
donc  évident  que  cette  dernière  manière 
de  ^'erdi  n'est  pas  le  résultat  d'un  déve- 
loppement immédiat  de  facultés  origi- 
nales, et  que  révolution  à  laquelle  elle 
correspond  s'est  accomplie  sous  une 
influence  étrangère.  Influence  superfi- 
cielle, peut-être,  mais  qui,  par  cela 
même,  n'en  est  que  plus  apparente,  étant 
tout  extérieure. 

Ces  considérations  ne  sauraient  dimi- 
nuer en  rien  1  estime  ou  1  admiration 
que  mérite  l'ensemble  de  l'œuvre  de 
^'erdi.  Il  est  certain  que  s'il  n'a  pas  eu 
la  gloire  de  créer  lui-même  le  nouveau 
mouvement,  du  moins  doit-il  être  fort 
loué,  au  lieu  d'y  avoir  résisté,  comme 
auraient  fait  tant  d'autres,  de  lavoir  si 
résolument  suivi.  Il  y  a  quelque  chose 
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de  touchant,  et  fort  digne  de  respect, 
dans  ce  spectacle  d'un  compositeur  qui, 
parvenu  à  l'apogée  de  la  renommée, 
auteur  d'opéi^as  populaires  dans  les 
deux  mondes,  se  sent  troublé  à  la  vue 
d'un  progrès  accompli  dans  son  art  en 
dehors  de  lui,  et,  voulant  s'y  associer, 


(M\r]u':    l',-ll,lll,j 


M.   MAUREL   DANS   Fuhtajf 


se  remet  au  travail,  médite,  cherche,  et 
aboutit  enfin  à  de  nou\elIes  créations 
qui,  sans  être  à  proprement  parler  la 
condamnation  de  ses  tendances  anté- 
rieures, sont  bien  un  peu  pour  les  faire 
abandonner.  Combien  à  cet  égard  il  est 
supérieur  à  Rossini,  qui,  dans  toute  la 
force  de  l'âge,  ayant  cueilli  des  lauriers 
qu'il  jugeait  suffisants,  passa  la  moitié 
de  sa  vie  à  ne  plus  rien   faire,  désinté- 


ressé des  progrès  de  l'art,   dédaigneux, 
ironique,  hostile  à  toute  rénovation  ! 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  un  pro- 
grès théorique  qui  caractérise  la  mo- 
derne évolution  du  génie  de  Verdi  : 
mieux  encore,  le  Aieux  maître,  en  adop- 
tant des  formes  nouvelles,  a  su  conserver 
une  jeunesse  d  inspira- 
tion, une  fraîcheur,  une 
verdeur  étonnantes.  A 
cet  égard,  Falstaff  est 
remarquable.  El  d'abord, 
le  fait  même  d'avoir  tei'- 
miné  sa  carrière  (puis- 
qu'il dit  quelle  est  termi- 
née) par  la  composition 
d'un  opéra  bouffe,  lui  qui 
s'était  fait  une  spécialité 
des  drames  les  plus  som- 
bres et  les  plus  lamen- 
tables, dénote  une  séré- 
nité d'âme  qui  est  un 
signe  évident  de  sa  force. 
Il  n'a  pas  voulu  que  la 
vie  s'achevât  sans  qu'il 
eût  chanté  la  joie,  célébré 
le  rire  consolant  et  sa- 
lutaire. Dans  Falslaff^ 
en  effet,  tout  rit,  tout 
chante,  tout  respire  la 
bonne  humeur,  la  gaieté 
franche  et  saine.  C'est  un 
scherzo  perpétuel  (le  mot 
étant  pris  à  la  fois  dans 
son  sens  étymologique  et 
musical),  un  scherzo  en 
trois  actes,  depuis  les 
scènes  bouffonnes  et 
mouvementées  du  début 
jusqu'à  la  fugue  finale  : 
«  Le  monde  est  une 
farce!  »  Tullo  è  hurla!  digne  con- 
clusion d'une  vie  artisti([ue  consacrée, 
pour  la  [)lus  grande  partie,  aux  travaux 
les  plus  sérieux. 

Dans  Fr-j/.^/a^,  le  principal  personnage 
musical,  ce  n'est  pas  le  héros  de  la  co- 
médie, ni  ses  dignes  acolytes,  ni  les 
joyeuses  commères  :  c'est  l'orchestre. 
Il  est  A'ivant,  coloré,  d'une  exquise 
finesse.    Il    circule,    il     court     sous     le 
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drame,  vif  cl  léj^er  comme  du  Gima- 
rosa,  mais  moins  édulcoré,  plus  chargé 
d'harmonies,  plus  fort  en  couleurs. 
Les  elTets  imprévus,  les  agrégations 
inusitées  y  abondent,  parfois  même 
avec  quelque  excès.  Tantôt  c'est  la  pe- 
tite flûte  et  la  contrebasse  —  les  deux 
extrêmes  —  qui  se  combinent  et  se 
doublent  à  un  intervalle  de  quatre  ou 
cinq  octaves;  tantôt  la  note  isolée  d'un 
trombone  qui  vient  renforcer  un  accent 
vocal  ;  ou  bien  un  basson  qui  cascade 
en  suivant  les  grotesques  évolutions  de 
Falstair.  Souvent  on  pourrait  lui  repro- 
cher, à  cet  orchestre,  d'être  trop  par- 
lant, d'en  vouloir  trop  dire  :  il  souligne 
tous  les  gestes,  commente  les  moindres 
intonations,  avec  une  exubérance  toute 
méridionale.  C'est  lui  qui  imprime  la 
forme  musicale  aux  scènes,  se  confor- 
mant d'ailleurs  scrupuleusement  à  leur 
mouvement  général;  car  s'il  impose  sa 
suprématie,  ce  n'est  jamais  au  détri- 
ment de  la  marche  de  l'action.  Aussi 
les  ritournelles  obligées  du  «  vieux 
jeu  »  sont-elles  sacrifiées  sans  rémis- 
sion :  on  entre  en  matière  tout  de  suite, 
et  l'on  va  sans  s'arrêter,  presto,  pres- 
tissimo. Les  voix  déclament  là-dessus 
avec  une  apparente  liberté,  —  trop  sou- 
vent couvertes  par  les  instruments.  On 
ne  saurait  mieux  définir  leur  rôle  res- 
pectif qu'en  rappelant  le  principe  du 
mélodrame,  lequel  consiste  en  une  dé- 
clamation parlée  soutenue  par  la  sym- 
phonie de  l'orchestre;  la  seule  diffé- 
rence est  qu'ici  la  déclamation  est  notée, 
mais  l'orchestre  n'en  conserve  pas 
moins  le  rôle  essentiel  au  point  de  vue 
musical.  C'est  par  là  que  le  procédé  de 
Verdi  pourrait  être  rapproché  de  celui 
de  Wagner;  mais  une  dilTérence  fonda- 
mentale les  sépare.  Chez  Wagner,  l'or- 
chestre est  bien  véritablement  sympho- 
nique,  car  il  développe  des  thèmes 
caractéristiques,  ou  leitmolive,  qui  sont 
de  véritables  thèmes  de  symphonies. 
Dans  Falstaff,  au  contraire,  on  peut 
dire  que  la  symphonie  se  déroule  sans 
avoir  de  thèmes  :  l'orchestre  va  toujours, 
passant  d'une  idée  à  l'autre  et   formant 


comme  un  discours  ininterrompu  par 
lequel  se  réalise  bien  plus  complètement 
encore  le  principe  de  la  mélodie  continue 
préconisé  par  \\  agner.  Ainsi  donc  Verdi 
aurait  dépassé  \\  agner  même  dans  l'ap- 
plication des  théories  Avagnériennes  1  De 
celte  absence  d'un  élément  primordial 
formant  une  base  au  développement 
musical  résulte,  il  faut  bien  l'avouer, 
une  impression  assez  fugitive  et  super- 
licieile. 

Au  reste,  les  inflexions  mélodiques 
qui  se  succèdent  ainsi  sans  discontinuer 
dans  Falslaff  ont  parfois  un  tel  relief 
qu'il  suffit  de  la  moindre  répétition  pro- 
duite par  le  hasard  du  développement 
scénique  pour  leur  donner  la  valeur  de 
véritables  thèmes.  C'est  le  cas  pour  les 
répliques  du  rôle  de  mistress  Quickly  : 
<<  Révérence...  Pauvre  femme...  De  deux 
heures  à  trois  »,  qui,  bien  que  composées 
dequekpies  notes  seulement,  se  gravent 
aussitôt  dans  la  mémoire  et  forment 
le  point  central  de  la  composition. 
C'est  à  cette  particularité  —  en  même 
temps  qu'à  la  brillante  interprétation 
que  leur  donne  M"*^  Dclna  —  que  les  deux 
scènes  où  elles  figurent  doivent  tout 
l'ascendant  qu'elles  ont  eu  dès  l'abord 
sur  le  public. 

Une  autre  phrase  musicale,  qui,  à 
peine  plus  développée,  mais  répétée 
à  plusieurs  reprises,  prend  aussi  une 
véritable  importance,  c'est  la  petite 
chanson  d'amour  que  les  deux  jeunes 
amoureux,  Nannette  et  Fenton,  chan- 
tent en  se  répondant  à  la  fin  de  leur 
premier  dialogue  et  qu'ils  redisent  de 
nouveau  plus  lard  ;  ce  n'est  pas  une 
mélodie  développée,  et  pourtant  ces 
quelques  notes  d'un  sentiment  mélanco- 
lique et  d'une  douce  poésie  apparais- 
sent chaque  fois  comme  un  repos  bien- 
faisant au  milieu  de  ce  trépignement 
perpétuel. 

L'ordonnance  générale  de  la  compo- 
sition est,  du  reste,  fort  habile  ;  le 
développement  musical  s'accomplit  sui- 
vant une  progression  savamment  main- 
tenue, les  formes  se  précisant  d'autant 
plus  qu'on  approche  davantage  de  la  fin. 
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Le  premier  acte  est  tout  entier  composé  de 
déclamations  soutenues  par  lorchestre  ; 
la  page  la  plus  saillante  en  est  le  mono- 
logue de  «  l'honneur  ».  Au  deuxième 
acte  apparaissent  quelques  phrases 
de  chant,  courtes  encore,  telles 
que  la  fine  canzone  de  Falstall'  : 
«  Quand  j'étais  page  »,  et  les  deux 
scènes  de  Quickly  déjà  mention- 
nées; le  finale,  remarquable  écha- 
faudage sonore,  commençant  dans 
la  manière  des  opéras  boullès 
rossiniens  pour  s'achever  par  le 
mélange  des  voix  diverses  de  tous 
les    personnages,    prend   un  véri- 


qui  accompagne  les  explications  du 
dénouement.  Enfin  le  dernier  chœur, 
en  forme  de  fugue,  est  un  morceau  de 
musique    pure,    développé    suivant    les 


Clid.o  Nadur 

m"«  guandjean  dans  Faldaff 

table  essor  lyrique.  Enfin,  le  dernier 
tableau  —  la  forêt  de  Windsor  — 
est  une  sorte  de  ballet  chanté,  où  se 
trouvent  de  véritables  mélodies  déve- 
loppées, comme  le  frais  et  gracieux 
chant  delà  nym|)he,el  le  délicat  menuet 


Cliolu'  Keutlinger 

m"'^  delna 

principes,  comme  si,  pour  finir, 
l'auteur  avait  voulu  faire  com- 
prendre qu'après  tout,  malgré 
les  apparences,  il  ne  reniait  pas 
la  musique  ! 

Avec  (Jlhello,  nous  revenons 
à  des  formes  plus  connues.  Ici, 
les  proportions  sont  mieux  en 
rapport  avec  le  développement 
habituel  de  l'opéra  [)ro[)rement 
dit.  L'orchestre  n'occupe  j)as  non 
plus  la  i)lace  prépondérante  qui 
lui  avait  été  donnée  dans  Fiilslaf]'.  Par- 
fois, au  contraire,  il  semble  assez  terne  : 
à  côté  de  choquantes  exagérations  de 
sonorité,  il  all'ecte  de  s'éteindre  et 
s'atténue  à  tel  point  qu'à  peine,  dans 
une  grande  salle,  en  peut-on   percevoir 
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les  sons.  Les  voix  ont  repris  leur  ancienne 
suprématie.  Elles  n'en  abusent  pas  pour 
nous  accabler  de  cavatines,  comme  clans 
l'ancien  opéra  italien,  mais  leur  décla- 
mation est  plus  indépendante  et  mieux 
en  dehors  :  le  chanteur  a  reconquis  le 
premier  plan. 

Je  ne  sais,  à  vrai  dire,  si  le  choix 
à' Othello  est  des  plus  heureux,  ni  si  le 
sujet  de  ce  drame  est,  au  moins  dans 
les  premières  parties,  très  favorable  à 
l'interprétation  musicale.  11  faut  avouer 
aussi  que  le  collaborateur  que  M.  Verdi 
a  adjoint  à  Shakespeare,  M.  Arrig-o 
Boïto,  ne  Ta  point  amélioré  et  ne  lui  a 


fidèlement  le  mouvement  scénique,  sou- 
ligne le  texte,  le  ponctue,  mais,  sauf 
exceptions,  n'y  ajoute  presque  rien. 

La  musique  d'Othello  est,  en  quelque 
sorte,  une  musique  impressionniste,  faite 
de  formes  indécises,  de  taches  sonores, 
d'accords  pointant  deci,  delà,  se  fon- 
dant en  un  ensemble  harmonieux  et 
vague.  A  cet  égard,  la  scène  d'amour 
entre  Othello  et  Desdémone  qui  termine 
le  premier  acte  est  très  digne  d'atten- 
tion. C'est  la  nuit,  au  bord  de  la  mer, 
après  la  tempête,  sous  le  ciel  étoile.  Des 
violoncelles  en  sourdine  et  divisés  en 
plusieurs  parties  s'unissent  en  des  accords 


F.vc-siMiLÉ  DE  L'ÉCRITURE  DE  VERDI  (muuuscrit  de  Don  Carlos) 


rien  fait  gagner,  au  contraire,  ni  en 
clarté,  ni  en  logique  (la  critique  s'adresse 
à  Fa/^/a/T"  aussi  bien  qu'à  Othello).  L'ob- 
servation intérieure,  l'étude  psycho- 
logique des  progrès  de  là  jalousie  au 
cœur  du  Maure,  si  profonde  et  si  sub- 
tile dans  Shakespeare,  est  Ici  réduite 
aux  indications  les  plus  sommaires  ;  par 
contre,  les  mouvements  extérieurs  des 
personnages,  cris  de  colère,  de  menaces, 
_de  vengeance,  avec  toutes  les  exagé- 
rations coutumières  au  goût  italien  mo- 
derne, lago  clamant  son  détl  empha- 
tique à  la  vertu,  Othello  grinçant  des 
dents  et  jetant  tout  le  monde  par  terre, 
voilà  ce  qui  occupe  tout  le  spectacle, 
du  moins  pendant  les  trois  premiers 
actes.  Et  la  musique  n'apporte  pas  à 
cette  première  partie  de  l'œuvre  un  élé- 
ment d'intérêt  très  personnel  :  elle  suit 


agréables  et  doux,  séparés  par  des  si- 
lences, assez  pauvrement  rattachés  l'un 
à  l'autre;  puis,  Othello  déroule  sa  can- 
tilène  amoureuse,  à  laquelle  Desdémone 
répond  dans  une  telle  extase  que  le 
compositeur  a  cru  nécessaire  d'indiquer 
la  nuance  par  un  pianissimo  écrit  par 
six/).  Des  harpes  interposent  leur  clair 
bruissement;  les  chants  se  succèdent, 
toujours  pleins  de  langueur  et  sans  se 
répéter  jamais  ;  et  cela  est  plein  de 
charme  et  berce  doucement  ;  il  y  a 
même  une  véritable  bouffée  de  poésie  à 
la  fin  de  la  scène,  quand  les  deux  époux 
s'éloignent  en  contemplant  les  étoiles, 
au  milieu  des  sonorités  enveloppantes 
de  l'orchestre,  et  sur  une  modulation 
imprévue  qui  fait  conclure  le  morceau 
dans  un  ton  très  étranger  aux  tonalités 
précédentes. 
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Le  Credo  d'Iago  :  «  Je  crois  en  un 
Dieu  cruel  qui  m'a  créé  semblable  à 
lui...  Je  suis  un  scélérat  parce  que  je 
suis  un  homme  »,  avait,  dit-on,  obtenu, 
en  Italie,  un  succès  d'enthousiasme  :  il 
ne  Ta  pas  retrouvé  à  Paris,  malgré  l'au- 


Cliclié  Camus 


MAURKL,   RÔLE    D'iACiO,    DANS    Othello 


torité  de  son  remarquable  interprète, 
M.  Maurel.  Quelles  qu'en  soient  les  qua- 
lités de  fermeté  et  d'accentuation,  il  vise 
trop  à  l'effet  au  détriment  de  l'inspi- 
ration sincère  et  n'est  qu'une  vaine  dé- 
clamation. Certains  morceaux  de  mu- 
sique pure  sont  mieux  venus,  comme 
l'aubade  donnée  à  Desdémone,  chantée 
en  chœur  avec  un  accompagnement  très 
coloré  de  mandolines  et  de  guitares. 
Une    courte    phrase,     dans     la    grande 


scène  d'Othello  et  lago,  —  le  récit 
du  rêve  de  Gassio,  —  prend  un  relief 
inattendu  par  son  caractère  mélo- 
dique habilement  associé  à  une  har- 
monie très  délicate.  C'est  chose  sin- 
gulière que,  dans  l'opéra  moderne, 
les  récits  de  rêves  aient 
donné  si  souvent  matière 
à  de  véritables  trouvailles 
mélodiques.  Dans  cette 
même  scène,  l'auteur  a 
d'assez  fréquents  sou  venirs 
de  son  ancien  style  :  le  duo 
final,  un  peu  modernisé  en 
la  forme,  nous  reporterait 
volontiers  au  temps  de  Ri- 
golello. —  Les  scènes  cho- 
rales du  pi'emier  acte  pa- 
raissent assez  ternes,  sur 
la  scène  où  l'on  applaudis- 
sait naguère  les  beaux 
chœurs  de  Samson  et  Da- 
lila;  et  certains  ensembles 
vocaux,  aux  deuxième  et 
troisième  actes,  sont  vrai- 
ment bien  peu  harmonieux. 
Les  critiques  que  pouvait 
mériter  cette  trop  longue 
exposition  du  drame  tom- 
bent au  dernier  acte,  qui 
est  vraiment  d'une  grande 
beauté.  Le  musicien  a  di- 
gnement interprété  la  tra- 
gique poésie  shakespea- 
rienne. Le  prélude,  avec 
son  solo  de  cor  anglais  qui 
fait  par  avance  entendre 
la  triste  complainte  de 
Desdémone,  définit  exac- 
tement la  situation  ;  la 
scène  des  deux  femmes  a  une  expres- 
sion désolée,  à  laquelle  M'""  Rose  Caron 
ajoute  le  prestige  de  son  incomparable 
diction  et  de  sa  profonde  poésie.  La  ro- 
mance du  Saule  est  une  mélopée  sombre, 
lugubre,  glaciale,  si  l'on  peut  dire  :  elle 
semble  bien  plutôt  pénétrée  du  caractère 
des  licder  des  pays  du  Nord  qu  être  la 
chanson  populaire  de  la  vieille  Véni- 
tienne Barbara;  mais  par  là  même,  elle 
prépare   mieux   l'esprit  à  l'horreur  tra- 
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gique  du  dénouement.  L'Ave  Maria  de 
Desdémone  a  le  caractère  d'un  beau 
chant  classique.  Quant  à  la  scène  du 
meurtre,  elle  est  concise,  mais  conduite 
avec  une  rare  maîtrise.  L'entréedOthello 
est  accompagnée  par  un  long  épisode 
d'orchestre  qui  souligne  jusqu'aux  moin- 
dres gestes  du  personnage  :  d'abord  une 
phrase  de  contrebasses,  grave,  heurtée, 
saccadée;  puis  un  chant  plaintif  du  cor 
anglais,  qui  reviendra  à  la  dernière 
page,  caractérisant  la  résolution  fatale; 
enfin,  pendant  que  le  Maure  se  perd  en 
une  suprême  contemplation  devant  Des- 
démone endormie,  les  violons  font  re- 
tentir une  phrase  d'amour,  dont  les  in- 
flexions ne  sont  peut-être  pas  d'une 
très  grande  nouveauté,  mais  qui  n'en 
semble  pas  moins  expressive  en  un  pareil 
moment.  Et  quand  le  crime  est  con- 
sommé, les  cris  d'Émilia,  le  désespoir 
d'Othello,  ses  plaintes  désolées  auprès 
de  celle  qu'il  a  frappée  injustement 
traduisent  le  dénouement  shakespearien 
avec  une  intensité  et  une  justesse  d'ac- 
cent vraiment  digne  du  sujet;  on  ne 
saurait  adresser  au  musicien  une  plus 
belle  louange. 

Ainsi  donc,  la  France  A'ient  de  con- 
sacrer solennellement  la  gloire  du  maître 
italien  en  adoptant  avec  empressement 
ses  dernières  œuvres.  Falstaffei  Othello 
ont  obtenu,  cela  est  certain,  un  beau- 
coup plus  grand  succès  à  Paris  qu'en 
Italie.  Et,  si  nous  écoutons  les  échos 
venus  de  l'autre  côté  des  Alpes,  il  nous 
apparaît  que  cet  accueil  pourrait  avoir 
plus  encore  qu'une  importance  pure- 
ment artistique.  Ce  serait  mal  connaître 
l'esprit  italien  que  de  s'en  étonner  :  ce 
qui  n'est  pour  nous  qu'une  simple  mani- 
festation d'art  semble,  aux  yeux  des 
Italiens,  avoir  les  proportions  d'un  évé- 
nement national.  Car  l'art  a  chez  eux 
une  telle  importance  qu'il  fait,  en  quelque 
sorte,  partie  intégrante  de  la  vie.  Le 
peuple  lui-même  en  a  conscience  :  il 
sait  que  les  œuvres  d'art   ne   sont   pas 


seulement  la  richesse  de  l'Italie,  mais  sa 
gloire  la  plus  pure,  et  il  considère  tout 
hommage  à  son  art  comme  rendu  à  la 
patrie  elle-même.  Parfois  cette  préoc- 
cupation est  poussée  à  l'extrême.  Le 
\'énitien  Scudo,  le  trop  célèbre  critique 
de  la  Bévue  des  Deux  Mondes  il  y  a 
trente  ans,  a  raconté  qu'un  certain  jour 
il  rencontra,  sur  les  boulevards  de  Paris, 
un  de  ses  compatriotes,  un  exilé;  ils 
causèrent  de  la  patrie  absente,  et  d'abord 
l'étranger  senquit  du  succès  dune  dan- 
seuse italienne  qui  avait  débuté,  la 
veille,  à  l'Opéra.  Elle  avait  réussi, 
Scudo  en  donna  l'assurance;  et  l'autre 
manifestait  une  véritable  allégresse, 
s'écriant  avec  enthousiasme  :  «  Cara 
Italia,  tu  non  seiancora  morta!  —  Chère 
Italie,  lu  n'es  donc  pas  encore  morte!  » 
Celui  qui  mélangeait  ainsi  la  gloire  de 
sa  patrie  avec  le  succès  d'une  danseuse, 
c'était  Daniel  Manin,  le  défenseur  et  le 
martyr  de  l'indépendance  vénitienne  1 
Qui  donc  s'étonnerait  maintenant  si 
l'Italie  tout  entière  a  tressailli  de  joie  à 
la  nouvelle  des  acclamations  qui  ont 
accueilli  en  France  le  plus  glorieux 
de  ses  enfants?  Nous-mêmes,  tout  en 
pensant  que  l'art  et  la  politique  doivent 
vivre  indépendants,  pourrions-nous  ne 
pas  nous  féliciter  en  songeant  que  notre 
hommage  spontané  a  pu  occasionner 
un  si  heureux  résultat?  Et  même  encore 
si  l'on  avait  exagéré  l'hommage,  où 
serait  le  mal?  Cette  sorte  d'intervention 
de  la  politique  dans  les  questions  musi- 
cales ne  vaut-elle  pas  mieux  que  celle 
qui,  il  y  a  quelques  années,  a  pensé 
nous  priver  de  l'œuvre  du  plus  grand 
génie  de  notre  temps?  Aujourd'hui,  le 
patriotisme  d'occasion  des  marmitons 
ennemis  de  Richard  ^^'agne^  n'a  fort 
heureusement  plus  d'occupations  :  nous 
évoluons  dans  des  milieux  plus  calmes. 
Il  appartenait  à  la  musique  de  faire 
ainsi  œuvre  de  paix. 

Julien    Tiersot. 
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L'hôtel,  bâti  sur  un  terrain  dangle,  avec  pan 
upe,  comprend  une  superficie  de  115  mètres. 
D  une  manière  g'énérale,  le  sous-sol  est  alTeclé 
\  berMces,   cuisine,    office,    caves  et  dépen- 
dances ;  le  rez-de-chaussée  à  la  réception  ; 
le   premier  étaye    à    l'habitation    propre- 
ment dite. 

Si    nous    entrons   dans    le    détail, 
nous  observons  que  le  rez-de-chaussée 
comprend    :   l'entrée,   donnant  accès 
au  vestibule  par  cinq  marches  ;  trois 
portes  donnent  accès  dans  ce  vesti- 
bule :   celles  du  salon,  de 
la  salle  à  manger,  d'un  bu- 
reau ou  vestiaire;  le  palier 
du  grand  escalier,  le  palier 
de    l'escalier    de    service. 


situé  sous  le  grand  escalier,  et  le  monte-plats  à  gauche 
de  ce  palier. 

Le  premier  étage  est  occupé  par  deux  grandes  cham- 
bres à  coucher  avec  toilettes,  roberies,  water-closels 
et  salle  de  bains. 

Le  deuxième  étage  est  consacré  en  majeure  partie  à 
deux  ateliers  d'artiste  :  le  grand  atelier,  qui  reçoit  trois 


IifZ-di.'-chi(  lissée 


l'taije 


2'  étage 


jours  dill'ércnls  par  de  larges  baies,  et  le  petit  atelier,  cpii  fait  suite  au  précédent; 
le  surplus  est  occupé  par   un   cabinet  cl  les   A\aler-closels.    L'n   entresol  a    été  mé- 
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nagé  derrière  cet  atelier,  dont  la  hauteur 
sous  plafond  est  de  six  mètres.  Deux 
chambres  de  bonne  et  une  chambre 
d'ami,  avec  cabinet  de  toilette  et  water- 
closets,  forment,  avec  le  petit  escalier 
conduisant  au  grand  escalier,  la  distri- 
bution de  ce  dernier  étage. 

Inutile  de  dire  que  toute  autre  alFec- 
tation   aurait  pu  convenir  à   cet  étage. 

Quant  aux  façades,  dont  le  périmètre 
est  d'environ  30  mètres,  elles  sont  trai- 
tées dans  le  style  flamand.  Le  salon  est 
accusé  par  deux  doubles  baies  et  une  glace 
sans    tain    située    à    l'angle    de    l'hôtel. 

L'cingle  de  la  partie  supérieure  de 
rhôtel   est  formé  par  le   grand   atelier. 

La  façade  est  en  briques  de  Bour- 
gogne, avec  assises  et  appareils  en 
pierre  de  taille,  socle  en  meulière. 

Nous  trouvons  dans  ces  façades  un 
bow-Avindow  et  une  véranda  prolon- 
geant le  grand  atelier. 

En  outre,  la  porte  d'entrée  est  déco- 
rée dans  sa  partie  supérieure  par  un 
auvent  du  plus  original  eiTet. 

Signalons  aussi  un  remarquable  motif 


en  pierre  du   regretté  sculpteur  Chéret, 
situé  dans  Taxe  de  la  façade  principale. 
Quant  à  la  dépense,  voici  le  résumé 
des  forfaits  : 


Maçonnerio -50, 

Serrurerie  et  \érancla 10 

Menuiserie <> 

(".harpeiUe '2 

(Couverture   et  plumljerie 3 

Fumisterie 2 

Peinture 3 

Terrasse  et   branchement 2 

l^a]5iers  peints  et   vitraux 1 

Seulplure  et  décoration  intérieure.  1 
Pei'siennes  en  l'er  et  monte-plats.   . 

Grand  escalier  à  balustres 2 

Lavabos-meubles 

Divers 1 


.075  fi 

.7iO 

.500 

.300 

.500 

.600 

.700 

.000 

.900 

.600 

6S5 
.350 

500 
.550 


Tôt.' 


70.000  l'r 


Cette  dépense  comprend  une  con- 
struction solide,  soignée  et  d'une  exé- 
cution parfaite,  avec  tout  le  luxe  et  le 
confortable  modernes. 

J.    Brisson. 


LA    MODE 

DU    MOIS   ^"^ 


Chères   Lectrices, 

J'aurais  voulu  vous  con- 
naître   au  printemps,    à  la 
saison  des  fleurs  naissantes, 
toutes  disposées   à   trouver 
adorable   une  nouvelle  ma- 
nière  de   vous   rendre  plus 
belles  !  Car  tel  est  mon  but. 
Je     réclame     néanmoins 
toute    votre    indulgence    et 
toute  votre    attention.   J'ai 
le    plus    vif  désir    de    vous 
plaire.     Demain     vous    ré- 
serve encore  des  fêtes  couleur  de  votre  rêve! 
Des  atours  séduisants,  des  robes  éclatantes 
vont  vous  rendre  plus  délicieuses  à  voir  que 
les  fleurs  delà  saison  disparue...  Accueillez- 
moi  donc  en    souriant.    Je    veux    que   vous 
soyez  belles  ! 

Que  diriez-vous  d'une  robe  1830  —  oui, 
vous  avez  bien  lu  —  en  velours  bleu  bluet? 
Reding-ote  ^rès  froncée  se  fermant  de 
côté,  manches  à  gigot  très  accentuées  de 
forme,  col  en  velours  blanc  rebrodé  de  jais 
et  de  martre. 

Comme  chapeau  :  celui  de  la  reine  Marie- 
Amélie,  en  velours  noir  tendu,  orné  de  six 
plumes  d'autruche  d'une  longueur  de  30  centi- 
mètres, avec  choux  et  roses  de  velours  rubis. 
Comme  costume  simple,  il  en  est  un  qui 
aura  beaucoup  de  succès,  et  dont  la  combi- 
naison toute  nouvelle  vous  plaira  certaine- 
ment. Il  est  en  lainage  fantaisie  et  orné  de 
bandes  de  drap  uni  piquées,  et  qu'on  dis- 
pose dans  tous  les  sens,  de  façon  à  faire 
faire    le   dessin  qui    plaît   le  mieux. 

Je  ne   sais  si  vous   me  comprenez   bien. 


Redingote  en  velours  bhiet,  doublée  satin  blanc. 

Col  en  velours  blanc  brodé  de  jais,  bordé  de  martre. 

Chapeau  1830,  velours  noir,  plumes  noires, 

choux  de  velours  rubis. 
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Jupe    en    velours    moiré    rose    roi. 

Veste  1820  en  velours  noir  :  la  ceinture  est  en  pékiu  noir 

et  bleu,  bordée  d'effilé  assorti. 


chères  leclrices,  et  vais  me  servir  d'une 
comparaison  qui  vous  fera  tout  de  suite 
saisir.  —  C'est  tout  simplement  la  sou- 
tache  remplacée  par  une  bande  de  drap 
de  5  centimètres  de  largeur.  —  La  veste, 
qui  est  unie  et  toute  simple,  est  de  la 
même  nuance  que  les  bandes  piquées, 


avec  petite  basque  de  la  largeur  dune 
main,  portée  en  collerette. 

^'oulez-vous  un  conseil  pour  utiliser 
une  fourrure  défraîchie  et  en  faire  une 
chose  élégante  ? 

Transformez  votre  fourrure  en  un 
petit  boléro  croisé,  avec  manches  de  ve- 
lours de  la  nuance  à  la  mode,  bruyère 
des  bois. 

J'ai  vu  ce  modèle,  chez  un  de  nos 
grands  couturiers,  vendu  un  prix  fabu- 
leux 1  Et  avec  un  peu  de  goût  et  une 
garde-robe  bien  montée,  on  peut  s'offrir 
ce  luxe  sans  débourser  une  aussi  forte 
somme.  Ce  boléro  se  met  sur  toutes  les 
jupes,  drap  uni  ou  soie. 

Le  chapeau  sera  d'un  velours  assorti 
à  la  fourrure  et  orné  très  sur  le  devant 
de  la  figure  d'un  gros  nœud  ailes  de 
moulin  en  velours,  bruyère  des  bois  et 
mousse. 

^'oici,  comme  robe  de  promenade,  un 
des  modèles  qui  aura  le  plus  de  faveur 
cet  hiver  près  des  femmes  élégantes  ; 
modèle  signé  d'un  de  nos  plus  grands 
faiseurs. 

Robe  princesse  en  drap  amazone 
chêne  clair,  formant  deux  plis  très 
amples  et  très  resserrés  à  la  taille  pour 
avoir  toute  l'ampleur  derrière;  em- 
piècement de  drap  blanc  formant  petites 
manches  plates  et  collantes  d'une  lon- 
gueur de  25  centimètres.  A  ces  petites 
manches  viennent  s'en  ajuster  de  très 
larges  et  très  boufTantes  en  velours  vio- 
line  et  qu'un  étroit  poignet  de  mère- 
grand  termine. 

Chapeau  Mercure  galant,  formé  d'une 
calotte  de  jais  très  volumineuse,  avec 
ailes  soufre  et  choux  de  velours  va- 
nille. 

Une  irrésistible  robe  de  visite,  portée 
à  un  mariage  princier  et  qui  est  tout  à 
fait  faite  pour  vous  plaire.  En  voici  la 
description  : 

Jupe  très  ample,  en  velours  rose  de 
roi  moiré. 

Petite  veste  1820,  en  velours  noir, 
avec  manches  de  même  nuance. 

Cette  veste  est  ornée  devant  d'un 
énorme  nœud  en  pékin  de  moire  noir  et 
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blanc,  avec  longs  pans  tombant  jusqu'au 
bas  de  la  jupe,  qui  est  elle-même  ornée 
d'un  effilé  vieux  jeu  noir  et  blanc. 

N'est-ce  pas  que  cette  toilette  est 
d'une  suprême  élégance? 

Je  sais  une  jolie  robe  d'intérieur  pou- 
vant servir  de  robe  de  dîner;  je  l'ai 
trouvée  fort  nouvelle  et  fort  jolie,  en 
un  pékin  i^ose   glaïeul   et   paille;  en  un 


:(^^-^(fJ^^j^i 
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Jupe  pékin  satin  blanc,  avec  rayures  roses  rui  et  vert  pâle. 

Corsage  :  manches  et  volants  à  mi-jupe  en  mousseline  de  soie  glaïeul; 

nœuils  velours  glaïeul  plus  foncé.  Collier  de  roses  roi. 


taffetas   froufrou  et  parleur,  tout  à  fait 
délicieux. 

Le  corsage  est  de  mousseline  de  soie 
glaïeul,  et  la  même  mousseline  forme  un 
volant  à  mi-jupe,  repris  par  des  i^oses 
roi,  si  c'est  pour  un  dîner,  ou  par  de 
simples  nœuds  même  nuance,  si  l'on  en 
fait  une  toilette  d'intérieur. 

Les  manches,  très  ajustées,  sont  en 
satin  blanc  argenté  et  re- 
couvertes de  ruches  de  mous- 
seline de  soie  formant  entre- 
deux. 

Collier  de  roses  roi  et 
ceinture  de  velours  même 
nuance. 

Il  y  a  de  jolis  mélanges 
très  nouveaux  pour  le  bal. 
La  mousseline  de  soie,  la 
dentelle,  la  fourrure  gar- 
nissent ensemble  la  même 
toilette,  et  l'œil,  surpris  de 
ce  mélange,  est  admiratif. 
Quand  un  goût  sûr  a  pré- 
sidé à  la  disposition  de  ces 
garnitures,  l'ensemble  de- 
vient très  harmonieux  et 
très  seyant. 

La  forme  de  décolletage 
est  tout  à  fait  impératrice 
Eugénie. 

Les  épaules  font  leur 
réapparition,  et  les  petites 
manches  se  montent  plus 
bas  que  le  gras  du  bras. 

Voulez-vous  une   toilette 
type,  charmantes  lectrices? 
Jupe  de  satin  blanc,  avec 
\  trois    volants    de     mousse- 

line de  soie  vert  d'eau  très 
i.  pâle;  dégringolade  de  roses 

*^      ^  de  toutes   les    teintes    nou- 

*^       ^  velles. 

V  Corsage  en  mousseline  de 

soie  plissée,  nuance  dahlia, 
avec  ceinture  de  satin  blanc, 
ainsi  que  les  manches,  ([ui 
laisseront  ressortir  toutes  les 
épaules.  Berthe  de  vieille 
dentelle  cernant  le  décol- 
letage. 
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Dans  les  cheveux,  pouf  de 
plumes  1830. 

Celle  loilelte  sera  le  dernier 
cri  du  chic  à  Icnlrée  de  la  saison 
mondaine. 

Et  la  chasse?  Mais  elle  vient 
avant  le  bail  Et  j'allais  l'oublier, 
et  pourtant  j'ai  vu  chez  Redfern 
un  bien  joli  costume  de  chasse  à 
tir,  en  un  écossais  souple  et  de 
nuances  fondues. 

Le  corsage  est  simple,  avec  em- 
piècement de  cuir  i^ougeâlre. 

Pantalon  en  drap  écossais  ;  pre- 
mière jupe  aux  genoux,  deuxième 
jupe  à  la  cheville,  les  deux  jupes 
garnies  dans  le  bas  d'un  large  biais 
de  cuir  souple.  A  la  chasse,  la 
deuxième  jupe  se  relève  sur  les 
côtés  au  moyen  de  deux  pattes 
de  cuir  qui  se  boutonnent  à  la 
taille,  et  on  a  un  ravissant  cos- 
tume court  qui,  complété  par  un 
chapeau  de  cuir  mou,  peut  aussi 
devenir  un  costume  de  bicyclette. 
Pour  la  chasse  à  courre,  le  cos- 
tume varie  peu.  Les  femmes  qui 
suivent  à  cheval  doivent  se  per- 
mettre le  moins  de  fantaisie  pos- 
sible. Le  costume  classique  :  la 
jupe  de  drap  noir  grisâtre,  l'habit 
rouge  ou  l'habit  vert  bordé  d'astra- 
kan, galonné  aux  manches  et  au 
cou  ;  le  gilet  en  velours  ou  en  peau 
blanche,  le  petit  tricorne,  avec  le 
bouton  de  l'équipage  comme  orne- 
ment. Tout  cela  très  sobre  ;  la 
coupe  doit  être  irréprochable,  la 
jupe  aller  comme  un  gant.  Voilà 
en  quoi  consiste  ce  genre  d'élégance 
horriblement  difficile  à  acquérir. 
Ai-je  assez  causé"?  Ai-je  eu  le 
don  de  vous  plaire?  Je  vais  vous 
dire,  pour  terminer,  que  la  mode 
vous  permettra,  comme  toujours, 
de  donner  dans  les  fantaisies  seyantes, 
heureuse  de  les  inspirer. 

Les  chapeaux  seront  très  volumineux, 
très  ornés;  on  veut  délaisser  le  feutre, 
et  la  moire,  le  velours  tendu  seront  très 
en  faveur. 


Eobe  princesse  en  drap  cliêne  clair 

ornée    d'un    empiècement    en    drap  blanc, 

brodé  chêne  plus  foncé. 

Manches  :  gigots  en   velours  violine. 

Bas  de  jupe  également  eu  velours  avec  broderie  au-dessus. 


Pas  de  chapeau  minuscule,  il  faudra  se 
retourner  pour  bien  vous  voir  :  double 
charme. 

Les  collets  auront  encore  la  vogue, 
mais  collant  des  épaules,  fuyant  même 
et  se  rapprochant  de  ces  pèlerines  de  taf- 
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Petite  veste  en  martre  ou  eu  visou 

Manches  en  velours  assorti  à  la  jupe  ou  différent, 

selon  les  goûts. 

fêlas  noir  que  portaient,  sur  des  robes 
de  mousseline,  nos  ravissantes  aïeules. 

Rien  de  plus  seyant  que  ces  boas  de 
fleurs;  encadrant  le  visage,  ils  donnent  à 
la  femme  un  charme  particulier  :  l'air 
d'une  ileur  vivante,  d'une  orchidée  rare 
inventée  cette  année  même.  Délicieuse 
innovation  qui  fera  pâlir  l'exposition  des 
fleurs. 

Je  conseille  à  une  femme  blonde  un 
tour  de  cou  en  pavots  à  larges  feuilles 
de  nuance  mauve  rosé,  à  cœurs  noirs, 
avec  gros  choux  de  point  d'Angleterre 
en  agrafe.  Le  manchon  assorti  composé 
des  mêmes  fleurs  avec  pochette  en  point 


d'Angleterre  retenue  au  manchon  par 
des  rubans  de  satin  noir,  et  tout  ce  joli 
joujou  doublé  de  chinchilla. 

Sur  une  pèlerine  de  fourrure,  un  tour 
de  cou  en  fleurs,  un  petit  bouquet  sur  le 
côté  gauche,  un  gros  bouquet  au  man- 
chon transforment  une  toilette  simple 
en  une  élégante  toilette  de  visite. 

Voilà    la   mode    toute    prête    à   vous 


Costume  de  chasse. 

parer,    toute   désireuse  d'ajouter  à  vos 
charmes. 

Comtesse    Lise    de    Rose. 


L' Éditeur-Gérant  :  A.  Quant  in. 


LE    MONDE    MODERNE 


Février    1895 
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—  Je  ne  sais  pas  si  vous  avez  le  f,'-oût 
de  la  bohème,  me  dit  tout  à  coup  Henry 
Sauvac,  au  moment  où  le  train  dans  le- 
quel nous  devions  passer  la  jour- 
née entière  sortait  d'une  petite 
gare  très  rustique,  follement  en- 
A'ahie  par  des  rosiers  plovant 
sous  les  fleurs. 

Et  comme  j'indiquais  un 
sentiment  d'indiiîérence  sur 
la    matière,    il    re- 
prit   pensiA'ement   : 

«  —  Moi,  j'en  ai 
l'horreur...  Est-ce  à 
cause  de  mon  ata- 
visme bourf^-.eois, 
mais  le  débraillé  des 
laçons  et  des  senti- 
ments, l'indifférence 
du  lendemain,  l'ha- 
bitude d'aller  à  son 
plaisir  en  marchant 
sur  celui  des  autres, 
l'effacement  des 
arêtes  vives  de  la 
dignité  qui  résulte, 
et  si  vite!  du  mépris 
des  conventions, 
tout  cela  m'inspire 
une  sorte  de  dégoût 
nerveux  impossible 
à  vaincre.  J'imagine 
que  tous  ceux  qui  ont  été  élevés  exclusive- 
ment par  des  femmes,  ces  conservatrices 
et  ces  régulières,  sont  ainsi...  Quand  je 
faisais  mon  droit,  j'ai  collectionné  des 
antipathies  sans  nombre  pour  avoir  tou- 
jours refusé  de  me  lier  avec  ces  gens 
qui,  entre  des  bocks,  parlent  leur  vie  au 
lieu  de  la  vivre,  empruntent  cent  sous  à 
tout  passant,  s'encanaillent  et  encanail- 
ol.  —  11. 


lent  qui  les  approche,  érigent  en  grandeur 
intellectuelle    le   mépris  des  vêtements 


brossés,  dépensent  à  faire  des  dupes  plus 
d'efforts  et  de  génie  qu'il  n'en  faut  pour 
accomplir     une     carrière     brillante,    et 
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sortent  des  pires  impasses  avec  des 
blagues,  quitte  à  y  laisser  tout  respect 
d'eux,  si  se  respecter  n'était  pas  préci- 
sément ce  dont  ils  sont  incapables... 
Pourtant,  j'ai  eu  pour  ami  un  de  ces 
individus,  et  peut-être  a-t-il  été  le  meil- 
leur de  mes  amis,  en  ce  sens  qu'il  com- 
prenait en  moi  ces  obscurités  de  senti- 
ments et  d'idées  qui  sont  tout  au  fond 
de  la  sensibilité,  que  des  pudeurs  mo- 
rales empêchent  de  jamais  formuler,  et 
dont  l'éternel  secret  opprime  l'âme 
à  tel  point  et  donne  si  implacablement 
l'impression  de  la  solitude  intérieure  où 
il  faut  vivre...  Cette  gare  où  nous  venons 
de  passer  me  l'a  rappelé  avec  une  net- 
teté singulière  :  c'est  l'endroit  où  il  a 
rencontré  sa  destinée...  Ne  croyez-vous 
pas  qu'il  y  a  un  point  marqué  d'avance 
dans  notre  existence,  un  point  où  l'on  doit 
venir  fatalement  et  où  des  circonstances, 
souvent  simples  d'aspect,  ont  un  sens  ca- 
ché qu'il  faut  savoir  lire?...  C'est  pour  ne 
pas  s'être  arrêtés  à  ces  points-là  que  tant 
de  gens  manquent  leur  vie  sans  compren- 
dre comment  ils  ont  fait,  ayant  eu  pour 
eux  toutes  les  chances.  Mais  ce  n'était  pas 
là  le  cas  de  mon  bohème...  Il  se  nom- 
mait Armand  Georges,  un  nom,  vous  le 
devinez,  qui  s'inscrivait  à  l'état  civil  au- 
dessus  de  la  mention  :  «  Père  et  mère 
inconnus.  »  11  était  un  enfant  ramassé 
dans  des  langes  anonymes  sur  un  angle 
de  trottoir.  Le  ramasseur  avait  été  un 
vieux  musicien  alcoolique,  braque  et 
brave  homme,  qui,  à  ce  que  racontait 
Georges,  aurait  eu  du  génie  si  le  temps 
ne  lui  avait  manqué.  Mais  il  était  trop 
complètement  occupé  par  son  vice  et 
par  la  nécessité  de  s'empêcher  de  mourir 
de  faim;  ce  à  quoi,  du  reste,  il  ne  par- 
venait qu'à  peine.  Celui-là,  étant  aussi 
un  bohème,  jugea  parfaitement  conforme 
à  l'Idéal  de  faire  quelques  dettes  déplus 
pour  se  charger  de  la  vie  et  de  l'éduca- 
tion du  pauvre  mioche  qu'il  avait  ren- 
contré criant  faiblement  sur  un  coin  de 
trottoir,  tandis  que  lui,  le  vieux,  rentrait 
à  son  domicile,  complètement  pochard 
et  profondément  attendri. 

«  Il  va  de  soi  que,  comme  la  vie  ne 


se  comporte  pas  toujours  à  la  façon 
des  romans  anglais,  le  vieil  ivrogne  ne 
devint  pas  sobre,  du  jour  au  lendemain, 
uniquement  parce  qu'il  avait  recueilli 
un  enfant  abandonné.  Tout  au  con- 
traire; il  se  grisa  de  plus  en  plus,  mais 
il  s'attacha  au  petit,  et,  par  des  pro- 
cédés qui  sont  demeurés  inexpliqués, 
il  parvint  à  le  nourrir  et  à  l'habiller 
à  peu  près.  Il  lui  apprit  la  musique, 
qu'il  savait  mei'veilleusement,  un  peu  de 
latin  et  d'histoire,  et,  certain  jour  où  il 
se  trouvait  avec  d'anciens  camarades 
qui  avaient  suivi  d'autres  routes  que  la 
sienne  et  étaient  arrivés  ailleurs,  il  réussit 
à  intéresser  à  son  enfant  trouvé  quel- 
qu'un d'influent  qui  obtint  pour  lui  une 
bourse  dans  un   collège... 

((  Cet  Armand  Georges  avait  la  plus 
vive  faculté  d'assimilation  que  j'aie 
rencontrée  jamais,  et  une  de  ces  mé- 
moires sans  effort  qui  retiennent  toutes 
choses  et  ne  lâchent  rien  de  ce  qu'elles 
ont  saisi.  Il  fît  des  études  prodigieuses, 
fut  celui  que  l'on  cite  pour  l'honneur 
d'un  lycée,  passa  un  baccalauréat  de- 
meuré légendaire,  un  doctorat  es  sciences 
qui  fit  époque,  apprit  sept  langues 
vivantes  pour  occuper  ses  heures  oisives, 
et,  le  jour  où  il  eut  vingt-huit  ans,  se 
trouva  sur  le  pavé,  couvert  d'une  inu- 
tile gloire  universitaire  et  dégoûté  du 
travail  pour  toute  sa  vie.  C'est  à  ce 
moment  que  je  l'ai  connu,  cl  de  quelle 
façon  anormale  !... 

«  C'était  un  soir  de  brouillard,  de 
froid,  de  misère  morale.  J'avais  des 
chagrins  précis  et  un  spleen  indéter- 
miné. Comme  on  a  l'instinct  de  mettre 
ses  impressions  dans  un  cadre  qui  leur 
soit  ajusté,  au  lieu  d'aller  regarder 
brailler  des  acteurs,  tournoyer  des  val- 
seuses, ou  jouer  des  messieurs  préoc- 
cupés, je  m'étais  fait  conduire  sur  les 
quais;  puis  j'avais  renvoyé  ma  voi- 
ture, décidé  à  errer  dans  cette  nuit  hos- 
tile jusqu'à  ce  que  la  fatigue  et  l'abru- 
tissement vinssent  émousscr  l'aiguillon 
des  anxiétés  qui  me  piquaient  le  cœur... 
Je  vous  ai  dit  qu'il  y  avait  un  brouillard 
dense,  un  brouillard  blanc  et  lourd  qui 
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mettait  de  Faiipoisse  dans  les  poumons... 
J'avais  marché  longtemps  déjà  sur  les 
quais  devenus  presque  complètement 
déserts,  lorsque  l'idée  me  vint  de  des- 
cendre au  bord  de  l'eau,  là  où  il  devait 
faire  plus  sombre  encore  et  encore  plus 
atrocement  triste.  Devant  moi  juste- 
ment la  rampe  de  pierre  se  coupait  et 
un  chemin  s'enfonçait  dans  le  brouillard 
plus  opaque,  allant  vers  le  fleuve  dont 
le  clapotis  furtif  montait  comme  un  appel 
sournois... 

«  Je  crois  bien  qu'à  cette  minute 
d'obscures  idées  de  destruction  se  mirent 
à  flotter  dans  mon  cerveau.  Et  je  m'en- 
fonçai dans  celte  brume  en  songeant 
à  toutes  les  amertumes  qui  sont  l'ar- 
rièi^e-goût  des  meilleures  joies,  à  la 
ridicule  brièveté  de  la  vie,  à  la  dispro- 
portion de  tout  effort  et  de  tout  résul- 
tat, à  ces  banalités  amères  enfin  que 
Ton  retourne  en  soi  lorsqu'on  souffre 
de  n'être,  avec  le  bouillonnement  gigan- 
tesque que  font  dans  l'âme  les  passions, 
dans  le  cœur  les  espoirs  et  dans  le 
cerveau  les  -projets,  que  ce  si  petit 
point  dans  l'espace,  cet  infinitésimal 
atome  dont  l'existence  ou  la  disparition 
cause  si  peu  de  joie,  remuerait  si  peu  de 
douleur... 

«  Tout  à  coup,  au  moment  où  je 
devais  être  arrivé  près  de  l'eau  que  je 
ne  voyais  pas,  je  me  heurtai  violemment 
à  quelque  chose.  Ce  quelque  chose 
remua,  se  dressa.  J'articulai  rapidement  : 

H  —  Pardon  I 

«  Puis  je  reculai,  cherchant  à  voircelui 
contre  qui  je  venais  de  buter,  et,  ramené 
à  un  goût  subit  de  la  vie  par  les  rapides 
suppositions  qui  me  traversaient,  mêlées 
à  ces  idées  que  je  n'avais  pas  d'arme, 
que  le  quai  était  fort  désert  et  les  gar- 
diens de  la  paix  au  chaud  quelque  part, 
loin  de  là...   Une  voix  dit  ces   paroles  : 

<'  —  Pardon  ?  Pourquoi  me  demander 
pardon?...  C'est  inutile,  monsieur.  Un 
homme  qui  va  se  jeter  à  l'eau  pardonne 
naturellement  toutes  choses,  et  surtout 
un  coup  de  pied  involontaire.  Quel  ter- 
rible brouillard  !  n'est-ce  pas  ? 

«Vous  jugez,  sans  doute,  que  ces  pa- 


roles, en  elles-mêmes,  n'avaient  rien  de 
bien  intéressant,  qu'un  individu  qui  va 
se  noyer  ne  le  raconte  pas  à  quelqu'un 
d'inconnu,  à  quelqu'un  qu'il  ne  voit 
même  pas.  Peut-être,  à  ma  place,  eus- 
siez-vous  pensé  que  le  personnage  était 
ivre.  Moi,  je  ne  pensai  rien  de  pareil. 
Une  émotion  intense  m'avait  pénétré  ; 
j'avais  ce  soir-là  les  nerfs  très  ébranlés, 
la  sympathie  de  mes  sentiments  de  la 
minute  précédente  avec  ceux  que  je  sup- 
posais à  cet  homme  me  frappait  profon- 
dément ;  et  puis  il  avait  une  voix  extra- 
ordinaire, une  voix  pure  et  pi'ofonde, 
une  voix  recueillie,  si  je  puis  dire  ainsi, 
et  dont  la  sonorité  éveillait  dans  l'âme 
une  impression  semblable  à  celles  que 
font  naître  les  échos  dans  les  cathé- 
drales. Sans  m'occuper  un  instant  de  ce 
que  la  situation  pouvait  avoir  d'absurde, 
et  avec  un  intérêt  qui  faisait  battre  plus 
vite  mes  artères,  je  demandai  : 

<>   —  Pourquoi  voulez-Aous  mourir  ? 

«  Et  du  fond  du  brouillard  qui  augmen- 
tait, je  crois,  la  voix  musicale  et  bizarre 
de  l'homme  que  je  ne  voyais  pas  ré- 
pondit : 

«  —  Pourquoi  je  veux  mourir  ?...  parce 
que  je  suis  un  enfant  trouvé,  parce  que 
mon  seul  ami  est  mort  tout  à  l'heure, 
parce  que  je  n'ai  pas  à  manger  et  que 
les  besognes  qui  me  donnei^aient  du  pain 
m'excèdent  et  me  dégoûtent,  parce  que 
mon  âme  n'est  pas  fabriquée  pour  ma 
destinée,  et  que,  voyez-vous,  souffrir 
n'est  tolérable  que  lorsqu'on  espère. 

w  Tout  ceci  avait  été  prononcé  avec  un 
accent  de  tranquillité  ferme  qui  fit  entrer 
en  moi  la  conviction  absolue  que  cet 
homme  disait  vrai,  qu'il  allait  se  tuer 
là,  dans  ce  brouillard  étouffant,  dans 
cette  nuit  morne.  Une  immense  pitié 
m'envahit.  J'étendis  le  bras  dans  la  di- 
rection d'où  venait  la  voix  et  je  touchai 
l'épaule  de  l'homme. 

«  ■ — •  ^'enez  avec  moi,  dis-je  avec  une 
autorité  subite.  Nous  causerons,  et  si 
vous  voulez  vous  tuer  après,  il  sera  tou- 
jours temps.  La  Seine  vous  attendra. 

«  Je  supposais  qu'il  allait  faire  quelque 
résistance,    mais    il    dit    simplement  : 
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«  Allons,  »  et  me  suivit.  Un  quart  criieure 
plus  tard,   nous  étions  tous  deux  assis 
dans  un  cabaret;  il  mangeait  une  soupe 
que  je  lui  avais  fait  servir,  et  moi  je  le 
regardais...  J'ai  rarement  vu  une  figure 
plus  singulièrement  belle.  Ces  traits  s'ar- 
rêtaient brusques  comme  en  un  masque 
de  marbre  :  une  coupure  nette  du  front 
aux  sourcils  droits,   une  coupure  nette 
du  nez  qui  se  i^eliait   directement  à  ce 
front,    une    coupure    nette    des    lèvres 
pleines  et  fermes,    lévites  olympiennes, 
d'une  sévérité  pensive.  Ce  menton  rond 
avait  la  ligne  pure  des  bas  de  visage  qui 
hantaient  les  sculpteurs  grecs,  et,  dans 
l'ombre  du  front  avancé,  les  yeux,  ma- 
gnifiques de    pensées    brûlantes    et    ra- 
pides,  flambaient  d'une   lueur  à  peine 
supportable  par  son  intensité.  Ses  che- 
veux étaient  de  ce   pâle  blond   de  soie 
vierge  qu'ont  parfois  les  cheveux  d'en- 
fant et  iDouclaient  autour  de  ses  tempes, 
souples  et  scintillants.  Il  avait  de  longues 
mains  câlines  et  adroites   qui  faisaient 
des  gestes  d'une  élégance  facile...  D'ail- 
leurs il  était  bossu,  absolument,  complè- 
tement bossu  :  sa  miraculeuse  tête  em- 
manchée de  travers  et  presque  sans  cou 
sur  d'énormes  épaules   rondes,  le  torse 
tellement  court  que  le  bord  de  la  table 
lui  venait   à   la   poitrine,   tordu   un  peu 
aussi,  obligé  de  se  mettre  de  côlé  pour 
regarder  en  face...   Celle  forme  excen- 
trique  était  montée   sur    une  immense 
paire  de  jambes  qui  le  faisait,  en  lin  de 
compte,  arriver,  lorsqu'il  était  debout, 
au    niveau    d'une    stature   ordinaire.   Il 
semblaitquelqueinvenlion  folle  elcruelle 
de  la  nature;   son  aspect  me  faisait  mal 
à  l'âme,   incroyablement.   Lorsqu'il  eut 
mangé  sa  soupe,  puis  un  bifteck  et  bu 
une   bouteille  de  vin,    il  me  conta  son 
histoire    que  je   vous    ai   dite.    Mais  de 
quelle    façon!    Il    avait    une   éloquence 
sombre  et  railleuse  qui  rendait  maîtri- 
santes toutes  ses  paroles;  les  êtres  qu'il 
décrivait  semblaient  se  dresser  vivants 
à  côté  de  lui;  les  scènes  se  jouaient  avec 
une  obsédante  réalité.  Je  l'écoulais,  hyp- 
notisé par  le  charme  incomparable  de  sa 
magnifique  parole,  conquis  par  la  lUunme 


qui  jaillissait  de  son  âme  hyper-sensi- 
tive...  Ce  n'est  que  très  longtemps  après 
que  j'eus  le  loisir  de  m'étonncr  de  l'ab- 
solu et  quasi  foudroyant  envahissement 
de  moi  qu'avait  opéré  Armand  Georges, 
ce  bohème  indéniable  et  cynique  —  car 
il  mettait  à  se  raconter  une  sorte  d'or- 
gueilleuse os  tentation,  comme  si  s'avouer 
un  vaincu  résigné  de  la  vie  lui  eût 
semblé  d'une  grandeur  spéciale  et  en- 
viable. 

«  Ce  premier  soir  de  notre  connais- 
sance... je  devrais  dire  :  cette  première 
nuit,  car  je  ne  le  quittai  qu'à  l'aube,  il 
faillit  d'abord  me  convertir  à  son  idée 
favorite  que  toute  action  dégrade  d'au- 
tant plus  qu'elle  a  une  fin  plus  utile,  et 
que  l'inertie  absolue  est  la  seule  attitude 
qui  convienne  aux  âmes  vraiment  hau- 
taines, et  hautaines  de  parce  qu'il  nom- 
mait leur  u  droit  divin  ».  Après  ceci,  il 
me  parla  de  toutes  les  choses  d'art  du 
temps  où  nous  sommes,  jetant,  comme 
de  brusques  éclairs  de  torche,  un  flam- 
bloiement  d'idées  sur  chaque  angle 
obscur  où  sa  causerie  rapide  entrait  pour 
en  ressortir  aussitôt  et  courir  ailleurs. 
Je  me  taisais,  je  vous  l'ai  dit  :  il  m'avait 
dompté. 

«  Tout  à  coup,  il  se  lit  un  silence; 
puis,  la  voix  amortie  en  des  flexions 
d'infinie  douceur,  il  se  mit  à  me  parler 
de  moi-même.  Il  savait,  comme  si  je  la 
lui  eusse  dite,  mon  angoisse  de  Iheuro 
passée.  En  peu  de  secondes,  il  en  avait 
retrouvé  la  source,  et  il  me  disait  des 
paroles  de  sympathie,  d'aide  et  de  con- 
seil, qui  me  donnaient  l'impression  sin- 
gulière de  sentir  mon  cœur  endolori 
manié  par  la  caresse  de  ses  longs  doigts 
souples  et  peu  à  peu  dégonflé  de  l'amer- 
tume qui  le  tendait  dans  ma  poitrine  en 
me  faisant  croire  mes  côtes  trop  voi- 
sines... Du  même  air  simple,  libre,  à 
l'aise,  dont  il  était  entré  dans  ce  cabaret, 
dont  il  avait  mangé  les  plats  que  je 
payais,  Armand  (ieorges  pénétra  dans 
ma  vie,  et  toutes  les  choses  de  mon  âme 
furent  à  lui  iiendant  les  dix  années  que 
dura  notre  amitié.  l"]t,  maintenant  qu'elle 
est  finie,  toutes  les  fois  que  je  suis  triste, 
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fatigue,  embarrassé  d'une  décision  à 
prendre,  je  mesure  quel  vide  ce  senti- 
ment ell'acé  a  laissé  dans  mon  être...  Et 
cependant  j'avais,  jai,  j'aurai  toujours 
l'horreur  des  bohèmes... 

«  Que  vous  disais-je?...   Oui,  je  vous 
racontais  cette  séance  dans  le  cabaret... 


Après  qu'il  m'eut  fait  croire  que  l'on 
pouvait  n'être  pas  seul  dans  son  âme, 
il  me  déclara  brusquement  qu'il  ne  se 
tuerait  pas  ce  soir-là,  ni  de  quelque 
temps  encore  sans  doute,  que  notre 
rencontre  avait  quelque  chose  d'étran- 
gement significatif,  qu'il  y  voyait  comme 
une  occulte  injonction  de  vivre  à  la- 
quelle il  ne  résisterait  certainement 
pas,  m'indiqua  en  passant  qu'il  avait 
beaucoup  travaillé  dans  l'occultisme  et 
me  donna    la  sensation  fugitive   qu'en 


lui  résidait  le  pouvoir  d'écarter  le  ri- 
deau qui  voile  les  «  cieux  inconnus  ». 
Enfin,  il  conclut  son  discours  en  se 
levant  et  en  mannonçant  qu'il  allait 
me  conduire  auprès  du  corps  de  son 
père  d'adoption,  que  là  nous  finirions 
la  nuit  en  une  veille  qui  mettrait  au 
fond  de  notre  amitié  ces  deux  choses 
sacrées  :  la  douleur  et  la  pitié;  qu'en 
outre,  au  matin,  le  laissant  là, 
j'irais  commander  le  service  fu- 
nèbre, que  je  payerais  natu- 
rellement, et,  non  moins  na- 
turellement ,  avec  une 
joie  toute  particulière, 
car  où  trouver  plus  belle 
occasion  de  charité 
sans  remords  qu'en 
r  h  o  m  m  a  g  e  d  '  u  n 
convoi  décent,  of- 
fert au  pauvre  dia- 
ble d'âme  si  pure, 
si  au-dessus  des 
réalités  ignobles... 
Tout  fut  fait 
comme  il  voulut 
et,  de  ce  jour, 
Armand  Georges 
devint  partie  de 
moi-même. 

((  J'eus  l'idée  de  le 
tirer  de  misère  en  lui 
rocuraut  des  leçons.  11  refusa  d'abord, 
accepta  ensuite  pour  m'être  agréable; 
mais,  au  bout  de  peu  de  temps  d'un 
travail  i^égulier  et  très  rémunérateur,  il 
fut  pris  d'une  lièvre  nerveuse  qui  me 
causa  de  grandes  inquiétudes.  Un  mé- 
decin qui  le  soignait  me  dit  un  jour  : 
<(  —  Ce  garçon-là  a  dû  subir  une  con- 
trainte épouvantable  ou  un  chagrin 
violent,  quelque  chose  enfin  qui  a  exigé 
de  lui  une  lutte  plus  forte  que  sa 
force... 

«  Et  de  moi-même  je  conseillai  à 
Georges  de  ne  plus  donner  de  leçons... 
D'ailleurs  il  ne  me  coûtait  pas  très  cher  ; 
n'ayant  de  besoins  de  nourriture  que 
d'une  façon  intermittente,  ne  trouvant 
nul  inconvénient  à  se  passer  de  pardessus 
l'hiver  ou  à  promener  des  jaquettes  très 
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épaisses  Tété,  ce  bohème,  singulier  entre 
tous,  dépensait  tout  ce  qu'il  avait  —  un 
peu  au  delà  môme  —  dans  des  établisse- 
ments de  bains  et  chez  sa  blanchisseuse. 
Ses  vêtements,  au  reste,  étaient  volon- 
tiers d'une  affligeante  saleté,  mais  non  ses 
chemises,  ni  sa  peau.  Il  avait  tous  les 
instincts  de  luxe  que  créent  générale- 
ment les  éducations  commencées  et  sui- 
vies dans  les  milieux  d'élégance  exces- 
sive où  le  prix  des  choses  n'est  jamais 
en  question.  Son  goût  était  quelque 
chose  d'affiné,  de  délicat,  de  rare  et  d'in- 
ventif. Je  le  connaissais  depuis  un  mois, 
lorsque,  un  malin  qu'il  était  venu  fumer 
chez  moi,  mon  joaillier  m'envoya  une 
agrafe  que  j'avais  commandée  pour  une 
amie.  Georges  regarda  le  bijou  et  me 
dit  tranquillement  : 

«  —  C'est  horrible  !  Renvoyez  cela. 
Laissez-moi  me  charger  de  cette  alfaire- 
là.  J'irai  chez  le  bijoutier  cet  après- 
midi,  et  vous  serez  satisfait,  je  vous  en 
réponds. 

«  Amusé  par  l'allure  de  dandysme  bal- 
zacien qu'il  avait  prise  pour  dire  ceci, 
je  consentis  à  le  laisser  faire.  El,  en 
vérité,  son  agrafe  fut  une  pure  mer- 
veille... Depuis  ce  jour,  il  s'occupa  de 
toute  la  partie  décorative  de  mon  exis- 
tence et  me  fit  voir  que  je  n'avais  ja- 
mais rien  compris  à  l'art  de  dépenser 
l'argent  pour  en  tirer  de  la  beauté.  Je 
vous  assure  que  c'était  parfois  un  curieux 
spectacle  que  l'étrange  bossu  loqueteux 
remuant  nerveusement  sa  tète  irréelle- 
ment  belle,  agitant  ses  longues  mains 
souples  avec  de  beaux  gestes  qui  décri- 
vaient, se  disputant  —  en  une  langue 
somptueuse  brodée  de  grandiloquentes 
comparaisons  —  avec  des  marchands 
routiniers,  qui  tentaient  de  ne  pas  le 
comprendre,  mais  qu'il  domptait  enfin, 
comme  il  m'avait  dompté,  comme  il 
domptait  tous  ceux  qu'atteignaient  les 
rayons  ardents  de  sa  parole. 

Sur  sa  vied'amour,  il  demeurait  fermé, 
d'une  discrétion  voulue  qui  m'élait  un 
regret  et  qui  me  l'est  resté,  car  quelles 
merveilles  sentimentales  ne  devaient  pas 
habiter  cette   âme!...   J'eus    seulement 


l'occasion  de  comprendre  qu'il  ramas- 
sait de  temps  à  autre  quelque  pauvre 
errante  de  la  rue  et  lui  donnait,  sans 
doute,  pour  quelques  jours  l'illusion 
d'une  belle  passion.  Il  y  avait  en  lui  — 
sans  colère  contre  les  heureux  qu'il  se 
bornait  à  mépriser  très  doucement  — 
une  pitié  ardente  et  saignante  pour  les 
pau\res  de  la  vie,  pour  ceux  dont  le 
rêve  s'est  rompu  comme  pour  ceux  qui 
ont  faim,  et  il  était  un  consolateur  mi- 
raculeux ;  il  montrait  le  ciel  à  ceux  qui 
étaient  tombés,  les  genoux  sanglants, 
sur  la  roule  trop  dure.  Je  l'ai  vu  sou- 
vent ainsi,  singulier  apôlre,  une  sorte 
de  folie  dans  ses  yeux  lumineux,  disant 
des  paroles  qui  semblaient  lui  jaillir 
du  cœur  avec  son  sang  par  le  trou  que 
faisait  la  souffrance  d'autrui  en  y  entrant 
comme  un  couteau.  Quelle  âme  c'était 
que  ce  bossu  trouvé  sur  un  coin  de 
trottoir  par  un  vieux  pochard  !... 

«  Je  vous  disais  que  je  ne  savais  rien  de 
ses  aventures  d'amour;  mais,  cela  à  part, 
j'étais  au  courant  de  toutes  ses  habitu- 
des, et  de  celle,  entre  autres,  qu'il  avait 
de  suivre  les  femmes  dans  la  rue.  Cela 
était  chez  lui  presque  une  monomanie. 
Et  c'était  n'importe  qui  :  une  grosse 
vieille  dame  revenant  du  marché,  un 
troltin,  une  cocotte.  Il  les  suivait  jus- 
qu'à ce  qu'elles  fussent  rentrées  chez 
elles  —  et  jamais  il  ne  se  trompait  sur 
ceci  et  ne  confondait  la  maison  où  l'on 
rentre  pour  une  visite  avec  le  domicile 
réel.  Puis  il  prenait  quelques  notes,  et 
chaque  soir  me  contait  ce  qu'il  avait 
inventé  —  il  disait  :  deviné  —  sur  l'exis- 
tence passée,  présente  et  à  ^'enir,  des 
femmes  derrière  qui  il  avait  marché. 
Souvent  je  l'engageai  à  faire  des  articles 
avec  les  histoires  étranges  qu'il  impro- 
A'isait  ainsi  ;  à  l'ordinaire,  il  souriait 
simplement,  avec  un  peu  d'ironie  fati- 
guée, avec  celle  expression  que  dessinent 
sur  le  visage  les  sottises  que  répètent 
tous  les  enfants.  Un  jour  enfin,  il  me 
dit  : 

«  —  Comment  aurais-je  le  droit  délivrer 
à  la  curiosité  froide  des  passants  l'inti- 
mité  d'une    femme,  uniquement    parce 
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que  cela  ma  charmé  l'esprit  de  la  suivre 
dans  la  rue?  Et  puis,  admettons  encore, 
ce  qui  est  faux,  que,  du  moment  où 
Tanonymal  est  j^ardé,  il  n'y  a  nul  incon- 
vénient à  dévoiler  les  mystères  d'autrui, 
vous  con\iendrez  bien,  du  moins,  de 
ceci,  que  ce  que  je  vous  raconte,  pour 
être  présenté  au  public,  devrait  être 
amoindri  de  certains  détails.  Or,  si  vous 
les  rej^ardez  bien,  ces  détails  sont  juste- 
ment lincident-type,  expressif  entre  tous, 
des  états  particuliers  des  gens.  Je  veux 
dire  que  pour  transformer  en  denrée  négo- 
ciable ce  que  je  viens  de  vous  conter  là, 
il  faudrait  l'abîmer...  A  qui  cela  ferait-il 
plaisir?  Pas  à  vous,  n'est-ce  pas?...  Sou- 
venez-vous, mon  cher,  que  lorsqu'on 
n'est  pas  colossalement  plus  haut  que  la 
foule,  il  est  inutile  de  lui  parler,  et  que 
lorsqu'on  est  colossalement  plus  haut 
que  la  foule,  il  faut  se  taire  encore, 
car,  pour  être  entendu,  on  devrait  se 
courber. 

«  A  cause  de  cela,  sans  doute,  il  n'é- 
crivit jamais  une  ligne.  Et,  je  vous 
l'assure,  c'est  grand  dommage,  car  peut- 
être  n'était-il  pas  beaucoup  plus  haut 
que  cette  foule  qu'il  dédaignait,  mais,  à 
coup  sûr,  il  était  à  côté  d'elle  et  ne  mar- 
chait pas  sur  la  même  route. 

M  Parfois,  il  avait  des  crises  de  travail 
et  était  repris  d'une  passion  nerveuse 
pour  les  choses  de  l'histoire,  qui  a^ait 
été  autrefois  sa  grande  étude. 

((  —  L'Histoire!  me  disait-il  un  jour, 
quelle  merveilleuse  étoffe  de  songes!... 
On  ignore  tout  des  gens  et  des  choses. 
On  rêve  sur  un  nom  ou  sur  une  époque 
dont  toute  la  forme  extérieure  et  toute 
l'intimité  se  seront  fabriquées  en  soi 
par  de  vagues  analogies  lentement 
écloses  de  la  contemplation  d'un  tableau 
enfumé,  d'un  bibelot  amoureusement 
manié.  Ce  qu'on  a  vu  dans  le  tableau 
ou  dans  l'objet,  ce  n'est  pas,  ainsi  que 
l'imaginent  les  esprits  pressés,  l'àme 
même  de  l'époque  fixée  en  la  forme  par- 
ticulière de  cette  peinture  ou  de  ce  bi- 
belot... Non,  c'est  sa  propre  âme,  à  soi, 
qu'on  aperçoit,  sa  propre  âme  travestie 
comme  au  bal,  coiffée  d'un  hennin  ou 


marchant  en  cothurnes,  et  qui,  de  la 
vie  subite  qu'elle  agite  devant  nous,  crée 
l'illusion  de  la  vie  du  temps  passé  qui 
se  réveillerait  pour  nous...  Et  quel  délire 
de  raconter  son  émotion  aux  gens  qui 
vous  croient,  en  les  persuadant  qu'ils 
écoutent  la  leçon  sacrée  des  âges!... 
Avez-vous  bien  lu  ce  fumiste  sublime 
quêtait  Michelet?  Voilà  le  type  de  l'his- 
torien qui  jouit  de  l'histoire  comme 
d'une  maîtresse  à  la  volonté  flexible  ! 
Nous  a-t-il  assez  raconté  les  héros  tels 
qu'il  aurait  voulu  les  être ,  les  ca- 
nailles telles  qu'il  n'aurait  pas  voulu 
les  être  !  Mais  quant  à  vous  les  dire  tels 
qu'ils  étaient...  Bah!  concluait-il  avec 
un  soupir,  qui  sait  comment  ils  étaient? 
Car,  mon  cher,  si  l'on  jugeait  même  les 
gens  tout  près  de  soi,  ses  amis  les  mieux 
connus,  d'après  leurs  actes  seulement... 
vous  diriez  de  moi  que  je  suis  un  pique- 
assiette.  Les  historiens  méjugeront  ainsi 
si  j'accomplis  un  crime  illustre,  et  pour- 
tant... 

M  Et  pourtant!...  il  avait  bien  raison  : 
pourtant  il  était  bien  autre  chose  qu'un 
pique-assiette  !  Souvent  il  m'a  fait  songer 
à  un  roi  exilé  à  qui  demain  rendra  son 
trône  et  qui  accepte  l'hospitalité  dans 
une  cabane  avec  une  telle  grâce  hautaine 
et  tendre  de  la  parole  et  du  sourire  qu'il 
ennoblit  les  choses  qu'un  peu  de  lui  a 
frôlées. 

«  Donc,  de  temps  en  temps,  Armand 
Georges  était  chargé  de  recherches 
historiques  par  des  gens  qui  n'avaient 
pas  le  temps  ou  le  goût  de  fouiller  eux- 
mêmes  les  choses  du  passé.  Il  disparais- 
sait alors  de  ma  vie  pendant  quelques 
semaines  —  et  me  manquait  beaucoup. 

«  A  la  suite  de  l'une  de  ses  fugues,  je  le 
trouvai  chez  moi,  un  matin,  en  rentrant 
après  une  nuit  stupidement  usée  à  la 
table  du  baccara  du  cercle.  Il  était 
couché  sur  un  divan,  sa  tête  complète- 
ment rentrée  dans  les  épaules,  son  torse 
difforme  semblant  un  objet  indéterminé 
qu'on  eût  posé  là  avec  le  subit  découra- 
gement de  jamais  deviner  à  quoi  il  ser- 
vait, ses  immenses  jambes  pliées  d'un 
air  inutile.  Il  regardait  le  plafond  avec 
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une  attention  particulière  qui  était  son 
expression  habituelle  lorsqu'une  chi- 
mère le  hantait.  Après  avoir  échangé 
quelques  vagues    paroles,  je    lui   dis  : 


«  Il  réfléchit  un 
peu,  puis  répon- 
dit : 

«    —    Quelque 
chose  de  si  ridicule  que  je  ferais  mieux 
de  n'en  pas  parler. 

«  Et  il  me  raconta  ceci.  Dix  jours 
plus  tôt,  errant  sur  les  quais,  après  avoir 
passé  l'après-midi  entier  à  la  Biblio- 
thèque, il  remuait  des  hypolhès^es  excen- 
triques sur  un    point   curieux  de    Ihis- 


toire  du  xvi*^  siècle.  En  passant  devant 
une  boutique  de  bric-à-brac,  son  atten- 
tion fut  acci'ochée  fortement  par  un  pe- 
tit portrait  de  femme,  datant  sans  nul 
doute  de  l'épo- 
que qui  lui  occu- 
pait l'esprit,  et 
dont  le  cadre  étroit 
était  orné  de  pe- 
tites fleurs  de  pen- 
sées ,  gauchement 
semées  entre  des 
lettres  qui ,  sans 
doute,  disaient  le 
nom  de  la  dame  et 
quelque  chose  de 
sa  personnalité 
évanouie. 

«  Amusé,  Geor- 
ges entra,  étudia 
longuement  le  por- 
trait et  le  cadre, 
découvrit  une  de- 
vise et  le  nom  de 
la  dame,  laquelle 
justement  se 
trouva  être  ce  qu'il 
appelait  une  de 
«  ses  amies  dans 
le  temps  »,  —  et  ré- 
solut de  me  con- 
seiller d'acheter  la 
petite  peinture  qui 
était,  me  dit-il, 
charmante  et  avec 
le  faire  précis  et 
candide  de  l'école 
de  Glouet. 

«  Il  allait  sortir 
de  la  boutique  lors- 
que ses  yeux  tom- 
bèrent sur  un  écrin 
de  maroquin  noir, 
doublé  d'un  damas 
vert,  éteint  et  un  peu  usé.  Dans  cet 
écrin  il  y  avait  douze  brosses  de  toutes 
formes,  douze  brosses  dont  l'écaillé 
blonde  était  incrustée  d'un  mince  lil 
d'argent  qui,  imitant  une  écriture  cin- 
glante et  passionnée,  traçait  un  mot, 
assurément  un  nom  :   Dilelle.   Geori^es 
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avait  été  curieusement  intéressé  par  ces 
brosses  dont  les  formes,  compliquées 
avec  un  ^'^oût  singulier,  plaisaient  à  son 
esprit.  Et  puis  c'était  joli,  ce  nom  : 
Diletle...  et  puis  encore,  l'écriture,  évi- 
demment calquée  avec  soin  sur  une 
signature,  avait  un  caractère  d'étran- 
geté...  Il  avait  demandé  à  la  jeune  fille 
qui  tenait  la  boutique  de  bric-à-brac 
d'où  venait  cet  écrin.  Elle  ne  savait  pas; 
son  père  l'avait  rapporté,  avec  beau- 
coup d'autres  objets ,  d'une  vente  à 
riiôtel  Drouot,  six  mois  auparavant. 
Pour  le  moment,  ce  père  était  en  voyage 
et  ne  devait  rentrer  que  la  semaine  sui- 
vante. Georges  s'en  fut,  rêvassant  à  cette 
Dilette  pour  qui  ces  jolies  brosses 
avaient  été  faites,  dont  elles  avaient 
brossé  les  cheveux,  les  corsages  et  les 
jupes...  Puis,  ses  hypothèses  épuisées, 
il  avait  pensé  à  d'autres  choses. 

«  Mais  —  il  y  a  parfois  dans  la  pla- 
titude de  la  vie  des  circonstances  anor- 
malement agglomérées  —  il  se  trouva 
que,  les  jours  qui  suivirent,  mon  bohème 
d'ami  fut  pris  de  l'envie  obsédante  de 
tripoter  de  vieilles  choses  précieuses  et 
de  fouiller  les  amas  confus  qui  s'em- 
pilent dans  les  fonds  de  boutique  oii 
l'on  vend  du  beau  et  du  laid,  du  toc  et 
du  merveilleux.  Abandonnant  ses  re- 
cherches à  la  Bibliothèque,  il  passa  tout 
son  temps  chez  des  bric-à-brac,  chez  des 
revendeuses...  Et  cinq  fois  il  trouva  des 
objets  marqués  de  la  suggestive  signa- 
ture Dilette,  rapide  et  nerveuse,  cou- 
rant sur  des  ors  ou  des  argents...  L'étran- 
geté  de  ces  rencontres  fit  sur  lui  une 
impression  violente  qui  le  pénétra  de 
telle  sorte  qu'il  fut  harcelé  bientôt  par 
ce  nom  de  femme,  au  point  de  n'en  jdou- 
voir  plus  détacher  sa  pensée.  D'où,  ve- 
naient ces  objets  ?  C'est  ce  qu'il  n'avait 
pu  découvrir  jusqu'au  matin  de  ce  jour- 
là  où  un  vieux  juif,  en  recherchant  sur 
ses  livres,  lui  avait  appris  que  l'encrier 
d'or  où  scintillait  un  gros  rubis,  où  filait 
la  signature  toujours  pareille,  et  qu'il 
avait  longuement  tourné  en  tous  sens 
dans  la  boutique  sombre,  avait  été 
acheté  par  lui  à  la  vente  de  M'"«  Isidore, 


une  marchande  à  la  toilette  qui  s'était 
retirée  des  all'aires  et  avait  envoyé  son 
fonds  de  magasin  à  l'hôtel  Drouot  six 
mois  auparavant...  (îeorges  avait  pris 
l'adresse  de  M'""  Isidore,  s'en  était  allé 
à  l'endroit  où  jadis  elle  exerçait  son 
commerce,  avait  appris  de  la  concierge 
que  la  marchande  à  la  toilette  habitait 
maintenant  avec  sa  fille  —  une  dan- 
seuse —  dans  un  hôtel  du  quartier  de 
\'illiers,  s'était  précipité  vers  cet  hôtel, 
avait  enfin  rejoint  M'"®  Isidore,  dont  il 
me  fit  le  plus  drolatique  et  vivant  por- 
trait, et  l'avait  interrogée  sur  la  série 
d'objets  signés  Dilette,  par  elle  achetés 
en  bloc  sans  doute,  et  qui  s'en  étaient 
allés  aux  hasards  de  sa  vente.  La  mar- 
chande à  la  toilette,  après  un  peu  de 
réflexion,  s'était  écriée  : 

"  —  Mais  oui  !  je  me  souviens  parfaite- 
ment. Ah  I  il  y  en  avait,  allez,  un  vrai 
tas!  J'avais  tout  acheté...  C'était  en  pro- 
vince, dans  un  petit  trou  de  province 
qui  s'appelait,  qui  s'appelait...  attendez 
donc...  le  château  de  Gît-le-Cœur...  on 
allait  là  par  la  gare  de  Messigny.  J'avais 
été  prévenue  de  cette  vente  par  des  pa- 
rents à  moi  qui  habitent  le  village... 
C'était  après  décès...  Une  drôle  de 
dame,  une  ancienne  noceuse,  à  ce  qu'il 
parait...  mais  pas  une  cocotte,  vous 
savez,  non...  une  dame  du  grand  monde. 
Elle  avait  fait  les  quatre  cents  coups 
dans  le  pays.  Ah  1  on  en  racontait  sur 
elle,  des  histoires!...  C'était  superbe, 
ce  château...  J'ai  acheté  toutes  les  gar- 
nitures de  toilette;  il  y  en  avait  à  n'en 
plus  finir,  et  tout  du  beau!  monsieur. 
^'ous  aimeriez  peut-être  à  savoir  le  nom 
de  la  dame?  Attendez  voir,  je  vais  cher- 
cher; j'ai  une  mémoire  pour  les  noms... 
Elle  s'appelait  M""' d'Armise...  C"était-y 
son  vrai  nom?  Naturellement  je  ne 
peux  pas  vous  le  dire...  Pour  ce  qui 
est  de  son  nom  de  baptême,  j'ai  eu 
l'idée  de  le  demander,  à  cause  de  cet 
autre  drôle  de  nom  qu'il  y  avait  sur 
tout,  oui,  surtout!  monsieur.  Ce  n'était 
pas  seulement  sur  ses  affaires  à  elle,  mais 
sculpté  sur  tous  les  meubles,  tissé  dans 
l'étoffe   des  rideaux,   gravé    en    travers 
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des  glaces,  sur  le  dossier  des  chaises, 
sur  le  dessus  des  tables,  sur  le  bois 
des  portes...  même  que  ça  faisait  un 
drôle  d'effet  :  à  force  de  lire  comme  ça 
ce  bète  de  nom  partout,  on  s'imaginait 
entendre  quelqu'un  qui  l'aurait  répété 
tout  haut,  tout  le  temps...  Eh  bien,  je 
vous  disais  donc  que  Dilette  ça  signi- 
fiait Odile...  un  diminutif,  vous  com- 
prenez...   » 

«  Après  encore  beaucoup  d'autres 
paroles,  Georges  avait  quitté  !M™'' Isidore 
en  la  remerciant  et  était  rentré  chez 
lui  avec  un  frisson  de  lièvre.  Il  s'était 
couché,  puis,  A-ers  dix  heures  du  soir, 
fou  d'énervement,  il  était  venu  chez  moi 
et  m'y  avait  attendu  jusqu'au  matin. 

«  —  Sentez-vous  tout  ce  qui  tient  d'an- 
goisse dans  ces  mots  :  elle  est  morte  1 
me  disait-il,  son  récit  terminé,  —  et  sa 
belle  voix  grave  avait  le  chevrotement 
misérable  des  voix  qui  vont  se  briser 
dans  le  sanglot.  —  Elle  est  morte  !  elle  qui 
s'est  incrustée  dans  ma  vie  en  ce  peu  de 
jours,  comme  son  nom  charmant  s'est  in- 
crusté dans  tous  ces  objets  exquis  et  pré- 
cieux qui  étaient  siens!...  Cette  femme 
projette  sur  mon  existence  une  ombre 
irrévocable.  Je  sens,  je  sais  qu'elle  eût 
été  ma  consolation,  qu'en  elle  était  mon 
secret  de  bonheur,  que  son  âme  seule 
pouvait  comprendre  mon  àme...  Nous 
nous  sommes  joints  quelque  part  déjà 
dans  un  monde  différent,  nos  cœurs  ont 
été  noués  par  une  fraternité,  j'en  suis 
sûr...  A'ous  me  direz  qu'elle  était  une 
vieille  femme,  oui,  eh  bien,  qu'importe  1... 
qu'importe  à  l'amour  l'œuvre  du  temps? 
Un  être,  ce  n'est  pas  une  peau  fraîche, 
des  cheveux  jeunes...  c'est  un  agrégat 
mystérieux  de  forces  vives  qui  s'épan- 
chent en  rayonnement  de  sympathie. 
On  demeure  soi,  tout  entier,  qu'on  ait 
vingt  ans  ou  soixante  ans,  pour  ceux 
dont  l'œil  lucide  perce  et  pénètre  la 
matière.  Cette  femme,  c'est  l'amour  de 
ma  vie!  J'aurais  pu  vider  mon  âme  à 
ses  pieds,  lui  faire  connaître  le  suprême 
amour  qu'elle  a  cherché  toujours  et  ja- 
mais trouvé...  car,  voyez-vous,  c'est  cela 
seul  que  signifient   des  aventures  nom- 


breuses dans  la  vie  des  femmes  :  elles 
courent  après  le  rêve  réalisé,  complet, 
où  elles  restent  lorsqu'elles  le  trouvent. 
Mais,  hélas!  pauvres  chères,  adorables, 
combien  peu  l'ont  rencontré,  ce  rêve- 
là!...  Eh  bien,  il  était  en  moi  pour  Celle 
qui  s'en  est  allée...  qui  s'en  est  allée!... 
Henry,  comprenez-vous  !  elle  est  morte  !... 
Ecoutez  l'harmonie  troublante  de  son 
nom  d'amour  :  Dilette!  la  voyez-vous 
s'évoquer  au  tintement  de  ce  son  char- 
meur :  Dilette!  et  songez-vous  aussi  à 
la  répétition  de  ce  nom  sur  tout  ce  qui 
l'environnait,  à  la  magie  de  ce  A'ocable 
de  caresse  répété  par  les  meubles,  par 
les  murailles,  nageant  sur  l'eau  pure 
des  miroirs?...  Demain  j'irai  à  Messigny, 
je  veux  voir  ce  château  de  Gît-le-Cœur... 
Ah!  qu'il  est  bien  nommé...  qu'il  sera 
bien  nommé  surtout,  lorsque  j'y  aurai 
laissé  tout  ce  qui  reste  en  moi  qui  puisse 
encore  aimer!    » 

«  Le  lendemain,  vers  dix  heures  du 
matin,  nous  arrivions,  Georges  et  moi, 
dans  cette  petite  gare  où  nous  venons 
de  stopper.  Mon  camarade  n'avait  rien 
perdu  de  son  exaltation,  —  au  contraire, 

—  et  par  moments  il  m'inquiétait.  Il 
faisait  un  visible  et  incessant  eifort  pour 
dissimuler  sa  pensée  fixe,  qui  suffisait 
à  m'indiquer  sa  conscience  du  ravage 
qu'elle  occasionnait  en  lui. 

«  Aussitôt  hors  du  wagon,  mon  ami, 
se  précipitant  vers  un  employé,  lui  de- 
manda presque  fui*ieusenient  s'il  savait 
où  était  le  château  de  Gît-le-Cœur. 
L'employé  l'ignorait  et  même  semblait 
tirer  quelque  vanité  de  celte  ignorance, 

—  un  homme  sain  d'esprit  étant  volon- 
tiers satisfait  de  ne  pas  savoir  ce  qu'un 
bossu,  d'allure  un  peu  démente,  dési- 
rerait qu'il  sût. 

«  —  Allons  chez  l'aubergiste  »,  dit 
Georges  avec  un  froncement  de  ses  grands 
sourcils. 

u  L'aubergiste  savait,  ou  du  moins 
croyait  savoir,  que  c'était  près  du  vil- 
lage de  A'ertot.  Et  prolixe,  inintelligent, 
gras,  obtus,  plus  paysan  que  nature,  il 
entrait  dans  des  considérants  tout  à  fait 
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étrang'crs  au  sujet,  y  enfonçait  jus- 
qu'aux j^enoux,  y  tournait  et  retournait, 
en  avait  jusqu'aux  yeux,  puis  par-dessus 
la  tête,  et  toujours  parlait.  Georj^es 
était  pâle  d'énervement.  Il  me  lit  telle- 
ment pitié  que  j'intervins  en  comman- 
dant un  véhicule,  pour 
aller  à  l'instant  vérilîer 
les  adipeuses  assertions 
de  l'aubergiste.  Ce  fui 
une  nouvelle  alTaire: 
mais  elle  prit  fin  cepen- 
dant, et,  à  onze  heures, 
nous  avions  quitté  Mes- 
signy. 

«  Georges  demeura 
silencieux  très  long- 
temps. Puis,  tout  d'un 
coup,  un  tressaillement 
brusque  le  traversa,  et 
se  virant  de  côté,  en 
sorte  que  sa  figure  se 
trouva  juste  en  face  du 
jeune  gars,  à  l'air  som- 
nolent et  fin.  qui  nous 
menait  : 

«  —  Dites  donc,  mon 
garçon,  fit-il  de  sa  Aoix 
singulière  qui  en  ce  mo- 
ment avait  une  intona- 
tion qui  ordonnait,  dites 
donc,  vous  avez  connu 
la  dame  de  Git-le-Cœur, 
vous?   » 

«  Les  yeux  pâles, 
finauds  et  circulaires, 
du  paysan  parurent 
osciller.  Puis,  avec 
l'ombre  d'un   sourire  : 

«  —  Pour  sûr!  »  fit-il 
en  allongeant  un  coup 
de  fouet  à  l'ossature  cou- 
verte de  peau  blanche  qui,  en  secousses 
convulsives,  tirait  notre  charrette. 

«  Alors  commença  un  interrogatoire 
étrange,  d'une  incroyable  subtilité  :  ce 
Georges  savait  la  langue  de  tous  les 
esprits,  il  disait  à chacunles  mots  spéciaux 
qu'il  comprend  mieux  que  d'autres  et 
auxquels  il  attache  un  sens  plus  complet. 

«   Voici   ce   qu'il   tira   de   notre    con- 


ducteur, qui  dit  ce  jour- là  —  et 
celui-là  seulement  sans  doute  —  toute 
une  série  de  choses  qui  dépas.saienl  de 
beaucoup  sa  faculté  de  compréhension, 
Georges  débrouillant  pour  lui  les  im- 
pressions  de    sa    seconde    conscience. 


«  La  dame  de  Gît-le-Cœur  était  une 
drôle  de  dame  !  Les  uns  disaient  qu'elle 
était  vieille.  Et,  de  fait,  lorsqu'elle  était 
morte,  l'an  précédent,  on  avait  appris 
qu'elle  avait  cinquante-cinq  ans,  et  c'est 
vieux,  car,  n'est-ce  pas?  sa  grand'mère 
à  lui,  le  gars,  avait  cinquante-cinq  ans, 
et  il  fallait  la  voir!...  Mais  la  dame  de 
Git-le-Cœur,  c'était   une    autre  affaire! 
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elle  était  grande,  grande,  et  toute  mince, 
avec  une  taille  u  comme  ça  »,  faisait  le 
raconteur  en  montrant  le  lilement  souple 
de  son  manche  de  fouet.  Et  encore  elle 
avait  des  cheveux  de  la  couleur  que  fait 
quelquefois  le  soleil  à  six  heures,  en 
septembre,  là  derrière  la  colline,  des 
cheveux  qui  frisottaient ,  qui  frisot- 
taient... Puis  il  revenait  à  l'allure  de  la 
châtelaine  et,  pensif,  déclarait  : 

«  —  Quand  on  la  regardait  marcher, 
monsieur,  je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais 
ça  vous  rendait  le  cœur  content...  Cest 
drôle,  n'est-ce  pas?  »> 

(c  II  disait  ensuite  qu'elle  était  tou- 
jours vêtue  de  blanc,  —  mais  de  si  belles 
robes,  couvertes  de  choses  brillantes,  ou 
bien  de  dentelles...  Une  fois  qu'il  était 
allé  porter  quelque  chose  au  château, — 
car  il  n'était  pas  de  Messigny,  lui,  il 
était  de  Mineuil,  tout  à  côté  de  \'ertot,  ■ — ■ 
une  fois  donc  la  dame  lui  avait  donné 
un  poui'boire,  et  le  souvenir  lui  restait 
de  ces  mains,  des  mains  toujours  et 
si  extraordinairement  blanches  ;  il  se 
rappelait  avoir  vu  des  mains  comme  ça 
à  la  petite  de  la  mère  Fournier,  qui 
était  morte  le  jour  même  de  sa  première 
communion  et  qu'on  avait  enterrée  dans 
sa  robe  blanche...  Et  comme  elle  avait 
des  bagues,  la  dame  I  de  toutes  les  cou- 
leurs! et  ça  brillait  1  comme  brillent  les 
rayons  de  lumière  qui  font  des  trous 
dans  les  branches  et  tombent  dans 
l'eau...  Une  autre  fois  elle  lui  avait 
parlé,  dans  un  chemin  creux,  pour  lui 
demander  des  nouvelles  de  sa  mère  qui 
était  malade.  Elle  avait  une  voix...  une 
drôle  de  voix  qu'on  aurait  aimé  à  tou- 
jours écouter;  et  puis  elle  vous  disait 
des  choses  qui  remuaient  tout  drôlement 
le  cœur,  comme  d'un  contentement  qui 
aurait  donné  envie  de  pleurer...  C'est 
comme  quand  elle  vous  regardait  avec 
ses  yeux  qui  flambaient,  qui  llambaient  : 
il  faut  avoir  vu  des  yeux  de  chat  dans 
la  nuit  pour  se  ligurer  ces  yeux  qu'elle 
avait.  On  aurait  voulu  les  regarder,  et 
puis  encore,  et  encore,  mais  on  ne  pou- 
vait j)as,  tant  ils  vous  mettaient  l'âme  à 
la  reculons...  Pour  lui,  il  ne  pouvait  pas 


dire  très  bien  s'il  ci'oyait,  comme  on 
l'avait  beaucoup  dit  dans  le  pays,  qu'elle 
avait  vendu  son  âme  au  diable  pour 
garder  toujours  sa  figure  jeune  et  sa 
taille  comme  ça, —  il  désignait  le  fouet, 
—  mais  ce  qu'il  pouvait  bien  dire,  par 
exemple,  c'est  qu'elle  lui  avait  jeté  un 
sort  :  il  la  voyait  aussitôt  qu'il  fermait 
les  yeux;  quand  il  était  seul,  il  entendait 
sa  voix;  très  souvent,  la  nuit,  il  se  re- 
levait et  faisait  les  deux  kilomètres  qui 
séparent  son  village  du  château  pour 
regarder  les  fenêtres  de  sa  chambi'e  où 
il  y  avait  de  la  lumière  toujours,  une 
lumière  comme  s'il  avait  flambé  un  in- 
cendie là  dedans...  Ah  1  c'est  qu'elle  en 
faisait  une  vie...  En  venait-il  des  mes- 
sieurs de  Paris  pour  la  voir!  Il  le  savait 
bien,  lui.  Jusqu'à  cette  année-là  il  menait 
le  cheval  de  renfort  qui  montait  la 
grand'côte  après  la  Saulret...  car  c'est  là 
la  vraie  route  pour  aller  à  Gît-le-Cœur 
quand  on  vient  de  Paris.  Eh  bien,  tous 
ces  messieurs,  il  l'avait  toujours  re- 
marqué, paraissaient  si  contents  d'arriver 
et  si  tristes  de  partir.  Et  ils  revenaient. 
Il  y  en  avait  des  masses,  des  masses... 
tous,  ses  amants,  à  ce  qu'on  disait  dans 
le  pays.  Et  c'était  peut-être  vrai... 
Comme  elle  brillait  dans  la  nuit,  sa 
fenêtre!...  Une  chose  vraiment  curieuse, 
qu'il  avait  découverte  depuis,  et  qui 
donnerait  raison  à  ceux  du  pays  qui 
racontaient  qu'elle  était  sorcière,  la 
dame,  c'est  c[u'il  n'était  pas  le  seul  à 
qui  elle  avait  jeté  un  sort  en  le  regar- 
dant avec  ses  terribles  yeux  :  il  y  avait, 
à  sa  connaissance,  quatre  garçons  dans 
le  pays  à  qui  c'était  arrivé,  tout  juste 
la  même  chose...  et  un,  le  grand  Louis, 
avait  tellement  la  tête  perdue  que  le 
jour  où  on  l'a  enterrée,  la  pauvre  dame, 
il  s'est  jeté  à  l'eau...  là,  justement,  dans 
ce  trou...  là,  sous  les  trois  saules. 

«  D'un  geste  bref  de  sa  main  longue, 
Georges,  à  ce  point  du  récit,  avait  arrêté 
le  cheval  maigre.  Une  minute  plus  tard 
il  était  tout  près  de  l'eau,  regardant 
avec  un  frémissement  de  sa  bouche  si- 
lencieuse le  détour  que  faisait  la  rivière 
devant  ces  trois  jolis  saules,   et   le  bleu 
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de  grande  profondeur  que  prenait  son 
eau  moirée  par  le  glissement  des  insectes 
à  hautes  pattes. 

w  Sans  mot  dire,  Georges  remonta 
et,  après  un  assez  long  moment,  i-ecom- 
mença  de  questionner  le  paysan. 

«  Nous  apprîmes  ainsi  que  Gît-le- 
Gœur  était  à  vendre,  qu'on  avait  eu  une 
peine  incroyable  à  retrouver  des  héri- 
tiers à  la  dame  ;  et,  claquant  la  langue, 
—  sans  doute  pour  exprimer  son  pro- 
fond scepticisme  sur  le  désintéressement 
humain,  —  notre  conducteur  dit,  en  i-e- 
gardant  Georges  avec  un  éclair  malin 
dans  ses  yeux  somnolents  : 

.(  —  Hein!  ça  vous  étonne  ça,  mon- 
sieur? » 

«  Mon  ami  affirma  que  cela  ne 
rétonnait  nullement,  s'informa  si  beau- 
coup des  amis  de  la  dame  étaient  venus 
à  son  enterrement,  et  obtint  cette  ré- 
ponse : 

«  —  Oh!  non,  il  n'est  venu  personne... 
Peut-être  que  tous  ces  gens  ont  été 
comme  moi:  aussitôt  que  j'ai  su  qu'elle 
était  morte,  ça  m'a  fait  comme  si  on 
m'ôtait  un  poids  de  l'estomac  et  je  n'y 
ai  plus  pensé.  Sans  doute  le  sort  était 
fini,  n'est-ce  pas?  » 

«  Georges  s'écarta  du  garçon  avec 
un  frissonnement.  Il  ne  parla  plus  et, 
jusqu'à  l'arrivée,  demeura  tournée  vers 
le  point  disparu  où,  dans  le  trou  d'eau 
profonde,  le  grand  Louis  s'était  noyé  le 
jour  de  l'enterrement  de  la  dame. 

a  —  Tenez!  v'ià  l'chàteau!  «dit  tout  à 
coup  notre  conducteur. 

«  Et  alors,  avec  un  soubresaut  et  la 
sorte  de  halètement  sifflant  que  l'on  a 
lorsqu'on  vous  plonge  dans  une  eau  trop 
froide,  Georges  se  rclouinia  violemment. 

«  S'encadrant  dans  beaucoup  d'arbres 
énormes,  posé  sur  une  large  pelouse,  le 
château  de  Gît-le-Gœur  avait  cet  air 
correct,  confortable,  souriant,  des  mai- 
sons de  campagne  anglaises.  Les  portes- 
fenélres,  les  petits  carreaux,  les  «  bows- 
windows  »,  l'envahissement  des  murs 
roses  par  les  plantes  grimpantes,  tout 
donnait  à  cette  l'etraite  un  caractère  de 
réalité  heureuse,  d'élégance  et  de  sym- 


pathie, qui  semblait  mal  cadrer  avec 
l'élément  fantastique  perçu  par  le  pay- 
san au  travers  de  la  persistante  jeunesse 
et  du  charme  inexpliqué  de  la  dame  de 
Gît-le-Cœur. 

«  Le  château  était  confié  à  la  garde 
d'une  vieille  femme  qui  avait  été  l'in- 
tendante delà  dame.  On  la  découvrit  au 
fond  du  potager,  on  l'amena,  et  elle 
consentit  à  nous  faire  visiter  la  maison, 
sur  cette  affirmation  que  nous  songions 
à  l'acheter.  En  entrant  dans  le  vesti- 
bule, Georges  ôta  son  chapeau,  et  la 
vieille  femme,  qui  commençait  son  boni- 
ment explicatif,  s'arrêta  au  milieu  d'une 
phrase  et  resta  les  yeux  fixés  sur  lui  avec 
l'expression  d'un  étonnement  intense. 

«  —  Vous  avez  connu  M""-  d'Armise, 
monsieur?  demanda-t-elle  à    mon  ami. 

«  — Non  »,  répondit-il  d'une  voix  dé- 
timbrée qui  me  fit  le  regarder  à  mon 
tour. 

«  Il  était  pâle  jusqu'aux  lèvres,  d'une 
pâleur  de  syncope. 

c(  —  Etes-vous  souffrant?  dis-je  in- 
quiété. 

«  —  Oh!  non,  pas  souffrant  du  tout... 
Allons!  »  fit-il  en  secouant  la  tète  d'un 
geste  violent. 

«  On  nous  montra  toutes  les  pièces 
du  i^ez-de-chaussée.  Aucune  ne  gardait 
ses  meubles;  rien  ne  restait  plus  de  la 
femme  qui  avait  vécu  là, —  que  le  nom 
charmant  de  Dilelle  sculpté  aux  portes, 
gravé  en  travers  des  miroirs.  Et  dans  le 
grand  silence  du  midi  chaud,  dans  la 
solitude  des  pièces  vides,  ce  nom  sem- 
blait palpiter,  vibrer,  tinter,  élégant  et 
tendre;  c'était  comme  une  obsession 
charmante  qui  troublait,  qui  angoissait 
un  peu  aussi. 

«  Arrivée  devant  une  porte  du  pre- 
mier étage,  la  vieille  femme,  dont  les 
paroles  s'étaient  faites  plus  rares,  s'ar- 
rêta hésitante  et,  une  fois  encore,  elle 
fixa  sur  Georges  ce  regard  détonnement, 
d' in  terrogal  ion,  d' inquiet  ude([u"el!e  avait 
eu  déjà  à  notre  entrée  dans  la  maison. 

"  —  Ici,  fit-elle  d'une  \o\\  lente,  c'est 
la  chambre  de  Madame.  » 

«   Son  intonation  — -  était-ce  respect, 
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regret  ou  honte?— s'était  assourdie  sin- 
f^ulièrement.  Enfin  elle  ouvrit.  Depuis 
des  minutes  nous  étions  entrés;  le  silence 
pesait  sur  nous   trois  incroyablement... 

«  Il  y  avait  dans  cette  pièce  une 
pénétrante  odeur  de  verveine  et  d'iris 
demeurée  là  impérieuse,  malgré  l'enlè- 
vement de  presque  tous  les  meubles.  Il 
restait  seulement  un  grand  fauteuil,  une 
table  et  des  matelas  empilés.  Pour  dire 
quelque  chose,  j'interrogeai  : 

((  —  Pourquoi  a-t-on  ôté  le  lit?» 

«  Et  la  vieille  femme  se  détourna 
pour  me  répondre  : 

«  —  Oh!  le  lit...  elle  a  voulu  qu'on 
fasse  son  cercueil  avec.  » 

«  Puis  le  silence  retomba.  Enfin, 
d'une  voix  saccadée,  rompue,  Georges 
articulait  : 

«  —  C'est...  son  portrait,  cela? 

«  —  Oui  »,  dit  la  vieille,  qui  baissa  de 
nouveau  les  yeux  qu'elle  avait  un  mo- 
ment relevés  pour  regarder  Georges  de 
son  regard  où  une  frayeur  montait. 

«  Ce  portrait!...  En  vérité,  lorsque 
j'étais  entré  dans  la  chambre  et  que 
mes  yeux  s'y  étaient  posés,  j'avais  eu 
une  des  secousses  nerveuses  les  plus 
profondes  que  j'aie  ressenties...  Ce  por- 
trait de  femme  si  blonde,  aux  courts 
cheveux  bouclés,  aux  magnifiques  traits 
purs,  arrêtés  si  net,  au  regard  extraor- 
dinaire et  comme  embusqué  dans  l'ombre 
des  arcades  sourcilières,  ce  portrait, 
c'était,  sur  un  jeune  corps  svelte  et 
souple  de  femme,  le  portrait  même  de 
Georges,  d'une  si  éclatante,  d'une  si 
terrifiante  ressemblance  !...  Tout  auprès, 
une  glace  montait  au  mur,  et  mon  ami 
regardait  alternativement  la  peinture  et 
sa  propre  face  réfléchie  dans  cette  glace 
juste  au-dessous  de  l'impérieuse  signa- 
ture, du  nom  charmant,  ironique  et  ca- 
ressant, Dilelte... 

a  II  passait  des  rougeurs  sur  le  vieux 
visage  de  la  gardienne  du  château.  Une 
lutte  semblait  se  faire  en  elle  qui  la 
blessait  au  cœur.  Enfin  elle  s'appi'ocha 
de  Georges  et,  presque  bas  : 

((  —  Quel  âge  avez-vous,  monsieur?  » 
demanda-t-elle. 


«  Et  avec  un  éclair  terrible  et  magni- 
fique de  son  regard  si  pareil  au  regard 
du  portrait,  il  répondit  : 

«  —  On  m'a  ramassé  sur  un  trottoir  il 
y  a  trente-six  ans...  le  11  mai...  A'ous 
savez  cela,  n'est-ce  pas?  » 

«  La  vieille  courba  la  tête  en  un 
assentiment.  Alors  Georges  lui  prit  les 
poignets  d'un  geste  brusque  : 

((  — •  Venez  !  il  faut  que  vous  me  parliez 
d'Elle  »,  fit-il. 

«  Je  sortis  de  la  chambre  et  je 
m'en  fus,  la  pensée  troublée,  au  travei's 
des  allées  du  parc...  Je  ne  puis  vous 
dire  les  singuliers  rêves  éveillés  que, 
moi  qui  n'ai  pas  d'imagination,  j'ai  faits 
sous  ces  arbres.  Il  me  semblait  que  je 
l'avais  connue,  cette  ensorceleuse  qui 
prenait  l'âme,  môme  des  rustres,  avec  le 
son  magique  de  sa  voix  et  l'irrésistible 
regard  de  ses  yeux  verts.  Et  je  l'imagi- 
nais au  seuil  de  la  vieillesse,  songeant 
sans  doute  avec  des  amertumes  inavouées 
à  cet  enfant,  sa  première  faute  peut- 
être,  jeté  au  trottoir  dans  une  nuit  de 
printemps...  Comment  était-elle  morte? 
De  lassitude  d'avoir  trop  vécu?  Ecœurée 
de  la  banalité  éternelle  des  choses  de 
la  passion?...  Mais  le  souvenir  me  tra- 
versa de  ce  vœu  suprême  qui  faisait  son 
cercueil  avec  les  planches  de  son  lit,  et 
je  crus  comprendre  qu'elle  avait  été  — 
la  mère  du  bohème  génial  dont  la  parole 
apaisait  les  cœui^s  et  domptait  les  vo- 
lontés —  une  de  ces  grandes  amoureuses 
de  l'Amour,  à  qui  toutes  choses  sont 
pardonnées,  parce  qu'elles  apportent, 
dans  leur  bref  passage  sur  la  terre,  un 
rayon  de  l'infinie  Tendresse,  des  joies 
suprêmes  qui  font  la  vie  tolérable,  l'es- 
poir possible  et  la  vie  meilleure... 

«  Elle  était  bien  réellement  la  mère 
de  Georges...  La  vieille  femme  qui 
montrait  le  château  était  celle-là  même 
qui  avait  déposé  mon  ami  sur  le  coin 
de  trottoir  où  l'avait  trouvé  le  vieux 
musicien.  Il  ne  songea  pas  même  à  de- 
mander le  nom  de  son  père...  Que  lui 
importait  ! 

«  Il  me  dit  tout  ceci,  en  peu  de  pa- 
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rôles,  lorsqu'il  vint  me  retrouver  clans 
le  parc.  Il  me  pria  d'aller  déjeuner  au 
villag-e,  puis  de  rentrer  à  Paris  :  il  avait 
besoin  de  rester  seul,  de  se  plonger  toute 
l'âme  dans  le  souvenir  de  cette  tant 
adorée  que  son  cœur  avait  devinée  au 
travers  du  tintement  charmeur  de  son 
nom,  au  magnétique  toucher  des  objets 
qu'avaient  tenus  ses  mains...  Je  com- 
prenais assez  l'état  de  son  esprit  pour 
ne  pas  discuter  avec  lui  en  une  sem- 
blable circonstance.  Dix  minutes  plus 
tard,  nous  nous  disions  adieu  à  la  grille 
du  parc.    » 

—  Eh  bien?  lîs-je  en  voyant  qu'Henry 
Sauvac  s'était  mis  à  regarder  par 
la    portière    et    semblait    n'avoir    plus 


rien  à  ajouter.  C'est  fini,  l'histoire? 
—  Oui,  me  répondit  mon  camarade 
dont  les  yeux  étaient  un  peu  voilés  et 
la  voix  sourde.  Oui,  c'était  fini.  Le  len- 
demain soir,  à  Paris,  j'ai  reçu  une  dé- 
pêche de  la  vieille  gardienne  de  Gît- 
le-Cœur  :  Armand  Georges  s'était  noyé 
dans  le  coin  de  la  rivière  qui  tournait 
si  joliment  devant  les  trois  saules. 


...  Le  train  continuait  sa  route  dans 
la  chaleur  du  jour,  et  je  revoyais  la 
petite  gare,  —  si  lointaine  déjà,  —  la 
petite  gare  par  où  était  arrivé  le  cer- 
cueil du  pauvre  bohème,  du  pauvre 
bossu,  la  petite  gare  follement  envahie 
par  des  rosiers  ployant  sous  les  fleurs. 
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Paix  sur  la  terre  aux  hommes  tie  bonne  volonté. 


Il  y  a  des  braves  g'ens  partout.  Le  jour 
où  ils  s'aimerout  les  uns  les  autres,  au 
lieu  de  s'iynorer  et  quelquefois  de  se 
méconnaître,  le  monde  n'en  ira  que 
mieux  :  ce  sera  vraiment 
le  «  rèj,'-ne  de  la  grâce  ». 
Ainsi  soit-il  ! 

M.  Matruchol,  censeur 
honoraire  des  études  au 
lycée  Gharlemayne,  était 
venu  prendre  sa  retraite 
dans  le  village  de  Gour- 
teron,  son  pays  natal. 
Le  petit  village  de  Cour- 
leron  est  un  des  plus 
jolis  de  la  vallée  de  la 
Seine,  où  il  y  en  a  de 
charmants.  La  Seine,  en- 
core jeune,  y, est  toute 
claire  et  souriante,  bordée 
de  vieux  saules  et  dune 
longue  file  de  grands 
peupliers.  Les  prés  sont 
verts  et  peuplés  de  va- 
ches, rousses  et  blanches, 
qui  donnent  de  bon  lait; 
les  coteaux,  couronnés 
d'une  ceinture  de  bois  où 
le  lièvre  abonde,  sont 
plantés  de  vignes  qui 
donnent  de  bon  vin.  Les 
habitants  ont  Thumeur 
franche  et  joyeuse;  ils 
conservent  quelque  chose 
de  la  bonne  simplicité 
d'autrefois.  M.  Matru- 
chot  n'avait  plus  de  pa- 
rents à  Gourteron,  mais  ses  souvenirs 
d'enfance  l'y  rappelaient.  Il  voulait 
mourir  où  il  était  né.  Son  père  et  sa 
mère  étaient  enterrés  côte  à  côte,  comme 
ils  avaient  vécu,  dans  le  petit  cimetière 
derrière  l'église  :  ils  g^ardaient  auprès 
d'eux   une  plac<'  pour  leur   enfant.   En 

ol.  —  12. 


attendant  d'aller  les  rejoindre,  M.  Ma- 
truchot    tenait,     disait-il,   à    passer  ses 
derniers  jours  dans  leur  voisinage. 
Il    vint  donc  s'installer  à  Gourteron 


ti^  yp. 


w^- 

^m^^ 


ï^^i^>^- 


dès  le  lendemain  de  la  distribution  des 
prix,  le  3  août  1892,  accompag-né  de  son 
tîdèle  domestique  Joseph,  un  vieux  ser- 
viteur. Joseph  n'avaitpas  voulu,  il  n'au- 
rait pas  pu  se  séparer  de  son  maître,  pour 
lequel  il  éprouvait  autant  d'amitié  que 
d'admiration.   Quand  Joseph  avait  dit  : 
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«  monsieur  Malruchot  »,  il  avait  tout 
dit.  M.  Matruchot  était  pour  lui  la  loi  et 
les  prophètes,  la  science  et  l'autorité;  la 
bonté  aussi  :  car  ce  vieil  universitaire 
était  un  homme  très  bon  et  très  doux, 
sous  des  apparences  un  peu  froides.  Il 
ne  déplaisait  point  d'ailleurs  à  l'hon- 
nête Joseph  de  se  retirer  à  la  campagne. 
Il  savait  l'aire  un  peu  de  tout,  même  la 
cuisine.  Elever  les  poules  et  les  lapins 
de  «  Monsieur  »,  tailler  ses  arbres,  ar- 
roser ses  fleurs,  épousseter  ses  livres, 
jouir  d'une  jolie  chambre  au  soleil 
levant  et  pêcher  à  la  ligne  le  long  des 
prés  :  il  n'en  demandait  pas  plus  pour 
être  content. 

La  petite  maison  de  M.  Matruchot 
était  propre  et  souriante,  avec  un  gentil 
jardin  donnant  sur  la  Seine.  Cette  mai- 
son paternelle  où  les  siens  avaient  vécu, 
M.  Matruchot  s'était  plu  à  l'arranger 
un  peu,  tous  les  ans,  avant  de  venir  y 
demeurer  ;  il  l'avait  agrandie  et  em- 
bellie, fleurie  surtout,  en  ajoutant  un 
parterre  à  son  potager.  Il  aimait  les 
fleurs,  après  avoir  aimé  les  enfants,  cet 
excellent  homme.  C'est  dans  ce  coin  de 
verdure  parfumée  que  M.  Matruchot 
comptait  terminer  doucement  sa  vie,  la 
vie  d'un  sage,  el  jouir  des  bienfaits  de 
chaque  saison  :  l'hixer,  fumant  sa  pipe 
auprès  du  feu  et  s'intéressant  de  très 
loin  à  la  politique  ;  —  le  printemps, 
voyant  s'ouvrir  les  jeunes  pousses;  — 
l'été,  rêvant  ou  dormant  à  la  fraîcheur 
et  au  murmure  de  l'eau  courante;  — 
l'automne,  regardant  s'éteindre  les  so- 
leils couchants,  derrière  le  rideau,  noyé 
d'or,  des  grands  peupliers; —  le  long  de 
l'année,  relisant  tour  h  tour  Horace  et 
Voltaire,  et,  par  une  dernière  piété  en- 
vers Lhomond,  apprenant  rosa,  la  rose, 
à  quelques  gamins. 

Vous  ai-je  dit  que  la  maison  de 
M.  Matruchot  touchait  au  presbytère 
et  que  son  jardin  n'était  séparé  du  jar- 
din de  M.  le  curé  que  par  une  haie?  On 
n'a  pas  encore  chez  nous  rhaI)iUide  des 
murs  de  pierre,  qui  sont,  du  reste,  nie- 
llants et  discourtois.  On  vil  un  peu  les 
uns  chez  les  autres,  ce  qui  ne  veut  pas 


dire  les  uns  sur  les  autres.  On  se  voit  el 
on  se  cause  volontiers,  entre  voisins, 
par-dessus  les  haies  qui  ne  sont  pas 
hautes.  Cela  fait  les  relations  plus 
agréables,  les  après-midi  moins  longs 
et  la  vie  plus  douce 

Les  premiers  rapports  de  M.  Matru- 
chot et  de  M.  le  curé  ne  furent  pas  tout 
de  suite  très  familiers.  L'abbé  Socard 
était  pourtant  un  excellent  prêtre,  un 
saint  homme  et  un  brave  homme.  De 
bons  yeux  clairs,  toujours  avenants, 
donnaient  une  grande  expression  de  dou- 
ceur à  son  visage.  Il  était  de  manières 
parfaitement  polies,  n'élevant  presque 
jamais  la  voix  pour  dire  un  mot  plus  haut 
que  l'autre,  ne  pressant  presque  jamais  le 
pas,  et  marchant  de  la  même  allure, 
paisible  et  grave,  sauf  quand  il  y  avait  un 
service  à  l'cndre  ou  un  malade  à  visiter. 

Au  rebours  de  lui,  sa  servante.  Di- 
vine, M"*"  Divine,  —  ou  Ludivine,  si 
vous  aimez  mieux,  - —  une  petite  femme 
de  cinquante-cinq  ans,  toujours  en  l'air, 
était  vive  comme  la  poudre,  affairée 
comme  une  mère  poule,  et  n'était  pas 
muette  comme  les  poissons.  On  n'enten- 
dait qu'elle  dans  le  jardin,  lorsqu'elle  y 
était  pour  arracher  une  salade  ou  cueillir 
«  ses  »  haricots.  On  l'entendait  même 
encore  lorsqu'elle  n'y  était  plus,  car  le 
bruit  de  sa  voix  arrivait  de  la  cuisine, 
soit  qu'elle  grondât  M.  le  curé,  qui  était 
charitable  comme  saint  Martin,  pour 
avoir  fait  l'aumône  à  des  «  vagabonds», 
à  des  ((  camps-volants  »  ;  soit  qu'elle  fût 
en  grande  conversation  avec  les  deux 
religieuses  du  pays,  la  sd'ur  Éloi  et  la 
sceur  Maximin;  soit  qu'elle  caquetât, 
d'un  bon  bec,  avec  des  voisines;  soit 
eniin  qu'elle  chantât,  sur  des  notes 
aiguës,  un  cantique  qu'elle  gloussait, 
tout  en  épluchant  ses  légumes.  Le 
son  de  sa  voix  ne  déplaisait  pas  trop 
à  M.  Matruchot,  qui  était  patient, 
—  mais  elle  agaçait  l'honnête  Joseph, 
qui  se  piquait  d'avoir  l'oreille  juste  et 
(|ui  n'aimait  pas  les  cantiques,  hors  de 
l'église,  plus  que  de  raison.  Il  se  plai- 
gnit à  M.  Matruchot,  (|ui  ne  voulut  pas 
se  plaindre   à   l'abbé  Socard.    Il   osa   se 
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plaindre  un  jour,  par-dessus  la  haie,  à 
M"''  Divine  elle-même,  qui  lut  suH'oquée 
par  ces  «  observations  ».  Elle  n'en  tint, 
comme  de  juste,  pas  le  moindre  compte, 
et  elle  envoya   [)romener  le  bon  Joseph 


aux  leurs  aussi  chrétiennement, —  M"'' Di- 
vine elle-même,  après  avoir  carillonné 
pour  la  l'orme  à  la  porte  de  M.  Malru- 
chol,  ouvrit  cette  porte,  enlila  le  couloir 
y    attenant    et    dévala    dans    le    jardin. 


avec  un  De  quoi  je  me  mêle  ?  des  plus 
expressifs,  en  le  foudroyant  de  ses  yeux 
farouches.  Et  voilà  la  j^uerre  allumée, 
ou  peu  s'en  faut,  pour  quelques  fausses 
notes.  Le  «  concert  européen  »  a  été 
parfois  troublé  pour  aussi  peu  de  chose. 
Le  14  août,  qui  était  un  samedi, 
veille  du  dimanche,  fête  de  1"  Assomption, 
M""=  Di\ine,  comme  si  rien  de  rien  ne 
s"élait  passé, — elle  oubliait  volontiers  ses 
torts  envers  les   autres  sans  pardonner 


suivie  de  deux  ou  trois  jeunes  paysannes 
qui  portaient  de  j,'^rands  ciseaux  et  de 
grands  paniers.  Joseph  n'essaya  pas 
d'arrêter  cette  invasion,  —  elle  lui  au- 
rait passé  sur  le  corps,  —  et  il  recula, 
mais  il  voulut  au  moins  en  savoir  la 
cause. 

—  Monsieur  Joseph,  lui  déclara 
M''*' Divine,  c'est  demain  la  fête  de  l'As- 
somption. Nous  venons,  les  «  filles  de 
Marie  »  et  moi,  cueillir  des  fleurs  chez 
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vous  pour  notre  autel  de  la  Vierge,  ^'ous 
n'êtes  pas  sourd  ;  vous  avez  même 
l'oreille  un  peu  tendre,  à  ce  qu'il  pa- 
rait... \'ous  m'avez  entendue,  vous 
m'avez  comprise...  M.  Matruchot  est-il 
là?  Je  viens  de  la  part  de  M.  le  curé, 
qui  le  remercie.  Nous  vous  remercions 
aussi  et  nous  vous  remercierons  encoi^e 
tout  à  l'heure,  quand  ce  sera  Uni,  puis- 
que vous  allez  nous  conduire  et  nous 
aider...  Conduisez-nous. 

—  Mais,  mademoiselle  1...  s'écria 
Joseph,  qui  tenait,  en  bon  jardinier,  aux 
ileurs  de  son  maître. 

—  Il  n'y  a  pas  de  mademoiselle,  ré- 
pliqua Divine.  Quand  on  vous  dit  que 
c'est  demain  l'Assomption  et  qu'il  faut 
fleurir  Notre-Dame.  Vous  n'êtes  pas  un 
païen,  que  je  pense,  et  vous  avez  été 
baptisé,  comme  moi,  il  y  a  beau  temps. 
Dites-nous  seulement  ce  qu'on  peut 
couper  des  fleurs  de  M.  Matruchot.  On 
ne  vous  mangera  ni  vous  ni  votre  jar- 
din... Dépêchez-vous. 

M.  Matruchot  était  justement  assis  au 
bout  de  son  jardin.  Il  reconnut  aussitôt 
la  voix,  un  peu  plus  perçante  qu'à  l'or- 
dinaire, de  M"*"  Divine,  et  il  se  leva 
pour  venir  à  sa  rencontre. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  made- 
moiselle, tout  ce  que  vous  voudrez,  lui 
dit-il  de  son  air  aimable.  Heureux  d'être 
agréable  à  M.  le  curé  et  de  contribuer 
à  l'ornement  de  votre  église. 

—  Merci  bien,  monsieur  Matruchot. 
Au  moins,  vous  n'êtes  pas  aussi  regar- 
dant que  votre  grand  nigaud  de  domes- 
tique. 

—  Joseph  n'est  pas  un  nigaud,  et  il 
est  à  peine  mon  domestique,  mademoiselle 
Divine,  riposta  M.  Matruchot,  un  peu 
fâché,  et  qui  redevint  un  instant  M.  le 
censeur...  Prenez  des  fleurs  autant  qu'il 
vous  plaira,  mais  n'ayez  pas  d'épines  au 
bout  de  la  langue...  Joseph,  mon  garçon, 
voulez-vous  aider  ces  demoiselles,  s'il 
vous  plaît... 

Joseph  rayonnait.  Il  rcmerciail  inté- 
rieurement M.  xMaIruchol  de  l'avoir  dé- 
fendu; il  regardait  M"''  Divine  de  son 
œil  en  dessous,   comme   pour  lui  dire  : 


«  Attrape  I  »  Un  peu  confuse,  sans  en 
avoir  l'air,  mais  toujours  sur  ses  ergots, 
M"''  Divine  fit  semblant  de  n'avoir  rien 
attrapé.  Quant  aux  «  tilles  de  Marie  », 
elles  riaient  sous  cape,  heureuses  dans 
le  fond  de  la  petite  leçon  de  politesse 
que  le  vieux  monsieur  décoré  venait  de 
donner  à  leur  doyenne.  On  coupa  des 
fleurs,  on  les  emporta.  En  s'en  allant, 
M""  Divine  fit  une  révérence  un  peu 
gênée  à  M.  Matruchot,  remercia  plus 
sèchement  l'honnête  Joseph,  et  ni 
M.  Matruchot  ni  Joseph,  qui  était  une 
bonne  âme,  ne  pensèrent  plus  à  cet  in- 
cident. Ils  se  contentèrent  de  se  sourire 
entre  eux,  en  regardant  leurs  plates- 
bandes  dévalisées. 

Le  soir,  à  sept  heures,  M.  Matruchot 
allait  se  mettre  à  table  quand  l'abbé 
Socard  se  fil  annoncer  chez  lui.  Il  avait 
appris  la  chose,  toute  la  chose  :  on  ne 
sait  comment.  Peut-être  avait-il  entendu 
derrière  ses  persiennes  ;  peut-être  aussi 
une  des  «  filles  de  Marie  »  n'avait-elle 
pas  été  fâchée  d'être  indiscrète.  L'abbé 
Socard  avait  au  bras  un  petit  panier 
qu'il  posa  en  entrant  sur  une  console. 

—  Ne  vous  dérangez  pas ,  mon  cher 
voisin,  dit-il  à  M.  Matruchot,  je  ne  fais 
qu'entrer  et  sortir  ;  mais  je  n'ai  pas 
voulu  finir  la  journée  sans  vous  re- 
mercier de  vos  belles  fleurs,  et,  conti- 
nua-t-il,  en  faisant  à  Joseph  un  signe  de 
tète  amical,  sans  remercier  aussi  votre... 
jardinier.  —  11  appuya  sur  le  mot  jar- 
dinier avec  complaisance.  —  Donnant 
donnant,  si  vous  permettez  :  vous  m'avez 
donné  de  vos  fleurs,  laissez-moi  vous 
faire  goûter  mes  melons.  Us  sont  de  la 
petite  espèce,  mais  M"*"  Divine,  qui  se 
connaît  en  jardinage,  —  elle  a  ses  dé- 
fauts et  ses  mérites,  comme  chacun  de 
nous,  —  les  trouve  incomjiarables.  Elle 
exagère,  j'en  suis  sûr;  elle  ne  mesure 
pas  toujours  la  portée  des  mots.  \'ous 
en  jugerez,  et  vous  m'en  direz  votre 
avis.  J'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer, 
lion  ap|)étit  1 

VA,  sans  atleiulre  un  remerciement,  il 
s'esquiva. 

—  \'oilà  un  brave  homme,  dit  Joseph, 
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en  découvrant  le  panier  qui  renfermait 

(rois   petits  melons  appelés  «  sucrins  », 

et  voilà  aussi,  je  pense,  de  bons  melons. 

Si  monsieur  voulait  en  goûter  avant  son 

polaj^e?... 

M.   Matruchol   ne  dit  pas   non   et  en 

prit  deux   fois.  Le  melon  de  M.  le  curé 

était  excellent. 

On    me  pardonnera   d"ou\rir  ici   une 

parenthèse.  Sans  être  un  ^  mangeur  de 

prêtres  »,  sans  même 

avoir   contre   eux    de 

sots    préjugés,    —    il 

était  voltairien,  mais  (^ 

non  pas  à  la  manière 

des    esprits    forts    de 

chef-lieu    de    canton,  -; 

—  M.  Matruchot,  an-  V- 

cien  élève  de  1" Ecole 
normale, avait  une  âme 
très    universitaire,  je  " 

veux  dire  foncière- 
ment laïque.  Grand 
admirateur  des  philo- 
sophes païens  et  de 
ceux  du  xviii?  siècle, 
grand  lecteur  de  Mi- 
che le  t,  d'Auguste 
Comte,  de  Taine  et  de 
Renan  (il  enseignait 
la  philosophie  avant 
qu'une  kirvngile  le 
contraignît  à  se  réfu- 
gier dans  le  censorat), 
il  avait  vécu,  depuis 
sa  jeunesse,  en  dehors 
de  rÉglise  et  ne  son- 
geait pas  à  y  rentrer. 
Il  s'était  fait,  à  laide 
de  ses  livides  et  de  ses  propres  réflexions, 
une  sorte  de  déisme,  de  spiritualisme 
religieux,  qui  nélait  pas  précisément 
l'orthodoxie.  Il  avait  oublié  son  caté- 
chisme et  ses  prières,  ou,  du  moins, 
il  n'en  savait  et  n'en  disait  plus  qu'une, 
le  Paler  noster,  et  il  la  disait  chez  lui .  Bref, 
c'étaitun  sage  bien  plus  qu'un«  fidèle  », 
et  un  stoïcien  plutôt  qu'un  chrétien.  Mais 
c'était  un  stoïcien  très  accommodant. 

Après  dîner,  M.   Matruchot  alla  faire 
un  tour   dans    le   jardin  en    fumant  sa 


pipe.  L'abbé  Socard  se  promenait  aussi, 
de  l'autre  côté  de  la  haie,  les  mains  der- 
rière le  dos,  en  levant  les  yeux  de  temps 
en  temps  pour  voir  s'allumer  une  à  une 
les  petites  étoiles  qui  commenvaient  à 
piquer  le  bleu  du  ciel.  Ils  marchaient 
l'un  et  laulrc  en  sens  inverse.  Us  ne 
pouvaient  pas  ne  point  s'apercevoîr,  et, 
bien  qu'ils  ne  fussent  bavards  ni  l'un  ni 
l'autre,  ne  point    se  parler. 


—  La  belle  soirée  !  commença  l'abbé 
Socard. 

—  Oui,  très  belle,  répondit  M.  Ma- 
truchot. 

—  Cœli  enarranl  (jloriam  Dei,  mon 
cher  voisin. 

—  Il  n'y  a  pas  de  plus  beau  livre  et 
de  plus  simple,  monsieur  le  curé. 

Puis  ils  se  rapprochèrent  de  la  haie 
et  s'assirent,  l'un  en  face  de  l'autre,  de 
chaque  côté.  M.  Matruchot  fumait  tou- 
jours sa  bonne  pipe.   Le  curé,  qui  était 
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grand  priseur,  tirait  assez  souvent  sa 
tabatière  de  corne  et  secouait  d'une 
chiquenaude  les  grains  noirs  tombés  sur 
son  rabat  blanc.  Coninienl,  dans  ce  pre- 
mier entretien,  ils  en  vinrent  à  parler 
de  tout  et  d'autre  chose,  de  Dieu,  de 
limmortalilé  de  l'âme,  de  la  taille  des 
arbres,  de  l'ouverture  de  la  chasse,  de 
la  vendange  prochaine,  de  l'éducation 
du  peuple  et  des  duretés  de  la  vie  pour 
les  pauvres  gens,  c'est  ce  que  je  ne  vous 
dirai  pas,  ce  serait  trop  long. 

La  glace  n'était  pas  encore  tout  à  fait 
rompue.  Ces  deux  braves  gens,  le  vieil 
universitaire  et  le  vieux  curé,  gardaient 
toujours  au  fond  de  leurs  âmes,  qu'ils 
hésitaient  à  croire  pareilles,  quelque 
méfiance  lun  de  l'autre.  On  eût  dit  que 
la  haie  de  leurs  jardins  s'étendait  aussi 
entre  leurs  personnes.  Ils  s'observaient, 
avant  de  se  lier  plus  étroitement.  Déci- 
dés à  être  voisins,  et  bons  voisins,  ils  ne 
l'étaient  pas  complètement  à  être  amis. 
«  Bonjour  »,  «  Bonsoir  »  ;  «  Les  pauvres 
fleurs  ont  grand  besoin  d'eau  »  ;  <.  Je 
crois  que  nous  allons  avoir  delà  pluie  »... 
c'est  à  cela  que  se  réduisait  ordinaire- 
ment leur  conversation. 

La  semaine  d'après  l'Assomption, 
^L  Matruchot  fit  un  faux  pas  en  des- 
cendant de  son  échelle  de  bibliothèque 
et  se  foula  le  pied  droit.  Mise  au  fait 
par  Joseph  qui  se  lamentait.  M"'"  Di- 
vine accourut  immédiatement,  son  bon- 
net de  travers,  ce  qui  était  le  signe  chez 
elle  des  grandes  émotions.  Elle  se 
montra  vraiment  émue  de  l'accident 
arrivé  à  ^L  Matruchot,  et  cette  sympa- 
thie toucha  Joseph,  qui  la  vit  alors  meil- 
leure qu'elle  ne  semblait.  Elle  fit  mieux 
que  de  se  montrer  émue,  elle  se  rendit 
utile.  K  Cette  vieille  fée  »,  comme 
Joseph  l'appelait  volontiers,  troji  volon- 
tiers, quand  il  était  de  mauvaise  hu- 
meur contre  elle,  était,  au  demeurant, 
une  bonne  sorcière.  Il  y  a  un  proverbe 
de  chez  nous  qui  dit  :  «Adroite  comme 
une  servante  de  curé  ».  M"'"  Divine 
était  adroite  et  entendue.  l'^lle  avait 
déjà  raccommodé  dans  sa  x\q  deux  ou 
trois  enfants  de  ch(eur  qui  s'étaient  un 


peu  démolis  en  dégringolant  les  marches 
de  la  sacristie  pour  aller  plus  vite  jouer 
aux  billes  sur  la  })lace,  après  les  vêpres. 
Elle  savait  un  tas  de  remèdes  de  bonne 
femme,  qui  n'étaient  pas  tous  à  dé- 
daigner; elle  savait,  en  particulier, 
traiter  les  foulures.  Celle  de  M.  Matru- 
chot  était  heureusement  légère.  M"''  Di- 
vine le  déchaussa  sans  le  faire  souffrir, 
le  frictionna,  le  massa  doucement,  lui 
banda  le  pied,  lui  recommanda  de  se 
tenir  en  repos  et  d'être  «.  bien  sage  », 
aida  Joseph  à  le  transporter  jusqu'à  sa 
chambre  et  lui  promit  que  dans  quinze 
jours  il  recommencerait  à  «  trotter 
comme  un  lapin  ». 

Quand  j\L  le  curé  rentra  chez  lui,  — 
il  était  sorti  quelques  minutes  avant 
l'accident  pour  aller  voir  ses  pauvres, 
—  j\I"''  Divine  lui  conta  la  chose  en 
plaignant  beaucoup  «  ce  bon  M.  Matru- 
chot  ».  L'abbé  Socard  se  rendit  tout  de 
suite  chez  son  voisin.  «Mon  cher  voisin, 
lui  dit-il,  puis-je  vous  être  bon  à  quelque 
chose?  Divine  et  Joseph  vous  soigne- 
ront, je  vous  distrairai.  Si  vous  avez 
besoin  de  moi  pour  écrire  votre  corres- 
pondance, pour  A'ous  faire  la  lecture, 
pour  faire,  à  l'occasion,  votre  partie  (je 
suis  joueur  comme  les  cartes,  et  j'ai  la 
passion  des  dominos,  je  vous  en  pré- 
viens), usez  de  moi,  je  suis  tou-t  à  votive 
disposition.  »  L'olIVe  était  faite  de  si 
bonne  grâce  et  avec  un  si  bon  sourire 
que  M.  Matruchot  l'accepta  sans  fa- 
çon, en  serrant  la  main  de  M.  le  curé. 

Les  dominos!  C  était  aussi  la  passion, 
c'était  même  devenu,  avec  le  temps,  et 
en  y  joignant  un  peu  de  gourmandise, 
la  seule  passion  de  M.  Matruchot.  Il  se 
piquait,  sans  vanité  d'ailleurs,  d'y  être 
d'une  jolie  force.  Il  avait  beaucoup  pra- 
tiqué ce  noble  jeu,  qui  est,  avec  le  Avhist, 
le  jeu  préféré  des  vieux  universitaires; 
mais,  comme  tous  les  bons  joueurs,  il 
n'aimait  pas  à  jouer  contre  des  apprentis, 
qu'il  ai)p('lail  dédaigneusement  des  «  ma- 
zettes  ».  L'abbé  Socartl  n'était  pas  «  une 
mazelte  »,  bien  loin  de  là.  Le  domino  à 
deux  —  la  partie  classique,  avec  sept  dés, 
et  sans  «  piocher»,  en  deux  cents  points 
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—  n'avait  pas  de  scci'cls  pour  sa   vieille 
expérience.  Comme  M,  Malruchol  était 
oblif,'^é  de  rester  sur  sa  chaise  lonj^ue  et  de 
tenir  la  jambe  droite  toujours  étendue, 
Joseph  leur  fabriqua  en  un  tour  de  main, 
avec  trois  bouts  de  planche,  une  petite 
table  à  jeu,  basse  et  commode;   il  cloua 
dessus    une    toile  cirée,  puis  il  apporta 
la  boîte  de  dominos,  éparpilla  les  dés...  et 
le  duel  commença.  Le  visaj^e  de  M.  Ma- 
truchot  s'éclaira,  et  il 
oublia    sa    foulure 
quand  il  reconnut  qu'il 
avait  alTaire  à  un  ad- 
versaire dij^ne  de  lui. 
Tous  les   jours  dé- 
sormais,   de    deux    à  _ 
cinq,    les    après-midi 
des  deux  voisins  s'é- 
coulèrent de  cette  fa- 
çon.   La   {^uérison   de 
^L     Matruchot,     très 
bien      soigné      par 
M"*    Divine     et     par 
Joseph,    marchait     à 
grands  pas.  Il  marcha 
lui-même  bientôt, sans 
difficulté.  Le  '2S  août, 
la   veille    de    l'ouver- 
ture de  la  chasse,  il 
était   sur  pied.   Il  lit 
promettre  à  labbé  So- 
card  de  venir  le  len- 
demain   soir    manger 
avec  lui  son   premier 
lièvre  que   lui   et  Jo- 
seph,   aidés    de  leurs 
deux  chiens  courants, 
Ravaud    et  Ravaude, 
étaient  à  peu  près  sûrs  de  tuer.  Il  n'y  a 
rien  de  meilleur  qu'un  bon  civet  et  une 
perdrix    aux    choux,    arrosés    de  vieux 
bourgogne,  estimable  et  vénérable,  pour 
un    dîner    d'ouverture.    M.     Matruchot 
était    gourmand,     comme    vous    savez. 
L'abbé  Socard  ne  méprisait  point  non 
plus    les    présents    que    Dieu    fait    aux 
hommes,   et,   sans  commettre  le  péché 
de  gourmandise,  il  n'était  pas  l'ennemi 
d'un  bon  dîner.  Joseph  et  Divine  firent 
briller  leurs  talents,  l'un  dans  la  confec- 


tion savante  du  civet  et  de  la  perdrix 
aux  choux,  —  qui  demande  à  être  très 
surveillée,  —  l'autre  dans  le  choix  du 
dessert,  qui  fut  de  premierordre,  exquis 
et  varié,  depuis  le  fromage  jusqu'à  la 
poire  et  aux  confitures.  Après  le  dîner, 
Joseph  et  Divine  reçurent  les  félicita- 
tions de  leurs  maîtres.  Ils  burent  avec 
eux,  et  à  leur  santé,  un  verre  de  bon 
vin,  comme  c'est  la  mode  de  Courteron 


\m 


et  des  alentours;  puis  ils  débarrassèi'ent 
la  table,  servirent  surunguéridon  le  café 
et  les  liqueurs,  et  les  deux  voisins,  heu- 
reux d'être  ensemble,  —  il  n'y  a  rien 
qui  porte  à  la  joie  comme  un  dîner 
d'amis,  —  achevèrent  la  soirée  avec 
leurs  chers  dominos. 

Tout  en  jouant,  ils  causaient  de  di- 
verses choses,  entre  deux  parties.  L'abbé 
Socard  avait  son  idée.  Il  connaissait 
déjà  les  doctrines  et  le  caractère  de 
M.  Matruchot,  et  il  ne  songeait  pas  le 
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moins  du  monde  à  le  catéchiser.  On  ne 
change  plus  j^^uère  à  cet  âge-là.  En 
essayant,  surtout  en  brusquant  une  con- 
version, il  se  serait  heurté,  il  le  savait, 
aux  résistances  de  son  voisin,  qui  était 
sans  doute  trop  vieux  pour  dépouiller 
le  vieil  homme,  et  il  eût  refroidi  leur 
amitié  naissante.  Mais  le  bon  abbé 
Socard  était  un  profond  politique.  Sans 
prétendre  convertir  M.  Malruchot,  il 
voulait,  pour  Vexemple,  si  important 
dans  les  petites  communes,  le  tirer  un 
peu  plus  de  son  côté.  Il  espérait  Tavoir 
pour  ami  et  pour  allié  dans  la  petite 
campagne  d'évangélisle  patient  et  silen- 
cieux, que  tout  bon  curé  l'ait  et  doit 
faire,  chaque  jour,  auprès  de  son  trou- 
peau; l'intéresser,  toute  question  de 
dogme  et  de  présence  aux  offices  mise 
à  part,  dans  son  rôle  moral  de  tuteur 
des  âmes,  et,  comme  il  disait  lui-même 
modestement,  de  c  chien  de  berger  ». 
Un  de  ses  vieux  fabriciens,  M.  Sannois, 
ancien  juge  de  paix,  venait  précisément 
de  mourir.  M.  le  curé  était  assez  embar- 
rassé pour  lui  trouver  un  successeur 
qui  le  remplaçât  honorablement.  Per- 
suadé qu'en  politique,  comme  en  tout, 
la  franchise  est  encore  le  meilleur  moyen 
de  réussir,  l'abbé  Socard  s'ouvrit  fran- 
chement à  M.  Matruchot  de  ses  inten- 
tions secrètes.  Celui-ci  fit  d'abord  la 
sourde  oreille.  Il  ne  A'oulait  se  mêler  ni 
de  religion  ni  de  politique.  L'idée  de 
s'intéresser  aux  comptes  et  aux  œuvres 
de  l'Eglise,  même  de  l'église  de  Cour- 
teron,  lui  souriait  peu;  il  ne  se  voyait 
pas  bien  devenir  quelque  chose  comme 
un  marguillier,  sur  ses  vieux  jours. 
L'Eglise  et  l'Université  pouvaient  cer- 
tainement vivre,  l'une  à  côté  de  l'autre, 
en  voisines  et  en  amies,  mais  à  la  con- 
dition de  ne  pas  se  mêler  l'une  à  l'autre 
et  de  faire  leur  tâche  sociale  chacune 
de  son  côté.  Un  vieux  censeur  n'avait 
pas  réloffe  d'un  fabricien  ;  un  vieux  phi- 
losophe était  trop  réprouvé,  trop  impé- 
nitent pour  entrer,  même  à  litre  auxi- 
liaire, dans  la  maison  de  Dieu...  Ainsi 
se  défendait  M.  Matruchot,  et  il  refusa. 
L'abbé    Socard   ne  se  tint   pas    pour 


battu  et  revint  à  la  charge.  Il  expliqua, 
en  très  bons  termes,  à  M.  Matruchot  le 
service  qu'il  attendait  de  lui.  Il  ne  le 
sermonna  point,  ne  le  gronda  point,  ne 
lui  parla  point,  comme  leùt  fait  un  fa- 
natique ou  un  maladroit,  de  limpéni- 
tence  finale  et  de  la  damnation  éternelle, 
mais  il  l'ébranla  petit  à  petit,  très  ami- 
calement et  très  habilement. 

Ce  fut  un  beau  dialogue,  simple  et 
charmant,  que  rentrelien  de  ces  deux 
sages  qui  étaient  d'accord,  au  fond,  sur 
les  choses  éternelles,  et  qui,  sans  parler 
tout  à  fait  la  même  langue,  ne  se  trou- 
vaient vraiment  séparés  que  par  une 
éducation  et  des  habitudes  dilïerentes. 
Labbé  Socard,  qui  était  lettré,  prit 
M.  Matruchot  par  tous  les  bouts  et  par 
tous  ses  faibles.  Il  lui  prouva  d'abord 
qu'il  ferait  du  bien  et  quil  aiderait  à 
en  faire.  Il  l'assura  que  personne  au 
monde,  pas  même  ses  anciens  collègues, 
ne  verrait  dans  son  acceptation  du  titre 
de  fabricien  un  désaveu  de  ses  idées, 
mais  un  témoignage,  purement  laïque, 
de  sa  charité,  un  signe,  tout  naturel,  de 
ses  bons  sentiments  à  l'endroit  de  son 
pays  natal,  un  service  très  légitime 
rendu  au  trésor  des  pauvres  de  sa  com- 
mune par  un  brave  homme  qui  leur 
donnerait  ainsi  un  peu  de  son  argent  et 
de  son  loisir. 

—  Mais  à  quoi  diable  vous  servirai-je, 
mon  cher  monsieur  le  curé? 

—  A  faire  peur  au  diable,  qui  n'aime 
pas  que  les  honnêtes  gens  s'assemblent, 
même  pour  dîner,  mon  cher  voisin  ;  à 
donner  le  bon  exemple,  je  vous  le  ré- 
pèle, à  détruire  ici  dans  des  âmes  qui 
deviennent,  j'en  ai  peur,  plus  troubles 
et  plus  faciles  à  déranger  du  droit  che- 
min que  les  âmes  d'autrefois,  l'elfet  des 
mauvaises  lectures,  des  mauvais  jour- 
naux, des  mauN'ais  discours,  de  tout  ce 
qui  diminue  les  chances  de  paix  et  sème 
les  germes  de  division  entre  les  hommes  ; 
à  équilibrer  nos  petites  finances  et  à 
les  grossir  de  temps  en  temps,  si  vous 
voulez  bien... 

—  Passe  encore  pour  les  grossir;  mais 
je    nai    jamais    été    économe,   j'ai    été 
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censeur,  et  je  ne  sais  pas  faire  un 
compte. 

—  Les  nôtres  sont  si  peu  de  chose; 
et  puis  je  serai  là,  près  de  vous,  comme 
ce  soir;  je  vous  apprendrai.  Nous  enri- 
chirons la  fabrique,  qui  en  a  besoin, 
avec  la  cagnotte  de  nos  dominos. 

M.  Matruchot  hésitait  toujours.  Il 
persistait  à  se  croire  inutile  et  déplacé 


«  \'ous  vous  êtes  plaint  une  ou  deux 
fois,  mon  voisin,  de  n'avoir  plus  rien  à 
faire  :  vous  ne  voulez  pas  être  conseiller 
municipal  ni  même  conseiller  d'arron- 
dissement. Soyez  sûr  que  je  volerais 
pour  vous;  travaillez  pour  moi,  |)our 
mon  église,  pour  notre  commune,  pour 
les  malheureux...  Pour  les  pauvres  de 
la  paroisse,   s'il    vous   plaît.  »  Et   il  lui 


dans  un  conseil  de  fabrique.  11  citait 
Horace  : 

Speclatum  admissi,  risiim  (eneatis,  amici? 

ce  qui  voulait  dire  dans  sa  pensée  : 
<(  On  rirait  bien  à  Charlemagne,  si  l'on 
me  voyait.  »  L'abbé  Socard  répliqua 
vivement  qu'on  ne  rirait  pas  ef  qu'on 
n'aurait  pas  le  droit  de  rire  à  Charle- 
magne  parce  qu'un  censeur  émérite 
serait  devenu  un  fabricien  considérable 
—  et  considéré;  que  c'était  là  justement 
une  bonne  façon,  peu  lucrative,  mais 
pas  trop  lourde,  d'occuper  sa  retraite... 


tendit  la  main,  d'un  geste  cordial,  avec 
un  sourire. 

M.  Matruchot  faiblissait  visiblement. 
L'abbé  Socard  acheva  de  le  gagner  en 
perdant  la  partie  de  dominos,  la  der- 
nière. Il  ne  le  lit  pas  exprès,  mais  il 
connaissait  le  cœur  humain,  et  il  ne  fut 
pas  fâché  de  l'avoir  perdue.  La  soirée 
allait  finir  :  il  était  dix  heures.  C'est 
l'heure  des  honnêtes  gens,  à  Courteron, 
pour  s'aller  coucher.  L'abbé  Socard  ne 
voulut  se  coucher  que  sur  une  victoire. 
Il  emporta  joveusement  les  dernières 
hésitations  de  M.  Matruchot.  Il  se  mit 
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à  citer  Horace,  lui  aussi,  Horace  et 
^'oltai^e.  Il  lit  souvenir  M.  Matruchot 
que  ce  mécréant  d'Horace  avait  aidé 
Auguste,  bien  converti,  dans  son  œuvre 
de  restauration  i^eligieuse  et  sociale,  et 
que,  s'il  y  avait  eu  des  fabriques  en  ce 
temps-là,  il  serait  certainement  entré, 
comme  INI.  Matruchot,  dans  le  conseil 
de  fabrique  de  sa  commune;  il  lui  rap- 
pela que  Voltaire  avait  été  capucin  et 
qu'il  signait  frère  François,  capucin  in- 
digne ;  il  se  recommanda  auprès  de  lui 
du  bon  Rollin,  l'auteur  du  Traité  des 
études,  le  maître  des  maîtres,  qui  avait 
été  bien  mieux  —  ou  bien  pis  —  que  fa- 
bricien,  puisqu'il  était  janséniste.  Il  le 
décida  surtout,  en  revenant  avec  la  con- 
viction la  plus  émue  et  la  plus  louchante 
sur  le  bon  exemple  à  donner,  sur  le 
bien  à  faire,  sur  la  bonne  administra- 
tion des  deniers  de  l'Eglise  et  du  revenu 
des  malheureux,  qui  seraient,  avec 
M.  Matruchot,  en  si  bonnes  mains... 

—  Eh  bien,  j'accepte  1  finit  par  dire 
M.  Matruchot.  Vous  êtes  un  homme  ir- 
résistible. Bonne  nuit,  et  à  demain, 
monsieur  le  curé. 

—  A  demain,  et  bon  sommeil,  moii 
cher  paroissien.  Les  bons  cœurs  sont 
toujours  de  la  même  paroisse. 

Mis  au  courant  de  ces  graves  événe- 
ments, Joseph  et  M""  Divine,  qui  s'en- 
tendaient maintenant  on  ne  peut  mieux, 
ne  marchandèrent  pas  leur  approbation, 
l'une  à  M.  le  curé,  pour  avoir  mené  à 
bien  cette  négociation  difficile,  l'autre  à 
M.  le  censeur,  pour  avoir  contenté  M.  le 
curé,  un  si  brave  homme.  M"*'  Divine 
eut  bientôt  fait  d'en  informer  tout  le 
pays,  qui  fut  enchanté  de  la  nouvelle. 
L'accord  parfait  entre  l'abbé  Socard  et 
M.  Matruchot  parut  tout  naturel  à  ces 
âmes  simples  dans  lesquelles  «  le  progrès 
des  lumières  »et  «  le  flambeau  de  la  philo- 
sophie »  n'ont  pas  encore  obscurci  tout 
le  sens  commun  ni  détruit  cette  science 
résignée  de  vivre  en  paix,  qui  est  bien 
la  première  des  sciences.  Il  n'y  eut  guère 
que  deux  ou  trois  fortes  têtes  de  l'hôtel 
du  Cheval  blanc  pour  récriminer  contre 


ce  qu'elles  appelaient,  sans  savoir  au 
juste  ce  que  cela  voulait  dire,  «  les 
agissements  du  cléricalisme  »  et  «  l'apos- 
tasie de  M.  Matruchot  ».  Toutes  les 
bonnes  femmes  se  réjouirent  avec 
M"''  Divine,  et  quand  on  a  les  femmes 
pour  soi  dans  un  petit  pays,  on  peut 
être  tranquille  sur  «  l'opinion  ».  La 
petite  haie  subsista,  comme  par  le  passé, 
entre  les  deux  jardins;  mais  on  y  perça 
une  porte  pour  que  les  deux  amis  pus- 
sent entrer  plus  commodément  l'un  chez 
l'autre.  Les  dominos  et  les  dîners  sans 
cérémonie,  suivis  de  longues  conversa- 
tions qu'arrêtait  invariablement  le  coup 
de  dix  heures,  continuèrent  à  jouer  un 
grand  rôle  dans  ces  deux  existences  pai- 
sibles. On  entendait  de  la  rue,  en  s'ap- 
prochant  un  peu,  le  bruit  des  dés  qui 
sonnaient  sur  la  toile  cirée  ou  le  bruit 
des  voix  qui  accompagnait  les  parties. 
Les  vig-nerons  qui  rentraient  chez  eux 
dans  la  nuit,  au  temps  des  pressurages, 
se  disaient,  en  voyant  de  la  lumière  aux 
fenêtres  :  ((  M.  le  curé  et  M.  Matruchot, 
c'est  tout  de  même  de  bon  monde.  Qui 
se  ressemble  s'assemble.  Si  un  chacun 
ressemblait  à  ces  deux-là,  il  y  aurait 
moins  de  misère  par  le  pays.  » 

\'oilà  comment  M.  Matruchot  est  de- 
venu fabricien,  et  un  fabricien  modèle. 
Quand  il  y  a  une  difficulté  à  arranger, 
il  l'arrange,  un  déficit  à  combler,  il  le 
comble.  Son  cceur  lui  conseille  d'être 
bon,  sa  petite  aisance  lui  permet  d'être 
généreux.  M.  le  maire  n"a  pas  voulu 
être  en  reste  avec  M.  le  curé.  C'est  un 
personnage  influent,  et  qui  est  bien  vu 
à  la  sous-préfecture.  Il  a  fait  nommer 
>L  ^Matruchot  délégué  cantonal...  Tous 
les  honneurs!  M.  Matruchot  les  porte 
modestement  et  allègrement.  II  a  bon 
pied,  bon  ceil,  bon  estomac,  et,  ce  qui 
ne  gâte  rien,  bonne  conscience.  Il  est 
heureux  et  utile  dans  son  petit  coin. 
Hoc  erat  in  luilis.  C'est  tout  ce  c[u"il 
voulait.  Que  faut-il  davantage  pour  bien 
finir  sa  vie,  et  même,  si  l'on  était  sage,, 
pour  la  bien  passer? 

IIi:NR1     ClIANT.WOINE. 


FIG.     1.     —     FORGEUOXS-SERnURIERS     ArxVIIie     SIÈCLE. 


LES 


MOUVEMENTS    DE    L'OUVRIER 


DANS    LE    TRAVAIL    PROFESSIONNEL 


De  tout  temps ,  les  artistes  ont 
cherché  à  fixer  l'attitude  de  l'ouvrier 
dans  l'exercice  de  son  tra- 
vail. Les  Eg"yptiens  nous  en 
ont  laissé  de  nomhreux 
exemples  sur  leurs  i^ij^an- 
tesques  constructions. 

La  lij:;ure  1.  extraite  de 
y  Encyclopédie  de  Diderot, 
nous  fait  connaître  un  inté- 
rieur de  forg-eron-serrurier 
au  xvni''  siècle. 

La  ii-ure  2  fait  partie  de 
la  collection  de  dessins  qui, 
attribuée  à  Mong-e,  est  pré- 
cieusement conservée  dans 
le  portefeuille  du  Conser- 
vatoire des  arts  et  métiers. 
Ces  croquis,  dune  exécution 
artistique ,  étaient  destinés 
à  apprendre  aux  ouvriers 
les    procédés     de    fabrica- 


tion des  armes  pour  la  défense  nationale. 
Nous  avons   choisi   parmi    eux  celui 


—     FOEGEROXS-AESIIKIERS    AT    XV1I1<=     SIÈCLE. 
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l'ItAri'KUR     MAUTELANT    DIUECTEMENT    A     DEVANT 
SUR     DU     FER     CHAUD. 
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qui  représente  plus  parliculièremeut  les 
forirerons. 


les  tableaux  de  nos  peintres  modernes 
représentant  des  scènes    de    forcerons, 


FI  G.    4.     —     FRAPPEDE,     MARTELANT     DIRECTEMENT     A      DEVANT     SUR     UN     OUTIL. 


Or,  dans  tous  ces  dessins,  les  attitudes 
ne  sont  pas  exactes,  les  mouvements 
sont  faux.  D'autre  part,  si  l'on  examine 


soit  dans  des  intérieurs  de  charrons, 
de  serruriers,  de  maréchaux,  etc.,  il  en 
est  encore  ainsi. 
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L'arliste  consciencieux  doit  donc  avoir 
recours  à  ce  procédé  exact. 

Il  y  a  un  inconvénient,  en  employant 
les  appareils  ordinaires  :  Finiage  ob- 
tenue donnera  une  pose  qui  ne  sera  pas 
toujours  celle  qui  convient  à  l'artiste, 
elle  pourra  ne  pas  rendre  l'effet  désiré, 
l'attitude  de  l'ouvrier  ne  sera  pas  gra- 
cieuse, le  marteau  sera  trop  haut,  trop 
bas,  etc. 

Il  faut   avoir  recours    aux    appareils 


déroulent  très  régulièi'ement,  toutes  les 
poses  successives  d'un  frappeur  qui 
martelle  directement  et  à  la  volée  sur 
du  fer  chaud  et  sur  un  outil. 

Les  figures  3,  4,  5,  6  donnent,  par 
procédés  photographiques,  la  reproduc- 
tion fidèle  des  images  obtenues. 

Les  attitudes  cherchées  sont  celles  du 
frappeur  à  devant,  mais  on  trouve  aussi 
le  tracé  de  la  position  qu'occupe  le  for- 
geron à  chaque  pose. 


FI  G.  7.  —  FRAPPEUR  MARTELANT  A  LA   VOLÉE. 


spéciaux  donnant  les  poses  successives 
dans  un  espace  de  temps  très  court. 

Mais  ces  instruments,  d'une  grande 
précision,  d'une  excessive  délicatesse, 
ne  se  trouvent  que  dans  les  laboratoires 
scientifiques. 

M.  le  docteur  Marey,  membre  de  lln- 
stitut,  l'inventeur  et  le  vulgarisateur  de 
la  chromopholographie,  nous  a  accueilli 
dans  son  magnifique  laboratoire  de  phv- 
siologic  du  parc  aux  Princes. 

11  a  mis  à  noire  disposilion  tous  ses 
instruments  et  appareils  de  recherche 
avec  une  bienveillance  rare  pour  laquelle 
nous  le  prions  ici  d'agréer  nos  sincères 
remerciements. 

Nous  avons  pu,  de  la  sorte,  photo- 
graphier sur  de  longues  bandes,  qui  se 


L'artiste  peut  donc  faire  à  son  gré  le 
choix  du  mouvement  qui  lui  convient 
le  mieux. 

Le  l)ut  de  ces  photographies  est  ar- 
tistique. 

D'autres  instruments  de  laboratoire 
nous  ont  permis  de  continuer  la  même 
étude  et   cela  dans  un  but  scientifique. 

Ku  ell'el,  en  photographiant  9.vir plaque 
fixe  les  poses  successives  donnant  un 
cycle  complet  d'un  coup  de,  marteau,  et 
en  négligeant,  cette  fois,  l'attitude  tle 
l'ouvrier,  nous  avons  pu  obtenir  les  po- 
sitions successives  du  marteau  et  des 
mains  de  l'ouvrier  (lig.  7  et  10). 

Les  espaces  de  temps  qui  séparent  les 
différentes  positions  du  marteau  sont 
égaux  et  exactement   enregistrés  par  le 
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chronomètre  placé   devant  le  billot  de 
l'enclume.  L'aiguille  de  ce  chronomètre 
fait   le  tour  du  cadran  en  une  se- 
conde et  demie. 

Ces  images  permettent  de  relever 
rigoureusement  les  trajectoires 
(fig.  8  et  9j.  —  TM  est  la  trajec- 
toire du  centre  de  gravité  du  mar- 
teau. —  TD  est  la  trajectoire  de  la 
main  droite,  et  TG  celle  de  la  main 
gauche.  —  Les  traits  pointillés  mar- 
quent les  positions  successives  du 
marteau  dans  des  temps  égaux. 

On  remarque  de  prime  abord  que. 
lorsque  le  marteau  est  en  l'air,  sa 
vitesse  est  faible  et  qu'elle  s'accroît 
très  rapidement  à  la  descente  pour 
être  maxima  à  la  fin  de  la  chute, 
quand  le  marteau  atteint  l'en- 
clume E:  c'est  ce  qu'on  appelle  la 
vitesse  d'impacte. 

Une  étude  approfondie  de  ces  dia- 
grammes montre  que  les  trajectoires 
décrites,  que  les  positions  relatives 
du   marteau  et  de  son  manche  sont  la 
conséquence   des  relations   des  bras  de 
n 


le   mouvement  instinctif  de   l'ouvrier. 

Cette  dépense  de  force  est  très  grande, 


PIG.   8    ET   9.   —   TRACÉS   DES  TRAJECTOIRES 
DÉCRITES  PAR  LE  MARTEAU  ET  LES  MAIXS  DU  FRAPPEUR. 


levier  actionnés  pour  exiger  le  moins 
de  force  à  dépenser  et  dont  le  résultat 
donne,  par  conséquent,  le  minimum  de 
fatigue,  ce  qui  explique  logiquement 
ol.  —  13. 


FIO.   lO.   —  FRAPl'ELR    MARTELANT    DIRECTEMENT. 

I   car  il  résulte  de  nombreuses  expériences 
i   que  nous  avons  faites  dans  diverses  usines 

que  le  tra^■ail 
développé  par 
un  frappeur  à 
devant  estd'en- 
A-  i  r  o  n  vingt- 
deux  kilogram- 
mètres  par  se- 
conde ,  travail 
trois  fois  plus 
grand  que  celui 
que  produit 
normalement 
un  ouvrier. 
Aussi  le  frap- 
peur ne  peut 
travailler  de 
suite  que  quel- 
ques minutes: 
un  repos  avant 
chaque  reprise 
de  travail  se 
trouve  imposé  :  il  correspond  d'ailleurs 
au  temps  nécessaire  à  chauffer  la  pièce 
à  forger. 

Cii.   Fremont. 


LE    SOCIALISME 


Interrogé  par  un  président  de  tri- 
bunal après  les  journées  de  juin  1848, 
Proudhon  eut  avec  ce  magistrat  un  petit 
dialogue  qui  n'a  pas  vieilli  : 

—  Vous  êtes  socialiste? 

—  Oui,  monsieur  le  président. 

—  Qu'est-ce  qu'un  socialiste? 

—  C'est  un  homme  qui  rêve  d'amé- 
liorer l'état  de  la  société. 

—  Mais,  à  ce  compte,  nous  sommes 
tous  socialistes? 

—  C'est  bien  ma  pensée... 

La  pensée  de  Proudhon  était  juste  il 
y  a  un  demi-siècle  ;  elle  est  encore  plus 
juste  aujourd'hui.  On  en  pourrait  faire 
une  comédie  pleine  d'actualité  qui  por- 
terait en  sous-titre  :  le  Socialiste  sans  le 
savoir. 

Tous  socialistes  !  Cela  prouve  que  les 
choses  dont  on  s'occupe  le  plus  ne  sont 
pas  toujours  celles  qu'on  définit  le  mieux. 
Au  contraire,  la  place  qu'elles  tiennent 
dans  les  conversations  quotidiennes,  où 
chacun  les  comprend  et  les  explique  à 
sa  façon,  ajouterait  plutôt  à  leur  obscu- 
rité naturelle  un  surcroît  de  trouble  et 
de  confusion.  Dès  qu'on  en  cause,  le 
malentendu  commence  et  on  a  l'air  de 
jouer  aux  propos  interrompus. 

Qu'est-ce  donc  que  ce  socialisme  qui 
éveille  à  la  fois  tant  d'inquiétudes  et 
tant  d'espérances,  qui  alimente  notre  di- 
lettantisme et  auquel  le  monde  entier 
s'intéresse  ou  paraît  s'intéresser  aujour- 
d'hui? 

Pour  les  uns,  en  petit  nombre,  c'est 
une  doctrine.  Il  a  ses  principes  et  ses 
formules;  il  a.  ses  théoriciens  qui  n'ont 
pas  tous  le  même  catéchisme.  Où  esl-il 
né?  C'est  bien  difficile  à  savoir  et  les 
dates,  même  vérifiées  avec  un  soin  mi- 
nutieux, ne  nous  apporteraient  pas  sur 
ce  point  une  complète  lumière,  par  la 


bonne  raison  qu'il  remonte  aux  temps 
primitifs  et  que  l'on  suit  malaisément  sa 
trace  à  travers  les  âges.  On  dit  volon- 
tiers que  le  socialisme  moderne  est  sorti 
des  brouillards  de  l'Allemagne  du  Nord; 
mais  il  suffit  de  rapprocher  les  époques 
pour  voir  que  nos  socialistes  français 
de  1848  sont  les  contemporains,  sinon 
les  précurseurs,  de  Karl  Marx  et  de 
Lassalle. 

A  cette  heure,  il  est  vrai,  c'est  unique- 
ment de  Karl  Marx  que  nos  Lafargue  et 
nos  Guesde  se  réclament.  Ils  ont  publi- 
quement répudié  Lassalle,  et  je  n'affir- 
merai pas  qu'ils  acceptent  toutes  les 
idées  de  leur  compatriote  Benoît  Malon, 
mort  récemment.  Loi'sque  vous  essayez 
de  vous  reconnaître  dans  ce  grimoire 
allemand  de  Karl  Marx  et  de  Lassalle, 
vous  y  démêlez,  au  premier  abord,  une 
communauté  de  vues  assez  sensible,  et 
ces  deux  hommes,  qui  d'ailleurs  ne  fu- 
rent point  ennemis,  représentent  à  vos 
yeux  le  double  elïbrt  d'une  même  con- 
ception qui  cherche  à  se  dégager  des 
ténèbres  originelles.  Vous  les  confondez 
dans  une  égale  admiration  —  ou  répro- 
bation—  suivant  vos  goûts.  Enfin,  avec 
la  meilleure  volonté  du  monde,  vous 
n'apercevez  pas  par  où  diiîèrent  ces  deux 
grands  fondateurs  du  collectivisme. 
Mais  interrogez  M.  Jules  (luesde,  il  vous 
le  dira.  11  la  dit  à  la  Chambre,  qui  n'a 
pas  compris. 

Dans  leur  patrie,  en  Allemagne,  on 
n'y  fait  point  tant  de  façons  et  on  les 
met  généralement  sur  la  même  ligne; 
mais,  chez  nous,  on  est  plus  délicat.  Nos 
socialistes  jugent  que  Lassalle  et  Marx 
sont  séparés  par  des  abîmes.  Une  nuance 
presque  insaisissable  pour  le  commun 
des  hommes  prend  aux  yeux  des  doctri- 
naires français    l'importance   d'une  hé- 
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résie  fondamentale  qui  exige  qu'on 
s'excommunie  les  uns  les  autres.  Si  j'y 
insiste,  c'est  pour  établir  tout  d'abord 
que  la  doctrine  n'a  pas  pris  encore  son 
caractère  définitif,  quelle  n'est  point 
fixée ,  et  qu'elle  Hotte  visiblement , 
jusqu'à  nouvel  ordre,  dans  les  sub- 
tilités scolastiques.  Les  docteurs  se 
battent  ! 

Socialistes,  mutuellistes,  collecti- 
vistes, communistes,  pour  nous,  c'est 
jus  vert  et  vert  jus.  Notre  bon  sens  nous 
dit  que  tous  ces  soldats  d'une  même 
idée  ne  dilTèrent  que  par  l'uniforme,  et 
que  tous  marchent  ensemble  à  l'assaut 
de  la  société,  tous  lui  livrent  la  même 
bataille,  tous  en  veulent  à  cette  j;rande 
et  formidable  redoute  qui  s'appelle  la 
propriété.  Seulement  cette  apparente 
unité  de  vues  et  cette  fraternité  d'armes 
ne  les  empêchent  pas  d'être  fort  divisés. 
Leurs  querelles  nous  montrent  qu'ils  se 
partagent  en  sectes,  en  groupes  violem- 
ment hostiles  les  uns  aux  autres  et  qui, 
pour  se  rencontrer,  n'ont  encore  trouvé 
de  terrain  commun  que  la  révolution 
sociale. 

Il  paraît  cependant  que,  dans  ces  der- 
nières années,  après  beaucoup  de  dé- 
chirements intérieurs  et  d'anathèmes 
réciproques,  un  petit  tassement  s'est 
produit  au  sein  du  socialisme.  Le  collec- 
tivisme, un  certain  collectivisme,  celui 
de  M.  Jules  Guesde,  a  pris  décidément 
le  pas  sur  tous  les  autres  ;  les  anciens 
blanquistes  ou  allemanistes,  répudiés 
par  leurs  voisins  et  rivaux,  ont  dû  faire 
table  à  part  en  rongeant  leur  frein.  Ils 
n'ont  point  disparu,  ils  continuent  à  ma- 
nifester; ce  sont  eux  qui,  pendant  les 
vacances  parlementaires,  ont  fait  des 
misères  à  l'infortuné  Pierre  \"aux;  ils 
jouent  aussi  bruyamment  que  possible 
leur  rôle  de  dissidents  et  de  l'éfractaires  ; 
mais  on  assure  que  le  gros  du  parti 
n'obéit  qu'à  M.  Jules  Guesde.  Y  a-t-il, 
dans  cette  scission,  des  dessous  person- 
nels, des  compétitions,  des  rivalités,  des 
luttes  d'ambition  et  d'influence?  Il  est 
naturel  de  le  supposer,  mais  il  est  permis 
de  le  nier,  et  si  vous  consultez  une  dou- 


zaine de  socialistes,  ils  vous  répondront 
que  ces  petits  froissements  de  famille 
ne  signifient  rien,  et  que  le  parti  tout 
entier  est  prêt  à  se  jeter  d'un  même  élan 
et  d'un  même  cœur  sur  une  société 
pourrie. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'une 
sorte  d'orthodoxie  s'est  peu  à  peu  formée, 
sous  la  direction  de  M.  Jules  Guesde, 
et  que  celui-ci  a  vu  se  grouper  autour 
de  lui  les  principaux  chefs,  si  tant  est 
que  ce  mot  de  chefs  ne  répugne  pas  trop 
aux  fanatiques  d'un  parti  qui  ne  recon- 
naît ni  Dieu  ni  maître.  Tous  les  socia- 
listes de  la  Chambre,  de  M.  Jaurès  à 
M.  Faberol,  et  de  M.  Millerand  à 
M.  Chauvin,  semblent  aujourd'hui  à  peu 
près  d'accord.  Ce  qu'une  victoire  déci- 
sive ou  une  défaite  éclatante  ferait  de 
cette  harmonie  passagère,  on  le  devine. 
Si  on  allait  au  fond  de  leur  pensée,  on  y 
découvrirait  certainement  des  préven- 
tions, des  suspicions,  des  jalousies  irré- 
ductibles et  des  rancunes  inexpiables; 
en  attendant,  ils  combattent,  avec  des 
guidons  différents ,  sous  le  même  dra- 
peau. 

Ils  ont  trouvé,  parmi  les  épaves  du 
vieux  parti  radical,  des  alliés  de  choix, 
par  exemple,  M.  Goblet,  ancien  prési- 
dent du  conseil,  qui  se  défend  d'être  un 
socialiste,  mais  qui  apporte  en  toute 
occasion  aux  socialistes  aide  et  con- 
cours, sans  compter  les  admonestations 
que  son  expérience  ne  leur  ménage  pas. 
Leur  puissance  d'attraction  s'exerce  vic- 
torieusement sur  toutes  les  molécules 
environnantes,  ambitieux  déçus,  rêveurs 
solitaires,  chefs  discrédités,  inventeurs 
de  systèmes,  ministres  tombés,  prud'- 
hommes conspués,  vaniteux  blessés,  etc. 
On  mettrait  facilement  des  noms  sur 
chacune  de  ces  catégories  qui  fournis- 
sent tous  les  jours  des  recrues  au  parti. 
Les  socialistes  brevetés  ne  sont  pas  plus 
de  soixante,  mais,  «  par  un  prompt  ren- 
fort »,  ils  se  trouvent  deux  cents  en  ar- 
rivant au  vote.  Tous  les  mécontents 
vont  à  eux;  tous  les  offensés,  tous  les 
dépités,  tous  les  irrités,  tous  les  con- 
trariés, tous  les   impatients  cherchent, 
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dans  leurs  rang's,  asile  et  vengeance.  Ils 
sont  le  marteau,  le  gouvei'nement  est 
l'enclume. 

Ils  ont  leurs  orateurs,  MM.  Jaurès  et 
Millerand  ;  l'un,  véhément,  enflammé, 
lyrique;  l'autre,  froid  et  contenu; 
éloquents  tous  les  deux.  Le  premier 
a  des  élans  qui  enlèvent  la  Cliambre  ; 
le  second  a  des  arguments  qui  la  trou- 
blent. 

La  dialectique  serrée  de  Millerand 
commence  ou  achève,  suivant  l'occasion, 
l'œuvre  électrique  de  Jaurès.  Si  les  pa- 
rallèles trop  symétriques  n'étaient  passés 
de  mode,  il  y  aurait  plaisir  à  déterminer 
exactement  la  part  qui  revient  à  chacun 
d'eux  dans  l'eUel  produit  sur  l'auditoire. 
Habituellement,  c'est  Millerand  qui  pa- 
raît le  premier  à  la  tribune,  laissant  à 
Jaurès  l'honneur  du  coup  décisif  et  de 
la  suprême  intervention.  Avocat  con- 
sommé, un  peu  chicanier  même  et  er- 
goteur, il  a  pris  en  note  toutes  les  fautes, 
toutes  les  imprudences  de  l'adversaire 
et  il  les  met  dans  leur  plein  relief,  usant 
et  abusant  d'un  mot  échappé,  d'une 
phrase  ambiguë,  d'une  affirmation  té- 
méraire, d'un  démenti  trop  catégorique, 
plaidant  supérieurement  le  dossier,  en- 
laçant, empêtrant  son  contradicteur  dans 
les  mailles  d'acier  d'une  discussion  sou- 
vent pointilleuse  et  subtile  qui  excelle  à 
se  donner  une  apparence  démonstrative, 
et  le  livrant  ainsi,  pieds  et  poings  liés, 
à  Jaurès  qui  l'exécute. 

Quelquefois  ils  intervertissent  les 
rôles;  c'est  Jaurès  qui  s'avance  d'abord, 
armé  de  sa  puissante  rhétorique.  Sa  tac- 
tique, très  connue,  mais  presque  tou- 
jours victorieuse,  consiste  à  prolonger 
indéliniment  sa  ligne  de  bataille,  à  sortir 
du  vrai  terrain  de  combat  pour  déborder 
l'ennemi  ;  il  le  cerne  au  moyen  de  vastes 
considérations  philosophiques,  il  l'en- 
veloppe dans  ces  généralisations  pas- 
sionnées et  excessives  qui  permettent, 
qui  appellent  les  grands  mouvements 
oratoires  où  se  délecte  l'esprit  français; 
il  le  domine  par  la  hauteur  de  ses  vues, 
le  surprend  par  la  majesté  de  son  lan- 
gage, et  quand  les  groupes  ministériels. 


séduits,  ravis,  presque  complices  de  son 
triomphe,  font  cependant  mine  de  ré- 
clamer une  argumentation  plus  directe 
et  plus  précise,  alors  Millerand  se  pré- 
sente et  traite  minutieusement  «  le  point 
de  droit  ».  C'est  ainsi  que  combattaient, 
par  couples,  les  guerriers  homériques, 
tenant  alternativement  la  lance  et  les 
coursiers. 


* 
*   * 


Ce  socialisme,  cette  doctrine  qui,  jus- 
qu'à présent,  malgré  l'apparente  concen- 
tration opérée  dans  ces  derniers  temps 
sous  la  bannière  collectiviste,  ne  pré- 
sente pas  aux  esprits  philosophiques  un 
caractère  absolument  doctrinal,  cette 
doctrine  encore  assez  vague  et  obscure 
qui  se  retranche,  quand  on  la  presse  un 
peu,  derrière  des  formules  provisoires 
comme  la  nationalisation  des  grandes 
industries,  et  qui  ne  nous  olfre,  jusqu'à 
nouvel  ordre,  que  le  rêve  de  Rousseau, 
l'absorption  complète  et  absolue  de  l'in- 
dividu dans  l'état,  le  despotisme  pro- 
videntiel de  l'Etat;  cette  doctrine  nais- 
sante —  ou  ressuscitée  —  prend,  aux 
yeux  du  peuple,  des  proportions  phéno- 
ménales, une  figure  auguste  et  sacrée. 
Pour  lui,  c'est  plus  qu'une  doctrine, 
c'est  une  religion  et  tout  ce  qui  s'en- 
suit, une  religion  avec  ses  rites,  ses  mys- 
tères ,  ses  évangélistes ,  ses  prophètes 
et  surtout  ses  miracles.  Elle  doit  renou- 
veler la  face  du  monde,  ramener  l'âge 
d'or  sur  la  terre  et  rétablir  la  justice 
parmi  les  hommes.  Disons  le  mot  :  pour 
le  peuple,  le  socialisme  est  une  espé- 
rance ! 

Le  peuple  soulfre  de  l'inégalité  des 
conditions  humaines.  On  la  bercé  de 
promesses  qui  aggravent  chaque  jour  le 
poids  de  sa  misère,  on  a  taiù  en  lui 
toutes  les  sources  de  la  résignation  ;  na- 
turellement, il  va  aux  précurseurs  qui 
font  luire  à  ses  yeux  l'espoir  d'un  chan- 
gement profond  etprochain.  Aujourd'hui 
ce  sont  les  socialistes.  Ils  croient  avoir 
trouvé  un  système  qui  assurera  aux  dés- 
hérités leur  part  de  bonheur.  Le  peuple 
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né coniprend  pas  très  bien  par  quel  in- 
},'énieux  mécanisme  on  obtient  de  si 
heureux  résultats  ;  il  y  a  là  une  espèce 
(le  déclenchement  général  qui  déroute 
sa  logique  et  qui  déconcerte  même  son 
bon  sens.  N'importe,  puisque  ce  n'est 
qu'une  expérience  à  tenter,  il  veut  s'en 
olFrir  la  fête.  11  se  dit,  non  sans  une 
apparence  de  raison,  que,  dans  l'état 
de  dénuement  matériel  et  surtout  mo- 
ral où  on  l'a  mis,  sa  condition  future 
n'aura  pas  de  peine  à  ^■a]oir  sa  condi- 
tion présente,  et  qu'un  remaniement 
total  de  la  société  doit  au  moins  apporter 
quelque  soulagement  temporaire  à  ses 
maux. 

Temporaire,  ou  même  définitif.  Qui 
sait  si,  la  tourmente  passée,  il  ne  lui  en 
restera  pas  quelque  chose  !  I>es  réactions, 
si  violentes  quelles  soient,  ne  vous  ra- 
mènent jamais  en  arrière  au  point  juste 
d'où  la  révolution  est  partie.  Le  progrès 
y  brûle  généralement  une  ou  deux  étapes 
sur  lesquelles  on  ne  revient  plus  ;  c'est 
un  gain  irrévocablement  consolidé.  Cette 
réflexion  conduit  doucement  la  masse 
du  peuple  au  socialisme.  Si  ce  n'est  pas 
encore  l'étoile  du  salut,  ce  sera  au  moins 
une  lueur  dans  son  malaise.  Ne  fut-ce 
qu'un  feu  follet  voltigeant  sur  un  maré- 
cage, encore  lui  plaît-il  de  la  suivre  et 
de  s'y  attacher,  puisque  cette  petite 
flamme  a  remplacé  aujourd'hui  u  la 
vieille  chanson  »,  la  fameuse  chanson 
qui  a  si  longtemps  bercé  et  endormi  sa 
douleur.  Si  le  socialisme  n'est  qu'un 
rêve,  il  a  au  moins  toute  la  force,  toute 
la  séduction  d'un  rêve. 

Oui,  il  attire  le  peuple,  et  ce  serait 
une  erreur  capitale  que  de  nier  son  pres- 
tige. Un  malade  qui  se  retourne  dans 
son  lit  sans  y  trouver  le  sommeil  finit 
par  ne  plus  distinguer  entre  les  méde- 
cins et  les  charlatans.  Parmi  ce  peuple, 
il  y  a  des  paresseux,  des  poseurs,  des 
Lantier,  il  y  a  même  des  gredins  qui  ne 
voient,  dans  cette  poussée,  dans  cette 
éruption  socialiste,  qu'un  désordre  vio- 
lent et  peut-être  sanglant  où  les  pires 
instincts  de  la  bêle  humaine  trouveront 
l'occasion  de  se  satisfaire;   mais  ils  ne 


sont  pas  les  seids  à  favoriser,  à  précipiter 
le  mouvement.  Il  faut  tenir  compte, 
avant  tout,  de  la  grande  masse  popu- 
laire, aveugle  et  croyante,  qui  espère 
sincèrement  une  espèce  de  rédemption 
démocratique  et  sociale.  Elle  demande, 
sans  y  réfléchir  autrement,  ce  qu'on  lui 
dit  de  demander.  Elle  ne  descend  pas 
dans  le  détail,  elle  ne  s'arrête  pas  aux 
obstacles  ;  son  imagination  saute  par- 
dessus. Quelquefois  même,  lorsque,  do- 
cile aux  mandements  de  ses  pontifes, 
elle  passe  à  l'application,  lorsqu'elle  ré- 
clame ou  paraît  réclamer  des  réalités 
pratiques,  par  exemple,  la  journée  de 
huit  heures,  les  trois  huit,  ou  encore 
l'égalité  des  salaires,  elle  fait  un  peu  la 
grimace  en  les  réclamant.  Une  partie  de 
sa  conviction  lui  échappe,  sa  justice 
naturelle  se  révolte.  Quoi  1  empêcher 
les  gens  de  travailler  autant  qu'ils  le 
veulent  !  Quoi  !  donner  à  tous  la  même 
paye  !  Rémunérer  les  fainéants  comme 
les  laborieux,  l'incapacité  comme  l'intel- 
ligence !  Elle  sent  bien  qu'on  lui  im- 
pose une  absurdité  ,  et  une  énorme 
barricade  se  dresse  immédiatement  dans 
son  esprit. 

Les  pontifes  sont  puissants;  les  groupes 
corporatifs,  les  fédérations,  les  syndi- 
cats, les  comités  jouissent  d'une  in- 
fluence, d'une  autorité  réelles  sous  la- 
quelle cette  masse  d'unités  fragmen- 
taires plie  volontiers.  On  lui  répète  tous 
les  jours,  avec  un  accent  de  prédication, 
que  c'est  pour  son  bien.  Elle  le  croit  et 
se  laisse  faire.  Elle  donne  un  étonnant 
exemple  de  confiance  et  de  discipline; 
mais  il  ne  faudrait  pas  exiger  de  sa  cré- 
dulité trop  de  sacrifices.  Quiconque  a 
étudié  et  suivi  de  près  ses  impressions 
les  plus  franches  et  ses  mouvements 
vraiment  spontanés  a  pu  voir,  en  mainte 
occasion,  qu'elle  n'a  pas  renoncé  à  toute 
velléité  de  résistance.  Les  chefs  socia- 
listes ne  l'ont  pas  si  bien  matée  et  do- 
mestiquée qu'elle  ne  regimbe,  même 
contre  eux,  même  contre  leurs  congrès 
et  leurs  arrêts.  Vous  n'êtes  pas  sans 
avoir  rencontré  tel  ouvrier,  syndiqué 
pourtant  et  embrigadé  qui,  à  la  suite  de 
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telles  résolutions  solennellement  prises 
par  des  assemblées  internationales,  ne 
vous  ait  confessé  sa  défiance. 

On  ne  tient  pas  encore  complètement 
les  travailleurs,  et  lorsque  la  solidarité 
qu'on  leur  prêche  s'exerce  avec  trop  de 
tyrannie,  lorsqu'elle  blesse  trop  profon- 
dément leur  intérêt  pei'sonnel,  ils  se 
plaignent,  ils  réclament  et  —  ce  qui 
est  plus  grave  —  ils  doutent.  Il  y 
a  parmi  eux  beaucoup  de  sceptiques 
et  d'ironistes,  qui  n'acceptent  la  fra- 
ternité collectiviste  que  sous  bénéfice 
d'inventaire,  beaucoup  de  petits  saints 
Thomas  qui  ne  croiront  qu'après  avoir 
vu.  On  les  a  tant  de  fois  leurrés! 
Déjà  ils  ont  reconnu,  et  le  législa- 
teur a  dû  reconnaître,  à  leur  prière, 
qu'il  était  radicalement  impossible  d'exé- 
cuter la  loi  sur  le  travail  des  femmes 
et  des  enfants  dans  les  manufactures. 
On  la  tourne,  on  la  viole,  on  s'évertue 
à  la  refondre,  et  il  faut  entendre  les 
méprisantes  accusations  d'ignorance  et 
d'erreur  dirigées  à  ce  pi'opos,  dans  les 
provinces,  contre  les  réformateurs  de 
Paris. 

Toutefois  ces  résistances  ne  constituent 
encore  qu'une  exception,  et  surtout  un 
avertissement  dont  les  chefs  peuvent  se 
préoccuper,  mais  qui  ne  menace  pas 
sérieusement  leur  empire.  La  grande  foi 
socialiste  n'en  est  pas  ébranlée.  A  cer- 
taines heures,  après  les  grèves  manquées, 
face  à  face  avec  la  misère  et  la  faim, 
dans  la  sombre  et  solitaire  humiliation 
de  la  défaite,  lorsqu'il  faut,  confus  et 
contrit,  réintégrer  à  jeun  l'atelier  ou 
l'usine,  l'ouvrier  hoche  la  tôle  et  la  peur 
se  glisse,  avec  le  regret,  dans  son  esprit 
déçu,  dans  son  âme  meurtrie.  Mais  ne 
vous  faites  pas  d'illusion  :  dès  qu'il  a 
repris  contact  avec  les  camarades,  dès 
qu'il  se  retrouve  sous  la  coupe  des 
hypnotiseurs,  l'espérance  lui  revient  avec 
la  foi. 

Il  secoue  cette  tristesse  déprimante 
qui  l'avait  envahi  un  instant,  et  il  se 
remet  allègrement  en  marche  vers  la 
terre  promise.  Oh!  ce  n'est  pas  un  pavs 
idéal,   ce   serait    plutôt    un    paradis    de 


Mahomet,  un  ciel  turc,  avec  des  voluptés 
subalternes,  des  vivres  et  des  houris  à 
bon  marché.  Son  dénuement  habituel  lui 
a  appris  à  se  contenter  de  peu.  Mais 
encore  lui  faut-il,  à  tout  piMx,  cette 
miette  de  bonheur.  Il  n'est  pas  socialiste 
pour  autre  chose;  mais  il  l'est.  C'est  un 
point  noir,  et  peut-être  un  gros  orage  à 
l'horizon.  Les  optimistes  et  les  trembleurs 
ont  une  égale  tendance  à  le  nier.  De 
telles  duperies  sont  sujettes  au  repentir. 
On  ne  conjure  pas  un  péril  en  refusant 
de  le  voir.  Mieux  vaut  en  prendre  déli- 
bérément son  parti.  La  masse  ouvrière 
est  et  demeure  socialiste. 

Le  paysan,  c'est  autre  chose.  Depuis 
quelque  temps,  les  apôtres  socialistes 
se  vantent  de  l'avoir  converti,  ou  tout 
au  moins  entamé.  A  les  entendre,  comme 
la  goutte  d'eau  dissout  la  pierre,  leur 
incessante  prédication  a  pénétré  peu  à 
peu  dans  sa  dure  cervelle,  et  un  jour 
viendra,  qui  n'est  pas  loin,  où  le  so- 
cialisme agraire  coulera  en  lui  à  pleins 
bords.  Le  croient-ils  sincèrement,  ou 
bien  n'est-ce,  de  leur  part,  qu'une  ten- 
tative d'intimidation,  une  puérile  jac- 
tance? 

En  tout  cas,  ils  feront  bien  de  ne  pas 
s'y  fier.  Il  suffit  de  vivre  dans  la  fami- 
liarité du  paysan  pour  se  rendre  compte 
des  répugnances  instinctives  que  tout 
collectivisme  lui  inspire.  Il  en  a,  pour 
ainsi  dire,  l'aversion  innée.  Mettre  en 
commun  son  bien  et  le  produit  de 
son  bien,  c'est  une  idée  qui  ne  lui  entre 
pas  dans  la  tête.  Il  est,  de  nature,  par- 
ticulariste  au  suprême  degré.  Tous 
les  légistes,  tous  les  notaires  vous 
diront  qu'il  a  horreur  de  la  commu- 
nauté, de  l'indivision.  Il  veut,  avant 
tout,  disposer  à  sa  guise  et  être  le  maître 
chez  lui. 

Assurément,  si  vous  lui  dites  qu'on 
ne  partagera  que  les  grands  domaines, 
ou  que  les  grands  domaines  feront  seuls 
retour  au  domaine  public,  après  quoi  on 
lui  en  donnera  un  petit  coin  pour  s'ar- 
rondir, il  pourra  s'arrêter  un  instant 
à  cette  séduisante  perspective;  mais, 
après    réflexion,    il    se    demandera    où 
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commencent  les  grands  domaines  et  si, 
en  fin  de  compte,  la  délimitation  le  fera 
partageant  ou  partagé.  Il  aura  des  in- 
quiétudes, qui  tourneront  bien  vile  à 
l'opposition  et  à  la  guerre  ouverte.  D'ail- 
leurs, ce  partage  de  la  terre  ne  répond 
point  à  la  théorie  collectiviste,  aujour- 
d'hui victorieuse,  et  M.  Jules  Guesde, 
grand  juge  en  matière  dorthodoxie,  ac- 
cueillerait dun  ricanement  dédaigneux 
un  tel  commentaire  de  sa  doctrine.  Il 
n'entend  point  —  ses  brochures  en  font 
foi  —  partager  la  propriété  individuelle, 
mais  la  supprimer,  au  profit  de  l'Etat, 
qui  en  distribuera  ensuite  les  fruits  à 
chacun,  —  non  pas  suivant  ses  œuvres. 
mais  suivant  ses  besoins.  C'est,  en  un 
mot,  l'expropriation  universelle  du  ca- 
pital agricole,  sans  autre  remboursement 
ou  indemnité  qu'une  répartition  arbi- 
traire et  aléatoire.  Le  paysan  n'y  voit. 
à  cette  heure,  qu'un  attentat  vraiment 
diabolique  contre  son  droit  le  plus  sacré. 
Lui  prendre  sa  terre!  Lui  arracher  cette 
bien-aimée  maîtresse  1  Autant  prendre 
la  mer  au  marin  ! 


* 
*   * 


Voilà  où  en  sont,  jusqu'à  présent,  les 
affaires  du  socialisme  théorique  et  doc- 
trinal. Mais  il  y  a  un  autre  socialisme, 
précisément  celui  qui  faisait  dire  à  ce 
président  de  tribunal  et  à  Proudhon  lui- 
même:  <<  Nous  sommes  tous  socialistes  1  >< 
C'est  le  socialisme  amateur,  le  socialisme 
à  l'usage  des  gens  du  monde.  \'ous  en- 
tendez assez  souvent  un  bourgeois  cossu, 
un  haut  fonctionnaire,  un  riche  agent  de 
change,  un  duc,  adossé  à  une  cheminée 
de  salon,  qui  se  proclame  socialiste, 
comme  Giboyer,  jusqu'aux  moelles.  On 
dit  même  que  tel  évèque...  mais  celui-là 
s'en  tient  probablement  au  socialisme 
chrétien  qui  répudie  l'expropriation,  se 
borne  à  réclamer  un  concours  plus  large 
et  plus  actif  de  l'Etat  pour  des  associa- 
tions de  prévoyance  et  à  créer  de  nou- 
veaux cadres  pour  l'exercice  et  le  déve- 
loppement de  la  fraternité  évangélique. 
C'est   le    socialisme  de   M.   le   duc   qui 


excite  vraiment  la  curiosité  de  l'obser- 
vateur. 

Que  signifie  proprement  «  jusqu'aux 
moelles  »  dans  celte  bouche  aristocra- 
tique ?  Ce  socialiste  inattendu  qui  semble 
demander  des  verges  pour  se  fouetter 
ou  qui  se  figure  prendre,  en  s'affichant 
ainsi,  une  assurance  contre  la  grande 
débâcle  éventuelle,  est-il  vraiment  un 
révolutionnaire  ou  tout  au  moins  un  ré- 
formateur? Non.  C'est  généralement  un 
réformateur  qui  ne  veut  pas  de  ré- 
formes, ce  que  des  bourgeois,  fort  re- 
tardataires eux-mêmes,  appelaient  sous 
Louis-Philippec  un  conservateur-borne  ». 
L'impôt  sur  le  revenu,  sur  les  succes- 
sions, la  moindre  atteinte  fiscale  à  l'hé- 
ritage l'inquiètent  et  l'effrayent;  à  plus 
forte  raison  les  chimères  transcendantes 
du  parti  socialiste,  la  nationalisation  des 
grandes  industries,  des  grands  com- 
merces et  des  banques.  Tout  ce  pro- 
gramme lui  apparaît  comme  un  bloc 
sourcilleux  qui  s'écroulera  un  jour  sur 
la  société  en  avalanche  ou  en  déluge. 
Il  en  repousse  également  l'ensemble  et 
les  divers  articles.  Il  maudit,  il  flétrit 
les  aigrefins  qui  préconisent  de  pareilles 
idées  et  les  insensés  qui  s'y  laissent 
prendre.  Cependant,  il  se  déclare  so- 
cialiste 1 

C'est  un  socialiste  pour  rire,  un  vul- 
gaire philanthrope.  Il  a  rencontré,  sur 
son  chemin,  entre  les  roues  de  sa  voi- 
ture, quelques  victimes  de  la  vie,  des 
mendiants,  des  loqueteux,  des  va-nu- 
pieds,  des  meurt-de-faim.  Son  cœur 
s'est  ému.  Il  a  lu  dans  les  journaux  que 
des  familles  entières,  la  mère  et  une 
demi-douzaine  d'enfants,  s'étaient  déro- 
bées, par  un  suicide  collectif,  aux  fata- 
lités de  l'existence,  et  il  s'est  écrié  en 
déjeunant  :  «  C'est  horrible  !  »  A  compter 
de  ce  jour,  il  s'est  juré  d'être  socialiste 
à  sa  manière,  c'est-à-dire  charitable  et 
généreux,  de  prodiguer  autour  de  lui 
les  libéralités,  de  faire  largement  l'au- 
mône, de  contribuer  enfin,  pour  sa  bonne 
part,  à  soulager  l'humanité  souffrante. 
Il  donne,  il  donne  beaucoup.  Il  se 
répand    en   aumônes    et   en    fondations 
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qui  coûtent  cher  à  son  budget  de  poche. 
Sa  bienfaisance  va  si  loin  qu'on  peut 
calculer  qu'il  dépense  chaque  année,  en 
secours  aux  pauvres,  la  millième  partie 
de  son  revenu.  Dans  son  quartier,  dans 
son  village,  autour  de  son  hôtel  ou  de 
son  château,  on  le  considère  comme  un 
petit  Manteau  bleu.  Tous  les  quêteurs  à 
domicile  sont  assurés  d'ouvrir  sa  bourse. 
Il  n'admettra  jamais  que  le  pain  puisse 
manquer  à  une  famille  dans  une  société 
aussi  riche  que  la  nôtre.  Comment!  il  y 
a  des  gens  qui  n'ont  pas  de  feu  en  hiver  ! 
C'est  intolérable  I  Cest  notre  faute  ! 
Nous  ne  faisons  pas  assez,  nous  ne  don- 
nons pas  assez!  Il  faut  absolument  orga- 
niser des  caisses  de  secours  pour  la  ma- 
ladie, des  caisses  de  retraite  pour  la 
vieillesse!...  Belle  âme!  bonne  âme!  Les 
socialistes  ne  lui  font  pas  peur.  Il  en  est, 
ou  croit  en  être. 

Nous  en  sommes  tous  !  Tous,  nous 
avons  le  cœur  sensible  et  facilement  ou- 
vert à  la  pitié.  Tous,  nous  faisons  l'au- 
mône, peu  ou  prou.  Des  épilogueurs  à 
systèmes  vous  diront,  vous  prouveront 
même  dans  des  conférences  et  dans  des 
livres  que  nous  la  faisons  mal,  que  nous 
encourageons,  que  nous  entretenons  le 
vice  au  détriment  de  la  véritable  misère, 
que  notre  argent,  mieux  employé,  sou- 
lagerait sérieusement  un  plus  grand 
nom!)re  de  nécessiteux.  C'est  à  voir, 
mais  enfin  la  charité  sans  intermédiaire, 
la  charité  individuelle  conserve  beaucoup 
de  partisans  qui  se  défient  de  l'assis- 
tance trop  minutieusement  organisée.  11 
y  a  des  gentilshommes  qui  éparpillent 
ainsi  en  menues  libéralités  quotidiennes 
une  somme  presque  égale  au  prix  de 
leurscigaresde  l'année.  Ce  sont  des  socia- 
listes !  L'anathème  dirigé  par  les  Pères 
de  l'Eglise  contre  les  pleoneclus,  contre 
les  thésauriseurs  qui  économisent  même 
leur  superflu,  ne  saurait  les  atteindre. 


D'autres,  en  petit  nombre,  vont  encore 
plus  loin.  Ils  essayent  vraiment  d'alléger 
à  leurs  semblables  le  poids  de  la  vie.  Ils 
se  vouent  et  dévouent  à  la  grande  fra- 
ternité sociale.  Ils  se  donnent  corps  et 
âme  à  ceux  qui  soutirent  ;  ils  s'efforcent, 
en  retour,  de  sauver  les  corps  et  les 
âmes.  Ce  sont  des  saints,  laïques  ou 
religieux,  dont  l'Académie  récompense 
les  vertus,  et  à  qui  l'Etat  donne  quel- 
quefois la  croix  d'honneur.  Ce  sont 
encore  des  socialistes  ! 

Xows  voyez  bien  que  nous  le  sommes 
tous,  et  que  les  propriétaires,  ces  infâmes 
propriétaires  contre  lesquels  sacharne 
le  collectivisme,  n'en  cèdent  pas  leur 
part  aux  autres.  Vous  voyez  que  Prou- 
dhon  et  son  président  avaient  raison.  La 
pitié,  la  charité,  la  solidarité,  la  frater- 
nité sont  en  honneur,  et  il  n'était  pas 
nécessaire  d'inventer,  pour  de  si  vieilles 
choses,  un  mot  nouveau  et  barbare,  l'al- 
truisme. Dans  ces  conditions,  il  est  per- 
mis de  dire  que  le  socialisme  humani- 
taire enfonce  une  porte  déjà  ouverte 
et  qui  ne  demande  qu'à  s'ouvrir  à  deux 
battants.  Quant  au  socialisme  doctrinal 
et  révolutionnaire ,  sa  besogne  est  à 
moitié  faite  par  l'auti'e.  Il  s'efforce  de 
donner  une  apparence  scientifique  à  sa 
chimère  d'expropriation  universelle,  de 
la  réduire  en  axiomes,  d'organiser  le 
communisme  légal.  Nous  verrons  ce  qui 
en  résultera.  En  attendant,  les  sociétés 
modernes  ne  sont  pas  ennemies  d'un 
certain  socialisme;  mais  elles  ont  com- 
pris depuis  longtemps  que  l'inégalité 
entre  les  hommes  doit  être  atténuée 
d'abord  par  la  bonne  volonté  générale, 
aboutissant  à  une  demi-expropriation 
volontaire,  à  une  espèce  d'auto-spolialion 
spontanée.  La  conscience  libre  y  peut 
projjablemenl  plus  que  la  loi. 
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11  est,  en  art,  des  malentendus  telle- 
ment divertissants,  qu'il  est  presque 
donimaj;e  de  ne  pas  les  entretenir  avec 
soin,  même  quand  ils  commencent  à  se 
dissiper  d'eux-mêmes.  Celui  dont  J.-A.- 
D.  Ingres,  de  Montauban ,  a  été  le 
héros,  véritable  héros  d'Homère,  prouve 
de  la  façon  la  plus  piquante  qu'il  fau- 
drait faire,  une  loi  accordant  à  la  critique 
un  délai  d'au  moins  une  vinj;taine  d'an- 
nées, soit  pour  maintenir  ses  jugements, 
soit  pour  les  rendre  en  sens  inverse. 

De  la  meilleure  foi  du  monde,  il  fut 
considéré  par  ses  amis  et  par  ses  enne- 
mis comme  le  plus  froid,  le  plus  étran- 
ger à  son  temps,  le  plus  académique,  et 
on  ne  dira  pas  seulement  le  moins  révo- 
lutionnaire de  tous  les  peintres,  mais  le 
plus  ferme  soutien  de  l'art  contre  toute 
tentative  de  révolution. 

Amis  et  ennemis  le  louaient  ou  1  acca- 
blaient de  sarcasmes  pour  ces  seules  rai- 
sons. L'on  n'en  trouvera  pas  de  meil- 
leures dans  tout  leur  arsenal. 

^lais  comme  le  mot  révolution,  en 
matière  d'art,  ne  signifie  absolument 
rien;  comme  il  n'}-  a  jamais  eu  et  qu'il 
n'y  aura  jamais  de  révolution  en  pein- 
ture, mais  une  succession  d'efforts,  l'on 
parlait  beaucoup  pour  ne  rien  dire,  et 
dans  ce  débat,  aujourd'hui  jugé  si  puéril, 
entre  classiques  et  romantiques,  parti- 
sans d'Ingres  et  partisans  de  Delacroix, 
personne  n'v  a  vu  clair. 

Nous  n'avons  pas  la  prétention  au- 
jourd'hui —  cet  exemple  devant  nous 
rendre  modestes —  de  dire  moins  de  sot- 
tises sur  nos  contemporains  que  l'on  fit 
dans  ce  temps -là.  Mais  lorsque  nous 
commençons  à  avoir  sur  les  morts  des 
idées  un  peu  moins  fausses ,  c'est  que 
nous  avons  eu  le  temps  de  nous  faire 
une  sagesse  avec  les  erreurs  des  autres. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  positions  sont 
tout  à  fait  changées  en  ce  qui  concerne 
Ingres  et  Delacroix.  D'abord  on  ne  sonore 


plus  à  les  opposer,  à  se  les  jeter  à  la 
tête,  à  se  servir  de  l'un  pour  tenter  de 
démolirl'aulre.  On  \eut  bien  reconnaître 
qu'ils  sont  tellement  dillérenls,  qu'il  ne 
saurait  être  question  de  prendre  ces  dif- 
férences pour  des  supériorités. 

Comme  nous  le  disait  un  des  artistes 
de  ce  temps-ci  qui  ont  été  le  mieux  à 
même  de  l'étudier  :  «  J'aime  mieux 
Delacroix,  mais  j'admire  Ingres  bien 
davantage.  »  Bien  que  ces  sortes  de 
constatations  ne  soient  pas  destinées  à 
prouver  quoi  que  ce  soit,  n'est-il  pas  fort 
significatif  que,  parmi  les  plus  grands 
admirateurs  d'Ingres  en  ce  temps-ci,  se 
trouvent  des  artistes  aussi  dilférents 
entre  eux,  aussi  importants  chacun  en 
son  genre,  et  (pour  ceux  qui  ne  les  con- 
naissent pas)  aussi  inattendus  sous  cet 
aspect,  que  MM.  Degas,  Fanlin-Latour, 
Bracquemond  et  Forain? 

Tel  a  été  le  revirement  curieux  dont 
nous  parlions,  et  qui  doit  engager  la 
critique  à  reviser  entièrement  tout  ce 
qui  a  été  dit  sur  Ingres  :  plus  rien  ne 
subsiste  des  raisons  par  lesquelles  on 
l'admirait  ou  l'attaquait  autrefois.  Il 
n'est,  en  tant  qu'artiste,  ni  froid  ni 
sage,  mais  un  des  tempéraments  les 
plus  ardents.  En  tant  que  peintre,  il  est 
si  peu  étranger  à  son  temps  qu'il  laisse 
au  contraire  quelques-unes  des  images 
les  plus  caractéristiques  de  la  société 
d'une  époque.  Enfin  il  a  été,  sinon  un 
révolutionnaire,  du  moins  un  perpétuel 
révolté,  et,  comme  académicien,  il  fut 
beaucoup  plutôt  le  prisonnier  que  le  chef 
de  ce  qu'on  appelait  lu  rèsislaiice. 

Il  ne  saurait  être  question  dans  cette 
étude-ci  que  d'un  ensemble  de  vues,  et 
d'une  glane  des  quelques  traits  les  moins 
remarqués  tendant  à  présenter  l'artiste 
sous  ce  jour  nouveau,  mais  non  d'une 
histoire  et  d'une  critique  en  règle.  C'est 
un  livre  qu'il  faudrait  pour  cela. 

Sans  doute  l'antagonisme  entre  Ingres 
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et  Delacroix,  étant  un  lait  précis,  n'en 
saurait  être  bifTé.  Mais  il  faudrait  tout 
d'abord  rechercher  des 
témoignages  prouvant 
que,  tout  en  se  détes- 
tant cordialement,  les 
deux  artistes  se  ren- 
daient pleine  justice. 
Voici  deux  traits  inédits 
à  ce  sujet. 

Un  jour,  Ghenavard 
entra  dans  l'atelier  de 
Delacroix.  C'était  au 
moment  où  Ingres  ve- 
nait d'exposer  la  Slra.- 
tonice.  Ghenavard  com- 
mence    à    apprécier 


donnait  des  signes  d'impatience,  polie, 
comme   à   sou    ordinaire.   A   la    fin,   au 
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l'œuvre  en  termes  plus  que  sévères  : 
c'était  grec,  c'était  chinois,  c'était  pué- 
ril, etc.  Pendant  ces  discours,  Delacroix 


milieu  dune  tirade  de 
Ghouaxard,  il  se  lève  et 
dit  simjilement  :  «  11 
tant  que  j'aille  voir  cela.» 
Il  rentre  deux  heures 
après  à  son  atelier.  On 
lui  demande  :  <(  VÀ\  bien  ! 
la  Sli-Hlonicc  ?  ->  Et  De- 
acroix  avec  chaleur  : 
(Test  une  merveille!... 
El  Chcn.ivHrd  est  un 
euniK/nc! 

De     sou     côté,     voici 

Ingres,    sous   une    l'orme 

plus  amusante  encore  et 

qui  l'ait  tableau,  montrant  tout  l'homme 

en  action,  a\ec  son  tempérament,  ses  tra- 

\'ors,  sa  physionomie  si  curieuse.  Devant 
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un  tableau  de  Delacroix,  un  de  ses  élèves 
Tentendit  s'exclamer  ainsi,  et  le  vit 
accompag^ner  cette  apostrophe  de  ji^estes 
empruntés  à  Yaction  des  orateurs  de  la 
Grèce  antique  :  —  Va,  cheval  fougueux  ! 
Franchis  toutes  les  barrières!  Brise- 
toi  les  reins!...  Tu  avais  pourtant  des 
dispositions.  .. ,    les    plus    belles    qua- 


cipale,  la  plus  enicace.  a  été,   de  beau- 
coup, Iny;res  lui-même. 

Quand  on  se  reporte  à  ses  débuts, 
c'est  tout  à  fait  l'indépendant  et  le  ré- 
volté. A  l'âg^e  de  seize  ans,  il  arrive  à 
Paris  et  entre  à  l'atelier  de  David,  où  il 
est  au  fond  considéré  comme  un  esprit 
peu  docile,  une  espèce  d'inno\aleur,  de 
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lités  .'...  El  la  prosopopée  se  termina 
par  quelque  malédiction. 

On  retrouverait  plus  d'un  trait  de  ce 
genre,  qui  remettrait  chacun  des  adver- 
saires sous  un  autre  jour  que  celui  de  la 
légende  des  ateliers.  D'ailleurs,  le  Jour- 
nal de  Delacroix  est  lui-même  plein  de 
curieuses  réticences  à  l'égard  du  rival. 

Si  le  malentendu  n'a  pas  eu  lieu  dans 
une  moindre  mesure  que  celle  que  nous 
signalions,  il  faut  bien  reconnaître  que 
plus  d'une  cause  a  contribué  à  le  créer 
et  à  l'entretenir.  Les  gens  de  l'entourage 
ont  été  une  de  ces  causes,  mais  la  prin- 


tendances  analogues  à  celles  qu'appor- 
tèrent récemment  les  préraphaélites  an- 
glais. C'est  encore  une  indication  qui 
vaut  la  peine  d'être  notée,  chez  le  maître 
qui  plus  tard  crut  devoir  enseigner  l'ad- 
miration exclusive  de  Raphaël  et  au 
contraire  une  sorte  de  réserve  à  l'égard 
des  Florentins.  Mais  les  enthousiasmes 
de  jeunesse  ont  laissé  des  traces  plus 
profondes  encore  que  les  préférences 
raisonnées  de  l'âge  mûr.  Ingres,  qui 
avait  rempli  ses  yeux  et  son  esprit  de  la 
couleur,  du  dessin,  du  style  des  Primi- 
tifs, ses  croquis  et  études  annotées  l'at- 
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lestent,  qui  avait  même  été  sollicité  par 
les  Byzantins,  un  certain  aspect  de  sa 
couleur  le  prouve,  demeura,  dans  toute 
son  œuvre,  beaucoup  plus  voisin  des 
Florentins  que  de  Raphaël. 

Ainsi  dès  le  début  de  sa  carrière  on 
trouve  une  contradiction  des  plus  inté- 
ressantes. Un  peu  plus  tard  il  en  vient 
d'autres  également  si^aiificatives.  Il  est 
tenu  à  Técart  par  les  artistes,  et  raillé 
par  le  public  et  la  critique,  non  pas 
comme  peintre  académique,  mais  comme 
«  primitif  et  gothique  ».  Et  Ton  ne  sau- 
rait trop  mettre  en  lumière  les  lignes  où 
M.  Charles  Blanc  donna  le  secret  et 
comme  la  moralité  de  son  élection  à 
FAcadémie  :  «  Il  était  entré  à  l'Institut, 
bien  que  son  talent  parût  à  l'Académie 
vicié  par  Vexaçiération  et  entaché  de 
romantisme;  elle  l'avait  agréé  comme 
étant  à  peu  près  le  seul^ homme  capable 
de  faire  digue  au  torrent.  Dans  son  for 
intérieur,  l'Académie  en  était  encore  à 
Girodet;  mais  au  dehors,  elle  était  dis- 
posée à  prendre  Ingres  pour  drapeau.  » 

Mais  la  contradiction  est  encore  bien 
plus  grande  en  son  œuvre  et  en  lui- 
même.  Jamais  Ingres  n'a  fait  ce  qu'il 
croyait  faire,  et  il  a  fait  tout  le  contraire 
de  ce  que  l'on  crut  qu'il  faisait.  Telle  est 
la  formule,  et  quand  ses  peintures  auront 
survécu  à  leur  propre  histoire,  il  sera 
permis  aux  gens  des  siècles  à  venir  de  se 
représenter  l'artiste  tout  autrement  que 
ne  le  virent  ses  contemporains,  aux  yeux 
desquels  il  apparut  toujours  comme  une 
sorte  de  petit  bourgeois  rageur. 

Les  poètes  seuls  ont  des  grâces  de 
divination,  et  ils  ont  la  chance  de  voir 
les  choses  non  telles  qu'elles  semblent, 
mais  telles  qu'elles  devraient  être,  ou 
telles  qu'elles  seront  dans  l'avenir.  C'est 
pourquoi  le  plus  beau  portrait  d'Ingres 
([ui  ail  jamais  été  fait,  c'est  à  Théodore 
de  Banville  qu'on  le  doit. 

Il  raconte  comment  il  le  vit  un  jour 
laisant  antichambre  dans  quelque  minis- 
tère, à  l'époque  même  où  il  était  «  dans 
tout  l'éclat  de  sa  gloire,  de  son  travail 
et  de  son  génie  ».  Ingres  s'était  casé 
comme  ilpou\'ail,  dans  un  coin  encombré 


d'une  caisse  à  bois  où  un  Auvergnat  gi- 
gantesque et  farouche  lui  déchargeait 
aux  oreilles,  avec  un  bruit  de  tonnerre, 
les  bûcbes  qu'il  apportait  sur  son  cro- 
chet. «  Je  le  regardai  dans  l'ombre  noire. 
Avec  sa  tête  impérieuse,  insoumise,  su- 
perbe, il  ressemblait  à  un  Titan  formi- 
dable, dont  la  figure  aurait  été  sculptée 
par  Michel-Ange.  Comme  à  son  ordi- 
naire, sans  préparation  aucune,  enta- 
mant le  marbre  par  le  haut,  d'un  grand 
coup  de  ciseau,  Buonarroti  aurait  com- 
mencé par  la  tête,  et  comme  le  bloc  de 
marbre  se  serait  trouvé  court  et  insuffi- 
sant, il  aurait  fait  le  torse  encore  pro- 
portionné et  possible,  mais  les  jambes 
décidément  trop  petites.  » 

Personne  n'a  vu  Ingres  aussi  bien  que 
cela,  de  son  temps.  Si  pourtant  :  Ingres 
lui-même.  Ses  propres  portraits  sont 
tous  admirables,  depuis  ceux  où  tout 
jeune  il  s'est  représenté  dessinant,  avec 
ce  teint  basané,  ce  visage  maigre,  cet 
œil  d'Arabe,  cet  arrangement  singulier 
et  hardi  du  costume,  de  ce  dolman  à  la 
manche  vide,  jusqu'à  ceux  de  sa  vigou- 
reuse vieillesse  où  la  paupière  tombe  un 
peu,  où  les  coins  de  la  bouche  se  sont 
abaissés,  le  visage  et  le  corps  remplis, 
mais  où  tout  conserve  une  expression 
d'indomptable  énergie,  de  force  que  rien 
ne  peut  abattre,  et  de  loyauté  têtue. 

Nous  avons  rapproché,  dans  notre 
illustration,  deux  de  ces  portraits  ex- 
trêmes. Voyez  comme  ils  sont  beaux, 
comme  ils  bravent  le  temps,  et  ccuiime 
leur  caractère  de  volonté  prescjue  sau- 
vage a  peu  besoin  d'être  commenté. 
Cela,  c'est  le  véritable  Ingres. 

De  même  que  ses  j)orlrails,  ses  mots 
ont  leur  double  apparence.  La  forme  en 
est  prescpie  toujours  soleinielle,  bizarre 
ou  prudhommesque,  le  fond  en  est  tou- 
jours juste  ou  profond.  En  voici  une 
poignée  de  peu  connus,  ou  même  de 
très  connus,  qui  apportent  quelque  faible 
contribution  à  l'étude  de  ce  caractère  si 
en  lier,  et  pourtant  si  complexe. 

Des  choses  de  pur  métier,  par  exemple. 
Lorsque  Ingres,  poiu'commencer  par  une 
parole  rebattue,  mais  (pii   a   été  si  mal  à 
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propos  tournée  en  ridicule  quelle  de- 
vient neuve  si  on  la  considère  sérieuse- 
ment, dit  à  ses  élèves  :  Le  nombril  est 
l'œil  du    tor.se ,    il    exprime,    sous    une 


de  leur  dessin.  Au  point  de  vue  du  mou- 
vement, un  autre  mot  complète  ce  que  le 
précédent  renfermait  au  point  de  vue  du 
caractère.  Le  torse  est   un  pivot,  disait 
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forme  qui  prête  à  sourire,  une  très  frap- 
pante et  très  utile  observation  de  dessi- 
nateur. Ceux  même  qui  rient  de  bon 
cœur  réfléchissent  et  conviennent  avec 
eux-mêmes  que  la  chose  est  vraie,  et 
d'une  incessante  application  en  matière 
de  dessin  de  nu,  et  que  de  cette  appli- 
cation peut  dépendre  tout  le  caractère 


encore  le  peintre  à  ses  élèves.  11  entendait 
par  là  qu'il  est  le  centre  et  le  point  de  dé- 
part de  tous  les  grands  mouvements,  que 
pour  lancer  un  objet,  pour  menacer,  pour 
se  précipiter  en  avant,  le  torse  forme  un 
véritable  et  indispensable  pivot,  et  que 
si  l'on  n'en  comprend  pas  cette  fonction, 
Tonne  saura  mettre  une  figure  en  action. 


206 


INGRES 


Mais  ce  mot  comportait  en  même  temps 
une  mise  en  scène  extrêmement  plai- 
sante. «  Le  torse  est  un  pivot  »,  disait 
Ingres,  et  ce  disant,  il  se  prenait  lui- 
même  comme  objet  de  la  démonstra- 
tion. «  Le  torse  est  un  pivot  n,  et  il  cher- 
chait à  faire  pivoter  son  torse  courtaud 
sur  sa  base;  mais  cela  pivotait  aussi 
peu  que  possible! 

D'autres  mots  sont  relatifs  h  la  cou- 
leur. Prise  matériellement,  la  couleur 
lui  fournit,  entre  autres,  cette  sentence  : 
Le  noir  de  pêche  est  Vouiremer  du  pau- 
vre. Ce  cfui  se  trouve  optiquement  vrai, 
le  noir  de  pêche  donnant,  employé  seul, 
un  ton  qui  tire  sur  le  jaune,  mais,  mé- 
langé à  du  blanc,  tournant  franchement 
au  bleu.  Or  ce  bleu  était  infiniment 
plus  économique  que  l'outremer,  qui, 
avant  les  progrès  de  la  chimie  (certains 
peintres  affirment  que  le  progrès  est  mé- 
diocre au  point  de  vue  de  la  qualité),  et 
du  temps  même  d'Ingres,  coûtait  encore 
fort  cher. 

Quant  à  la  couleur  considérée  non 
plus  en  tant  que  matière,  mais  relative- 
ment à  ses  effets,  elle  a  fourni  souvent  à 
Ingres  des  mots  extraordinairement 
pompeux.  Dans  son  livre  Du  Dessin  et 
de  la  Couleur^  le  seul  bon  livre  de  défi- 
nitions que  nous  possédions  sur  l'art, 
M.  Bracquemond  a  établi  que  toute  la 
différence  entre  les  dessinateurs  et  les 
coloristes  réside  en  ce  que  les  premiers 
éliminent  systématiquement  le  reflet, 
tandis  que  les  coloristes  s'en  préoccu- 
pent exclusivement  et  n'éclairent  leurs 
œuvres  que  par  lui.  Il  serait  trop  long 
et  hors  du  sujet  d'expliquer  cela,  et  il 
faut  renvoyer  à  l'ouvrage  cité.  Toujours 
est-il  qu'Ingres  a  désigné,  en  sa  qualité 
de  dessinateur,  le  reflet  comme  l'en- 
nemi :  Messieurs,  disait-il  (beaucoup 
de  ces  mots  n'ont  leur  véritable  physio- 
nomie que  s'ils  commencent  par  :  Mes- 
sieurs), le  reflet,  le  chapeau  à  la  main, 
doit  toujours  être  prêt  à  sortir  d'un  ta- 
bleau au  moindre  signe.  VA  plus  ter- 
riblement encore  :  Le  reflet  est  indigne 
de  la  majesté  de  Vhistoire.  Question 
de  préférences  et  de  tempérament  sans 


doute,  mais  des  préférences  les  plus  rai- 
sonnées,  et  du  tempérament  le  plus 
volontaire. 

Le  style,  qui  est  la  seule  marque  des 
grands  artistes,  qui  seul  assure  la  durée 
aux  œuvres,  le  style  a  été  une  des  plus 
belles  qualités  d'Ingres.  l^'OEdipe  est 
une  page  d'un  grand  style,  et  surtout  la 
Thétis  du  musée  d'Aix,  une  des  plus  for- 
tement expressives  de  l'œuvre  entière. 
De  même  les  portraits  modernes  frap- 
pent et  vivent  avec  cette  intensité  parle 
style  :  M.  Berlin,  M"""  Rivière,  sont  les 
très  rares  portraits  de  ce  siècle,  dont  le 
style  puisse  soutenir  la  comparaison 
avec  ceux  des  plus  grands  primitifs. 

Si  nous  cherchions  ici  à  donner  une 
dissertation  sur  le  style,  elle  aurait  beau- 
coup plus  de  chances  de  ne  pas  retenir 
le  lecteur  et  de  l'instruire,  que  deux  ou 
trois  paroles  d'Ingres,  où  le  mot  <(  style  » 
n'est  pas  prononcé. 

Lorsque  M.  Berlin,  après  de  longues 
séances  inutiles,  eut  enfin  donné  comme 
par  surprise,  et  au  moment  où  il  s'y  at- 
tendait le  moins,  juste  la  pose  qu'il  fal- 
lait à  son  peintre,  cette  pose  extraordi- 
naire de  carrure,  qui  fait  du  portrait  la 
synthèse  du  bourgeois  français,  il  y  eut 
un  moment  de  soulagement.  <i  ...  Seule- 
ment, dit  M,  Bertin,  pour  poser,  je  re- 
tirerai ce  tricot  que  j'ai,  et  qui  m'épaissit 
encore.  »  Ingres  lit  un  bond  et  il  s'écria 
impétueusement  :  Gardez-vous-en  bien! 
C'est  un  caractère  !  C'est  toute  la  défi- 
nition du  style  qui  est  dans  ce  mot.. 

A  moins  qu'on  ne  préfère  encore  cette 
autre  définition  indirecte.  Devant  l'.ln- 
gcliquc,  un  peintre  hasarda  timidement 
une  observation  en  présence  du  maître, 
relativement  à  l'élongalion  très  pro- 
noncée du  cou.  Ingres  lui  lança  un  re- 
gard !...  On  ne  saurait  avoir  trop  de 
cou,  dit-il.  Le  style,  c'est  cela  encore. 
Va  c'est  dans  le  même  esprit  qu'il  disait 
à  propos  de  la  place  de  l'oreille  dans  une 
tête  :  U oreille  ne  saurait  être  trop 
loin. 

Les  hommes  qui  ressentent  vivement 
et  fortement  ne  peuvent  point  s'em- 
pêcher (le  j)arler  j)ar  tournures  imagées. 
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Aussi  ne  doit-on  pas  considérer  toutes 
ces  paroles  comme  des  aphorismes  mé- 
dités par  un  pédant.  C'étaient  des 
choses,  cl   il   \    en  a  mille  autres  de  ce 


respectables  lieux  communs.  Son  mot 
qu'il  «  faut  éclairer  la  nature  du  flam- 
beau de  l'antique  »,  encore  que  pouvant 
s'expliquer  joliment  et  résumant    assez 


genre,  qui  sortaient  d"ln<;res  comme  un 
trop-plein,  dan?  les  moments  de  bouil- 
lonnement où  les  idées  se  pressaient 
dans  sa  tête,  où  il  étoufTait,  pour  ainsi 
dire,  et  où  il  fallait  qu'il  se  soulag-eât. 
Mais  il  lui  arrivait,  dans  les  moments 
officiels,  dans  les  moments  où  l'on  atten- 
dait qu'il  parlât,  de  ne  plus  dire  que  de 


bien,  sinon  le  tempérament  propre 
d'Ingres,  mais  son  esthétique  acquise, 
nous  semble  devoir  être  rangé  dans  cette 
catégorie. 

Mais  où  il  est  ti^ès  beau,  c'est  dans  ses 
moments  de  franchise,  tantôt  naïve, 
tantôt  brutale.  La  brutalité,  qui  ne  mé- 
nage rien,   mais  qui  est  singulièrement 
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rachetée  par  ce  qu'elle  révèle  chez  l'ar- 
tiste d'amour  profond  et  tyrannique  de 
son  art,  se  montre  dans  des  mots  comme 
les  suivants. 

Un  de  ses  amis,  un  assez  obscur  sculp- 
teur, l'avait,  à  Rome,  longuement  prié 
de  venir  voir  une  statue  qu'il  faisait. 
Ing-res  avait  lonf,''temps  i^ésisté;  enfin,  il 
avait  cédé  et  était  venu,  se  faisant  cer- 
tainement d'avance  la  leçon  d'être  bien- 
veillant. En  présence  de  la  statue,  il  la 
regarde  longuement  et  reste  silencieux. 
Le  sculpteur  ose  enfin  lui  demander 
timidement  une  opinion.  Ingres  marche 
droit  à  lui  et  lui  crie  dans  les  yeux  : 
J  aimerais  mieux  une  home. 

D'autres  fois,  cela  prend  une  tournure 
très  involontairement  malicieuse.  Lors- 
qu'on obtint  d'Ingres,  alors  directeur  de 
l'École  de  Rome  (de  1834  à  1840),  qu'il 
vînt  voir  la  copie  que  Sigalon  venait  de 
terminer,  ou  terminait,  de  la  fresque  de 
Michel-Ange  à  la  chapelle  Sixtine,  notre 
homme  garda  la  même  attitude  silen- 
cieuse, impénétrable.  Il  se  retira  sans 
avoir  prononcé  d'autres  mots  que  ceux- 
ci,  après  longue  l'éflexion  :  Décidément, 
j'aime  mieux  Raphaël. 

Il  y  eut  de  ces  coups  de  boutoir  qui 
furent  moins  cruels  et  d'une  justice  plus 
haute.  Son  ami  le  graveur  Calamatta, 
avec  une  obséquiosité  un  peu  bien  ita- 
lienne, et  pensant  lui  faire  sa  cour,  ré- 
pétait souvent  d'une  façon  ironique  ces 
mots  :  Monssii  Rembrandt,  ce  qui  pen- 
dant longtemps  agaça  le  peintre  au  su- 
prême degré.  Un  jour,  il  n'y  tint  plus,  et 
tandis  que  Calamatta  en  revenait  à  son 
mons.sh  Rembrandt,  Iw^ves  l'interrompit 
vivement  :  Vous  avez  raison  de  l'ap- 
peler monsieur,  car  c'est  un  monsieur, 
et  un  rude  auprès  de...  comme  vous  et 
moi  !  Nous  avons  remplacé  par  des 
points  un  mot  composé  extrêmement 
énergique,  mais  qui  serait  })ourlant  de 
l'histoire.  Quant  à  la  tournure  naïve  de  ce 
fort  esprit,  elle  se  trahissait  parfois  par 
des  mots  semblables  à  celui-ci,  que  nous 
citerons  le  dernier,  pour  ne  point  trans- 
former cet  article  en  ana. 

Le    tableau    du    Rain    turc    avait    été 


peint  pour  le  prince  Napoléon.  L'on  con- 
naît ce  tableau,  qui  est,  avec  la  grande 
décoration  de  VAge  d'or  pour  le  château 
de  Dampierre,  au  duc  de  Luynes,  une 
des  œuvi^es  où  Ingres  a  le  plus  vivement 
exprimé  sa  conception  de  la  femme  et  de 
la  forme  féminine.  Le  prince  Napoléon 
renvoya  le  tableau  au  peintre,  l'ayant 
IrouA'é  «  peu  convenable  »,  ce  qui  serait 
déjà,  étant  donné  le  caractère  du  prince, 
un  trait  d'histoire  assez  digne  d'être 
rapporté.  Ingres  dit  simplement  :  C'est 
drôle  !  Elles  sont  pourtant  si  propres  ! 

Sans  autre  transition,  ce  propos  nous 
amène  à  dire  un  mot  d'un  des  côtés 
les  plus  significatifs  du  tempérament 
d'Ingres.  Ses  biographes  l'ont  laissé  dans 
l'ombre  par  un  respect  qui  peut  être  fort 
louable,  mais  qu'un  historien  ne  devra 
pas  avoir,  le  jour  où  il  s'en  trouvera  un 
capable  d'écrire  sur  l'auteur  de  Strato- 
nice,  de  Thétis,  de  la  Source,  des  di- 
verses Odalisques,  du  Rain  turc  et  des 
célèbres  portraits  de  femmes,  un  livre 
définitif. 

Ingres  a  été  un  passionné  de  la  femme. 
Non  pas  seulement  un  passionné  de  la 
forme,  mais  bien  de  la  femme  en  elle- 
même  et  pour  elle-même.  Il  en  courut 
des  traits  assez  piquants,  et  que  l'on  ne 
peut  pas  rapporter  ici  ;  mettons  que  ce 
soit  pour  ne  pas  allonger  notre  étude. 
Mais  il  faut  retenir  l'indication,  sans 
quoi  l'intensité  de  certains  portraits  ne 
s'expliquerait  pas  par  le  seul  amour  de 
la  peinture.  Quant  à  telles  toiles,  comme 
VOdaliscfue  couchée,  \?l  Source  même,  si 
fraîche  et  si  chaste  qu'elle  soit,  et  la  Rai- 
f/neuse,  ce  sont  des  œuvres  où  l'amour 
de  la  femme  s'affirme  avec  une  sorte  de 
constance  héroïque.  II  y  entre,  autant 
que  de  respect,  une  sorte  de  sensualité 
épurée  par  le  travail  d'art. 

Ce  que  ce  tra\ail  a  de  patient,  d'ob- 
stiné et  d'admirable,  la  comparaison 
des  dessins  innombrables  qui  précèdent 
chaque  peinture  d'Ingres  peut  seule  le 
faire  comprendre.  Nous  avons  tenté  une 
de  ces  comparaisons  avec  la  Stratonice, 
dont  nous  donnons  une  petite  réduction 
de  nu,  et  pour  la  Source,  en  regard  de 
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laquelle   nous   plaçons    un   merveilleux  I       «  Un  jour,  ayant  un  carton  sous   le 
dessin  d'ensemble,  avec  des  études  des  |  bras,  comme  un  écolier,    il    s'abandon- 


PORTRAIT     DE     il.     BERTIX 


bras,  des  mains,  des  pieds,  autant  de  dé- 
tails qui  prennent  une  éloquence  inat- 
tendue, et  qui  confirment  ce  mot  que 
nous  empruntons  encore  aux  souvenirs 
de  Théodore  de  Banville. 


nait  à  une  colère  furibonde  à  la  porte 
d'un  musée  qu'il  trouvait  fermée.  Un  de 
ses  anciens  élèves  l'aborde,  et  cherchant 
à  le  calmer  : 

«   —  Oui,  monsieur  lui^res.   dit-il,  le 
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musée  est  fermé  pour  des  remaniements 
indispensables;  mais  qu'y  allez-vous 
donc  l'aire? 

((  — Apprendre  à  dessiner!  dit  le  j^rand 
homme,  avec  sa  naïveté  de  conquérant 
têtu;  car,  en  effet,  il  n'avait  pas  d'autre 
idée  que  celle-là  et  elle  lui  suffisait.  » 

La  comparaison  indiquée  ici  dans  les 
limites  d'un  article  de  revue  serait  ad- 
mirable à  faire  en  grand  au  musée  de 
Montauban. 

11  contient  cinq  mille  dessins,  chiffre 
qui  apporte  un  témoignage  singulier  à 
l'authenticité  du  mot  conté  par  Banville, 
car  un  homme  qui  croirait  savoir  des- 
siner se  contenterait  de  beaucoup  moins. 
Il  y  en  a  tout  au  plus  un  millier  d'ex- 
posés, car  on  ne  saurait  compter  ceux 
qui  s'entassent  les  uns  sur  les  autres, 
dans  des  vitrines,  et  dont  on  ne  voit  que 
le  premier  de  chaque  série,  et  les  deux 
ou  trois  mille  autres  qui  sont  renfermés 
dans  les  portefeuilles  d'un  petit  cabinet 
de  débarras,  attenant  à  une  des  salles 
d'exposition.  Quels  rapprochements  pas- 
sionnants l'on  pourrait  faire ,  quelles 
leçons  de  dessin  et  de  volonté  l'on  pren- 
drait, quelle  étude  d'une  carrière  et  d'un 
caractère,  en  feuilletant  ces  milliers  de 
dessins  que  l'on  n'a  jamais  connus,  que 
Ton  ne  connaît  pas  ! 

Nous  ne  voulons  pas  ajouter  :  que 
l'on  ne  connaîtra  jamais,  car  nous  ne 
saurions  encore  nous  résigner  à  croire 
que  la  reproduction  de  ces  dessins,  de 
tous,  sans  exception,  ne  fera  pas  l'objet 
d'une  publication  dont  un  gouverne- 
ment artiste  et  éclairé  ferait  les  frais. 
A  l'heure  actuelle,  il  n'est  pas  une  seule 
publication  plus  digne  d'être  entreprise. 

Avant  de  jeter,  pour  terminer  cette 
causerie,  un  coup  d'œil  sur  l'ensemble 
de  l'œuvre,  nous  voudrions  encore  don- 
ner quelques  détails  sur  ce  musée  de 
Montauban  que  si  peu  de  personnes 
connaissent,  que  moins  encore  ont  étu- 
dié, même  sommairement,  et  à  l'éloi- 
gnement  irrémédiable  des  collections 
duquel  la  publication  demandée  pare- 
rait, l'attribution  à  ce  musée  de  tous 
les   dessins   et    peintures  d'Ingres  qu'il 


contient  provenant  du  legs  imprescrip 
tible  du  peintre  lui-même. 

Il  y  a  là  des  témoins  du  travail  d'In- 
gres à  toutes  les  étapes  de  sa  vie,  depuis 
les  copies  de  jeunesse,  d'après  Diirer, 
Holbein,  et  les  Pi^imitifs  italiens,  jus- 
qu'aux dernières  études  pour  ses  der- 
niers tableaux.  Tout  cela  est  zébré  de 
notes  manuscrites,  dont  on  ne  saurait 
connaître  la  centième,  la  millième  par- 
tie, les  dessins  exposés  ayant  été  surtout 
choisis  parmi  ceux  qui  ne  comportent 
pas  d'écriture. 

Réflexions,  apostrophes,  colères,  pro- 
jets, tout  cela  se  croise  en  tous  sens, 
car,  à  certains  moments,  Ingres  écrivait 
ses  projets  de  tableaux,  au  moins  autant 
qu'il  les  dessinait,  et  souvent  aussi,  il 
ne  se  fiait  pas  assez  à  sa  mémoire  pour 
ne  pas  noter  ce  qui  lui  paraissait  devoir 
être  modifié  ou  corrigé. 

C'est  ainsi  que  sur  une  page  de  cro- 
quis relatifs  à  Y  Apothéose  d'Homère, 
nous  relevions  ce  mémento  dont  nous 
laissons  l'orthographe  telle  quelle  : 
»  Eclairer  le  ton  de  Virgile,  —  finir  La 
Fontaine,  —  id.  Mozar,  —  vigouriser 
Poussin  et  Corneille,  —  éclairer  les 
chairs  d'Apollon,  diminuer  le  men- 
ton »,  etc.  Dans  d'autres  il  se  met  en 
colère  et  s'échauffe  fort  la  bile,  tout  en 
jetant  d'une  main  fiévreuse  les  linéa- 
ments de  compositions,  telle  que  la  sui- 
Aante,  que  certes  il  ne  médita  pas  dans 
un  moment  de  bonne  humeur  :  «  L'Uni- 
vers couronne  la  Médiocrité  ;  elle  foule 
à  ses  pieds  le  vrai  Mérite  et  caresse  le 
Faux,  suivie  de  tous  les  Vices  et  Défauts. 
La  Postérité  boiteuse  et  tardive,  et  l'Im- 
mortalité arrivent  enfin,  avec  Hercule 
qui  attaque  tout.  »  Enfin,  il  en  est  où  l'on 
retrouverait  des  traces  de  son  enseigne- 
ment et  comme  la  garantie  d'authenti- 
cité, le  contrôle  de  certains  de  ses  mots 
les  plus  célèbres.  Telle  cette  note  sur 
une  feuille  qui  contient  une  superbe 
étude  de  draperie  pour  1" Homère  : 
<(  Comparaison  et...  danger  et  corrup- 
tion de  l'Art  entre  les  Florentins  ma- 
niérés dans  le  dessin  et  Hubens  dans  la 
couleur. 
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«  Qu'on  est  coloriste  lorsque  le  coloris 
est  vrai. 

«  Que  sous  ce  rapport  le  Léon  X 
est     un    chef-d'œuvre    en     ce     irenre. 


calantes,  où  In<,'^res,  sous  les  jurandes 
robes  des  Isabelles  et  la  casaque  de  satin 
des  ber<i;-ers,  a  cherché  le  nu  de  ^^'alteau, 
et  il  l'a  trouvé,  et  il  s'en  montre  fort  en- 


LA      STRATONICE 


«  Que  tous  les  peintres  ne  sont  pas 
propres  à  faire  loi  d'enseignement,  que 
quelques-uns  même  sont  fort  dany^e- 
reux.  » 

Ainsi  Ton  retrouve  à  la  fois  dans  cette 
dernière  note,  sous  sa  forme  brute,  non 
peignée,  une  de  ses  idées  exprimées  le 
plus  souvent  et  dans  les  termes  les  plus 
vifs,  son  opinion  juste  ou  injuste  sur  la 
couleur,  et  un  reniement  des  Florentins 
qui  l'avaient  le  plus  puissamment  captivé 
dans  sa  jeunesse  et  qui  ne  cessèrent  au 
fond  d'exercer  sur  lui  la  plus  grande 
influence. 

Que  ne  trouverait-on  pas  dans  ces 
croquis  et  dans  ces  notes  !  Un  examen 
très  rapide  et  très  sommaire,  faute  de 
temps,  nous  a  fait  rencontrer  dans  cer- 
tains des  feuillets  non  exposés  jusqu'à 
des  schémas  des  compositions  de  ^^'at- 
teau.  Ingres  y  étudiait  avec  un  vif  in- 
térêt la  manière  dont  AA'atteau  compose, 
combine  ou  équilibre  ses  groupes.  Il  est 
même  d'autres  croquis,  d'après  les  Fêtes 


chanté!  Il  y  aurait  encore  bien  d'autres 
choses,  et  il  y  aurait  surtout  de  magni- 
fiques dessins,  répétitions  ou  variantes 
des  plus  célèbres,  mais  aussi  beaucoup 
qui  n'ont  jamais  été  reproduits  et  qu'on 
ne  soupçonne  pas,  tels 
que  le  nu  de  Cherubini, 
étude  pour  le  portrait 
du  Louvre,  toute  une  sé- 
rie de  nus  de  la  figure 
du  Christ  remeltanl  les 
clefs  à  saint  Pierre,  cet 
autre  admirable  tableau 
que  l'administration  ac- 
tuelle du  Louvre  a  ac- 
croché en  si  mauvaise 
place  qu'il  est  impossible  petite  étude 
de  même  le  deviner.  (pour  la  stratonic^) 

C'est  d'ailleurs  un  des 
côtés  fâcheux  du  malentendu  que  nous 
signalions  au  début.  L'administration  du 
Louvre,  qui  est  toujours  un  peu  en  retard, 
en  est  maintenant  à  considérer  Ingres 
comme  le  vieux  monsieur   académique 
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que  Ion  avait  légendairement  conçu  il  y  a 
quarante  ans  ;  elle  est  visiblement  roman- 
tique dans  ses  préférences,  au  moment 
où  le  romantisme  n'existe  plus  depuis 


LA     SOURCE 

longtemps  (encore  accroche-l-cllc  hicn 
haut  les  Femmes  d'Al(/er),  et  a-t-elle 
f;ardé  les  plus  mauvaises  places  pos- 
sible aux  admirables  portraits  de  >I.  el 
de  M"""  Hivicre,  à  la  Ch.ipclle  Si.rline^ 
à    la   Baigneuse,    à    la    Jeanne    f/M/'c^ 


à  la  Jeune  fille  au  boa  blanc,  etc. 
Ah  !  si  l'on  pouvait  avoir  au  Louvre 
le  musée  rêvé!  Comme  il  serait  beau 
d'avoir  deux  salles,  séparées,  pour  cha- 
cun de  ces  hommes,  et  de  quel 
éclat  brilleraient  alors  leurs 
œuvres  !  Pour  le  moment, 
mettre  Y  Apothéose  d'Homère 
en  face  des  Croisés,  comme  on 
la  fait,  c'est  rendre  l'un  et 
l'autre  presque  insupportables. 
Au  contraire,  grouper  dans  des 
salles  séparées,  autour  de  cha- 
cune de  ces  deux  œuvres  capi- 
tales, tous  les  autres  tableaux 
des  deux  maîtres,  au  lieu  de  les 
laisser  se  courir  les  uns  après 
les  autres,  dans  la  plus  éton- 
nante confusion,  parmi  les 
plus  incohérents  voisinages, 
c'est  proprement  les  assommer 
tous  les  deux,  et  il  n'y  a  que 
Paul  Delaroche  et  Horace  Ver- 
net  qui  profitent  du  massacre. 
Mais  nous  voici  loin  du  musée 
de  Montauban.  Nous  avons  dit 
le  principal,  mais  il  y  aurait 
encore  bien  des  surprises  d'in- 
limilé  dans  ces  cartons  bourrés 
de  dessins  et  jusque  dans 
cette  collection  particulière 
qu'Ingres  avait  entassés  chez 
lui,  avec  une  main  plus  ou 
moins  heureuse,  mais  qui  lui 
constituait  comme  un  réper- 
toire de  ce  qu'il  se  considérait 
comme  permis,  pour  pouvoir 
aller,  sans  s'en  apercevoir,  bien 
au  delà  de  la  permission.  Nous 
\()ulons  ])arler,  entre  autres,  de 
f|uaiili(és  de  ])elits  moulages, 
de  médailles,  de  camées  et  de 
ligurines  antiques,  puis  d'une 
collection,  non  moins  curieuse, 
d'une  quantité  d'échantillons 
de  marbres  de  toutes  les  couleurs,  taillés 
en  forme  de  cubes  égaux  et  parfaite- 
ment polis.  Il  est  curieux  de  se  rappeler 
que,  chez  Rembrandt,  il  y  avait  des  pel- 
leteries rares,  des  armes  damasquinées, 
des  laques  du  Japon;  chez  Ingres,  il  y  a 
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des  cubes  de  marbre;  et  il  y  a  là  un  rap- 
prochement qui  pourrait  prêter  à  quel- 
ques observations  utiles,  si  Ion  parvenait 
à  réunir  quelques  autres  exemples  des 
matières  qui  attirent  le 
plus,  respectivement, 
Tattenlion  des  colo- 
ristes et  celle  des  des- 
sinateurs. 

La  couleur  d'Ingres, 
à     laquelle    ceci    nous 
amène  à   toucher  dun 
mot,    a    été   bien   dis- 
cutée, et  le  plus  sou- 
vent bien  mal  comprise. 
En  tant  que  couleur  de 
coloriste,     c'est-à-dire 
d'homme     qui     trouve 
toute   sa  richesse  dans 
les    reflets,    elle    a    pu 
paraître  maigre,  pauvre 
et    criarde     en     même 
temps.   Mais   pourquoi 
s'obstiner  à    demander 
à  un    homme   ce   quil 
nest  ni  dans  son  tem- 
pérament  ni   dans   ses 
goûts  de    produire,  au 
lieu  de  se  satisfaire  de 
l'éclatante      manifesta- 
tion de  ce  qui  est  dans 
ses  goûts  et  dans  son 
tempérament  ?     Consi- 
dérée en   tant  qu'enlu- 
minure,     la       couleur 
d'Ingres  est  admirable. 
Il    pouvait    dire    avec 
lierté  :  «  Quand  je  veux, 
je   fais  aussi   bien   que 
le     premier  venu     des 
tons      rouges ,      verts , 
bruns,   olivâtres,    et  je 
les    dispose    dans    une 
juste  relation;  mais  ce 
qui    me    préoccupe    le 
plus,  c'est  la  forme.  »  Ces  tons  étaient 
même   beaucoup  plus  beaux  que  ceux 
du  premier  venu.  Ils  sont  toujours  fort 
rares,  et   dignes  de   figurer  sur  la   pa- 
lette des   plus   grands  primitifs  ou  des 
maîtres   les   plus   merveilleux   de   lart 


extrême  oriental  ou  persan.  Aussi  quand, 
dans  une  notice  célèbre,  Théophile  Sil- 
vestre  qui,  nous  a-t-on  dit,  se  proposait 
sur  le  tard  de  la  remanier  dans  un  sens 
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plus  impartial  et  mieux  arrêté')  appe- 
lait Ingres  :  un  Chinois  égaré  dans  les 
rues  d'Athènes,  il  n'en  faisait  pas,  après 
tout,  croyant  en  faire  une  caricature, 
un  si  mauvais  éloge.  L'accoutumance 
que   nous   avons    aujourd'hui    de    l'art 
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oriental  nous  a  amenés  à  trouver  beau- 
coup de  plaisir  à  la  couleur  dingres. 
plaisir  tout  dilîérenl  de  celui  que  pro- 
cure la  couleur  de  Delacroix,  cela  va  sans 


noir.  Nous  ne  parlons  pas,  bien  entendu, 
des  accidents  arrivés  à  la  muse  du  por- 
trait de  (Iheruhini,  et  de  ce  casque  qui 
réapparaît   dans  le   ciel   de  V Apothéose 
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dire;    mais,   encore   une  fois,   pourquoi 
voudriez-vous  que  ce  lut  le  même? 

Un  des  caractères  de  cette  couleur  est 
de  frapper  par  son  caractère  de  durée  : 
elle  n"a  pas  bougé  et  ne  boug-era  pas, 
alors  que  des  peintures  contemporaines 
de  celles  d'Ingres  ou  même  de  beaucoup 
plus  fraîche  date  sont  déjà  toutes  rancies 
ou    bien    ont    complètement   tourné   au 


d'Homère.  Ce  sont  là  des  accidents  pure- 
ment mécaniques,  et  qui  ne  tiennent  en 
aucune  façon  à  la  couleur  elle-même, 
mais  aux  circonstances  particulières  dans 
lesquelles  elles  ont  été  ici  employées. 
Pour  tous  les  autres  tableaux,  cette  cou- 
leur demeurera  éclatante,  comme  elle  lest 
aujourd'hui  encore,  après  un  demi-siècle 
et  plus  pour  quelques-uns,  et  dans  peu 
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crannées  un  siècle  entier  pour  d'autres. 
L'indication  qui  suit  n'est  pas  évi- 
demment la  seule  cause  de  cette  extra- 
ordinaire fraîcheur  qui  fait  que,  seul, 
au  Louvre,  Ingres  paraît  clair,  parmi 
les  peintres  modernes,  après  qu'on  sort 
d'étudier  les  primitifs;  mais  elle  est 
pourtant  une  des  raisons  assez  impor- 
tantes.   Ingres    peignait    toujours    très 


étudie  l'œuvre  et  le  caractère  de  cet 
homme  qui  n'avait,  comme  le  dit  si  spi- 
rituellement Banville,  que  cette  manie 
persévérante  de  Aouloir  apprendre  à 
dessiner. 

On  trouvera  encore  ici  la  reproduc- 
tion de  divei's  dessins,  pris  parmi  les 
plus  beaux  dans  l'ordre  des  portraits  :  le 
portrait  de  M™^  Flandrin  et  celui  de  la 
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rapidement,  au  premier  coup,  ne  fati- 
guait point  sa  peinture  et  n'employait 
pas  de  bitume.  Aussi  a-t-elle  comme  une 
fraîcheur  d'aquarelle  ou  de  détrempe. 
Mais,  pour  arriver  à  cette  sûreté  et  à 
cette  promptitude,  il  fallait  qu'il  tra- 
vaillât avec  la  certitude  absolue  que 
lui  avaient  procurée  quantité  d'études 
peintes,  ou  surtout  de  dessins  du  moin- 
dre détail.  Dans  notre  illustration,  l'on 
trouvera  quelques-unes  des  plus  belles 
parmi  ces  études  :  celles  du  Saint  Si/ni- 
phorien.  Mais  nous  revenons  encore 
aux  dessins,  et  cela  est  fatal,  quand  on 


famille  (latleaux.  Celui-ci  est  un  des 
plus  saisissants  dans  l'ordre  des  portraits 
d'ensemble,  qui  comprend,  entre  autres, 
la  famille  Slamali,  la  famille  Forestier, 
la  famille  Lazzerini;  le  groupement  en 
est  superbe  et  chaque  personnage  a  tant 
de  puissance  et  de  force,  que,  sans  af- 
faiblir l'elfet,  on  imagine  aisément  ces 
petites  ligures  exécutées  telles  quelles 
grandeur  nature.  Mais  Ligres  avait,  en 
son  genre,  tous  les  sentiments  de  l'art, 
y  compris  celui  des  justes  dimensions 
d'une  (cuvre,  sens  qui  manque  à  tant  de 
peintres  d'à  présent.  Pour  le  portrait  de 
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^jme  l<']an(lrin,  c'est  un  des  plus  fins  et 
des  pi  us  pénétrants  clans  cet  te  lonj;ue  série 
de  petits  portraits  de  femmes  si  variés, 
si  délicieux  de  dessin  et  dexpression, 
et  qui  sont  à  la  fois  un  rég:al  d'art  et  un 
réj^al  de  psycholo-j^ie  :  M'"*'  d'Aj^oult, 
M'""^  Gatteaux,  M"'"  Mar- 
cotte, M""'  Haudebourt- 
Lescol,  M"'°  d'Hausson- 
ville.  M'"*'  Ingres,  née 
Ranicl,  M""^'  la  baronne 
^\'alckenaer,  M"""  Gran- 
^er  !  Combien  d'autres 
encore  dans  cette  {galerie 
dont  nous  citons  au 
hasard  quelques  perles  I 
Les  femmes  d Ingres  ! 
soit  dessin,  soit  pein- 
ture; mais  ce  serait  une 
étude  infiniment  intéres- 
sante, un  travail  considé- 
rable, d'histoire  et  d'art, 
et  que  nous  signalons 
aussi  à  ceux  qui  se  senti- 
raient armés  pouri'entre- 
prendre.  En  deux  mots 
comme  en  mille,  il  ré- 
sulterait de  cet  examen 
que  jeunes  ou  moins 
jeunes,  tines  ou  solen- 
nelles, gracieuses  ou 
unies,  enfin  avec  les  ca- 
ractères infiniment  variés 
que  le  peintre  a  si  pro- 
fondément saisis  et  si 
nerveusement  gravés, 
c'est  le  seul  ensemble  de 
documents  parfaits  don- 
nant toute  la  bourgeoise 
française  de  la  pre- 
mière  moitié    du   siècle. 

Heureusement,  nous  venons  d'avoir  eu 
l'occasion  de  reparler  des  portraits  de 
femmes  et  d'y  insister,  car  notre  cau- 
serie pourrait  paraître  bien  incomplète. 
Nous  nous  apercevons  que  nous  n'avons 
pas,  suivant  l'usage,  résumé  par  dates 
et  étapes  la  vie  de  J.-A.-D.  Ingres,  ni 
même  esquissé  un  résumé  strict  de  son 
œuvre.  Mais,  après  tout^  il  n'y  a  guère 
que  quatre  dates   importantes    dans    sa 


vie  :  son  entrée  chez  David,  son  départ 
pour  l'Italie,  son  élection  à  l'Institut  et 
sa  direction  à  Rome.  Le  reste  est  traits 
de  caractère  et  travail. 

Nous  avons  cherché  à  expliquer  ou 
à  recueillir  quelques  traits  significatifs; 
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mais  il  y  en  aurait  bien  d'autres. 
L'œuvre,  seulement  résumée  par  titres 
et  dates,  avec  une  brève  mention,  aurait 
de  beaucoup  dépassé  nos  limites;  toute- 
fois, nous  avons  mentionné  quelques- 
unes  des  plus  importantes.  Cet  article 
n'est  même  pas  une  étude,  mais  une 
indication  de  l'état  des  esprits  artistes 
de  ce  temps  à  l'égard  d'une  œuvre  que 
l'on  ne   pouvait    apprécier  aussi  nette- 
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ment  lorsque  lnj;res  mourut,  en  18(>7, 
survivant  de  quatre  années  à  celui  qu'on 
lui  avait  si  inutilement  et  si  puérilement 
opposé.  Qu'il  nous  soit  permis,  pourtant, 
d'ajouter  aux  peintures  que  nous  avons 


de  Rothschild.  Nous  aurons  été  très 
incomplets  en  n'ajoutant  que  ces  œuvres 
à  celles  qu'on  a  rencontrées  plus  haut. 
Ce  sont  cependant  comme  des  points 
de  repère   qui   permettront   à  ceux  qui 
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pu  citer  la  grande  détrempe  de  l'Ecole 
des  beaux -arts,  liomulus  vuinqiieiir 
tVAcron;  le  Vœu  de  Louis  XIII ,  placé 
dans  la  sacristie  de  Montauban,  et  Jésus 
au  milieu  des  docteurs,  dans  le  musée 
dont  nous  avons  dit  un  mot;  enfin  les  por- 
traits de  M""'Moilessier,  de  M""' Leblanc, 
de  M""-  d'IIaussonville,   de   M""-  James 


aiment  à  ju^er  les  choses  d'art  par  leur 
propre  sensation  et  leur  propre  raison- 
nement, et  non  par  ceux  d'autrui,  de 
comprendre  pourquoi  l'ceuvre  d'In|^res 
a  tant  grandi  dans  ces  dernières  années 
et  est  destinée  encore  à  grandir. 

A  uskm:  .Vi.kxandui:. 
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On  peut  croire  que  plusieurs  réformes 
seraient  plus  urj;enles  que  la  réforme  de 
rimpôl.  Sans  parler  du  code  civil,  qui 
est  jjénéralemenl  considéré  comme  une 
espèce  d'arche  sainte,  il  y  aurait  beau- 
coup à  revoir  dans  le  code  pénal  et  dans 
l'instruction  criminelle;  il  y  aurait  sur- 
tout à  remanier  de  fond  en  comble  la 
procédure  civile  et  toute  l'administration 
de  la  justice. 

Mais  il  paraît  que  cela  ne  presse  pas, 
et  quand  les  électeurs  arrêtent  leurs 
députés  sur  les  chemins,  c'est  pour  leur 
demander  :  Quand  est-ce  que  vous  allez 
réformer  l'impôt? 

Les  malheureux  !  ils  ne  savent  donc 
pas  que  depuis  l'orif^ine  du  fisc  on  n'a 
jamais  touché  à  l'impôt  que  pour  l'aug- 
menter, et  qu'il  en  sera  toujours  ainsi. 
Maintenant  sujtout,  alors  que  l'Etat  est 
constamment  sollicité  de  créer  de  nou- 
veaux services  et  d'étendre  ceux  qui 
existent,  alors  que  le  prix  de  toutes 
choses  au;.;mente,  sauf  celui  de  l'argent, 
alors  que  le  budget  de  la  France  arrive 
péniblement  à  joindre  les  deux  bouts, 
comment  songerait-on  sérieusement  à 
dégrever  les  impôts?  Le  dégrèvement  ne 
peut  être  qu'un  «  admirable  sujet  à 
mettre  en  vers  latins  ».  VA  il  en  sera 
ainsi  tant  que  les  peuj)les  auront  à  sup- 
porter la  charge  dune  paix  armée  aussi 
coûteuse  que  la  guerre. 

Aussi  bien  Ton  n'en  demande  pas  tant. 
Il  ne  s'agit  pas  de  dégrever  les  impôts, 
mais  seulement  de  les  réformer.  On 
continuera  à  payer  autant  :  soit!  Mais 
que  du  moins  la  charge  soit  mieux  ré- 
partie !  \"oilà  une  demande  raisonnable 
et  sensée.  Seulement,  puisqu'il  est  admis 
qu'on  ne  saurait  diminuer  la  somme 
totale  de  l'impôt,  il  n'y  a  qu'une  manière 
de  mieux  répartir  la  charge  :  c'est  de 
diminuer  le  contingent  de  ceux  qui 
payent  trop,  jusqu'ici  tout  va  bien,  et 


d'augmenter  d'autant  le  contingent  de 
ceux  qui  ne  payent  pas  assez;  c'est  là 
qu'on  ne  s'entend  plus. 

Pour  justifier  une  refonte  totale  de 
nos  impôts,  on  allègue  que  le  contri- 
buable plie  sous  le  faix.  Il  y  a  beaucoup 
d'exagération  dans  cette  plainte.  Le  con- 
tribuable s'est  toujours  lamenté  sur  les 
exigences  du  fisc;  à  l'en  croire,  l'Etat 
lui  prendrait  le  plus  clair  de  ses  res- 
sources et  lui  laisserait  à  peine  de  quoi 
vivre.  En  fait,  le  prélèvement  opéré  par 
l'Etat  sur  les  ressources  du  contribuable 
n'est  pas  aussi  excessif  qu'on  se  plaît  à 
le  dire. 

Le  projet  de  budget  de  1895  évalue 
les  recettes  à  3  milliards  375  millions. 
C'est  un  gros  chilfre,  dit-on.  Qu'est-ce 
que  c'est  qu'un  gros  chilTre?  Si  on  le 
compare  à  la  fortune  d'un  particulier, 
c'est  évidemment  énorme.  Mais  il  fau- 
drait le  comparer  à  la  fortune  du  pays, 
qu'il  est  impossible  d'évaluer  avec  une 
approximation  suffisante.  D'ailleurs,  si 
l'on  analyse  ce  chifl're  de  3  milliards 
375  millions,  il  y  a  de  fortes  réductions 
à  y  opérer  pour  dégager  le  chilfre  réel 
de  l'impôt.  75  millions  sont  des  recettes 
d'ordre,  qui  ne  figurent  au  Budget  que 
pour  les  besoins  de  la  comptabilité.  Il  y 
a  ensuite  60  millions  de  produits  divers, 
45  millions  de  revenus  du  domaine  et 
635  millions  fournis  par  les  monopoles 
et  exploitations  industrielles  de  l'Etat. 
Il  est  vrai  que  dans  ce  dernier  chiffre 
figurent  les  375  millions  que  donne  la 
vente  des  tabacs,  mais  il  ne  faut  pas 
s'imaginer  que,  si  l'Etat  n'en  avait  pas 
le  monopole,  l'acheteur  profiterait  de  la 
différence  entre  les  frais  de  production 
et  les  frais  de  vente;  le  monopole  serait 
exercé  en  fait  par  une  grande  compagnie 
ou  un  syndicat  de  compagnies,  et  la  diffé- 
rence de  prix  ne  serait  pas  énorme.  On 
peut  donc  dire  qu'au  total  il  y  a  près  de 
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815  millions  à  retrancher  du  chiffre  de 
3  milliards  375  millions,  et  Ton  arrive 
ainsi  à  un  chiffre  de  2  milliards  5G0  mil- 
lions :  en  chiffres  ronds,  le  contrihuable 
français  paye  2  milliards  et  demi  d'impôt 
à  l'Etat.  Ce  n'est  pas  exorbitant.  Faute 
de  pouvoir  comparer  le  chiffre  total  de 
l'impôt  au  chiffre  de  la  fortune  publique, 
chacun  peut  du  moins  comparer  l'impôt 
qu'il  paye  à  son  revenu  personnel,  et  se 
rendre  compte  par  là  que  s'il  est  gêné, 
ce  n'est  pas  l'impôt  qui  le  met  dans  la 
gêne.  La  plus  minime  augmentation  du 
loyer  ou  du  prix  des  denrées  est  d'un 
poids  autrement  lourd  sur  le  budget 
d'une  famille  que  les  augmentations 
d'impôt  les  plus  criantes. 

Mais  si  l'on  ne  peut  diminuer  l'en- 
semble des  impôts,  on  pourrait  diminuer 
les  uns  et  augmenter  les  autres.  Il  y  a 
certainement  quelque  chose  à  faire  dans 
cet  ordre  d'idées,  si  l'on  ne  craint  pas 
que  l'augmentation  seule  soit  définitive 
et  que  la  diminution  ne  dure  qu'un  temps. 

11  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  des 
réformes  de  détail,  d'une  utilité  pratique 
et  spéciale,  ne  donneraient  pas  satisfac- 
tion à  ceux  qui  rêvent  une  révolution  dans 
les  principes  mêmes  de  notre  fiscalité. 

L'idée  à  laquelle  on  paraît  s'être  le 
plus  attaché  dans  ces  derniers  temps  est 
celle  de  l'impôt  progressif  sur  le  revenu. 
Il  se  présente  sous  une  apparence  très 
modeste  ;  on  ne  propose  d'en  faire,  pour 
le  moment,  qu'un  impôt  de  superposi- 
tion, c'est-à-dire  qu'il  s'ajouterait  aux 
impôts  actuels  au  lieu  de  les  remplacer: 
on  a  trouvé  ce  moyen  de  le  rendre  plus 
séduisant.  Mais  il  est  évident  que,  dans 
l'esprit  de  ceux  qui  proposent  cette  expé- 
rience, il  s'agit  seulement  d'habituer  le 
contribuable  à  ce  nouvel  impôt  ;  une  fois 
qu'il  serait  introduit  dans  le  budget,  on 
travaillerait  à  diminuer  les  autres  pour 
arriver  à  l'impôt  unique  sur  le  revenu, 
qui,  s'il  offre  de  graves  inconvénients,  a 
du  moins  le  mérite  d'être  logique,  tandis 
qu'un  impôt  de  superposition  sur  le 
revenu  n'a  aucune  raison  d'être  :  autant 
vaudrait  augmenter  les  impôts  qui  attei- 
gnent déjà  le  revenu. 


L'impôt  unique  sur  le  revenu  est  une 
idée  qui  peut  se  soutenir  théoriquement  ; 
il  ne  faut  pas  croire  cependant  que, 
même  si  on  le  suppose  intégralement 
réalisé,  ce  serait  la  pei'fection.  Le  pro- 
priétaire qui  possède  un  terrain  impro- 
ductif et  qui  attend  la  plus-value  pour 
revendre  avec  un  grand  bénéfice  n'a  pas 
de  revenu;  il  ne  payerait  donc  rien  ! 

Quand  on  cherche  une  formule  géné- 
rale pour  l'assiette  de  l'impôt,  il  faut 
toujours  en  revenir  à  la  formule  de 
l'Assemblée  constituante,  qui  est  encore 
ce  qu'on  a  trouvé  de  mieux  :  «  L'Impôt 
doit  être  proportionnel  aux  facultés  du 
contribuable.  » 

Le  mot  «  facultés  »  est  plus  compré- 
hensif  que  le  mot  «  revenu  ».  Toute  la 
question  se  ramène  à  déterminer  les 
facultés  de  chaque  contribuable,  et  ce 
n'est  pas  une  petite  affaire. 

On  peut  dire  que  les  facultés  d'un 
contribuable  se  composent  de  deux  élé- 
ments :  1°  ce  qu'il  dépense;  2°  ce  qu'il 
ne  dépense  pas. 

Ce  qu'il  dépense,  c'est  sa  consomma- 
tion ;  ce  qu'il  ne  dépense  pas,  c'est  son 
épargne. 

La  consommation  et  l'épargne  doivent 
être  taxées  l'une  et  l'autre,  et  si  elles  le 
sont,  on  peut  dire  que  toutes  les  facultés 
du  contribuable  sont  atteintes,  car  il  n'y 
a  pas  une  troisième  façon  d'employer 
son  argent  :  on  ne  peut  que  le  dépenser 
ou  le  garder. 

C'est  à  atteindre  les  facultés  du  contri- 
buable sous  cette  double  forme  que  le 
législateur  et  l'administration  ont  tra- 
vaillé depuis  cent  ans,  et  ils  n'y  ont  pas 
si  mal  réussi.  11  est  toujours  facile  de 
critiquer  un  impôt  isolément  :  on  n'a 
pas  de  peine  à  démontrer  que  tel  impôt, 
séparé  des  autres ,  n'est  pas  propor- 
tionnel aux  facultés;  mais  personne  n'a 
jamais  prétendu  que  chaque  impôt  fût 
proportionnel  aux  facultés.  Ce  qui  est 
essentiel,  c'est  que  l'ensemble  des  im- 
pôts soit  proportionnel  à  l'ensemble  des 
facultés. 

Ou  a  coutume  de  dire  que  la  consom- 
mation est  beaucoup  plus  imposée  que 
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le  revenu;  en  réalité,  l'écart  entre  les 
deux  cliiirres  nest  que  de  300  millions, 
le  total  des  impôts  sur  le  capital  ou  le 
revenu  s'élevant  à  1  milliard  130  mil- 
lions, et  le  total  des  impôts  sur  la  con- 
sommation à  1  milliard  430  millions. 
Pour  se  rendre  compte  que  cet  écart 
n'est  pas  exagéré,  il  y  a  un  raisonnement 
à  faii'e.  La  totalité  des  Français  vit  de 
la  totalité  des  produits  agricoles  ou 
industriels  de  la  France.  Une  partie  des 
produits  français  est  échangée  contre 
des  produits  étrangers  de  même  valeur, 
mais  le  résultat  n'en  est  pas  modifié  :  un 
pays  ne  vit  jamais  que  de  ce  qu'il  pro- 
duit ou  de  l'équivalent.  Ces  produits 
sont  partagés  entre  le  capital  et  le  tra- 
vail, mais  tout  le  monde  sait  que  dans 
une  entreprise  quelconque,  saut"  de  rares 
exceptions,  la  part  des  produits  distribuée 
en  salaires  est  de  beaucoup  plus  forte 
que  la  part  retenue  pour  la  rémunération 
du  capital.  Les  hommes  qui  vivent  de 
leur  travail  reçoivent  donc,  à  eux  tous, 
plus  de  produits  que  tous  les  capitalistes 
réunis,  ou,  en  d'autres  termes,  la  somme 
des  salaires  est  supérieure  à  la  somme 
des  rentes.  Il  est  donc  juste  que  la  part 
d'impôt  payée  par  le  travail  soit  plus 
forte  que  la  part  payée  par  le  capital, 
puisque  les  travailleurs  consomment  plus 
que  les  capitalistes. 

Il  pourrait  y  avoir  une  réserve  à 
faire  sur  ce  que,  si  un  pays  ne  peut 
consommer  que  la  valeur  de  ses  pro- 
duits, il  n'est  pas  obligé  de  la  consommer 
en  totalité.  La  dilTérence  entre  le  pro- 
duit et  la  consommation,  c'est  l'épargne. 
Mais  il  ne  paraît  pas  téméraire  d'avancer 
qu'en  fait  l'épargne  est  réalisée  plutôt 
par  les  travailleurs  que  par  les  capita- 
listes. L'économie  faite  par  le  travailleur 
^ur  les  produits  de  son  travail,  c'est  la 
règle  ;  presque  tous  les  hommes  qui 
s'enrichissent  sont  des  travailleurs.  L'é- 
conomie faite  par  le  capitaliste  sur  la 
rente  de  son  capital,  c'est  l'exception; 
presque  tous  les  capitalistes  qui  ne  tra- 
vaillent pas  finissent  par  être  ruinés,  si 
ce  n'est  eux-mêmes,  du  moins  à  la  se- 
conde ou  à  la  troisième  génération. 


Il  n'est  donc  pas  exact  que  les  impôts 
de  consommation,  pris  en  bloc,  figurent 
pour  une  trop  forte  proportion  dans  le 
budget  de  la  France.  Ce  qui  est  vrai,  c'est 
que  ces  divers  impôts  de  consommation, 
pris  isolément,  prêtent  à  plus  d'une  cri- 
tique. Pour  que  l'impôt  de  consommation 
fût  tout  à  fait  satisfaisant,  il  faudrait 
qu'il  portât  sur  !a  consommation  tout 
entière.  Il  y  a  un  impôt  qui  idéalise  à  peu 
près  cet  idéal ,  c'est  le  droit  de  douane  , 
abstraction  faite  de  sa  portée  écono- 
mique au  point  de  vue  du  libre  échange 
et  de  la  protection.  A  ne  l'envisager  que 
comme  impôt,  il  a  le  mérite  d'atteindre 
tous  les  produits  étrangers  qui  entrent 
en  France,  et  sauf  quelques  exceptions, 
il  frappe  tous  ces  produits  dans  une  pro- 
portion à  peu  près  uniforme,  autant  du 
moins  qu'on  peut  l'espérer  dans  une 
matière  aussi  ardue  et  aussi  complexe 
que  l'évaluation,  même  approximative, 
des  prix. 

Mais  il  n'en  est  pas  de  même  des 
impôts  de  consommation  perçus  à  l'in- 
térieur. D'abord,  il  n'y  a  qu'un  petit 
nombre  d'objets  soumis  aux  droits  ;  le 
logement,  les  chevaux  et  voitures,  les 
bougies,  les  boissons,  les  sucres,  le  sel, 
l'huile  et  le  vinaigre,  c'est  à  peu  près 
tout.  Or  il  y  a  d'autres  objets  de  consom- 
mation :  le  pain,  la  viande,  les  fruits  et 
légumes,  les  vêtements.  Un  véritable 
impôt  de  consommation  devrait  frapper 
tous  ces  objets  pour  atteindre  la  totalité 
de  la  dépense,  qui  est  un  des  deux  élé- 
ments dont  se  composent  les  facultés  du 
contribuable.  Personne  ne  songe  à  pro- 
poser ces  impôts  qui  auraient  l'air  d'être 
dirigés  contre  le  pauvre.  Théoriquement, 
un  impôt  sur  le  pain,  la  viande,  les  fruits 
et  légumes  n'aurait  rien  de  plus  mons- 
trueux que  l'impôt  sur  le  vin,  le  suci'e 
ou  le  sel.  Les  plus  pauvres  consomment 
plus  ou  moins  de  chacune  de  ces  denrées. 
Mais  il  y  a  des  préjugés  qu'il  ne  faut  pas 
heurter  :  de  braves  gens  aiment  à  croire 
que  l'impôt  sur  l'alcool  n'atteint  pas  le 
pauvre,  qui  est  censé  ne  manger  que  de 
la  soupe.  Il  y  a  une  autre  raison,  plus 
sérieuse,  pour  ne  pas  imposer  les  denrées 
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crun  usaye  universel  et  continu,  c'est 
que  la  perception  des  droits  serait  impos- 
sible. Dans  la  pratique  on  ne  peut  impo- 
ser que  les  produits  dont  la  fabrication 
est  plus  ou  moins  centralisée  ;  la  résis- 
tance acbarnée  des  bouilleurs  de  cru  en 
fait  la  preuve. 

Quant  aux  vêtements,  la  question 
n'aurait  d'intérêt  que  si  l'on  pouvait  at- 
teindre le  luxe  des  femmes;  ce  serait 
une  entreprise  aussi  cliimérique  que  de 
mauvais  ^oût. 

Mais  il  faut  bien  reconnaître  que  cette 
exemption  d'un  grand  nombre  de  denrées, 
qui  représentent  une  part  importante 
de  la  consommation  g-énérale,  n'est  pas 
sans  porter  atteinte  au  principe  même 
de  l'impôt  de  consommation.  A  ne  taxer 
que  certaines  denrées,  on  facilite  la 
perception  des  droits  ;  mais  on  perd  le 
droit  de  dire  que  toute  la  dépense  est 
imposée.  C'est  ce  qui  autorise  à  sou- 
tenir que  le  contribuable  n'est  pas  taxé 
proportionnellement  à  ses  facultés,  au 
moins  en  ce  qui  concerne  la  dépense,  et 
c'est  ce  qui  donne  lieu  périodiquement 
à  des  projets  d'impôts,  quelquefois  sau- 
j^renus,  comme  sur  les  chapeaux  de 
haute  forme,  les  pianos,  les  chats,  pour 
ne  parler  que  de  ceux  qui  n'existent 
pas.  Il  est  certain,  en  effet,  que  la  dé- 
pense de  vin,  sucre,  sel  et  bougie  n'est 
pas  en  rapport  constant  avec  la  dépense 
annuelle. 

Ces  objections  ne  s'appliqueraient  pas 
à  la  contribution  mobilière,  si  elle  était 
ti'ansformée  en  impôt  de  quotité  et 
perçue  partout  suivant  un  taux  uni- 
forme proportionnel  au  loyer  réel.  Si 
l'on  veut  considérer  le  loyer  comme  un 
indice  du  revenu,  on  s'expose  à  une 
foule  d'erreurs;  mais  en  le  prenant  pour 
ce  qu'il  est,  c'est-à-dire  le  ])rix  dune 
consommation  de  logement,  on  aurait 
une  des  meilleures  bases  qui  se  puissent 
trouver  pour  l'assiette  d'un  imp(*)t  de 
consommation. 

Ce  n'est  pas  tout  d'axoir  imposé  le 
contribuable  pour  ce  qu'il  dépense;  il 
faut  l'imposer  aussi  pour  ce  qu'il  ne 
dépense  pas,  c'est-à-dire  pour  ce  qu'il 


épargne.    C'est    beaucoup    plus    facile. 

Il  y  a  des  gens  qui  mettent  leurs  éco- 
nomies dans  un  tiroir  et  les  gardent 
chez  eux  pour  s'en  servir  au  besoin, 
mais  ce  n'est  que  rarement  pour  de 
grosses  sommes;  en  tout  cas,  même 
lorsque  des  sommes  relativement  fortes 
sont  ainsi  enfouies  en  rései've,  ce  n'est 
jamais  pour  longtemps.  Elles  échappent 
à  l'impôt  aussi  longtemps  que  dure 
l'immobilité,  mais  cela  ne  dépasse  pas 
la  vie  du  thésauriseur.  A  sa  mort,  les 
héritiers  dépensent  l'argent,  qui  acquitte 
alors  les  droits  de  consommation,  ou  ils 
le  placent,  et  il  n'y  a  guère  de  place- 
ment qui  échappe  à  l'impôt. 

Si  l'on  achète  des  immeubles,  il  y  a 
des  droits  à  payer,  en  dehors  des  droits 
de  succession,  sur  le  capital  de  l'achat, 
et  ensuite  un  impôt  annuel  sur  le  revenu 
de  ces  immeubles.  Il  en  est  de  même 
pour  les  valeurs  mobilières  :  on  pave  le 
droit  de  mutation  une  fois  pour  toutes 
si  le  titre  est  nominatif,  on  le  paye  par 
abonnement  si  le  titre  est  au  porteur; 
mais  on  n'y  échappe  pas.  Et  dans  les 
deux  cas,  on  paye  l'impôt  sur  les  coupons. 

Il  y  a  un  genre  de  placement  qui 
semble  indemne,  mais  ce  n'est  qu'une 
apparence.  Le  prêteur  sur  hypothèques 
ne  subit  pas  de  retenue  sur  l'intérêt 
annuel  de  la  somme  qui  lui  est  due, 
comme  en  subit  l'obligataire,  mais 
l'impôt  est  tout  de  même  payé  ;  en  elfel, 
le  créancier  hypothécaire  est  en  réalité 
propriétaire  partiel  de  l'immeuble  hypo- 
théqué, jusqu'à  concurrence  de  la  somme 
prêtée;  or  le  débiteur  paye  l'impôt  sur 
le  revenu  total  de  l'immeuble  dont  il 
n'est  plus  propriétaire  que  pour  une 
part.  Si  l'on  faisait  payer  un  impôt  au 
créancier  poiu*  sa  créance,  il  faudrait 
diminuer  d'autanl  rimi)ôl  payé  par  le 
débiteur  sur  son  immeuble,  faute  de 
quoi  la  même  propriété  payerait  deux 
fois.  Il  serait  plus  juste,  en  ell'el,  que  le 
créancier  payât  l'impôt  ailêrent  à  la  part 
(rimnieuble  dont  il  est  propriétaire; 
mais  (|u'y  gagnerait  le  débiteur?  La  dif- 
férence se  retrouverait  toujours  dans  le 
taux  d'intérêt  auquel  est  consenti  le  prêt. 
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Le  créancier  liypolliécaire  peut  être 
considéré  comme  un  porteur  crobli^-^a- 
lions  ;  quant  au  créancier  sans  hypo- 
thèque, c'est  un  actionnaire.  Il  est 
associé  avec  son  débiteur  dans  une 
entreprise  où  il  fournit  le  capital  et  le 
débiteur  le  travail,  et  ils  se  partaient 
les  produits  de  lenlreprise  suivant  leur 
convention.  Quand  le  débiteur  a  eni- 
ploA'é  Tar^^ent  emprunté,  il  a  payé  l'impôt 
sur  la  dépense  qu  il  eirectuait. 

La  légitimité  de  l'impût  sur  le  revenu 
des  valeurs  mobilières  est  dailleurs 
contestable.  Quon  suppose  deux  im- 
meubles dédale  valeur  appartenant,  le 
premier  à  un  individu,  le  second  à  une 
société  anonyme.  Lindividu  seul  pro- 
priétaire du  ])remier  immeuble  paye  la 
contribution  foncière  sur  le  revenu  de 
cet  immeuble,  et  cest  tout.  Les  action- 
naires de  la  société  anonyme  payent 
la  même  contribution  foncière,  et  ils 
payent,  en  surplus,  4  pour  100  durevenu 
de  leur  immeuble.  Pourquoi  fait-on  cette 
faveur  au  propriétaire  unique?  En  quoi 
est-il  plus  intéressant  que  les  proprié- 
taires associés  ?  Cest  une  concession 
qu'on  a  faite  au  préju^-^é  populaire 
d'après  lequel  le  porteur  d  actions  est  un 
oisif  qui  n'a  pas  d'autre  peine  à  se  donner 
que  de  se  présenter  à  un  g^uichet  pour 
toucher  ses  revenus,  comme  si  on  ne 
pouvait  pas  être  porteur  d'une  ou  de  plu- 
sieurs actions  péniblement  «gagnées  et 
demander  cependant  à  son  travail  la 
plus  };rande  partie  de  ses  ressources. 

Dans  un  système  tîscal  bien  org^anisé, 
ce  n'est  pas  au  revenu,  c'est  au  capit-al 
qu'il  faudrait  proportionner  limpùt. 
parce  que  le  capital  donne  mieux  que  le 
revenu  la  mesure  des  facultés.  L'homme 
qui  gagne  annuellement  3.000  francs, 
par  exemple,  a  moins  de  facultés  que 
celui  qui  possède  un  capital  dont  le 
revenu  est  également  de  3,000  francs. 
Le  premier  ne  peut  disposer  que  de 
3,000  francs.  Le  second  pourrait,  à  la 
rigueur,  disposer  du  revenu  et  du  ca- 
pital, c'est-à-dire  de  103,000  francs;  il 
a  donc  plus  de  facultés. 

En  outre,  avec  l'impôt  sur  le  capital. 


on  pourrait  n'imposer  le  même  capital 
qu'une  fois.  Un  capital  pourrait  toujours 
faire  la  preuve  qu'il  est  déjà  imposé  et 
que.  par  conséquent,  on  ne  doit  pas 
lui  demander  l'impôt  une  seconde  fois, 
tandis  qu'avec  l'impôt  sur  le  revenu  il 
est  diflicile  d'éviter  les  doubles  emplois. 
Et  l'on  atteindrait  ainsi  même  les  ca- 
pitaux improductifs.  S'il  plait  à  un 
contribuable  de  ne  pas  utiliser  son  ca- 
pital, il  est  dans  son  droit;  mais  on  peut 
le  taxer  comme  s'il  l'utilisait. 

Enfin,  et  c'est  le  grand  avantage  qu'il 
y  aurait  à  imposer  le  capital  plutôt  que 
le  revenu,  il  est  plus  facile  de  constater 
l'existence  et  la  valeur  d'un  capital  que 
le  chiffre  d'un  revenu. 

L'écueil  auquel  se  heurtent  tous  les 
projets  d'impôt  progressif  sur  le  re\enu. 
c  est,  en  elfet,  l'évaluation  du  revenu. 
Dans  la  pratique  actuelle,  on  évite  beau- 
coup d'inconvénients  en  imposant  les 
revenus  et  non  le  revenu,  suivant  ce 
principe  excellent,  qu'on  est  trop  porté 
à  méconnaître  :  1  impôt  doit  être  réel 
et  non  personnel.  L'impôt  réel,  c'est 
celui  qui  atteint  la  matière  contributive 
sans  avoir  égard  au  contribuable;  on 
peut,  sans  inquisition  vexatoire,  déter- 
miner la  valeur  d'une  maison,  par 
exemple,  et  le  propriétaire  paye  l'impôt 
suivant  la  valeur  de  la  maison.  Avec 
l'impôt  personnel,  au  contraire,  c'est  le 
contribuable  qui  est  taxé  à  raison  de  sa 
fortune  générale,  dont  la  détermination 
est  forcément  arbitraire,  et  il  se  pro- 
duirait cet  effet  bizarre  que  la  même 
maison  payerait  plus  ou  moins  d'impôt 
suivant  qu'elle  appartiendrait  à  un 
homme  plus  ou  moins  riche,  le  même 
coupon  subirait  une  retenue  plus  ou 
moins  forte,  suivant  que  le  porteur  aurait 
plus  ou  moins  de  titres. 

Et  à  quels  intolérables  abus  n'abou- 
tirait-on pas,  le  jour  où  l'on  \oudrait 
établir  l'impôt  sur  le  revenu  total  ? 

(-)n  commencerait  par  demander  à 
chaque  contribuable  de  déclarer  le 
chiffre  de  son  revenu;  naturellement  il 
fera  tout  au  monde  pour  se  soustraire  à 
cette  déclaration,  d'abord  pour  être  taxé 
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le  moins  possible,  mais  surtout  pour  ne 
pas  faire  connaître  Fétat  de  ses  aiFaires. 
L'obligation  de  déclarer  ce  qu'on  gagne 
et  comment  on  le  gagne,  quelle  fortune 
on  a  et  de  quoi  elle  se  compose,  serait 
tellement  odieuse  qu'on  ne  reculerait 
devant  aucun  mensonge,  devant  aucune 
supercherie  pour  tromper  le  fisc.  11  serait 
donc  par  trop  naïf  de  s'en  remettre  aux 
déclarations  :  il  faudra  les  contrôler. 

Qui  serait  chargé  de  ce  contrôle  ?  Des 
commissions,  dans  lesquelles  on  ferait 
entrer,  suivant  une  proportion  à  déter- 
miner, des  représentants  de  l'adminis- 
tration, qui  seraient  encore  les  plus 
acceptables,  et  des  délégués  élus  d'une 
façon  ou  de  l'autre.  C'est  l'intervention 
de  ces  délégués  qui  est  inadmissible. 
On  ne  consentira  jamais  à  aller  faire  sa 
confession  fiscale  devant  ces  étranges 
magistrats  chargés  d'attribuer  à  chacun 
son  revenu  réel  ;  il  faudra  faire  de  force 
cette  attribution.  Alors  même  que  le 
contribuable  aurait  fait  une  déclaration 
sincère,  la  commission  aurait  toujours 
le  droit  d'évaluer  les  revenus.  Lui  lîxe- 
rail-on  des  règles  pour  cette  évaluation  ? 
Mais  les  règles  devraient  varier  pour 
chaque  nature  de  revenus,  et  si  la 
commission  était  obligée  dévaluer 
chaque  revenu  séparément,  il  n'est  pas 
besoin  de  rien  changer  à  ce  qui  existe. 
Il  y  a  déjà  des  règles  en  usage  pour  l'é- 
valuation des  divers  revenus,  et  elles 
sont  autrement  sûres  que  ne  pourrait 
l'être  le  jugement  d'une  commission.  Ou 
la  commission  est  inutile,  ou  elle  abou- 
tira fatalement  à  siéger  comme  un  jury, 
arbitrant  le  chilfre  du  revenu  individuel 
sans  avoir  à  rendre  compte  de  la  façon 
dont  elle  forme  ses  convictions.  Or  on 
aura  toujours  des  amis  ou  des  ennemis 
dans  la  commission;  en  tout  cas,  on 
sera  réputé  ou  l'on  croira  en  avoir.  Ce 
serait  un  foyer  de  haines  féroces  ;  si 
l'on  entreprenait,  de  parti  pris,  de  faire 
haïr  les  institutions  républicaines,  on 
ne  saurait  trouver  d'instrument  plus 
efficace  et  plus  infaillible. 

Même  au  prix  de  la  plus  violente  in- 
(|uisilion,  on  n'arriverait  pas   à  dégager 


la  vérité.  Sans  doute,  il  y  aura  des  re- 
venus qui  ne  pourront  échapper  :  on 
connaîtra  les  loyers  dune  maison,  on 
les  connaît  déjà  ;  on  évaluera  tant  bien 
que  mal  le  revenu  d'une  terre;  on  n'aura 
pas  de  peine  à  savoir  le  chilFre  des  ap- 
pointements ou  salaires;  mais  en  les 
imposant,  ce  n'est  pas  le  revenu,  c'est 
le  travail  qu'on  imposera.  En  ce  qui 
concerne  les  employés  de  l'Etat,  la  re- 
tenue sur  les  traitements  serait  facile; 
mais  elle  n'aurait  pas  le  caractère  d'un 
impôt  :  ce  serait  simplement  une  ré- 
duction de  salaire.  Quant  à  l'impôt  sur 
la  rente,  ce  ne  sei^ait  qu'un  jeu  d'écri- 
tures ;  l'Etat  perdrait  sur  les  conversions 
ce  qu'il  gagnerait  par  l'impôt. 

Mais  comment  évaluera-t-on  les  béné- 
fices d'une  entreprise  autrement  que 
par  les  moyens  déjà  en  usage  pour  l'éta- 
blissement des  patentes?  On  espère 
forcer  les  capitalistes  à  révéler  leurs 
placements;  ils  aimeront  mieux  placer 
leurs  fonds  à  l'étranger.  Même  les  por- 
teurs d'actions  et  d'obligations  françaises 
déposeront  leurs  titres  dans  des  banques 
étrangères,  quand  ils  devraient,  une  ou 
deux  fois  par  an,  faire  le  voyage  de 
Londres  ou  de  Bruxelles  pour  aller 
toucher  leurs  coupons.  Il  n'y  aura  rien 
qu'on  ne  fasse,  diit-on  y  perdre,  non 
pas  pour  se  dérober  à  l'impôt,  mais 
pour  échapper  à  l'insupportable  obli- 
gation de  faire  connaître  son  revenu 
total.  Personne  ne  Aeut  le  dire,  même  à 
ses  amis;  le  seul  fait  de  demander  à 
quelqu'un  combien  il  paye  de  loyer  est 
considéré  comme  une  indiscrétion.  Les 
uns  ne  \eulent  pas  faire  saxoir  qu'ils 
sont  riches;  les  autres,  au  contraire, 
tiennent  à  se  laisser  croire  plus  riches 
qu'ils  ne  sont.  A  vouloir  faire  violence 
à  ce  sentiment ,  ([u  il  soit  juste  ou  non, 
on  n'arrivera  qu'à  soulever  les  plus 
âpres  animosités. 

Va  alors  les  commissions,  exaspérées 
par  les  dissimulations,  voulant  à  tout 
prix  atteindre  des  revenus  qu'on  voudra 
à  tout  prix  leur  cacher,  en  viendront  à 
évaluer  les  fortunes,  non  plus  d'après 
des  signes  certains  et    appai-enls,    mais 
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par  des  présomplioiis  et  par  le  l:)ruil 
pulîlic. 

Or,  si  Inii  considère  que  les  déléj^ués, 
nécessairement  élus  par  une  majorité, 
seront  portés  par  la  force  des  choses  à 
ménager  leurs  électeurs  pour  reporter  la 
j)lus  lourde  charpie  sur  la  minorité,  on 
aperçoit  à  quels  résultats  conduirait  cette 
application  de  limpôt  sur  le  revenu 
total.  Si  ce  nest  pas  la  guerre  civile,  ce 
sera  l'oppression .  récrasoment  de  la 
minorité  par  la  majorité. 

Ce  danger  est  dautant  plus  redou- 
table que,  dans  l'esprit  de  la  plupart  de 
ceux  qui  préconisent  l'impôt  sur  le  re- 
venu total,  cet  impôt  aurait  pour  corol- 
laire l'application  d'un  taux  progressif. 

L'homme  riche,  dit-on,  doit  payer  en 
impôts  une  plus  forte  proportion  de  son 
revenu  que  l'homme  qui  a  seulement  de 
quoi  vivre.  L'homme  riche  paye  plus 
d'impôts  que  l'homme  pauvre  quand 
l'impôt  est  proportionnel  au  revenu  ;  s'il 
est  cent  fois  plus  riche,  il  paye  cent  fois 
plus  d'impôts  :  c'est  tout  ce  qu'on  peut 
lui  demander  si  Ion  veut  se  conformer 
à  une  règle.  On  peut  discuter  si  l'impôt 
doit  être  proportionnel  à  la  consom- 
mation, ou  au  revenu,  ou  au  capital,  ou 
à  tous  les  trois  ;  on  peut  trouver  que 
cette  proportionnalité  n'est  pas  complè- 
tement atteinte  dans  le  régime  actuel, 
mais  si  l'on  sort  du  principe  de  la  pro- 
l)ortionnalité.  il  n"v  a  plus  que  confusion 
et  arbitraire. 

D'abord,  quand  est-on  riche?  Ce  qui 
est  la  pauvreté  pour  les  uns  est  la  for- 
tune pour  les  autres.  Qui  est-ce  qui  sera 
chargé  d'arbitrer  à  partir  de  quel  chiffre 
on  est  riche?  Et  puis,  quelle  sera  la  pro- 
gression ?  Car  il  ne  suffit  pas  de  décider 
que  le  taux  de  l'impôt  sera  progressif, 
il  faut  fixer  les  taux  par  lesquels  passera 
la  progression.  L'impôt  s'élèvera-t-il  en 
progression  géométrique  pendant  que  le 
revenu  s'élèvera  en  progression  arithmé- 
tique? Au  moins  ce  serait  une  règle; 
mais  elle  aboutirait  vite  à  la  confiscation 
totale.  C'est  par  à  peu  près  qu'on  espère 
résoudre  la  question.  Un  sera  riche  à 
partir  de  3,000  francs   de   revenu,    par 
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exemple.  Trouvez-vous  que  c  est  trop? 
Un  mettra  2,000.  Trouvez-vous  que  ce 
n'est  pas  assez?  On  mettra  4,000.  Mais 
ce  n'est  ni  trop  ni  pas  assez.  On  n'en 
sait  rien  :  il  n'y  a  aucune  raison  pour  un 
chitTre  plutôt  que  pour  un  autre.  Quant 
au  taux,  il  sera  de  5  pour  100,  par 
exemple,  jusqu'à  10.000  francs,  puis  de 
6  pour  100  jusqu'à  "JO.OOO.  On  ira  ainsi 
jusqu'à  10  pour  1(K>.  Pourquoi  pas  jus- 
qu'à 20,  jusqu'à  .50,  jusqu'à  SO  pour  100? 
Ce  serait  exagéré?  Où  commence  l'exa- 
gération? On  est  en  pleine  fantaisie.  Le 
grand  argument,  c'est  qu'il  est  plus 
facile  de  payer  10,000  fr.  sur  100,000  fr. 
que  100  francs  sur  l.OOO  francs.  Celui  qui 
paye  10.000  francs  sur  100.000  francs 
garde  encore  U(t,0(K)  francs,  avec  les- 
quels il  est  beaucoup  plus  riche  que 
celui  à  qui  il  ne  reste  que  900  francs; 
sans  doute,  mais  on  peut  alors  lui 
faire  payer  20,  50,  80,000  francs  d'im- 
pôt :  il  sera  encore  plus  riche  que 
l'autre.  Si  c'est  le  nivellement  des  for- 
tunes qu'on  poursuit,  cela  n'a  plus  aucun 
rapport  avec  la  question  de  l'impôt.  Il 
est  incontestable  que  le  riche  a  une  foule 
d  avantages  sur  le  pauvre.  On  ne  paye 
pas  les  choses  suivant  sa  fortune,  on  les 
paye  suivant  leur  valeur,  et  il  est  tout 
naturel  que  l'impôt,  comme  le  logement, 
comme  les  habits,  comme  le  pain,  soit 
plus  facile  à  payer  lorsqu'on  a  beaucoup 
d'argent  que  lorsqu'on  en  a  peu.  11  faut 
bien  que  l'argent  serve  à  quelque  chose; 
les  pays  où  il  ne  sert  à  rien  sont  les 
pays  sauvages. 

Notre  système  actuel  d'impôts,  s'il 
n'admet  pas  le  principe  du  taux  pro- 
gressif, est  cependant  combiné  de  façon 
à  faire  payer  beaucoup  plus  aux  revenus 
du  capital  qu'aux  produits  du  travail. 
En  effet,  un  homme  qui  vit  du  produit 
de  son  travail  paye  l'impôt  sur  ce  qu'il 
consomme,  et  c'est  tout.  Un  autre 
homme,  qui  a  le  même  chiffre  de  res- 
sources annuelles,  mais  qui,  au  lieu  de 
les  devoir  à  son  travail,  les  doit  au 
revenu  de  son  capital,  fait  la  même  dé- 
pense que  le  premier  et  paye  par  consé- 
quent autant  d'impôt  sur  sa  consomma- 
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tion;  mais  ce  n'est  pas  tout.  Il  paye  en 
outre  rimpôt  sur  son  revenu,  que  ce 
revenu  soit  en  terre,  en  maisons  ou  en 
valeurs  mobilières  ;  c'est-à-dii^e  qu  il  paye 
l'impôt,  d'une  part  sur  sa  dépense, 
d'autre  part  sur  sa  recette.  Ce  n'est  pas 
encore  tout.  Ou  il  a  hérité  du  capital 
qu'il  possède,  et  alors  il  a  payé  les  droits 
de  succession  ;  ou  il  a  formé  ce  capital 
lui-même,  et  il  a  payé  les  droits  de 
mutation  la  première  fois  qu'il  l'a  placé 
et  il  les  payera  encore  toutes  les  fois 
qu'il  changera  son  placement.  Bien  plus  : 
si  son  capital  est  placé  en  valeurs  mobi- 
lières au  porteur,  il  paye  le  droit  de 
mutation,  par  abonnement  annuel,  quand 
même  il  ne  changerait  jamais  son  pla- 
cement. De  sorte  que  le  capitaliste  paye 
l'impôt,  au  moins  une  fois  sur  son 
capital,  une  seconde  fois  sur  son  revenu, 
une  troisième  fois  sur  sa  dépense. 

On  ne  peut  pas  tout  lui  prendre. 

II  y  a  une  sorte  d'engouement  senti- 
mental qui  porte  certains  esprits,  de  nos 
jours,  à  vouloir  décharger  de  l'impôt  les 
petits  contribuables  pour  en  reporter 
tout  le  poids  sur  les  gros.  Cela  part 
d'une  bonne  nature,  mais  ce  serait  aussi 
vain  qu'injuste.  L'adoption  d'un  tel  sys- 
tème jetterait  un  trouble  momentané 
dans  quelques  situations,  mais  les  riches 
trouveraient  bien  moyen  de  se  retourner: 
ils  feraient  émigrer  leurs  capitaux  et 
vivraient  en  France,  comme  des  étran- 
gers à  l'hôtel,  de  ressources  qui  leur 
viendraient  du  dehors.  Il  est  douteux 
que  le  pays  y  puisse  rien  gagner,  et  les 
pauvres  eux-mêmes  en  pâtiraient,  car  il 
est  bien  plus  important  pour  eux  d'avoir 
des  salaires  convenables  que  des  exemp- 
tions d'impôt. 

Avec  un  impôt  progressif  sur  le  revenu 
total,  on  arriverait  à  créer  une  classe  de 
contribuables  dont  la  fortune  serait 
connue;  ce  serait  sur  eux  qu'on  rejelle- 
rait  successivement  tous  les  impôts  dont 
on  allVanchirait  le  j)lus  grand  nombre 
des  citoyens.  Or  il  y  a  un  principe  qui  a 


été  longlemps  le  cri  de  ralliement  de 
tous  les  libéraux  qui  s'intéressaient  à 
l'amélioration  du  sort  du  peuple  :  l'impôt 
doit  être  voté  par  ceux  qui  le  payent. 
On  s'élevait  avec  raison  contre  la  pré- 
tention du  gouvernement  de  percevoir 
des  taxes  sur  la  masse  des  citoyens  sans 
que  ces  citoyens  eussent  été  consultés 
sur  l'opportunité  de  ces  taxes,  sans 
qu'ils  eussent  les  moyens  d'en  contrôler 
l'emploi.  Les  Etats  généraux  se  trans- 
mettaient comme  un  mot  d'ordre,  à  tra- 
A'ers  les  siècles,  la  juste  revendication 
du  droit  de  consentir  l'impôt,  et  c'est  un 
des  plus  forts  arguments  qu  on  a  eu  à 
faire  valoir  en  faveur  du  suffrage  uni- 
versel :  puisque  tous  les  citoyens  payent 
leur  part  des  dépenses  publiques,  il  faut 
que  tous  les  citoyens  concourent,  par 
l'élection  de  leurs  députés,  au  vote  du 
budget. 

C'est  ce  principe  de  justice  et  de  bon 
sens  qu'on  remet  Irait  en  cause  si  l'on 
touchait  à  la  règle  de  la  proj)orlionnalilé 
de  l'impôt.  11  n'est  pas  admissible  que 
des  citoyens,  si  pauvres  qu'ils  soient,  ne 
payent  pas  leur  part,  et  leur  part  propor- 
tionnelle, des  dépenses  communes.  Ou 
alors  s'ils  sont  assez  misérables  pour  ne 
pouvoir  fournir  ce  juste  contingent,  s'ils 
en  sont  réduits  à  une  sorte  de  mendicité 
civique,  qu'ils  renoncent  à  leur  droit 
d'électeur.  Le  droit  de  voler  est  corré- 
latif de  l'obligation  de  payer  l'impôt.  Il 
serait  par  trop  étrange  que  des  citoyens 
qui  ne  payeraient  pas  l'impôt,  ou  qui 
n'en  payeraient  qu'une  fraction  minime, 
conservassent  le  droit  d'élire  des  députés 
auxquels  ils  donneraient  pour  mandat 
d'augmenter  indélininuMit  des  dépenses 
|)ul)liqiies  dont  ils  n'auraient  plus  à 
supporter  le  poids.  On  arriverait  ainsi  à 
créer  vni  étal  social  sans  précédent,  où 
les  citoyens  formeraient  deux  grandes 
classes  :  la  majorité  qui  voterait  l'impôt 
et  la  minorité  fpii  le  payerait. 

(  î  A  s  TON    H I :  it  ( ;  !■;  h  i:  r . 
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AU    CONSEIL    MUNICIPAL 

DE     PARIS 


Une  1res  vieille  légende  pariï^ieniie 
—  que  coniiul  sans  doute  Boileau  — 
ressuscita  lors  de  liiiau^^uration  de 
r  Hôtel  de  Avilie.  l^>lle  conte  que  le  Yeni 
et  la  Discorde,  las  d'errer  du  Palais  de 
Justice  à  la  Sorbonne  et  de  Ihôtel  des 
ministères  au  chapitre  de  l'Archevêché, 
passèrent  les  ponts  et,  cheminant  de 
compagnie, s'arrêtèrent,  véhémentement 
estomirés,  deAant  la  nui;^istrale  restitu- 
tion de  l'œuvre  du  vieil  Hoccador,  sortie 
rajeunie  de  ses  cendres,  alors  que  le 
maître  es  arts  architectoniques  Ballu 
venait  de  la  livrer  aux  édiles,  tout 
éblouissante   en  sa  vir;;inalc  blancheur. 

Le\'ent,  après  en  avoir  compendieuse- 
ment  faille  tour,  impatient,  s'en  voulut 
départir.  Mais  sa  compaj^'ne,  curieuse 
comme  toute  tille  d'Eve,  entendant  se 
réjouir  les  yeux  des  internes  splendeurs 
d'une  telle  merveille,  le  supplia  de  l'at- 
tendre un  petit  moment  sous  la  \'oûte 
sénestre,  où,  depuis  le  roi  Henry,  qua- 
trième du  nom,  ont  toujours  passé,  fols 
ou  sages,  prévosts,  notables  ou  échevins. 
élus  pour  délibérer  ou  opiner  en  conseil 
de  ville.   En   galant  chevalier,    le   \'ent 


accéda  à  la  requête  de  sa  mie  et  sen- 
goulIVa,  non  sans  grommeler  un  peu, 
sous  le  haut  passage  où  la  Discorde  le 
quitta  pour  sa  visite. 

^lalheureusement,  ajoute  la  maligne 
légende,  depuis,  la  Discorde  est  de- 
meurée céans,  errant  lamentablement 
dans  la  maison  commune,  vaguant  cl 
di\aguanl  des  salons  du  préfet  aux 
chambres  du  conseil,  des  bureaux  des 
commis  aux  salles  des  nouvellistes,  et  le 
^  eut,  qui  l'attend  toujours  sous  la  voûte, 
pour  se  venger  d'une  si  longue  faction 
en  seule  compagnie  des  hérauts  d'armes, 
impassibles  en  leurs  niches  de  pierre, 
ébourilfe  méchamment  au  passage  les 
élus  du  bon  peuple  de  Paris  qui.  suivant 
l'antique  coutume,  gagnent  par  là  leurs 
sièges  au  conseil  communal. 

Sans  avoir  l'insigne  témérité  de  tirer 
la  morale  cachée  en  ce  vieil  apologue, 
nous  de\ons  à  la  vérité  de  déclarer  qu'en 
un  point  il  dit  vrai.  C'est  en  celui  qui 
touche  à  la  constante  présence  du  vent 
sous  la  voûte  gauche  de  l'Hôtel  de  A'ille. 

Quant  au  surplus  de  la  légende,  comme 
vous  pouvez   lire   le   compte   rendu   des 
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séances  et  que  nous  allons  vous  faire  as- 
sister au  fonctionnement  de  ce  Conseil 
municipal  dont  il  est  de  mode  de  médire, 
à  vous  de  décider  s'il  est  aussi  scru- 
puleusement exact. 

Commeni  est  formé  le  Conseil  municipal. 
—  Le  mécanisme  de  son  fonctionne- 
ment intérieiu-'.  —  Le  bureau.  — 
Le  président.  —  Le  syndic. 

Les  Parisiens  ont  toujours  aimé  à 
plaisanter  leurs  édiles. 

Ceux  qui,  de  nos  jours,  se  croient  be- 
noîlemenl  obligés  de  sourire  d'un  air 
épigrammalique  quand  on  parle,  devant 
eux,  de  l'assemblée  communale  ont  de 
lointains  devanciers  et,  bien  avant 
les  chansonniers  de  la  Fronde,  on  leur 
trouverait  des  précurseurs.  Les  fron- 
deurs d'à  présent  ont  une  excuse  :  la 
plupart  ignorent  certainement  la  compo- 
sition exacte  et  les  attributions  de  ce 
Conseil  municipal  dont  il  est  fort  banal 
de  se  moquer.  11  faut  avouer,  à  leur  dé- 
charge, qu'à  moins  de  s'être  usé  les  yeux 
à  compulser  les  textes  de  droit  adminis- 
tratif, il  est  assez  malaisé  de  se  recon- 
naître dans  l'amas  toulFu  et  confus  des 
lois,  décrets,  arrêtés,  ordonnances,  etc., 
qui,  tant  bien  que  mal,  règle  le  régime 
municipal  de  la  capitale. 

Un  trait  suflit  à  le  caractériser. 
Depuis  1S37,  Paris  attend  la  loi  organi- 
sant délinitivement  sa  municipalité.  Les 
lois  de  1837,  de  1852,  de  1871,  de  1884 
lui  sont  appliquées  plus  ou  moins  à  titre 
provisoire.  Il  n'est  pas  téméraire  de  pro- 
phétiser que,  là  surtout,  c'est  le  provi- 
soire qui  a  chance  de  durer  le  plus 
longtemps. 

Apprenez  donc  que  le  Conseil  muni- 
cipal parisien  se  compose  de  quatre- 
vingts  membres, élus  par  les  quatre-vingts 
{piartiers.  \  ous  savez  certainement  que 
Paris  est  divisé  en  vingt  arrondissements 
comportant  chacun  quatre  quartiers  ; 
sinon,  qu'avez-vous  donc  appris  dans  les 
réunions  publiques? 

Mais,  au  lieu  d'être  nommés,  comme 
leurs    collègues    des  autres   communes, 


pour  une  durée  de  quatre  ans,  au  scrutin 
de  liste,  les  conseillers  municipaux  de 
Paris  ne  sont  élus  que  pour  trois  années 
et  au  scrutin  uninominal,  à  l'aison  d'un 
par  quartier,  quel  que  soit  le  nombre  des 
habitants  et  des  électeurs  de  ce  quartier. 
Par  contre,  leur  élection  les  fait,  de 
droit,  membres  du  Conseil  général  du 
département  de  la  Seine;  personne  n'a 
jamais  exactement  su  pourquoi. 

Cette  double  anomalie  fait  que,  tantôt, 
comme  à  Clignancourt,  le  mont  Aven- 
tin  de  Paris,  un  élu  représente  de 
19,000  à  •20,000  électeurs  ou  que,  tantôt, 
comme  pour  le  quartier  de  la  Santé,  il 
n'en  représente  que  1 ,600.  Enfin  le  cumul 
des  fonctions  de  conseiller  général  et 
de  conseiller  municipal  donne  forcément 
à  l'élection  un  caractère  politique  qui, 
presque  partout,  prime  le  côté  purement 
administratif  et    communal. 

De  cette  situation  naît  naturellement, 
comme  l'orage  des  nuées,  une  foule  de 
diflicultés  entre  le  Conseil  et  l'adminis- 
tration. Une  autre  cause  permanente  de 
conllit  est  la  détention  du  pouvoir  exé- 
cutif communal.  Ce  pouvoir  est  exercé 
à  Paris  non  par  un  maire  et  des  adjoints, 
pris  dans  le  sein  du  Conseil  municipal 
et  élus  par  lui,  mais  par  deux  fonction- 
naires nommés  par  le  gouvernement  et 
responsables  seulement  devant  lui  :  le 
préfet  de  la  Seine  et  le  préfet  de  police. 
Les  élus  acceptent  malaisément  leur 
paternelle  tutelle. 

Vovons  comment  est  organisé  le  tra- 
vail de  nos  édiles  à  l'Hôtel  de  \'ille. 

Supposons  le  Conseil  municipal  ve- 
nant d'être  renouvelé.  Dès  sa  première 
séance,  l'assemblée,  sans  avoir  à  valider 
la  nomination  de  ses  membres,  forme 
au  scrutin  son  bureau  et  ses  commis- 
sions. Vax  cas  de  contestation,  les  récla- 
mations sont  jugées  en  Conseil  de  pré- 
fecture, puis,  sur  appel,  en  Conseil  d'I*'t  al. 

Le  bureau  se  compose,  dit  la  loi,  d'un 
président,  de  deux  vice-présidents,  de 
tpialre secrétaires.  La  tradition  aajouté... 
et  d'un  syndic. 

Le  président  et  le  syndic  sont  les  deux 
personnages     principaux     du     bureau; 
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mais  la  fonction  de  président,  qu'une 
occasion  lortuite  peut  mettre  en  pleine 
lumière,  est  la  plus  recherchée. 

Certaines  élections  ont  lait  s'exercer 
plus  d'intrif,'-ue  plus  et  déployer  de  talent 
diplomatique  qu'il  n'en  tautlrait  pour 
réj,der  délinitivemenl  la  question  d'O- 
rient. C'est  que.  en  dehors  de  la  noto- 
riété quelle  peut    cnnl'érer,   la  fonction 


net  du  président  —  et  un  employé  qui 
lui  tient  lieu  de  secrétaire.  Ses  attribu- 
tions, que  nul  texte  ne  consacre,  ont  été 
très  solidement  fondées  par  la  tradition  : 
elles  sont  à  présent  admises  par  les  deux 
préfets  et  peuvent  être  al)solument  assi- 
milées à  celles  des  questeurs  du  Sénat 
ou  delà  Chambre  des  députés. 

C'est   le    syndic   qui   rèf,de  toutes   les 


C  A  B  I  >■  E  T 

DU      PRÉSIDENT 


de  président  du  Conseil  municipal  de 
Paris  est  vraiment  enviable.  Elle  pro- 
cure à  son  titulaire  un  splendide  cabi- 
net à  l'Hôtel  de  \'ille;  il  reçoit  une  in- 
demnité double  de  celle  de  ses  collègues, 
et  le  Conseil  met  j^racieusement  à  sa 
disposition,  pendant  toute  la  durée  de 
son  mandat,  une  excellente  voiture  avec 
livrée  aux  couleurs  de  la  \'ille.  Il  a  de 
plus,  pour  l'aider  dans  son  travail,  un 
secrétaire  administratif  dont  le  bureau 
est  installé  à  côté  de  son  cabinet,  et  sa 
porte  est  défendue  par  des  huissiers 
dune  correction  toute  ministérielle,  qui 
le  précèdent  quand  il  va  présider  les 
séances. 

Le  syndic  a  éjjalement  un  bureau  — 
moins  somptueux  que  le  solennel  cabi- 


dépenses  du  Conseil,  y  com- 
pris l'allocation  mensuelle 
de  cinq  cents  francs  qui  est 
accordée  aux  conseillers  à 
litre  dindemnilé  des  frais  supportés 
par  eux  à  l'occasion  de  leur  fonction. 
C'est  lui  qui,  d'accord  avec  les  suc- 
cesseurs du  vieux  maf,^icien  que  fut 
M.  Alphand,  orj;anise  matériellement 
les  fêtes,  banquets  ou  réceptions  offerts 
par  le  Conseil  municipal;  il  est  encore  le 
dispensateur  des  invitations  aux  deux 
bals  donnés  chaque  année  dans  les  ma- 
f;niliques  salons  de  l'Hôtel  de  ^'ille.  Les 
fonctions  multiples  du  syndic  sont  très 
absorbantes  et  comportent  une  grande 
activité,  une  dépense  de  temps  beaucoup 
plus  considérable  que  celle  nécessaire 
aux  autres  conseillers.  Aussi,  si  le  syndic 
ne  reçoit  point  d'allocation  supplémen- 
taire, jouit-il  d'une  voiture,  tout  comme 
le  président. 
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Rien  n'esl  plu?  amiisanl  que  le  spec- 
tacle de  la  foule  des  solliciteurs  qui,  à  la 
veille  d'une  des  fêtes  offertes  par  la  mu- 
nicipalité, envahissent  la  salle  daltente, 
les  couloirs,  la  bibliothèque  et  les  deux 
cabinets  du  président  cl  du  syndic,  (iens 


CABINET 

1)  U    SYNDIC 


du  monde  cpii  onl  ri  ius(praux  larmes  à 
l'audition  de  la  chanson  de  Mac-Nab 
nar^^uant  le  bal  de  1" Hôtel  de  \'ille,  séna- 
teurs, députés,  étranj^ers  de  distinction 
de  passa};e  à  Paris,  journalistes  auxcpiels 
un  camarade  demande  une  carte  supj)lé- 
mentaire,  employés  de  la  prél'ecturcN 
membres  de  comités  électoraux,  tous  ar- 
pentent fié\'reusement  l'espace,  faisant 
passer  des  cartes,  écri\ant  d'insinuanls 
«    petits  mots  ". 


Que  de  rancunes  suscitées  par  la 
sempiternelle  réponse  :  «  M.  le  svndic 
regrette  beaucoup.  Il  n'a  plus  une  seule 
invitation  disponible.  »  Et  les  mêmes, 
s'ils  arrivent,  à  force  d'insistance,  à 
obtenir  enlin  la  carte  convoitée,  de 
s'écrier,  le  soir  du  bal,  en  se 
voyant  pressés,  ballottés  et  à 
moitié  éloulFés  parla  foule  que 
limmensité  des  salons  est  im- 
puissante à  contenir  :  «^  Il  est 
absolument  ridicule  de  donner 
une  telle  quantité  d"invi(ations  ! 
C'est  une  cohue  !    « 

Le  syndic  diri;;e  encore  et  ré- 
gente le  nombreux  personnel 
de  service  nécessaire  au  fonc- 
tionnement des  séances  et  des 
commissions;  c'est  lui  qui  pré- 
sente au  Conseil  le  budget  spé- 
cial des  dépenses  de  l'assemblée 
et  les  propositions  d'avance- 
ment, arrêtées  par  le  bureau, 
pour  les  employés  attachés  au 
secrétariat  du  Conseil  général 
de  la  Seine  et  du  Conseil  muni- 
cipal de  Paris. 

On  voit  que  sa  fonction  nest 
pas  une  sinécure. 

Il  faut  souvent  y  déployer 
un  grand  lad,  y  user  d'une 
savante  diplomaties 

Quand,  cédant  aux  \'(cux  des 
l^arisiens  qui  pensent  cjue  Paris 
sans  fêtes  n'est  plus  Paris,  on  se 
décida  à  rouvrir  les  salons  de 
r Hôtel  de  \'ille,  nue  question 
de  fornn»  faillit,  au  dernier 
moment,  eni|)êcher  toute  ré- 
jouissance. 
(^)ui  inviterait  ? 

Le  préfet  de  la  Seine  prétendait  in- 
viter en  sa  qualité  de  maire  de  Paris;  le 
(Conseil  municipal  entendait  que  son 
président  fit,  en  son  nom,  les  invitations. 
Le  svndic  d'alors,  M.  Mesureur,  tourna 
celte  diflii'ulté  insoluble  en  faisant 
adopter  une  formule  neutre  :    "  La  mu- 

nicipalitéde  Paris  prie  M etc.,  etc.,  ■> 

qui  satisfaisait  et  le  préfet  et  le  (-onseil, 
et  qui  resta  depuis  en  usage. 
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Le  syndic  est  égalenuMit  chargé  de 
1  admiiiistralioii  de  la  l)il)liolliè(jue  par- 
liculière  du  Conseil,  très  riche  en  livres 
sur  Paris  el  en  onvraj^-'es   de  droit. 

Si  le  syndic  a  la  lourde  charj^e  du 
lonclionnenuMil  intérieur  de  l'assemblée, 
le    président     a    celle     des     audiences. 


de  pavage  en  liège,  mille  fois  supérieur 
au  coûteux  pavage  en  bois;  celle-ci  ap- 
porte un  mémoire  contre  un  jugement; 
celui-là,  une  plainte  contre  les  ingénieurs 
ou  les  bureaux.  l*]t  il  faut  les  écouter, 
j)rendre  des  notes,  leur  écrire,  envoyer 
des  recommandations,  signer  des  apos- 
tilles, enregistrer  leurs  pétitions. 

Quelquefois,  au  milieu  de  cette  cohue 
de  fâcheux,  un  brave  homme  apporte 
une  idée  juste,  une  réclamation  fondée, 
ou    expose    une    situation    poignante    à 


^.^> 


SALLE     D'ATTEXTE     DU     PUBLIC 


On  ne  s'imagine  pas  la  quantité  de 
gens  qui  s'adressent  à  lui,  la  plupart  du 
temps  pour  l'entretenir  d'objets  absolu- 
ment étrangers  à  sa  fonction.  Et  le  plus 
souvent,  il  se  voit  obligé  de  les  rece\oir, 
car  le  collègue  dont  le  solliciteur  est 
électeur  l'a  muni  d'une  recomman- 
dation   de     son     conseiller    municipal. 

Tel  expose  une  invention  magnitique 
destinée  à  révolutionner  l'éclairage..., 
mais  il  lui  manque  les  quelques  billets 
de  mille  francs  indispensables  à  ses  ex- 
périences; tel  autre  propose  un  système 


laquelle  il  faut  remédier  sans  délai. 
Mais  que  de  temps  gaspillé!  Aussi  les 
présidents  sont-ils  obligés  de  réserver 
régulièrement  deux  ou  trois  après-midi 
par  semaine  à  ces  audiences,  alîn  de 
pouvoir,  le  reste  du  temps,  se  consacrer 
aux  autres  devoirs  de  leur  fonction. 

Pour  les  discussions  importantes,  le 
président  dresse  des  listes  d'orateurs.  Le 
Conseil  est  peu  patient,  comme  toute 
assemblée  parlementaire,  et  il  est  im- 
portant, si  Ton  A'eut  en  être  écouté, 
d'arriver    en    tète    de  liste.   Vous  vous 
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imaginez  les  récriminations  du  collègue 
qui  a  préparé  un  beau  discours,  qui  en- 
tend le  bien  placer  et  auquel  le  président 
montre  une  longue  litanie  de  noms  en 
lui  indiquant  qu'il  sera  le  vingt-septième 
à  parler  sur  cette  question. 

Les  présidents  sont  babituellement 
maintenus  un  an  en  fonctions. 

Les  séances  publiques. 
Les  commissions.  —  La  huvelle. 

Le  Conseil  municipal  se  réunit  ordi- 
nairement en  séance  publique  trois  l'ois 
par  semaine  :  les  lundi,  mercredi  et 
vendredi,  de  trois  heures  à  sept. 

L'animation  qui  règne  pendant  les 
séances  publiques  est  très  grande,  et  le 
public  qui  vient  assister  aux  débats 
varie  suivant  l'ordre  du  jour. 

S'ag'it-il  d'une  alFaire  touchant  à  la 
politique,  la  tribune  des  journalistes  est 
comble,  et  dans  les  tribunes  du  public 
on  voit  nombre  démembres  des  comités 
électoraux. 

Certains  sénateurs  et  députés,  anciens 
membres  du  Conseil,  viennent  volontiers 
passer  un  moment  aux  séances  les  jours 
de  grandes  discussions. 

La  salle  d'attente,  où  se  tiennent 
quantité  d'huissiers  et  de  garçons  de 
bureau,  est  toujours  encombrée  ces  jours- 
là.  Les  visiteurs  y  rédig-ent  de  petits 
papiers  destinés  à  faire  sortir  de  la  salle 
M.  le  conseiller  un  tel.  Quand  les  séances 
n  étaient  pas  publiques,  le  conseiller 
avait  la  possibilité  de  faire  répondre  qu'il 
était  en  commission,  qu'il  était  parti  ou 
qu  il  n'était  pas  encore  arrivé;  depuis 
que  le  public  est  admis  dans  les  deux 
tribunes  de  la  salle  des  séances,  cette 
défaite  n'est  plus  permise.  L'électeur  in- 
lluent  garderait  une  rancune  mortelle 
d'un  i*efus  de  con\erser  avec  lui. 

Dans  ses  quatre-vingts  séances,  le 
Conseil  a  examiné,  en  1894,  plus  de 
quatorze  mille  affaires. 

(^esdeux  chillVes  donnent  une  idée  de 
la  rapidité  vertigineuse  avec  laquelle 
certains  dossiers  délilent  à  la  tribune.  Il 
faut    une   certaine    accoutumance   pour 


suivre  les  discussions  et  ne  pas  pi^ésenter, 
par  exemple,  une  objection  à  une  déli- 
bération prise  depuis  dix  minutes,  ce 
qui  arrive  infailliblement  aux  nouveaux 
conseillers  non  encore  rompus  aux  habi- 
tudes des  séances. 

Un  parle,  au  Conseil  municipal  de 
Paris,  non  pas  de  sa  place,  comme  à 
\  ienne,  à  Berlin  et  à  Londres,  mais 
d'une  tribune,  exactement  comme  à  la 
Chambre  des  députés. 

Pour  appartenir  à  une  réunion  moins 
illustre  et  moins  nombreuse,  cette  tri- 
bune n'en  est  pas  moins  intimidante, 
et,  parfois,  tel  nouvel  élu,  qui  tonnait 
avec  assurance  dans  les  réunions  pu- 
bliques les  plus  houleuses,  demeure 
court  devant  ses  collègues,  ou  s'exprime 
dans  un  langage  hilarant.  J'y  ai  entendu 
un  vieux  docteur  ,  mort  à  présent, 
troublé  par  des  interruptions,  s'écrier  : 
«  Mais,  messieurs,  il  m'est  impossible  de 
lire  mon  rapport  d'une  main  et  de  vous 
répondre    de    l'autre.  >> 

Beaucoup  de  conseillers  parlent  clai- 
rement ;  d'autres  disent  souvent,  dans 
une  langue  fruste,  d'excellentes  choses; 
quelques-uns  ont  une  réelle  éloquence. 

On  ne  déteste  pas  les  petites  méchan- 
cetés oratoires.  Un  conseiller  sexagé- 
naire, parlant  d'un  collègue  de  son  âge 
qui  se  teignait  consciencieusement,  lui 
servit  ceci  :  «  Nous,  messieurs,  qui 
connue  mon  collègue  ^L  X...  avons  la 
barbe  grise...  »  Un  fou  rire  s'empara  de 

I  assemblée  pendant  cinq  inimités. 

Mais,  en  général,  en  dépit  des  allures 
violentes  de  certaines  allocutions  et  des 
formules  rébarbatives  de  cpu'Iques  or- 
dres du  jour,  la  plus  grande  courtoisie 
règne  entre  les  conseillers  et  les  meilleurs 
rapports  s'établissent  rapidement  entre 
tous  les  membres  de  l'assemblée,  à 
quelque    ojjinion    cpi'ils    appartiennent. 

II  n'est  pas  rare  de  \oir  un  fougueux 
socialiste  révolutiomiaire  s'entretenir 
amicalement  avec  un  fonctionnaire  con- 
tre lequel  il  vient  de  prononcer  une  véhé- 
mente harangue,  ni  de  voir  s'en  aller, 
bras  dessus,  bras  dessous,  deux  ora- 
teurs dont  les  apostrophes  donnaient  au 
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débat  un  caractère  d'apparente  violence. 

Les  discours  sont  reproduits  par  le 
liuUelin  municipal  officiel.  Ils  sont  re- 
cueillis par  une  dizaine  de  secrétaires- 
rédacteurs  et,  parfois,  revus  par  les 
orateurs.  Quelques-uns  n'hésitent  pas  à 
ajouter  au  travail  des  secrétaires  ce  qu'ils 
ont  omis  de  dire,  ou  à  ponctuer  leurs 
périodes  de  «  très 
bien  »  et  lie  II  bravos  » 
qu'eux  seuls  enten- 
dirent. 

En  dehors  des 
séances  publiques,  le 
Conseil  municipal 
siège  éyalemenl  tout 
entier  en  comité, 
pour  1  examen  du 
budget  communal. 
Ces  séances  ne  sont 
pas  publiques; 
chacun  y  parle  de  sa 
place,  ce  qui  fait,  le 
sujet  aidant,  qu'elles 
sont  infiniment  plus 
calmes.  L'adminis- 
tration n'est  pas  re- 
présentée aux  réu- 
nions du  Comité  du 
budget. 

Sans  compter  cet  te  com- 
mission plénière,  le  Con- 
seil municipal  se  divise,  p 
faites  dans  ses  bureaux,  en  six  grandes 
commissions  permanentes  et  en  une 
infinité  de  commissions  spéciales  ou 
de    sous -commissions.   Il    n'en    existe 
actuellement   pas  moins  de  soixante  et 
une.  Celte  multiplicité  des  commissions 
ofTre,  entre  autres  inconvénients,   celui 
de  faire  convoquer  à  la  même  heure  un 
malheureux  conseiller  dans  cinq  ou  six 
endroits  dilTérents. 

Les  six  commissions  permanentes  cor- 
respondent à  chacun  des  principaux  ser- 
vices municipaux;  elles  se  répartissent 
ainsi  : 

1"^^  Commission.  —  Finances.  — 
Concessions  et  monopoles.  —  Conten- 
tieux. 

2"  Commission.  —  Administration  gé- 


nérale. —  Mairies.  —  Halles.  —  Police. 

S""  Commission.  —  Travaux  de  voirie, 
voie    publifpie,    promenades,   éclairage. 

4"  Commission.  —  P^nseignement.  — 
Beaux-arts. 

5*'  Commission.  —  .\ssislance  pu- 
blique. —  Mont-de-piété. 

G''  Commission.  —  Eaux.  —  Egouls. 
—  -Assainissement  des  hal)ilations. 


LA      BIBLIOTHÈQUE 

Chaque  commission  permanente  a  un 
secrétaire  administratif.  Les  affaires  im- 
portantes font  l'objet  de  rapports  impri- 
més. Quelques-uns  de  ces  rapports  sont 
extrêmement  étudiés  et  très  intéressants. 

L'examen  des  dossiers  a  surtout  lieu 
en  commission.  En  séance  publique,  un 
très  grand  nombre  d'alTaires  sont  trai- 
tées par  voie  de  rapports  verbaux,  en 
quelques  mots,  ou  même,  lorsqu'il  s'agit 
de  questions  d'ordre,  comme  une  auto- 
risation de  plaider  ou  la  régularisation 
d'une  minime  dépense,  par  une  simple 
énumération   du    rapporteur. 

Quand  on  songe   qu'en    quatre-vingts 
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séances  il  faul,  en  dehors  des  discussions 
publiques  et  de  Texamen  des  sept  cents 
articles  du  budget,  statuer  sur  quatorze 
mille  dossiers  environ ,  on  s'explique 
qu'on  n'admette  guère  de  longs  discours 
au  Conseil  municipal.  La  tradition  est 
de  prolester  par  le  vide  de  la  salle. 
Les  conseillers  lilent  à  petit  bruit,  par 
groupes  de  deux  ou  trois,  et  s'en  vont 
tranquillement  attendre  la  lin  de  ces  (lé- 


sants; mais,  plusieurs  conseillers  ayanl 
réclamé  quelques  consommations  plus 
réconfortantes,  on  a  ajouté  à  celte  liste 
le  démocratique  gruyère,  un  pain  de 
trois  livres,  du  bordeaux  et  du  banyuls. 
Dans  le  l'eu  de  la  discussion,  il  advient 
quelquefois  que  des  paroles  trop  vives 
s'échangent  et  amènent  la  constitution 
de  témoins.  Il  est  bien  rare  que,  après 
explications,  les  adversaires  ne  se  récon- 
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bordemenls  de  paroles  à  la  bibliolbècpie 
ou  à  la  buvette;  l'orateur  parle  bientôt 
devant  des  fauteuils  vides.  Il  en  es( 
que  cela  n'empêche  pas  de  continuer. 

Cette  buvette,  très  simplemenl  aména- 
gée, maisoù  l'on  peut  admirer  deux  extra- 
ordinaires fusains  de  Chiftlarl  :  Fmisl  un 
sahhat  et  Fausl  au  combat,  ainsi  qu'une 
curieuse  verrière  du  peintre  Bénard, 
est  le  centre  des  conférences  entre  chefs 
de  groupe.  C'est  là  cpie  se  lient  les 
coalitions  destinées  à  mettre  en  échec 
les  combinaisons   les   mieux  préparées. 

On  n'y  servait  autrefois  que  de  la 
bière,  des  sirops,   du  thé   et   des   crois- 


cilient  pas,  et  il  nous  est  arrivé  d  en  \'(>ir 
sceller  la  paix  en  tiMn(|iiant  bonnement, 
à  la  vieille  mode,  à  la  buvette. 

Il  s'y  dépense,  comme  à  celles  des  deux 
Assemblées  |)arlementaires ,  beaucoup 
d'esprit,  et  si  nous  pouvions  conter  ici 
certaines  anecdotes,  on  Acrrait  (|ue  la 
gaieté  française  n'est  pas  plus  (|ue  la 
malice  parisienne  bannie  du  Cons(>il 
nnuiicipal  de  Paris. 

Mais  la  buvette  de  lIIAIi'l  de  \ille. 
d'où  sont  exclus  les  profanes,  est  lieu 
dasile;  nous  devons  donc  taire  ce  (pii 
s'y  raconte. 

(î  A  s  TON      CAI)Or\. 
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I.oui^  (11'  lî'ihaii.  priiice-évêqiie  de 
Strasbourji,  grand  aumniiier  de  France 
el  cardinal,  esl  snrloul  connu  par  l'a\'en- 
lure  du  Collier:  et  il  n'est  plus  fij-uère 
([uestion  de  sa  personne,  dès  quon 
a  sij^nalé,  par  surcroît,  son  ambas- 
sade dAutriche. 
ses  constructions 
deSaverne.  sa  loi 
en  Gagliostro,  ou 
ses  menées  a\ec 
les  émif^rés. 

Or    la    di- 
plomatie,  le 


Louis  X\  I.  tandis  que,  menacé  par  le 
pouvoir  sur  le  fait  du  Collier,  il  fut 
acquitté  par  le  Parlement. 

Lhôpilal  royal  des  Quinze-A'ingts  et 
les  maisons  dont  il  était  propriétaire 
formaient  au  c(eur  de  Paris  un  seul  bloc. 


j^oùt  des  arts.  la  pas- 
sion des  femmes  ou  ^^^ 
de  la  maj^ie.  ou  même  les  hautes 
fonctions  d'Ej^lise,  ne  suftirent  pas  à 
absorber  le  fameux  prélat.  Il  fut  encore 
un  spéculateur,  non  des  plus  habiles 
de  son  temps,  mais  des  moins  scru- 
puleux. Avant  d'être  poursuivi  comme 
escroc  et  criminel  de  lèse-majesté,  il  fut 
compromis  dans  l'opération  de  la  vente 
des  Quinze-\'in}its,  au  point  d'en  être  à 
peu  près  déshonoré.  Mais  ce  qu'il  v  a 
d'origànal  dans  l'histoire  de  ses  rapports 
avec  le  pouvoir,  c'est  que,  menacé 
par  le  Parlement  de  Paris  sur  le  fait 
des   Quinze-\'ingts.    il    fut    couvert   par 


entre  la  Seine, 
la    rue    Saint- 

''^'    '>'  Kvv.^"^^  Honoré  et    la  rue 

Saint -Nicaise  ;  et 
c'est  là  que  depuis  on  a  vu  s'étendre  la 
place  du  Carrousel,  c'est  là  qu'on  a  vu 
se  former  la  rue  de  Rivoli,  la  place  du 
Palais-Roval.  Fondé  par  saint  Louis  et 
construit  par  1  architecte  Eudes  de  Mon- 
treuil  '  12.5i-1260i,  l'hôpital  devait  son 
nom  aux  trois  cents  aveu<,des  (quinze 
fois  ving^ti  de  toute  classe  qui  primi- 
tivement v  furent  installés;  il  tirait  ses 
ressources  du  produit  de  troncs  spéciaux 
placés  dans  les  églises  du  royaume,  et 
de  quêtes  faites  dans  les  églises  de  Paris. 
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C'était  une  sorte  de  colonie,  car  les 
aveugles  pouvaient  se  marieret  lo<;;-eaient 
avec  eux  leurs  familles.  C'était  un  ])eu 
aussi  une  association  libre,  avant  le 
privilège  de  se  gouverner  elle-mèuie; 
chaque  membre  des  Quinze-A'ingls  eut 
longtemps  en  eiret  le  droit  d'assister  aux 
délibérations  d'un  chapitre  qui  formait 
le  conseil  d'administration  de  l'hôpital. 
Saint  Louis  avait  toutefois  voulu  que 
son  grand  aumônier  fût  le  sur\eillant 
suprême  des  Quinze-^'ingts .  et  il  lui 
avait  attribué  le  pouvoir  d'y  nommer  à 
toutes  les  places.  On  devine  quelle  dut 
être  la  jalousie  des  évèques  de  Paris 
contre  les  grands  aumôniers  ;  et  pour 
faire  taire  leurs  prétentions  hostiles,  il 
ne  fallut  rien  moins  que  l'intervention 
du  pape  Jean  XXIII  (1412  . 

Au  xvi"  siècle,  François  T'"' réforma  les 
Quinze-^'ingts.  Il  lit  rédiger  des  statuts 
et  rendit  un  édit  réglant  tout  ce  qui  con- 
cernait le  gouvernement  de  cette  maison, 
la  gestion  de  ses  revenus,  le  recrutement 
de  ses  membres,  sa  police  intérieure 
fl5i6);  et,  jusqu'au  temps  de  Louis  de 
Rohan,  les  choses  demeurèrent  à  peu 
près  sans  changement  sur  le  pied  oîlII 
les  avait  mises. 

Les  quêtes  continuèrent  à  Paris,  avec 
des  frères  aveugles  que  conduisaient  des 
frères  voyants,  c'est-à-dire  les  maris  des 
soeurs  aveugles.  Le  droit  de  quêter  dans 
une  église  déterminée  était  mis  en  adju- 
dication par  le  chapitre  et  l'administra- 
tion supérieure  des  Quinze-A'ingts;  et  le 
frère  cpii  offrait  le  plus  devenait  adjudi- 
cataire. 

Notons  que  le  chapitre  était  formé  de 
vingt-c(ualre  frères,  représentant  les  trois 
cents.  Quant  à  l'administration  supé- 
rieure, c'était  le  grand  aumônier,  assisté 
d'une  communauté  de  douze  ecclésiasti- 
ques exerçant  le  spirituel,  et  d'un  comité 
laïque  ayant  la  main  sur  le  temporel.  Le 
comité  se  composait  d'nn  magistrat  du 
Parlement,  d'un  secrétaire  du  roi,  d'un 
membi-e  fie  la  Chambre  des  coini)tes, 
d'un  magistrat  du  Châtelel.  Entre  ces 
administrateurs  et  les  aveugles  ou  voyants 
il  y  avait   encore  le  maître,  le  ministre 


et  le  receveur  des  Quinze-\  ingts  :  le 
premier  jouant  le  rôle  de  supérieur  des 
frères  et  des  sœurs,  les  deux  antres 
chargés  exclusivement  de  la  comptabilité. 

Louis  de  Rohan,  devenu  grand  aumô- 
nier de  France  (1777),  entreprit  d'opérer 
aux  Quinze-Mngts  une  véritable  révo- 
lution. Son  vicaire  général,  l'abbé  Geor- 
gel,  auteur  de  mémoires  fort  intéres- 
sants, sinon  très  sûrs,  a  ainsi  expliqué 
ses  projets.  Le  cardinal,  dit-il,  voulut 
H  supprimer  la  mendicité  des  Quinze- 
\'ingts,  dont  les  revenus  considérables 
ne  permettaient  plus  le  spectacle  des 
quêtes  dans  les  églises  ».  Il  voulut  aug- 
menter le  bien-être  des  aveugles  de  la 
fondation  primitive,  ((  créer  des  pensions 
alimentaires  pour  trois  cents  autres 
aveugles  dans  les  provinces;  établir 
douze  places  ou  pensions  de  trois  cents 
livres  pour  de  pauvres  gentilshommes 
aveugles,  et  douze  pour  les  ecclésiasti- 
ques aveugles  »  ;  installer  dans  l'enclos 
des  Quinze-Vingts  des  ateliers  où  les 
aveugles  cl  leurs  enfants  pourraient  tra- 
vailler. 

^'oilà  certes  un  but  admirable,  et  (|ui 
aurait  porté  haut  la  gloire  du  grand 
aumônier  s'il  ne  l'eût  poursuivi  par  des 
moyens  indignes  de  lui.  Mais  continuons 
de  demander  à  (ieorgel  le  détail  de  ses 
plans  de  rénovation  des  Quinze-A'ingts. 
Pour  donner  aux  aveugles  une  résidence 
"  plus  spacieuse  et  plus  salubre  »,  pour 
accroître  leurs  revenus,  Louis  de  Kohan 
décidade  vendre  leur  enclos  et  d'acquérir 
un  hôtel  dans  une  région  de  Paris  où  les 
terrains  auraient  moins  de  valeur  qu'aux 
abords  du  Palais-Royal.  Il  rencontra 
beaucoup  d'opposition  chez  les  adminis- 
trateurs de  l'hôpital,  même  chez  les 
ministres;  mais,  à  force  d'énergie,  dit 
Georgel,  à  force  d'éloquence,  il  s'assura 
le  consentement  de  Louis  XVI;  il  obtint 
les  lettres  patentes  nécessaires  à  son 
entreprise  et  les  lit  eiu'egistrer  an  Par- 
lenuMit  de  Paris  i.'il  décembre  1779). 

.\loi-s  inter\int  une  compagnie  iinan- 
cière,  cpii  acheta  les  bâtiments  des  Quinze- 
\  ingts  pour  la  somme  de  six  millions; 
et  Louis  de   Rohan  acquit   pour  quatre 
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conl  cinquante  mille  livres  Ihûlcl  des 
Mousquetaires  noirs,  au  l'aubour^"-  Sainl- 
Antoine. 

Sur  les  côtés  linanciers  de  cette  double 


même  à  leur  intention  des  constructions 
nouvelles.  Rien  de  plus  simple  à  coup 
sûr,  et  si  les  administrateurs,  dit(jeor<j^el, 
ont  témoigné  du  mécontentement,  c'est 


opération,  l'abbé  (ieorj^el  s'est  expliqué   !   que  Roban,  tombé  malade,  s'est  mis  à 
de   façon   à   faire   illusion.    Il   a  montré   ,   tenir  les  chapitres   dans  son  hôtel.    Ils 


M.  Necker,  directeur  des  finances,  et  le 
cardinal  de  Roban,  convenant  que  les 
acquéreurs  des  Quinze-^in;,'^ts  verseraient 
au  trésor  royal  cinq  millions  sur  six.  Il 
a  montré  le  trésor  s"enji;-ageant  à  en  payer 
la  rente  à  l'hôpital,  sur  le  pied  de  cinq 
pour  cent.  Il  a  déclaré  que  le  sixième 
million  devait  être  remis  au  cardinal, 
pour  qu'il  pût  payer  son  acquisition, 
transférer  les  QuinzeA'ingts,  pourvoir 
aux  frais  de  leur  aménagement,   élever 


ont  protesté;  Roban  s'est  obstiné:  ils 
ont  fait  alors  le  grand  éclat  de  donner 
leur  démission. 

Mais  voici  maintenant  la  contre-partie 
des  assertions  de  Georg^el.  C'est  l'avocat 
f^énéral  Ség'uier  qui  la  présente,  après 
enquête  faite;  et  il  semble  bien,  à  l'en- 
tendre, que  les  administrateurs  ne  re- 
noncèi'entà  leurs  fonctions  ni  par  vanité 
froissée,  ni  par  coup  de  tète. 

Le  25  juillet    1780,   ils   se   réunissent 
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chez  un  notaire.  Ils  donnent  leur  démis- 
sion motivée;  ils  la  font  déposer  aux 
•rreffes  du  Parlement,  de  la  Chambre  des 
comptes  et  du  Ghâtelet  ;  ils  la  font  no- 
tifier au  grand  aumônier.  Ils  établissent 
que  le  rég^ime  statutaire  de  Thôpital  a 
été  interverti,  que  les  lettres  de  transla- 
tion ont  été  surprises,  et  quelles  exposent 
faussement  les  faits. 

Les  enquêtes  nécessaires  pour  les  biens 
de  mainmorte  n'ont  pas  eu  lieu;  le 
contrat  de  vente  a  été  passé  précipitam- 
ment, le  matin  même  du  jour  où  les 
lettres  patentes  étaient  enregistrées.  Il 
V  a  plus  :  ce  contrat  comprend  deux 
maisons  que  les  lettres  patentes  ne  per- 
mettaient pas  d'aliéner.  Le  chapitre  n"a 
été  consulté  ni  sur  la  vente  des  biens  de 
rhôpital,  ni  sur  Facquisition  de  Thôtel 
des  Mousquetaires;  il  ne  Ta  pas  été  sur 
les  marchés  des  réparations  à  faire  dans 
cet  immeuble;  il  n'a  pas  eu  part  à  la 
prise  de  possession  des  nouveaux  titres 
de  propriété  de  l'hôpital.  Bref,  les  admi- 
nistrateurs des  Quinze-^  ingts  estiment 
que  la  vente  des  biens  des  aveugles 
couvre  une  vaste  entreprise  de  spécula- 
tion, et  ils  tiennent  à  dégager  hautement 
leur  responsabilité. 

Il  est  possible  de  ^oir  plus  clair  encore 
dans  la  vente  des  Quinze-Mngts.  Que 
l'on  consulte  la  requête  présentée,  en 
1790,  à  l'Assemblée  constituante  par  les 
frères  aveugles,  dont  le  sort  n'était  pas 
encore  lixé.  On  y  lira  que  le  contrat  de 
vente  des  Quinze- Vingts  a  été  passé  par 
le  grand  aumônier  seul,  devant  M''  Rouen, 
notaire,  avec  les  sieursSéguin,  Bouillerot 
et  C'".  On  y  lira  que  les  acquéreurs, 
outre  les  six  millions  déjà  cités,  devaient 
payer  trois  cent  douze  mille  li\'res  pour 
compensation  de  loyers;  car  ils  entraient 
immédiatement  en  jouissance,  et  ils 
étaient  libres  do  donner  congé  aux  cin(| 
mille  locataires  des  Quinze -Mngts. 
Quant  aux  six  millions  eux-mêmes,  ils 
devaient  être  ainsi  versés  :  le  premier, 
en  juillet  1781  ;  le  second,  en  juillet  1782; 
le  troisième  et  le  quatrième,  en  1783;  le 
cinquième  et  le  sixième,  en  1784.  Les 
cinq    premiers    entraient   au    trésor;    le 


sixième,  ne  pouvant  être  louché  qu  au 
bout  de  quatre  ans,  était  spécialement 
affecté  au  profit  des  bâtiments  du  nouvel 
hôpital. 

Or,  six  mois  après  la  vente,  le  grand 
aumônier,  très  à  court  d'argent,  se  fait 
payer  le  sixième  million,  comme  le 
prouve  une  quittance  donnée  aux  acqué- 
reurs ,  le  15  juillet  1780,  par-devant 
M''  Rouen,  notaire.  Et  le  ministère,  non 
moins  besogneux,  imagine  de  tirer  parti, 
lui  aussi,  de  1  opération  des  Quinze-Vingts. 
M.  Necker  témoigne  aux  acquéreurs  son 
désir  de  les  voir  anticij)er  leurs  paye- 
ments de  quatre  millions:  il  atteste  les 
besoins  urgents  de  li^tal.  Les  malheu- 
reux répondent  qu  ils  sont  à  sec,  ayant 
déjà  satisfait  aux  désirs  de  Rohan  ;  mais 
Necker  leur  parle  dun  emprunt  possible 
et  leur  indique  des  prêteurs.  Ils  ne  croient 
plus  pouvoir  éluder  ses  propositions,  ils 
entrent  en  négociations  avec  des  ban- 
quiers de  Gênes.  La  première  condition 
que  les  banquiers  leur  imposent  est  quils 
commenceront  par  sacquitter  de  deux 
millions  envers  l'hôpital,  afin  d'assurer 
le  privilège  des  prêteurs.  La  seconde  est 
que  les  intérêts  des  quatre  millions 
seront  payés,  non  à  compter  du  verse- 
ment au  trésor,  mais  à  compter  du  ver- 
sement à  la  banque  Saint-Georges.  C'est 
cette  banque  qui  expédiera  au  trésor. 
Ajoutons  que  les  Génois  exigent  un  droit 
de  commission  de  quatre  pour  cent ,  et 
passons  sous  silence  ([uelques  autres 
conditions  onéreuses.  Le  contrat  fut 
signé  le  10  septembre  1780. 

Pour  justifier  auprès  de  leurs  prêteurs 
d'un  payement  déjà  efTectué  de  deux 
millions,  K's  accpiéreurs  des  Quinze- 
\'ingts  leur  présentèrent  deux  quit- 
tances :  lune,  authentique,  celle  du 
million  remis  au  cardinal  ;  l'autre,  fictive 
cl  délivrée  par  le  trésor,  sur  l'invitation 
de  Neckei"  liii-niême. 

L  emprunt  se  lit  donc:  mais  lestiénois 
ne  Acrsèrent  que  3,1()0,0()0  livres;  el 
quand,  plus  lard,  les  acquéreurs  leur 
réclamèrent  les  8  40,000  livres  de  reliquat. 
ils  lirenl  jiasser  en  décompte  680,000  li- 
vres, qu'ils  i-etiiurnl  délinilivemeiit.  C'est 
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l;i  un   des  rrsiilliits    do  lagiolaj^e    opéré 
sur    lemprunl   des  (^)uinze-\'in<,''ls. 

Le  publie  ne  eonnul  pas  bien  les  l'ails. 
Mais,  voyant  sellecUier  la  j;rosse  opé- 
ration de  la  \enle  des  (v)uinze-^'in^ls.  et 
vovanl   les  administrateurs  donner  leui 


lattention  publicpie;  cl  il  croyait  devenir 
célèbre  en  mettant  le  premier  Parlement 
du  royaume  aux  prises  avec  le  }^rand 
aumônier  de  France  et  le  conseil  du  roi. 
Va,  de  fait,  si  Ion  doit  jn^aM'  de  Tambi- 
tion  dim  homme  politique  d'après  son 


démission  poni-  ne  pas  être  solidaires  du  humeur   remuante  et  le  bruit  qu'il  fait, 

ji'rand  aumônier,  il  se  laissa  aller  à  toutes  d'Eprémesnil   l'ut    assurément    un  ambi- 

sortes  de  soupçons.  Il  savait  quelles  dé-  tieux  de  haut  vrA.  Durant  tout  le  rèpie 

penses  folles  l'aisail  Holian.el  combien  il  de  l.iuiis  W  I.on  ne  voit  ^uère  d  affaires 
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était  ^éné  d"arj;ent:  il  en  conclut  sur-le- 
champ  que  ce  dissipateur  avait  \oulu 
dilapider  la  fortune  de  l'hôpital;  il  le 
crut  d'accord  avec  les  acquéreurs;  il  lit 
même  de  lui  leur  associé  secret. 


II 


D'ordinaire,  quand  l'opinion  s'était 
émue  sur  des  faits  touchant  à  la  «  {grande 
police  »,  le  Parlement  intervenait.  Un 
de  ses  membres  les  dénonçait  aux  cham- 
bres assemblées,  qui  nommaient  des 
commissaires  charj;és  de  faire  une  en- 
quête. 

D'Eprémesnil  fut  le  dénonciateur  des 
abus  commis  aux  Quinze-\'inf;ts.  Pour 
(leor<ïel,  ce  mag'islrat  n'était  guidé  que 
par    l'extrême     désir    d'attirer    sur    lui 


politiques  oit  il  ne  soit  mêlé;  et,  dans  la 
lutte  soutenue  par  le  Parlement  contre 
le  pouvoir,  il  est  toujours  au  premier 
rang  parmi  les  adversaires  des  contrô- 
leurs généraux.  (  )n  ne  peut  sélonner 
que  nombre  de  gens  l'aient  aussi  sévè- 
rement jugé  que  l'abbé  Georgel.  Mais 
pourquoi  ne  pas  admettre  qu  à  l'amour 
de  la  g-loire  se  soit  joint  chez  lui  le  souci 
du  bien  public?  Il  n'est  pas  douteux  que 
les  dénonciations  de  Parlement,  sous 
l'ancien  régime,  tinrent  lieu  souvent 
d'une  presse  opposante,  qui  n'était  pas 
encore  organisée.  Et,  par  certains  côtés, 
les  harangues  du  conseiller  d'Flprémesnil 
pourraient  être  assimilées  aux  articles 
d'un  grand  journal  hostile  au  pouvoir. 
Elles  auraient  sur  eux  l'avantage  d'ex- 
primer d'ordinaire  les  opinions  du  corps 
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le  plus  redoutable  à  la  monarchie;  elles 
leur  seraient  inférieures  en  ce  qu'elles 
n'eurent  pas  une  réelle  publicité.  Or  on 
ne  voit  j)as  de  nos  jours  que  le  journa- 
liste qui  accuse  le  pouvoir  soit  néces- 
sairement un  ambitieux. 

Le  Parlement  accueillit  la  dénonciation 
de  dVprémesnil  et  nomma  deux  com- 
missaires pour  éclairer  sa  religion  sur 
les  faits,  MM.  de  Ghavanne  etLefebvre, 
conseillers  de  grandchambre  (  i  i  mars 
1783).  Ils  étaient  invités  à  se  rendre  le 
lendemain  à  Ihùpital  des  Quinze-^'ingls. 
Mais  ils  ne  purent  s'acquitter  de  leur 
mandat,  car,  dès  l'aurore,  ils  reçurent 
chacun  une  lettre  de  cachet  qui  le  leur 
interdisait.  D'ailleurs,  des  ordres  supé- 
rieurs étaient  donnés  pour  que  l'entrée 
de  l'hôpital  fût  interdite  à  tout  commis- 
saire du  Parlement.  Le  Parlement  lui- 
même  reçut  une  lettre  de  cachet  portant 
défense  de  prendre  aucune  connaissance 
de  l'administration  des  Quinze-\'ingts, 
et  il  n'eut  pas  d'autre  ressource  que 
d'envoyer  à  ^'ersailles  son  premier  pré- 
sident, pour  y  signaler  à  Louis  X\'l  la 
notoriété  des  abus  dénoncés.  Louis  XYl 
écouta  M.  d'Aligre  et  se  contenta  de  lui 
faire  cette  réponse  :  «  Mon  hôpital  des 
Quinze-^'ingts  est  sous  ma  seule  autorité; 
mon  Parlement  n'aurait  pas  dû  s'en 
occuper,  avant  de  connaître  mes  inten- 
tions. J'ai  cassé  son  arrêt  d'hier  et  je 
lui  défends  d'y  donner  aucune  suite.  » 

Il  était  clair  que  le  gouvernement 
entendait  soutenir  le  grand  aumônier. 
Un  arrêt  du  Conseil  créa  une  nouvelle 
administration  des  Quin/,e-^'ingts;  des 
lettres  de  cachet  furent  expédiées  aux  ti- 
tulaires qui  refusaient  d'accepter  leurs 
fonctions;  il  est  vrai  qu'ils  ne  s'obsli- 
nèr.'nt  {)as  moins  à  ne  les  pas  remplir, 
et  les  Quin/.e-^'ingls  demeurèrent  vrai- 
ment entre  les  mains  des  seuls  agents  du 
cardinal  :  de  Georgel,  son  vicaire  général; 
de  Prieur,  son  intendant,  et  de  Tolosan, 
maître  des  requêtes. 

Le  roi  pou\;nt  tlésapprouver  la  con- 
duite de  Uohan  ;  il  pouvait  être  instruit 
des  faits  graves  relevés  contre  lui,  contre 
ceux    (pi'il    avait    chargés   d'administrer 


l'hôtel  des  Mousquetaires.  Mais  il  n'avait 
plus  sa  liberté  d'action,  depuis  que 
Necker,  pressé  d'argent  comme  le  car- 
dinal, avait  combiné  l'emprunt  des  Gé- 
nois. Il  en  était  réduit  à  couvrir  Rohan. 
Il  ne  voulait,  à  aucun  prix,  permettre 
au  Parlement  d'instruire  un  procès  dont 
le  scandale  aurait  rejailli  sur  la  couronne 
aussi  bien  que  sur  l'Eglise. 

Quelque  sympathie  que  le  pouvoir 
témoignât  au  cardinal,  il  n'intimida  pas 
les  magistrats,  qui  décidèrent  de  faire 
des  remontrances  ;  et  la  rédaction  en  fut 
naturellement  confiée  au  magistrat  dé- 
nonciateur. Georgel  avoue  que  les  remon- 
trances furent  écrites  avec  art  ;  mais  il 
les  qualifie  de  diatribe  et  s'indigne 
qu'on  les  ait  répandues  d  à  profusion  » 
dans  le  royaume.  Elles  décèlent  chez 
d'Eprémesnil  l'instinct  de  la  polémique 
et  une  réelle  vigueur  d'esprit. 

Il  importe  peu,  selon  d'Eprémesnil, 
que  le  roi  prétende  exercer,  en  toutes 
choses,  la  souveraine  autorité  ;  le  pouvoir 
judiciaire,  émané  de  sa  personne,  n'en 
doit  pas  moins  être  absolument  indé- 
pendant. Et,  pour  mettre  de  côté  toute 
formule  respectueuse,  d'Eprémesnil  af- 
firme que  Louis  X\'I  s'est  mépris  sur  le 
rôle  des  Parlements  dans  l'Etat,  qu'il 
s'est  mis  lui-même  au-dessus  des  lois. 

Depuis  près  de  trois  ans  on  laisse  le 
grand  aumônier  traiter  les  affaires  des 
Quinze-^  ingts  comme  les  siennes,  et  le 
grand  aumônier  n'est  cependant  pas  le 
maître  des  Quinze-Vingts.  Son  pouvoir 
est  borné  par  des  statuts  et  des  édits 
que  le  Parlement  a  enregistrés.  Or  l'ar- 
ticle 19  des  statuts  veut  que  «  toutes 
choses  soient  faites  en  plein  chapitre, 
signées  du  greffier  et  scellées  du  sceau 
de  l'hôpital  ».  Ena-t-on  respecté  le  texte 
dans  la  vente  des  Quinze- Vingts?  L'édit 
de  François  I'""  a  fixé  la  composition  du 
chaj)itre  et  l'a  constitué  juge  de  toutes 
les  causes  intéressant  l'hôpital,  avec 
appel  en  dernier  ressort  au  Parlement. 
S'esl-on  préoccupé  de  son  existence,  si 
ce  n'est  pour  le  violer? 

Trois  officiers  étaient  spécialement 
char;;és  du  train  courant  de  la  maison  1 
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le  maître  avail  la  police  j;énéiale;  le 
minisire  avait  la  recette  et  la  dépense 
intérieure;  le  receveur  avait  les  recou- 
vrements et  les  payements  au  dehors; 
il  était  chargé  dalinienter  la  caisse  du 
ministre.    Les    sommes    non    dépensées 


grand  aumônier  y  gouverne  seul  ;  et  c'est 
contre  tout  droit  que  ce  personnage'a 
établi  là  sa  suprême  autorité;  c'est  avec 
une  audace  inouïe  qu'il  a  prétendu  tirer 
de  nouveaux  pouvoirs  des  lettres  patentes 
de  1770;  car  ces  lettres  disent  que  les 
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devaient  être  versées  dans  un  trésor, 
dont  le  grand  aumônier,  le  maître,  le 
ministre  et  lun  des  frères  avaient 
chacun  une  clef.  A-t-on  laissé  le  maître, 
le  ministre  et  le  receveur  remplir  régu- 
lièrement leurs  fonctions?  A-t-on  main- 
tenu les  anciennes  pratiques  sur  la  sur- 
veillance du  trésor? 

Evidemment,  poursuit  d'Éprémesnil, 
1  ordre    qui    régnait  jadis    aux   Quinze- 
Vingts    en    a    disparu    depuis    que     le 
ol.   —  16. 


administrateurs  ont  supplié  Sa  Majesté 
de  faire  connaître  ses  intentions  sur  les 
Quinze-A'ingts,  et  jamais  les  administra- 
teurs ne  se  sont,  de  ce  chef,  adressés 
au  roi. 

Avant  1780,  l'administration  des 
Quinze-^'ingts  était  libre,  étant  composée 
de  magistrats.  Elle  n'est  plus  qu'une 
«  espèce  de  régie  domestique  »,  formée 
d'un  petit  nombre  de  gens  dévoués  au 
grand  aumônier.  A  leur  tête  est  un  sieur 
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Prieur,  connu  dabord  comme  «  caissier 
suspect  d'un  receveur  général  ».  N'est- 
il  pas  scandaleux  qu'un  tel  homme 
administre  les  biens  des  aveugles,  quand 
on  sait  qu'il  compte  parmi  les  acqué- 
reurs de  leur  enclos?  Et  peut-on  espérer 
qu'il  sacrifie  jamais  ses  intérêts  à  ceux 
des  aveugles? D'ailleurs,  d'Eprémesnil  le 
montre  peu  soucieux  d'assurer  la  rentrée 
des  sommes  qui  leur  sont  dues,  et 
toujours  prêt  à  reculer  les  échéances 
imposées  à  ses  propres  associés.  Qui  ne 
saisirait  ici  une  allusion  sanglante?  Le 
public  accuse  Rohan  de  faire  de  Prieur 
son  homme  de  paille  et  de  posséder, 
sous  son  nom,  quatre  actions  de  cette 
compagnie  à  qui  il  a  vendu  les  Quinze- 
\'ingts.  Les  quatre  actions  représentent 
le  dixième  du  capital,  soit  600,000  livres, 
quelque  chose  comme  trois  millions 
(îaujourd'hui.  Le  Parlement  de  Paris 
ne  peut  pas  s'en  prendre  directement 
à  Rohan;  mais,  dans  chaque  phrase 
des  l'emontrances  où  il  flétrit  Prieur, 
c'est  Rohan  lui-même  qu'il  atteint  en 
personne. 

Et  l'on  peut  dire  que  la  dernière  partie 
des  remontrances  est  une  perpétuelle 
allusion  à  l'incurie,  à  l'esprit  de  violence, 
aux  débordements  connus  du  grand  au- 
mônier. Car  Prieur  est  bien,  à  tous 
points  de  vue,  la  personnification  infé- 
rieure de  son  maître.  Prieur,  disent  les 
remontrances,  encaisse  les  revenus  des 
Quinze- Vingts  ;  mais  il  ne  rend  aucun 
compte  au  chapitre;  il  administre  si  mal 
que  l'hôpital  contracte  des  dettes,  dont 
il  ne  peut  se  libérer;  l'hôpital  reçoit  des 
assignations  et  subit  des  saisies  ;  pour  le 
payement  de  sommes  très  modiques, 
l'hôpital  réclame  de  longs  délais.  Prieur 
a  transporté  aux  Quinze-Vingts  un  sys- 
tème de  despotisme  qui  décourage  les 
officiers  en  fonctions,  et  il  y  fomente 
«  la  division  parmi  les  frères  ».  Il  s'est 
emparé  du  logement  du  maître,  de  celui 
du  receveur,  de  ceux  de  quatre  ecclé- 
siastiques attachés  à  l'hôpital;  il  a  bou- 
leversé tous  les  logements,  j)our  s'at- 
tribuer à  lui-même  un  a[)partement 
somptueux,  où  il  a,  dit-on,  dépensé  plus 


de  60,000  livres.  11  a  fait  des  tentatives 
de  faux  sur  les  registres.  Enfin,  par  sa 
A'ie  même,  par  ses  mœurs,  il  est  devenu 
d'un  détestable  exemple. 

III 

D'autres  remontrances  furent  faites 
par  le  Parlement  de  Paris  sur  l'affaire 
des  Quinze-\'ingls.  Elles  entrent  dans 
plus  de  détails  que  les  premières  et  sont 
accablantes  pour  le  cardinal.  Mais  les 
documents  où  les  rédacteurs  les  ont 
puisées  offrent  plus  d'intérêt  encore 
et  donnent  des  détails  circonstanciés 
qu'elles  ne  pouvaient  pas  reproduire. 
Ce  sont  les  interrogatoires  des  témoins 
entendus  par  le  Parlement  dans  l'ins- 
truction qui  fut  ouverle  sur  les  agisse- 
ments du  grand  aumônier.  On  y  voit 
que  Rohan,  avant  de  vendre  les  Quinze- 
^'ingts,  avait  déclaré  au  chapitre  avoir 
en  main  soumission  de  6,600,000  livres, 
pour  les  seuls  bâtiments  de  l'enclos, 
sans  tenir  compte  de  sept  maisons 
placées  en  dehors.  Il  a  cependant  vendu 
pour  six  millions  seulement  l'hôpital  et 
deux  maisons  en  plus.  Il  a  ainsi  provoqué 
des  accusations  qui  le  dénoncent  comme 
ayant  reçu  des  acquéreurs  un  énorme 
pot-de-A'in. 

L'installation  dei^  aveugles  dans  l'hôtel 
des  Mousquetaires  noirs  a  coûté  des 
sommes  considérables;  et,  après  avoir 
l'epoussé  le  devis  de  l'architecte  de  l'hô- 
pital, Raccarit,  un  devis  de  1(>0, 000  livres 
pour  en  accepter  un  de  100,0(10,  il  en 
est  venu  à  laisser  gaspiller  iOO, 000  livres. 
C'est  que  le  plus  elfroyable  désordre 
s'est  partout  établi  dans  les  travaux.  Les 
ouvriers  y  dépendaient  tour  à  tour  d'un 
architecte  étranger,  d'un  militaire  ou 
du  fameux  Prieur;  et,  le  plus  souvent, 
sans  aucune  surveillance,  ils  demeuraient 
livrés  à  eux-mêmes.  Enfin,  le  grand 
aumônier,  qui  considérait  comme  exor- 
bitant de  dépenser  ltiO,000  livres  en 
frais  d'installation,  a  eu  l'audace  de  faire 
demander,  pour  le  même  objet  et  à 
l'architecte  même  qu'il  avait  écarté,  un 
devis  idéal  d'un  million  de  livres.  Quelle 
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était  donc  la  deslinalion  secrète  de  cette 
pièce?  Le  cardinal  \oulait-il  présenter 
au  conseil  un  compte  de  dépenses  qu'il 
n'avait  pas  vraiment  faites?  Avait-il 
rintention  d'opérer  un  vaste  virement, 
pour  couvrir  des  pertes  inavouées? 

Si  le  cardinal  ne  commit  pas  ce  crim? 
vul[^aire,  il  tenta  du  moins  de  séduire 
un  a  d  m  i  n  i  s  - 

trateurdes  

Quinze-\'ing-ts 
dont  les  dépo- 
sitions pou- 
vaient être  à 
sa  charj,^e;  et 
il  ne  pam'int 
qu'à  rendre  ces 
dépositions 
même  plus 
comprome  t- 
tantes  encore 
pour  son  ca- 
ractère. Le 
sieurMaynier, 
maître  des 
Quinze-Vinyts 

et    connu 
c  o  m  me   très 

h  o  n  n  è  t  e 
homme,  a  ra- 
conté que  tour 
à  tour  il  l'ut 
menacé  ou  ca- 
ressé par  lah- 
bé  Georj,^el.  II 
a  déclaré  en  lin 
de  compte, 
avoir  été  man- 
dé par  Rohan 

lui-même,  qui  lui  dit  en  propres  termes  : 
«  Ah  çà  !  monsieur  Maynier,  vous  savez 
que  j'ai  une  somme  pour  vous,  de  la 
part  des  acquéreurs.  Je  ne  puis  vous  la 
l'émettre  au  total;  mais  si  vous  avez 
besoin  d'argent,  montez  chez  Cornet 
(c'était  son  secrétaire) ,  il  vous  remettra 
deuxcents louis.»  —  «  J'eus  l'honneur,  dit 
Maynier,  de  répondre  à  AL  le  grand 
aumônier:  — Monseigneur, je  neporterai 
jamais  la  main  sur  un  argent  comme 
celui-là.  >> 


\  oilà  des  laits  qui  montrent  bien  qu'à 
la  lin  de  l'ancien  régime,  comme  de  nos 
jours,  une  grosse  opération  de  vente 
d'immeubles  pouvait  amener  des  com- 
promissions lamentables.  Mais  si  Rohan, 
dans  le  dossier  des  Quinze-\'ingts,  paraît 
sans  scruj)ules  en" matière  d'argent,  il 
j)arail    surtout    d'une  indulgence  j)rodi- 

gieuse  j)our 
l'immoral  i  té 
de  Prieur.  Lu- 
xue  use  ment 
installé,  cet 
homme  de  con- 
liance  donne 
des  maîtres  de 
danse  auxfilles 
des  frères 
aveugles, et  les 
f  a  i  t  danser 
chez  lui,  tout 
eu  interdisant 
à  leurs  mères 
l'entrée  de  son 
appartement. 
Il  leur  fait 
jouer  la  comé- 
die, il  les  su- 
borne et  quand 
cela  devient 
nécessaire,  il 
les  met  en 
pension  chez 
quelque  sage- 
femme  ,  ou 
leur  cherche 
des  maris  com- 
j)laisants.  Il  a 
des  aventures 
ridicules  :  on  le  surprend,  à  onze  heures 
du  soir,  venant  à  un  rendez-vous,  dans 
une  voiture  de  place  ;  on  le  surprend 
en  costume  fortlég-er  dans  les  corridors 
de  l'hôpital;  et  le  chapelain  des  aveug-les, 
l'abbé  Ilerpelle,  indigné  de  ces  désordres, 
se  pourvoit  au  Parlement,  par  appel 
comme   d'abus. 

Sans  doute  il  y  a  lieu  d'être  surpris 
que,  devant  des  faits  aussi  extraordi- 
naires, Louis  XVI  se  soit  contenté  de 
faire  la  déclaration  suivante:»  J'ai  exa- 
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miné  avec  allenlioii  les  remoutraiices 
de  mon  Parlement  au  sujet  des  Quinze- 
Vingts.  Je  suis  assuré  de  la  pureté  do 
son  zèle;  mais  j'ai  reconnu  qu'on  l'avait 
trompé.  Mon  grand  aumônier  n'a  rien 
fait  que  d'après  mes  ordres.  Au  surplus, 
je  m'occupe  de  rendre  mon  hôpital  des 
Quinze-\'ingts   de  plus  en  plus  utile.  >> 

Aussi  bien  le  Parlement  de  Paris 
arrêta-t-il  qu'il  serait  fait  de  troisièmes 
et  itératives  remontrances  ;  elles  furent 
rédigées,  mais  tout  à  coup  les  juges  se 
trouvèrent  détournés  de  leur  objet. 
Rohan  venait  d'être  arrêté  ;  le  procès  du 
Collier  s'ouvrait,  et  d'Eprémesnil,  prin- 
cipal dénonciateur  du  cardinal,  cessait 
aussitôt  de  faire  campagne  contre  lui. 
Il  le  crut  peut-être  alors  plus  malheureux 
que  coupable  :  et  d'ailleui's,  sa  haine 
contre  la  reine  put  bien  l'amener  à  ne 
plus  poursuivre,  il  y  a  plus,  à  défendre 
celui  qu'elle  combattait.  Ce  fut  le  procès 
du  Collier  qui  réhabilita  Rohan  aux 
yeux  des  Parisiens,  et,  il  faut  le  dire, 
aux  yeux  de  la  plupart  des  parlemen- 
taires. Rohan  devint  populaire  en  raison 
de  l'aversion  que  Marie-Antoinette  ins- 
pirait au  grand  public  et  à  quelqiues 
coteries  parlementaires. 

Quelle  fut,  à  vrai  dire,  la  part  de  res- 
ponsabilité du  cardinal  dans  l' affaire  des 
Quinze-Mngts?  Au  début  de  ses  négo- 
ciations avec  les  acquéreurs  de  l'hôpital, 
put-il  croire  que  la  vente  de  l'enclos 
lui  permetlrail  d'accomplir  une  réforme 
heureuse  dans  l'administration  des  biens 
des  aveugles?  Cela  n'est  pas  impossible 
assurément  ;  mais  il  paraît  certain  que 
Rohan  se  trouva  sur-le-champ  solidaire 
de  g-ens  d'aU'aires,  pour  lesquels  l'intérêt 
de  leurs  spéculations  primait  de  beau- 
coup celui  des  frères  aveugles.  Il  était 
dans  les  mœurs  du  temps  que  les  grands 
personnages  prissent  part  aux  opérations 
de  finance,  quand  elles  devaient  rap- 
porter de  gros  profits;  et  Rohan  était 
trop  de  mteurs  laïques  et  mondaines,  il 
était  trop  à  court  d'argent  pour  écarter 
avec  indignation  les  propositions  ((ui 
durent    nécessaii-ement    lui   être   faites. 


Peut-être  crut-il  d'abord  pouvoir  faire 
profiter  l'hôpital  du  pot-de-vin  offert  ; 
mais  peut-être  aussi  la  gène,  de  ses 
afl'aires  l'amena-t-elle  à  s'attribuer  à  lui- 
même  les  272,000  livres  dont  on  a  tant 
parlé.  Il  fut  actionnaire  de  la  compagnie 
à  qui  il  vendait  l'enclos;  il  fut  proba- 
blement l'associé  du  duc  de  Chartres, 
dont  le  trésorier,  le  sieur  Séguin,  signa 
le  contrat  de  vente,  au  nom  des  divers 
acquéreurs.  Il  était  conseillé  par  le  spé- 
culateur Reaumarchais. 

(  )n  lui  a  reproché,  avec  assez  de  fon- 
dement, d'avoir  fait  perdre  à  l'hôpital 
les  600,000  livres  diminuées  sur  les  pre- 
mières promesses  d'achat  ;  le  million 
qu'il  se  fit  donner  près  de  quatre  ans 
avant  l'échéance;  les  200,000  livres  d'in- 
térêts gagnés  pendant  ce  temps  sur  ce 
million;  300,000  livres,  prix  des  maisons 
^■endues  en  dehors  de  l'enclos  ;  bref, 
d'avoir  amené  l'hôpital  à  occuper  un 
immeuble  qu'il  ne  pouvait  payer;  de 
l'avoir  mis  dans  le  cas  d'en  quitter  un 
que  les  acquéreurs  ne  payaient  pas,  et 
sur  lequel  une  banque  génoise  avait 
hypothèque  pour  quatre  millions.  Et  le 
plus  extraordinaire  de  l'aventure,  c'est 
que  les  acquéreurs,  prétendant  avoir 
fait  une  détestable  affaire,  se  retour- 
nèrent contre  l'hôpital,  pour  lui  de- 
mander le  remboursement  de  cette 
somme  de  680,000  livres  que  les  (iénois 
avaient  fait  passer  en  décom|)te  sur  le 
tpiatrième  million. 

Dire  (jue  Rohan  a  systématiquement 
tramé  la  ruine  de  l'hôpital,  dont  il  était 
le  plus  haut  administrateur,  serait  sans 
doute  injuste;  mais  son  sort  fut  le  sort 
de  ceux  qui,  peu  au  fait  des  affaires  de 
spéculation,  s'y  engagent  ce})endant, 
en  vue  de  refaire  leur  fortune  délabrée. 
Dépensant  des  sommes  énormes  pour 
la  reconstruction  de  son  château  de 
Saverne,  détruit  par  un  incendie,  il  crut 
pouvoir  emprunter  aux  (v)uin/.e-^'ingls 
(le  ([uoi  parer  au  plus  |)ressé;  et  l'on 
voit  dans  quel  gâchis  il  s'enfonça. 

I1i:m!i    Cahki':. 
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Quest-ce  que  rAllema^ne  du  temp?; 
présent?  Si  vou?  posiez  cette  question 
complexe  à  un  soldat  ou  à  un  marin,  à 
un  ing^cnieur  ou  à  un  économiste,  nul 
doute  que  chacun  d'eux,  pris  isolément, 
sans  croire  restreindre  ou  mal  inter- 
préter votre  demande,  ne  vous  répondit 
par  un  exposé  de  faits  et  de  chiffres,  de 
combinaisons  et  de  travaux  très  spé- 
ciaux. Il  vous  ferait,  tout  plein  de  son 
sujet,  un  portrait  de  lAllemagne  con- 
temporaine vue  dans  lune  de  ses  fonc- 
tions; décrivant  ce  quil  connaît  le 
mieux,  il  vous  instruirait  dune  intînité 
de  choses  dont  il  n'est,  du  reste,  permis 
à  personne  d'ignorer  la  qualité  ou  de 
méconnaître  Timportance. 

Cependant,  réunissant  pour  les  éclairer 
les  uns  par  les  autres  ces  documents  très 
sûrs,  auriez-vous  une  l'éponse  bien  com- 
plète à  la  question  posée?  Non!  Tout  ce 
détail  des  fonctions  du  grand  corps  ger- 
manique est  si  peu  l'Allemagne  qu'il 
n'en  survivra  vraisemblablement  rien 
dans  moins  de  mille  ans  d'ici.  C'est  l'âme 
qui  vivilie  ce  corps,  l'esprit  qui  le  dirige, 
c'est  cela  qui  est  l'Allemagne;  et  d'elle 
il  ne  resterait  rien  qu'un  vague  sou- 
venir, si  cet  esprit,  prenant  lui-même 
la  parole,  n'exprimait,  dans  des  formes 
durables,  cette  force  et  cette  vie  qu  il 
ne  peut  communiquer  que  pour  un  temps 
très  court  aux  institutions. 

Nous  essayerons  donc,  par  une  esquisse 
très  rapide,  d  indiquer  ce  qu  est  cet  es- 
prit, et  pour  cela,  nous  reprendrons  pied 
aux  origines  encore  toutes  proches  de 
cette  période. 

On  s'imagine  assez  ce  que  dut  être 
l'esprit  allemand  tout  de  suite  après  la 
guerre.  Nous  pouvons  nous  en  donner 
le  spectacle  rétrospectif.  Un  grand  peuple 
pénétré  d'antiques  aspirations  politiques, 
et  de  vieilles  haines  de  races,  attisées 
depuis  des  siècles  par  les  poètes  et  les 
publicistes,  par  les  récits  véridiques  ou 


mensongers  des  historiens  et  des  hommes 
d'i'.tat,  par  les  déclamations  des  mora- 
listes, les  railleries  et  les  insultes  des 
autres  peuples,  se  trouve  soudain  aux 
prises  avec  le  vieil  ennemi  sur  lequel 
s'est  concentré  tout  l'amas  de  ses  ressen- 
timents: il  lui  inflige  défaite  sur  défaite, 
l'abat,  et  se  donne  la  plus  colossale  sa- 
tisfaction d'orgueil  et  de  gloire  que 
jamais  peuple  humilié  eût  osé  implorer 
du  destin. 

Ces  spectacles  épiques  d'une  nation 
triomphante,  d'une  autre  nation  aban- 
donnée de  ses  Dieux,  cette  résurrection 
d'un  empire,  cette  réalisation  des  espé- 
rances et  des  malédictions  des  prophètes 
de  la  Germanie,  quelles  nouvelles  forces 
morales,  quelle  expansion  intellectuelle, 
quel  art,  quel  esprit  allaient-elles  pro- 
voquer ? 

La  nation,  comme  il  était  naturel,  vé- 
cut d'abord  quelques  années  tout  entière 
à  son  bonheur  et  à  la  contemplation  de 
son  rêve  séculaire  miraculeusement  réa- 
lisé. Pourquoi,  ne  manquèrent  pas  de 
dire  alors  certains  sages,  cette  félicité 
ne  pourrait-elle  pas  se  perpétuer?  Pour- 
quoi, au  sein  d'un  doux  repos,  r.\lle- 
magne  ne  continuerait-elle  pas  de  jouir 
des  bienfaits  de  la  victoire  et  du  bon- 
heur inhérent  à  la  pratique  des  >ertus 
modestes  ? 

On  sait  que  toute  poitrine  allemande 
abrite  au  moins  deux  âmes  :  l'une,  ar- 
dente, infatigable,  l'âme  qui  poussait  les 
vieux  chefs  germains  à  la  conquête  du 
monde,  les  poètes  et  les  philosophes  à 
celle  de  l'infini  ;  puis  une  autre  âme,  celle 
des  rois  fainéants,  des  poètes  idylliques, 
des  philistins,  âmes  indolentes,  avides 
de  repos. 

Toutes  ces  âmes  de  basse  nature  pous- 
sèrent un  soupir  de  satisfaction,  une  fois 
le  danger  passé,  l'effort  accompli.  Ah  I 
quelle  douce  et  somnolente  existence 
elles  se   promirent  1    Plus   rien  à   faire  1 
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La  paix,  le  repos  et  le  bonheur  n'élaienl- 
ils  pas  bien  mérités? 

Un  théologien  célèbre,  écrivain  dis- 
tingué, Strauss,  lit  paraître,  en  1872,  un 
livre  tout  imprégné  de  cette  disposition 
des  âmes  à  se  reposer  dans  une  béatitude 
idyllique. 

Ce  livre  caractéristique  offrait  à  1" Al- 
lemagne un  nouvel  évangile.  L'auteur 
constatait  avec  bonhomie  la  dispa- 
rition des  anciens  idéaux.  Mêlant  la 
physique  et  la  psychologie,  l'histoire  et 
la  critique,  tantôt  voltairien,  tantôt  phi- 
listin, il  prenait  acte  de  la  mort  des  Dieux 
et  des  dogmes ,  et  montrait  l'évolution 
de  l'esprit  et  de  la  morale  sous  l'empire 
de  la  science.  Cependant  tout  était  pour 
le  mieux.  Plus  de  Dieu,  ni  de  ciel,  ni 
d'autre  vie  ;  mais  qu'importait?  A  quoi 
bon  embarrasser  celte  vie  des  soucis  d'une 
immortalité  douteuse,  source  des  tour- 
ments et  des  plus  graves  fautes  de  l'espèce 
humaine?  L'Allemagne  n'avait-elle  pas 
ses  musiciens,  ses  poètes  et  ses  artistes 
pour  tenir  lieu  des  Dieux?  Tous  les 
trésors  que  tirait  de  soi  l'esprit  humain 
ne  pouvaient-ils  pas  compenser  la  perte 
de  la  foi?  Et  les  joies  faciles  de  la  vie! 
Et  la  nature  !  Et  la  famille  !  Derrière  ses 
frontières  bien  gardées,  dans  un  empire 
prospère,  le  jeune  Allemand,  respirant 
dès  sa  naissance  une  atmosphère  idvl- 
lique,  n'ayant  point,  lui,  perdu  d'idéaux, 
ignorerait  les  souffrances  morales;  il 
n'aurait  plus  l'humeur  chagrine  de  ceux 
qui,  avant  lui,  cherchaient  par  delà 
les  confins  du  monde  la  solution  des 
énigmes;  élevé  par  les  Grâces  et  par 
les  Muses,  pourvu  de  sagesse  et  de 
goût,  il  jouirait,  riche  ou  pauvre,  d'au- 
tant de  bonheur  qu'en  pourrait  com- 
porter sa  nature. 

Optimisme  sénile!  Cet  évangile  prê- 
chait à  l'Allemagne  un  épicurisme  délé- 
tère. Il  la  détournait  des  sources  où 
elle  avait  puisé  toutes  les  forces  de  son 
génie.  Il  condamnait  la  disposition  la  plus 
féconde  de  l'esprit  national,  celle  qu'in- 
terprétait Lessing,  quand  il  plaçait  au- 
dessus  de  la  possession  de  la  vérité 
l'esprit  de  recherche,  la  poursuite  infati- 


gable du  vrai,  voyant  bien  que  la  gran- 
deur de  sa  race  et  le  gage  de  son  salut 
résidaient  dans  l'effort  incessant  de  toutes 
ses  puissances  orientées  ^•ers  l'avenir. 

Dès  1880,  les  esprits  commencent  à 
s'agiter  en  Allemagne;  ce  n'est  pas 
encore  la  grande  âme  germanique  qui 
se  réveille,  «  la  compagne  des  esprits 
qui  descendent  de  leurs  nuages  d'or 
pour  guider  le  génie  humain  vers  une 
vie  nouvelle  »  ;  toutefois  les  Jeunes 
essayent  de  réveiller  cette  grande  âme. 
Ils  l'épudient  le  passé,  méprisent  les 
ouailles  de  Strauss,  les  philistins,  pa- 
resseux et  improductifs,  et  annonçant 
un  âge  nouveau,  ils  le  caractérisent 
en  s'appelant  eux-mêmes  les  Forts,  les 
Intrépides,  les  Lions,  ou,  du  moins, 
en  s'incitant  mutuellement  à  devenir 
des  lions. 

Par  leurs  journaux  et  leurs  recueils 
de  poésies  lyriques,  leurs  brochures  et 
leurs  conférences,  ils  vont  travailler  à 
dégager  cet  esprit  qu'ils  évoquent. 

Ils  le  conçoivent  tout  d'abord  comme 
une  renaissance  de  l'esprit  national  qui 
a  parlé,  dans  le  passé,  par  la  bouche  des 
artistes  et  des  penseurs  allemands.  Eux, 
dont  le  plus  ancien  souvenir  a  été  le  va- 
et-vient  passionnant  d'armées,  les  unes 
glorieuses,  les  autres  captives,  ilsontsenti 
qu'il  leur  incombait  d'égaler  les  paroles 
aux  faits.  Le  temps  n'est  plus,  disent-ils, 
des  haines  de  race  ou  des  aspirations 
métaphysiques;  l'esprit  allemand  doit 
faire  jaillir  quelque  chose  du  fond  positif 
de  faits  et  de  passions  que  les  hommes 
d'Etat  et  de  guerre  ont  créé;  un  art, 
une  poésie,  une  conception  du  monde, 
dignes  des  créateurs  de  1" hégémonie  po- 
litique, bref,  une  grande  culture  nouvelle 
doit  devenir  l'âme  de  l'Empire,  âme  vrai- 
ment impériale;  sinon,  vaste  corps  sans 
âme,  gendarme  de  l'Europe  tout  au  plus, 
incaj)able  de  jouer  un  rôle  civilisateur, 
ri'lmi)ire  végétera,  justement  dédaigné 
pour  avoir  usurpé  en  lOurope  une  place 
qu'il  n'appartient  qu'aux  rénovateurs  de 
l'esprit  d'occuper. 

.\  ces  aspirations  à  la  fois  nobles  et 
patriotiques  des  Jeunes,   lès   Vieux  ont 


L'ESPRIT    CONTEMPORAIN    EN    ALLEMAGNE 


2i7 


opposé  dabord  un  dédain  stérile;  mais 
il  était  dans  la  loj^ique  des  faits  quils 
fussent  battus;  il  n'y  a  plus  aujourd'hui 
de  place  en  Allemag'ne  pour  \esEpigones, 
entendez  par  là  —  laissons  un  peu  parler 
les  Jeunes  —  entendez  donc  par  là  «  les 
ressasseurs  de  vieux  idéaux  classiques; 
les  fabricants  de  filandreux  romans  his- 
toriques, archéoloj^iques,  teutoniques; 
les  rimeurs  de  hourras  et  les  faiseurs  de 
ballades  à  la  lune;  puis  les  moralistes 
puis,  certes,  les  ruminants  univer.silaires, 
philologues,  philosophes,  historiens  fa- 
dement  curieux  de  riens  »  ;  tous  ces  {;ens 
sans  vitalité  rayonnante  savent  mainte- 
nant que  leur  royaume  n'est  plus  de  ce 
monde,  et  quil  n'appartient  qu'à  l'esprit 
nouveau  de  soufiler  sur  l'Allemagne. 

Or  depuis  dix  ans  qu'il  souffle,  qu'a-t-il 
produit?  A-t-il  surg-i  parmi  nos  Jeunes, 
dans  l'art  ou  la  poésie,  un  Bismarck  ou 
un  de  Moltke?  Pas  encore!  Mais  leurs 
promesses  n'ont  pas  été  vaines,  ni  leurs 
efforts  infructueux  ;  il  y  en  a  au  moins 
une  preuve;  c'est  que  leurs  aînés,  venant 
à  eux,  veulent  collaborer  à  la  prépara- 
tion de  la  littérature  de  l'avenir  et  se 
font  les  éducateurs  de  l'esprit  nouveau. 

Si  nous  avons  bien  entrevu  ce  qu'était 
cet  esprit  nouveau,  à  l'observer  dans 
les  lettres,  on  y  aura  reconnu,  pensons- 
nous,  quelques-uns  des  indices  précur- 
seurs les  plus  significatifs  des  Renais- 
sances en  Allemagne. 

En  efTet,  cet  esprit  est  essentiellement 
national,  mais  d'un  nationalisme  qui 
pourra  être  fécond,  parce  qu'il  s'ouvre  à 
toutes  les  idées  qui  le  peuvent  éclairer, 
à  tous  les  sentiments  nobles,  destinés  à 
recevoir  un  jour  une  empreinte  forte  et 
humaine. 

Et,  d'autre  part,  l'histoire  allemande 
nous  enseigne  que  toutes  les  œuvres 
allemandes  qui  ont  joué  un  rôle  décisif 
dans  les  destinées  de  l'esprit  national 
furent  le  résultat  d'une  synthèse.  Peuple 
d'individualistes,  l'Allemagne  est  un 
foyer  toujours  actif  de  synthèses,  syn- 
thèses philosophiques,  poétiques,  poli- 
tiques. Tout  grand  germanisme  éclôt 
d'une  incubation,  dans  l'âme  nationale. 


d'éléments  de  loule  nature,  que  féconde 
le  sentiment,  qu'illumine  la  fantaisie,  et 
auxquels  les  génies  du  jour  et  de  la  nuit 
se  disputent  le  privilège  de  donner  des 
formes. 

Or  ne  semble-t-il  pas  que  l'esprit 
nouveau  obéisse  tout  au  moins  à  une 
tendance  synthétique,  et  qu'il  prépare 
une  de  ces  synthèses  caractéristiques, 
dont  la  période  d'orage,  juste  à  un 
peu  plus  d'un  siècle  en  arrière,  offre 
l'exemple  ? 

Nous  croyons  que  les  jeunes  écrivains 
comprennent  ainsi  leur  rôle  et  leur  di- 
gnité. Ils  synthétisent  et  imprègnent  de 
fantaisie  germanique  les  principes  et  les 
méthodes  de  toutes  les  écoles  philoso- 
phiques et  littéraires  modernes. 

Autre  caractère  de  cet  esprit  nouveau, 
de  l'esprit  des  Jeunes  :  confiance  en 
l'avenir!  Cette  confiance  a  modifié  leur 
tenue.  Sûrs  du  succès,  ils  ont  pris  con- 
science de  la  dignité  de  leur  mission  : 
les  disputes  ont  cessé  ;  assagis  par  la 
réflexion,  un  peu  aussi  peut-être  par 
la  lenteur  que  met  le  génie  à  surgir  à 
leur  appel,  ils  travaillent  à  se  faire  ac- 
cepter; ils  ont  fort  à  faire  à  se  concilier 
les  représentants  de  l'autorité  religieuse 
et  les  défenseurs  de  la  morale  publique. 
Ils  expient,  sans  beaucoup  de  repentir, 
les  torts  qu'ils  ont  eus  d'efîaroucher  les 
bourgeois  par  des  élucubrations  d'un 
réalisme  enfantin;  ils  persistent  avec 
raison  à  vouloir  rendre  à  l'art  son  indé- 
pendance et  à  le  soustraire  au  contact 
abêtissant  de  la  morale  des  cuistres. 
Emancipés  des  écoles  étrangères,  ils  in- 
terprètent avec  indépendance  les  idées 
modernes  et  les  mœurs  nationales  ;  ils 
préparent  la  voie  à  un  Gœthe,  dont  ils 
croient  la  venue  certaine,  parce  que  les 
temps  nouveaux  méritent  de  l'avoir. 

Surgira-t-il  en  Allemagne,  ce  créateur 
de  l'œ'uvre  où  revivra  pour  toujours  la 
pensée  du  siècle  qui  s'éteint  !  Partira- 
t-il  de  là-bas,  le  souffle  sous  lequel  se 
fondront  dans  une  œuvre  d'art  tous  les 
idéaux  modernes,  idéalisme  et  natura- 
lisme ;  optimisme  et  pessimisme  ;  rêves 
métaphysiques  et  théories  scientifiques? 
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—  Les  temps  parleront.  —  Sans  doute, 
aucune  loi  ne  règle  le  développement 
des  arts.  La  nature  n'a  pris  aucun  enga- 
gement d'envoyer  un  poète  à  point 
nommé  pour  donner  la  vie  de  lart  à  nos 
conceptions.  Tant  que  le  miracle  n'est 
pas  réalisé,  il  y  a  des  doutes  à  avoir 
sur  la  présence  cachée  du  dieu. 

Il  y  a  plus  ;  s'il  allait  naître,  ce  génie 
espéré,  donnerait-il  à  l'Allemagne  cette 
œuvre  d'art,  expression  d'une  âme  re- 
nouvelée par  les  victoires  et  par  la 
science?  Est-ce  que  la  fusion  des  esprits 
ne  s'accomplit  pas  en  Europe  avec  une 
telle  rapidité  qu'elle  atrophie,  dès  qu'ils 
se  forment,  les  germes  de  l'originalité 
nationale?  Et  n'est-il  pas  significatif 
que  le  triomphe  du  sentiment  national 
ait  eu  pour  premier  elfet  d'asservir  da- 
vantage l'esprit  allemand  à  notre  civi- 
lisation? Zola,  Maupassant,  Bourget, 
Daudet  ont  déterminé  noire  esprit  litté- 
raire, disent  là-bas  les  critiques  chagrins, 
à  un  bien  plus  haut  degré  que  ne  le  fit 
Corneille  en  son  temps. 

Ces  inquiétudes  ne  sont  pas  vaines; 
cependant  nous  croyons  avoir  prouvé 
que  chaque  jour  en  révèle  plus  claire- 
ment l'erreur,  puisque,  dès  maintenant, 
les  écrivains  rejettent  les  modèles  étran- 
gers qu'ils  imitaient,  et  s'efforcent,  après 
être  allés,  avec  la  curiosité  caractéris- 
tique du  génie  germanique,  à  toutes  les 
écoles  d'art  contemporain,  de  trouver 
une  expression  très  humaine  de  la  civi- 
lisation allemande.  Déjà  j)lu sieurs  de 
leurs  œuvres  ont  prouvé  que  l'originalité 
nationale  a  assez  de  vigueur  pour  se  dé- 
livrer d'influences  moins  pénélriuilos, 
du  reste,  qu'elles  ne  l'élaienl  au  berceau 
des  classiques  allemands;  et  s'il  n'y  a 
pas  encore  là-bas,  il  est  vrai,  un  groupe 
d'écrivains  d'une  assez  forte  originalité 
pour  constituer  une  littérature,  on  ne 
saurait  pourtant  refuser  d'y  adniii-ei- des 
talents  très  distingués. 

Le  roman,  la  poésie  lyrique,  le  drame 
sont  très  cultivés.  Vax  général,  tous  les 
écrivains  s'exercent  dans  les  trois  genres, 
et,  dans  chaque  genre,  ils  ont  créé  des 
œuvres  qui  iront  au  moins  à  une  postérité 


de  quelques  années.  Sans  parler  des  pa- 
triarches du  roman  et  de  la  nouvelle, 
Spielhagen,  Heyse,  Freitag,  Raabe,  aux- 
quels M.  de  Morsier  a  consacré  un  vo- 
lume tout  plein  de  vérités  et  denthou- 
siasme,  citons,  parmi  les  anciens,  auprès 
desquels  les  Jeunes  ont  pris  des  leçons 
d'art,  de  goût  et  d'esprit  :  Fontane,  un 
Gaulois,  qui  a  pris  le  rôle  de  Sachem 
des  jeunes  réalistes  et  applaudit  à  leurs 
hardiesses;  M""^  Ebner-Eschenbach,  une 
George  Sand,  et  mieux  encore;  C.-F. 
Meyer,  un  Mérimée  psychologue  ;  G.  Kel- 
1er,  le  «  Shakespeare  de  la  Nouvelle  »  ; 
F.  Mauthner,  un  Le  Sage  ;  Max  Xordau, 
«  de  tous  les  esprits  qui  nient  »  lun  des 
plus  aiguillonnants.  Parmi  les  nouveaux 
qui  sont  légion ,  citons  en  courant  : 
E.  de  Wolzogen,  E.  Grisebach,  Heinz  To- 
vole,  A.  IIolz,  D.-^^Liliencron,  H.Bahr, 
M.  Krelzer,  K.  Bleibtreu,  H.  Gonradi, 
K.  Alberti,  O.-G.  Hartbeben,  F.  Ilollan- 
der,  etc.,  qui,  tout  en  faisant  penser  à  Zola, 
ou  à  Maupassant,  ou  à  Daudet,  se  distin- 
guent par  une  originalité  de  bon  aloi; 
puis,  parmi  les  dramaturges,  G.  Haupt- 
mann,  que  nous  avons  fêté;  et  Fulda, 
talent  aimable,  mêlant  l'observation  et 
la  fantaisie  :  et  Sudermann,  à  peu  près 
inconnu  chez  nous,  talent  complexe, 
robuste,  qui  s'est,  par  une  observation 
attentive  des  mœurs  nationales  et  par  la 
méditation  de  son  art,  soustrait  à  toutes 
les  influences  décole;  à  la  fois  passionné 
et  calculateur,  créateur  de  formules  dra- 
matiques originales,  de  tableaux  vivants 
et  pathétiques,  bien  composés,  dune 
imitation  vivante  des  idées  et  des  mœnu's 
contemporaines;  il  est  à  la  fois  l'Augier 
et  le  Sardou,  le  Paillei'on  et  le  Dumas 
de  la  nouvelle  école. 

l']nlin,  en  tête  des  Jeunes  marchant 
vers  l'avenir,  bien  loin  en  avant,  sur  un 
plan  élevé,  apparaît,  en  pleine  lumière, 
un  homme  de  génie,  Frédéric  Nietzsche, 
le.Iean-Jacfpies,  le  Faust,  et  aussi  le  Mé- 
phistophélès  de  cette  génération,  dans 
l'âme  de  bupielle  il  a  allumé  des  flammes 
de  Idiilc  nalurc,  la  plupart  sataniques, 
discMit  les  Anciens. 

]*]liM(lM)     HaII.I,  V. 
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AU     MOYEN     DE     L    AIR     CO.Ml'UIME 


Lidée  Jappliciuer  i'i  la  locoinolioii. 
la  force  de  ressort  de  Tair  comprimé 
n'est  pas  nouvelle;  supprimer  les  in- 
convénients inhérents  à  la  présence 
dun  foyer  dans  les  locomotives,  en  sub- 
stituant à  la  chaudière  un  réservoir  d'air, 
comprimé  à  une  pression  cpii  permît  à 
la  machine  de  remorquer  ou  de  porter 
une  certaine  charge  sur  un  parcours 
suftisammenl  étendu,  tel  était  Tobjectif 
cpii  devait  évidemment  leiiler  l'esprit 
des  inventeurs. 

Les  premiers  essais,  faits  dès  1850  sur 
la  lij^ne  de  ^'ersailles  (rive  (fauche)  et 
dus  à  MM.  Andraud  et  Tessié  du  Motay, 
puis  repris  par  M.  Julienne,  ne  furent 
pas  heureux.  Ce  n'est  qu'en  1872  que 
M.  Mékarski  se  mit  à  son  tour  à  l'étude 
pour  trouver  la  solution  pratique  du 
problème;  ses  recherches,  basées  sur  les 
lois,  encore  nouvelles  à  cette  époque,  de 
la  thermodynamique,  aboutirent  à  un 
résultat  qui  fut  tout  de  suite  un  succès. 

Malj.:^ré  des  applications  déjà  nom- 
breuses et  importantes,  malj;ré  les 
hautes  récompenses  décernées  à  linven- 
teur,  tant  aux   Expositions  universelles 


de  1878  et  1889  que  par  l'Institut  de 
France  (Prix  Foiirneyron,  en  1881),  ce 
svstème,  le  seul,  employant  1  air  com- 
primé, qui  soit  en  usa};e,  est  encore  peu 
connu  du  public.  Au  moment  où  il  vient 
d'être  appliqué  sur  plusieurs  liâmes  de 
la  Compaj^niie  -.générale  des  Omnibus, 
nous  avons  pensé  que  sa  description 
olTrirait  à  nos  lecteurs  un  intérêt  d'ac- 
tualité, presque  de  nouveauté. 

1)  !•:  s  C  H  I  P  T  II  )  N       G  l';  X  V.  R  .\  L  V. 

Les  machines  motrices  à  air  com- 
primé, employées  pour  la  traction  des 
tramways ,  quelles  soient  constituées 
par  des  locomotives  remorquant  une  ou 
plusieurs  voitures  ordinaires,  ou  par  des 
automobiles,  c'est-à-dire  par  des  voi- 
tures à  voyaj^eurs,  armées  elles-mêmes 
de  leur  mécanisme  et  de  leur  puissance 
motrice,  fonctionnent  au  moyen  d'un 
approvisionnement  d'air  comprimé,  em- 
prunté par  elles  périodiquement  à  une 
usine  fixe  et  emmagasiné  dans  des  réser- 
voirs en  tôle  d'acier  doux,  calculés 
quant  à  leur  nombre,  leur  capacité  et 
leur  résistance,  en  raison  de  la  pression 
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à  supporter  et  du  trajet  à  fournir,  sans 
qu'il  soit  besoin  de  les  recharger. 

On  peut  comparer  ces  machines, 
comme  toutes  celles  d'ailleurs  qui  pro- 
cèdent du  même  principe,  à  savoir  l'em- 
magasinement  d'une  énergie  à  dépenser 
en  cours  de  route,  à  une  montre  dont  il 
est  nécessaire  de  remonter  périodique- 
ment le  ressort,  pour  lui  permettre  de 
donner  pendant  un  certain  temps  le 
mouvement  aux  aiguilles. 

Les  réservoirs  sont  placés,  dans  les 
locomotives,  sur  le  truc  même,  et,  dans 


sphères,  alors  qu'il  n'est  dépensé  dans 
les  cylindres  de  la  machine  qu'à  5,  7, 
10  atmosphères,  suivant  le  poids  à  re- 
morquer et  la  résistance  à  vaincre. 

Celte  condition  conduit  à  l'emploi  de 
deux  organes,  intermédiairesentre  la  pro- 
vision d'air  et  le  moteur, et  qui  constituent 
la  base  même  et    le  mérite  du  système. 

Réchauffeur-saturateur  ou  bouillotte. 
—  On  sait  en  elFet,  tout  d'abord,  con- 
formément aux  lois  de  la  théorie  méca- 
nique de  la  chaleur,  que  la  détente  d'un 
gaz  ou   d'une  vapeur  amène  un   abais- 
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les  automobiles,  suspendus  sous  le 
châssis,  qui  porte,  au  contraire,  à  sa  par- 
tie supérieure,  la  caisse  de  la  voiture  à 
voyageurs. 

La  provision  d'air  est  dépensée,  à  la 
façon  de  la  vapeur,  dans  l'organisme 
moteur,  qui  n'est  pas  sensiblement  dif- 
férent, à  la  puissance  près,  de  celui  des 
locomotives  de  chemin  de  fer. 

Pour  permettre  à  la  machine  d'elFec- 
tuer  un  j)arcours  sufiisamment  long,  il 
est  évidemment  indispensable  d'emma- 
gasiner l'air  à  une  pression  supérieure  à 
celle  de  son  emploi  comme  agent  de 
force  motrice. 

C'est  ainsi  que,  suivant  les  applica- 
tions, les  exigences  du  service,  la  lon- 
gueur de  la  ligne,  son  profil  plus  ou 
moins  accidenté,  la  pression  de  Tair 
dans  les  réservoirs  d'approvisionnement 
sera   de  25,  -40,  GO  et  jusqu'à  80  atmo- 


sement      notable     de    la     température. 

C'est  ce  phénomène  qui  est  utilisé 
dans  les  machines  frigorifiques  à  air,  au 
moyeu  desquelles  on  congèle  les  viandes 
de  boucherie  transportées  des  ports  de 
l'Amérique  du  Sud  en  l']urope. 

Dans  l'espèce  qui  nous  occupe,  la  dé- 
tente de  30  atmosphères  à  5,  par  exemple, 
produirait  un  froid  tel,  pour  employer 
l'expression  vulgairement  usitée,  que 
les  huiles  lubréliantes  des  organes  méca- 
niques seraient  congelées. 

En  outre,  au  point  de  vue  dyna- 
mique, cet  abaissement  de  température 
diminuerait  le  rendement  dans  des  pro- 
})orlions  considérables. 

C'est  pour  répondre  à  ces  deux  in- 
convénients, principaux  écueils  des  pre- 
miers inventeurs,  que  M.  Mékarski  eut 
l'idée  de  placer,  sur  le  parcours  que  doit 
suivre   l'air  comprimé    pour   se   rendre 
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des  réservoirs  (rapprovisioimemciit  aux 
cylindres  moteurs,  un  réchauffeur- 
safurateur  ou  hnuilloUe,  contenant  une 
certaine  quantité  d'eau  chaude  ^à  150"  et 
au-dessus,  suivant  les  cas  . 

L'air  arrive  dans  cette  boiiillotle,  à  la 
partie  inl'érieure ,  par  une  sorte  de 
pomme  darrosoir,  d'où  il  sort  sulTi- 
samment  divisé  ;  il  traverse  ainsi  la 
colonne  liquide ,  y  barhoUe  en  s'y 
échauiranl,  et  se  sature  de  vapeur  d  eau, 
à  une  température  qui  décroît  pendant 
la  marche,  en  même  temps  que  la  pres- 
sion des  réservoirs. 

(Le  dessin  de  la  voiture  automobile 
de  Berne  montre,  d'une  façon  complète, 
cette  disposition.  —  F'ij;.  l.i 

Régulaleur  de  délenle.  —  Le  second 
appareil  essentiel,  dit  régulateur  de  dé- 
tente, que  traverse  au  sortir  de  la  bouil- 
lotte l'air  chaud  et  saturé  de  vapeur,  a 
pour  but,  comme  son  nom  l'indique,  de 
régler  le  débit  de  ce  mélan<;e  yazeux  et 
de  l'envoyer  aux  cylindres,  à  une  pres- 
sion de  régime  automatiquement  con- 
stante, et  cependant  variable  à  la  main, 
suivant  les  conditions  de  résistance  à 
vaincre  ou  de  vitesse  à  réaliser. 

Placé  à  la  partie  supérieure  de  la 
bouillotte,  sur  la  calotte  même  de  ce 
récipient,  il  se  compose  essentiellement 
de  deux  chambres  en  bronze  A  et  B, 
superposées  et  séparées  par  un  dia- 
phragme en  caoutchouc  D.  (Fig.  2.) 

La  première  A,  remplie  d'eau,  con- 
stitue une  véritable  presse  hydraulique, 
dont  le  piston  P ,  en  descendant  au 
moyen  du  volant  à  main  V,  refoule 
l'eau  dans  l'espace  annulaire  H ,  où 
reste  à  demeure  une  petite  quantité 
d'air.  Il  est  par  suite  facile  de  compri- 
mer ce  matelas  d'air,  qui  agit  ainsi  à  la 
manière  d'un  ressort,  auquel  on  donne 
le  degré  de  tension  nécessaire. 

La  chambre  B  comporte  à  sa  partie 
inférieure  un  orilice  (),  obstrué  par  un 
clapet  conique  C.  Ce  clapet  est  lui- 
même  monté  sur  une  tige  f,  qui  porte  à 
sa  partie  supérieure  un  plateau  en 
bronze  p,  appuyant  sur  le  diaphragme 
en  caoutchouc. 


Dans  la  position  normale,  la  pression 
de  l'air  dans  la  bouillotte  a  pour  ellet  de 
fermer  le  clapet  ;  pour  l'ouvrir,  il  est 
nécessaire  d'agir  sur  lui  en  sens  con- 
traire, en  produisant  dans  la  presse 
hydraulique,  au  moyen  du  volant  à 
main,  une  pression  qui  se  transmet  par 
le  diaphragme  .et  le  plateau  p.  On  a  dès 
lors   la    faculté    de    déterminer    l'écou- 


FIG.   2.  —    RÉGULATEUR    DE   DÉTENTE. 

lement  tlu  tluide  de  la  bouillotte  par 
lorilice  U  et  d'établir  un  équilibre 
de  pression  au-dessus  et  au-dessous  du 
diaphragme.  Or  la  pression  qui  agit 
au-dessus  est  celle  du  matelas  d'air  H  ; 
au-dessous,  celle  de  l'écoulement  du  mé- 
lange d'air  comprimé  et  de  vapeur,  qui 
doit  se  rendre  aux  organes  moteurs.  En 
maintenant  constante  la  tension  du  res- 
sort d'air,  on  assurera  automatiquement 
la  constance  de  la  pression  de  débit  du 
mélange  gazeux.  On  pouri'a  d'ailleurs 
faire  varier  celte  dernière  à  volonté  en 
comprimant  plus  ou  moins  le  matelas 
d'air  au  moven  du  volant  à  main. 
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I>e  Irajet  de  lair  se  trouve  indiqué 
sur  notre  figure  par  des  flèches;  après 
avoir  traversé  la  niasse  d'eau  de  la 
bouillotte,  il  passe  dans  la  chambre  B 
par  les  orifices  ()'  et  0  et  se  rend  à  la 
machine  par  un  tuyau  adapté  sur  la  tu- 
bulure G.  Atin  d'éviter  toute  déperdi- 
tion de  chaleur,  la  bouillotte  est  garnie 
d'une  double  enveloppe. 

PRODUCTION     DE      LAIR     COMPRIME 

Matériel  fixe.  —  L'air  comprimé,  des- 
tiné à  être  emmagasiné  dans  les  réser- 
voirs des  locomotives  ou  des  voitures 
automobiles,  est  produit  dans  une  ou 
plusieurs  usines  oii  elles  viennent,  ainsi 
que  nous  lavons  dit,  prendre  périodi- 
quement leur  chargement. 

Le  matériel  fixe  comporte  : 

Les  machines  motrices;  les  appareils 
de  compression  de  l'air;  les  réservoirs 
fixes  d'accumulation  ou  accumulateurs; 
les  appareils  de  chargement  et  les  cana- 
lisations d'air. 

Machines  motrices.  —  Leur  nombre 
et  leur  puissance  sont  évidemment  fonc- 
tion de  la  quantité  d'air  à  fournir  dans 
un  temps  donné  aux  machines  en  circu- 
lation. 

L'n  des  avantages  du  système  consiste 
dans  l'utilisation  qu'on  peut  faire  des 
forces  naturelles,  comme  celle  dune 
chute  d'eau  ;  nous  enverrons  l'applica- 
tion dans  l'exploitation  des  tram\\ays 
de  Berne;  mais  plus  généralement,  c'est 
à  la  vapeur  que  l'on  a  recours,  en  se 
|)laçant  dans  les  conditions  les  plus 
économiques  de  production  de  force, 
par  l'emploi  de  machines  à  condensa- 
tion. 

Les  machines  motrices  donnent  le 
mouvement  aux  pompes  de  compression 
d'air  soit  directement,  soit  par  une 
transmission,  à  la  façon  dont  sont  com- 
mandés tous  outils  dans  les  ateliers. 

Compresseurs.  —  D'une  manière  gé- 
nérale, les  compresseurs  se  composent  de 
deux  ou  de  plusieurs  corps  de  pompe  à 
simple  effet,  dans  lesquels  l'air  se  trouve 
comprimé  progressivement  de  l'un  à 
l'autre,  à  des  pressions  croissant  jusqu  à 


la    limite    qui    n    été    calculée    pour    le 
service  à  satisfaire. 

Cette  disposition  a  pour  effet  de 
réduire  d'une  façon  plus  efficace  l'élé- 
A'ation  de  température  due  à  la  com- 
pression, car  de  même  que  la  détente 
produit  du  froid,  la  compression  produit 
de  la  chaleur  ;  et,  pour  des  raisons  ana- 
logues, mais  inverses,  à  celles  que  nous 
avons  développées  en  parlant  de  la 
bouillotte,  il  est  nécessaire,  tant  au 
point  de  vue  des  inconvénients  phy- 
siques (détérioration  et  combustion  des 
garnitures  de  pistons,  etc.)  que  de  la 
perte  dynamique,  qui  résulteraient  de 
cet  échaufTement  considérable,  de  re- 
froidir, au  fur  et  à  mesure  de  la  com- 
pression, l'air  qui  traverse  les  pompes. 

Nous  donnons  la  description  générale 
des  compresseurs  sur  le  dessin  du  type 
de  Nantes.  (Fig.  3.) 

L'air  arrive  dans  le  premier  cylindre 
A,  par  une  soupape  d'aspiration  m, 
dont  l'oritice  est  muni  d'un  godet  où 
coule  constamment  un  filet  d'eau  ;  cette 
eau  pénètre,  en  se  pulvérisant  par  l'effet 
de  l'aspiration,  avec  l'air  et  absorbe  en 
grande  partie  la  chaleur  produite  par  la 
compression,  dans  le  mouvement  de  re- 
tour, de  refoulement  par  conséquent, 
du  piston  P;  l'air  s'échappe  à  ce  mo- 
ment, toujours  accompagné  de  l'eau 
d'injection,  par  la  soupape  n  et  se  rend, 
par  le  tuyau  E  et  la  soupape  o,  au  se- 
cond cylindre  B. 

Il  traverse  auparaxaut  un  réservoir 
intermédiaire  C ,  dont  le  volume  est 
calculé  de  façon  cpie  la  pression  y  reste 
à  peu  près  constante,  et  qui  est,  par  un 
tube  G,  en  communication  avec  le  cy- 
lindre lî  du  côté  de  la  face  non  travail- 
lante (In  piston  P'.  Cette  disposition  a 
pour  but  de  favoriser  l'étanchéité  de  la 
garniture  de  ce  piston,  qui  se  trouve 
ainsi,  à  ce  point  de  vue  spécial,  dans 
des  conditions  sensiblement  les  mêmes 
que  ct'llcs  du  piston  P  du  ])remier 
cvlindrc. 

Au  refoulement,  l'air  s'échappe  par 
la  soupape  p  et  se  rend  aux  accumula- 
teurs, après  avoir  traversé  un  autre  ré- 
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servoir  D,  dit  .sêchcur,    dans    lequel    il 
se  débarrasse  de  l'eau  dinjeelion. 

].e  rerroidissemeiil  est  opéré  en  outre 
par  une  circulation  d'eau  dans  la 
double  enveloppe  K  du   petit  cylindre. 

Accumulafeur.s.  —  Normalement,  les 
compresseurs  l'onclionnent  d'une  façon 
continue  etennna<;asinent  l'air  comprimé 
dans  des  réservoirs  lixes  dits  accumii- 
lalear.^. 

Ce  sont  tles  réser\-oirs  cylindriques, 
en  tôle  d'acier  doux,  dont  l'étanchéité 
est  assurée  par  une  rivure  soignée,  et 
l'épaisseur  calculée  pour  j^arantir  leur 
résistance  à  la  pression  qu'ils 
ont  à  supporter.  Ils  sont  réunis 
entre  eux  par  des  conduites; 
leur  capacité  totale  varie,  sui- 
vant l'importance  du  service  à 
fournir,  tle  8  à  "20  mètres  cubes. 

Appareils  de  charf/emeni.  — 
Le  chargement  des  réser\oirs 
des  véhicules  se  l'ait  au  moyen 
de  quatre  conduites  distinctes 
amenant  :  l'air  comprimé  des 
accumulateurs,  l'air  comprimé 
venant  directement  des  com- 
presseurs, la  vapeur  et  l'eau 
chaude. 

Ces  conduites  aboutissent  à  des  bouches 
de  chargement,  placées  dans  la  halle 
extérieure,  où  les  machines  viennent 
prendre  leur  approvisionnement. 

Chaque  bouche  se  compose  de  deux 
robinets  à  deux  voies,  l'un  pour  le  pas- 
sage de  l'air,  venant  soiL  des  accumula- 
teurs, soit  des  pompes;  l'autre,  pour 
celui  de  l'eau  chaude   ou   de   la  vapeur. 

La  distribution  de  l'air  se  fait  au 
moyen  d'un  appareil  dit  déverseur,  ana- 
logue au  régulateur  dont  nous  avons 
donné  la  description  plus  haut. 

11  est  réglé  de  telle  façon  que,  si  la 
pression  dans  les  réservoirs  des  véhi- 
cules dépasse  leur  limite  de  charge- 
ment, le  clapet  se  ferme  automatique- 
ment, et  que  l'air  soit  alors  renvoyé  aux 
accumulateurs  de  l'usine. 

Le  chargement  peut  donc  s'effectuer 
en  toute  sécurité,  en  mettant  les  réser- 
voirs de   la  voiture   en   communication. 


d'abord  avec  les  accumulateurs,  puis 
directement  avec  les  compresseurs,  pour 
atteindre  la  pression  voulue. 

L'approvisionnement  d'eau  chaude 
de  la  bouillotte  et  son  réchaulFage  se 
font  au  moyen  de  conduites  venant  des 
générateurs  de  l'usine.  A  chaque  voyage, 
le  chargeur  relève  la  température  au 
moyen  d'une  injection  de  vapeur;  quant 
à  l'eau  elle-même,  elle  n'est  renouvelée 
que  lorsqu'on  vide  la  bouillotte  pour  le 
nettoyage,  la  visite  ou  les  réparations. 

Carialisalions.  —  La  commodité  et 
l'économie   du    service    peuvent    exiger 


FtG. 


.   —    rolIl'K    HORIZONTALE    DE    COMPRESSION'. 

que  le  rechargement  des  voitures  ail 
lieu  à  quelque  distance  des  usines  de 
production.  On  est  alors  conduit  à  éta- 
blir des  canalisations,  amenant  l'air  de 
l'usine  centrale  à  des  postes  de  charge- 
ment, situés  en  certains  points  du  par- 
cours, et  même  à  des  bouches  placées 
sur  la  voie  publique. 

Des  installations  de  ce  genre  existent 
à  Nantes  (longueur  ;  1,500  mètres),  à 
Bry-sur-Marne  (2,800  mètres),  à  Beinie 
lOoO  mètresj,  au  Point-du-Jour  r2,100 
mètres),  à  Sèvres  (4,200  mètresj.  Elles 
sont  constituées  par  des  tubes  en  fer 
étiré  et  galvanisé,  réunis  entre  eux  au 
moyen  de  joints  à  emboîtement,  garnis 
au  plomb,  présentant  les  meilleures  con- 
ditions de  résistance  et  d'élanchéité. 

M  A  T  l';  R  I  E  L       R  O  V  L  A  N  T 

Dispositions  (fénérales.  —  Ainsi  que 
nous  l'aAons  dit  déjà,  on  peut  employer 
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soit  des  locomotives  remorquant  un  vé- 
ritable train  de  trois  ou  quatre  voitures, 
soit  des  voitures  automobiles,  qui  elles- 
mêmes  peuvent  en  certains  cas  traîner 
d'autres  voitures  d'attelage. 

L'emploi  des  voitures  automobiles  se 
prête  particulièrement  à  l'exploitation 
des  lignes  de  tramways  urbains,  les 
locomotives  étant  plus  généralement 
appliquées  dans  les  lignes  de  la  banlieue 
ou  de  la  périphérie,  sur  les  A'oies  où  la 
circulation  d'un  train  présente  moins 
d'inconvénients. 

Une    locomotive    se    compose    essen- 


FIG,  4.   —    LOCOMOTIVE    A    AIR    COMPRIMÉ 
A    3    ESSIEUX    ACCOUPLÉS 

(Omnibus  de  Pai'is.) 

liellement  d'un  truc  supportant,  à  la 
partie  supérieure,  un  groupe  de  réser- 
voirs contenant  l'approA'isionnement 
d'air;  d'une  plate-forme  pour  le  méca- 
nicien, sur  laquelle  sont  disposés  la 
bouillotte  avec  le  régulateur,  les  appa- 
reils de  changement  de  marche  et  de 
manœuvre  des  freins,  etc.  ;  enfin  du 
mécanisme  placé  extérieurement,  sur  les 
côtés  du  châssis,  à  la  partie  inférieure. 

Les  voilures  automobiles  compren- 
nent les  mêmes  éléments,  mais  avec 
cette  différence  que  les  réservoirs  sont 
suspendus  sous  le  châssis,  ])arallèlement 
aux  essieux;  la  partie  supérieure  du  truc 
supportant  la  caisse  de  la  voiture  à  voya- 
geurs et  la  plate-forme  du  mécanicien. 

Les  réservoirs  sont  analogues,  comme 
construction ,  aux  accumulateurs  de 
l'usine,  mais  de  dimensions  plus  ré- 
duites; on  les  réunit  entre  eux  au 
moyen  de  conduites,  de  façon  à  consti- 
tuer deux   provisions   distinctes  :  l'une. 


la  halterie ;  l'autre,  moins  importante, 
la  réserve,  dont  le  mécanicien  n'use 
qu'en  cas  de  besoin,  et  après  avoir, 
pour  ainsi  dire,  épuisé  la  batterie. 

Cette  division  permet  de  conserver, 
même  à  la  fin  du  trajet,  de  l'air  à  haute 
pression ,  pouvant  fournir  un  etfort 
puissant,  que  la  batterie  serait  inca- 
pable de  donner,  par  suite  de  la  chute 
de  pression  due  au  débit,  pendant  la 
route,  de  l'air  comprimé. 

Mécanisme.  —  Le  mécanisme,  qui 
est  analogue  à  celui  des  locomotives  à 
vapeur,  est  fixé  sur  les  côtés  du  truc; 
il  comporte  les  cylindres,  pistons, 
bielles,  manivelles,  distributions,  etc., 
en  un  mot,  tous  les  organes  habituels. 
Suivant  les  résistances  à  vaincre,  il  agit 
sur  un  seul  ou  sur  deux  ou  trois  essieux 
accouplés. 

Afin  de  le  protéger  de  la  poussièi^e, 
il  est  masqué  à  l'extérieur  par  des  coffres 
en  tôle,  munis  de  portes  qui  en  permet- 
tent néanmoins  la  visite  et  le  graissage. 

Des  freins ,  actionnés  par  lair  com- 
primé,  assurent  l'arrêt  instantané  en 
pleine  marche. 

On  conçoit  que  la  manreuvre  d'une 
machine  de  ce  genre  soit  des  plus  sim- 
ples et  puisse  se  confier  à  tout  ma- 
nœuvre intelligent,  sans  qu'il  soit  be- 
soin d'avoir  recours  à  des  mécaniciens 
de  profession. 

En  effet,  l'homme  chargé  de  la  con- 
duite n'a  à  se  préoccuper  ni  d'entrete- 
nir un  foyer,  ni  d'alimenter  une  chau- 
dière, ni  de  surveiller  la  pression.  Il  n'a 
qu'à  user  avec  prudence  de  la  force 
mise  à  sa  disposition;  il  peut  en  faire 
\arier  la  ]Mussance  au  moyen  du  régula- 
teur; il  a,  pour  aller  en  avant  ou  en 
arrière,  un  levier  de  changement  de 
marche  sous  la  main.  Un  robinet  à  deux 
voies  lui  permet  de  diriger  l'air  dans 
les  cylindres  moteurs  ou  dans  les  freins, 
comme  aussi  d'en  interrompre  toute  ad- 
mission. 

A  chacpie  instant  les  manomètres 
qu'il  a  sous  les  yeux  lui  indiquent  la 
pression  de  sa  provision  d'air,  soit  de 
batterie,  soit   de   réserve;  c'est   à   lui    à 
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ménager  les  lorces  dont  il  dispose,  à  les 
proportionner  à  l'elFort  à  vaincre,  dé- 
marraj,>-e,  rampes  ou  paliers,  la  dépense 
d'air  devenant  nulle  dans  les  pentes. 

Les  approvisionnements  sont  calculés 
en  général  de  telle  sorte  que  les  cinq 
sixièmes  environ  doivent  suffire  au  ser- 
vice normal. 

Des  feuilles  d'attachement,  indicpiant 


peur,  ni  fumée,  ne  produisent  aucun 
bruit,  et  par  suite  ne  peuvent  risquer 
d'elfraver  les  chevaux.  Pelles  ne  présen- 
tent aucun  danjj^er  d'explosion,  puisqu'à 
partir  du  moment  où  elles  quittent  le 
chargement,  la  pression  de  l'air  emma- 
{^asiné  va  en  décroissant;  elles  peuvent 
marcher  à  toutes  les  vitesses.  S'arrêter 
inslantanémenl.    s'il    est    nécessaire,   et 


FIG.   5.—   MACHIxVE  DE   CO.Ml'RESSION,  VERTICALE,   DE   140   CHEVAUX   (MOTElIl  A  VAPEUR  ET   PUMPE). 

(Type  des  Omnibu*.  —  Dépôt  de  Lagiiy.  ) 


la  pression  au  départ  et  au  retour,  per- 
mettent à  la  Compag-nie  de  juger  de  la 
valeur  du  mécanicien  et  au  besoin  d'at- 
tribuer des  primes,  ainsi  que  cela  se 
pratique  à  Nantes,  à  ceux  qui  font  la 
moindre  consommation  d'air. 

AVANTAGES    GIÎXKRALX    DU    S  V  S  T  £:  M  E 

De  l'ensemble  de  ce  qu'on  vient  de 
lii-e,  il  est  facile  de  déduire  les  avantages 
résultant  de  l'emploi  de  ce  système. 

Les  voitures,  sous  une  forme  élé- 
gante, sont  propres,  ne  dégagent  ni  va- 


fournir,  grâce  au  régulateur,  un  travail 
variable,  suivant  le  profil  de  la  voie,  le 
tout  avec  une  extrême  simplicité  de 
fonctionnement. 

LIGNES      EN       E  X  P  L  O I T  A  T I O  N 

Pour  terminer,  donnons  un  aperçu 
sommaire  de  l'importance  des  installa- 
tions du  système,  actuellementen  service. 

Tramways  de  Nantes.  —  En  exploi- 
tation depuis  1879.  Longueur  totale  du 
l'éseau  :  10,650  mètres.  Deux  usines  de 
chargement  fDoulon  et  Chantenay)  com- 
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portant  quatre  machines  de  compression 
de  50  chevaux  et  deux  de  30.  Un  poste 
de  charj^ement  (^L;are  d'Orléans);  '2'2  voi- 
tures automobiles  de  40  à  45  places. 
Charg^ement  par  voiture  :  100  kilo- 
grammes d'air  à  30  atmosphères  ;  4  voi- 
tures d'attelage  de  45  places.  Nombre 
de  kilomètres  parcourus  annuellement, 
690,100,  correspondant  à  un  transport 
de  4,126,525  voyageurs. 

Chemins  de  fer  nogentais  (1888).  — 
13  kilomètres.  Deux  usines  (Maltournée 
et  Mncennes).  Cinq  compresseurs  de 
35  chevaux,  deux  de  75  à  100.  Un  poste 
de  chargement  à  Bry-sur-Marne;  15  au- 
tomobiles à  deux  essieux  accouplés,  de 
51  à  55  places,  portant  170  kilogrammes 
d'air  à  45  atmosphères;  12  voitures 
d'attelage  de  51  places.  Parcours  an- 
nuel :  309,500  kilomètres;  1,400,000 
voyageurs. 

Tramways  de  Berne  (Suisse)  (1890). 
—  2,927  mètres.  Une  usine  actionnée 
par  une  turbine  hydraulique  ;  quatre 
compresseurs  de  25  chevaux;  10  auto- 
mobiles de  28  places,  chargement  75  ki- 
logrammes d'air  à  30  atmosphères. 
Parcours  annuel  :  177,100  kilomètres. 
Départs   à   dix  minutes  d'intervalle. 

Compac/m'e  générale  des  Omnibus  de 
Paris  (1894  N  —  Ligne  du  Louvre  à 
Saint- Ctoud  el  Versailles.  —  10,135 
et  19,000  mètres.  Une  usine  à  Bou- 
logne. Sept  compresseurs  verticaux  de 
140  chevaux.  Deux  postes  de  charge- 
ment, au  Point-du-Jour  et  à  Sèvres  ; 
23  locomotives  à  trois  essieux  accou- 
plés. Chargement  :  520  kilogrammes 
d'air  à  80  atmosphères.  A'oitures  d'atte- 
lage de  51  places.  Parcours  aniniel  mi- 
nimum des  trains  de  2,  3  et  i  voilures  : 
680,725  kilomètres. 

Ligne  de  Saint- Augustin  au  Cours  de 
Vincennes.  —  9,140  mètres.  Deux 
usines  (Puebla  et  Lagny).  S(>pt  com- 
presseurs verticaux  de  1  i(>  clic\au\. 
Une  bouche  de  chargement  sur  la  Noic 
pui)lique,  place  de  la  ^'illellr;  2i  auto- 
mobiles de  51  places,  portant  180  kilo- 
grannnes  d'air  à  75  almos|)hères.  \'oi- 
tures  d'attelage  de  51    |)hu'es.  Parcours 


annuel     pré^•u    :      880,380     kilomètres. 

Tramwai/s  de  Saint-Maur,  de  Cha- 
renton  à  la  ^'arenne  Saint-Hilaire  (  1894). 
—  Une  usine  à  Saint-Maur.  Trois  com- 
presseurs verticaux  de  140  chevaux; 
7  automobiles  de  50  places,  5  voilures 
d'attelage;  5  automobiles  sont  en  con- 
struction pour  la  ligne  de  Saint-Maur 
à  \'incennes. 

Chemin  de  fer  dArpajon  (189ii, 
pour  la  partie  pénétrant  dans  Paris,  de 
la  porte  d'Orléans  à  l'Odéon,  puis  plus 
tard  au  Châlelet,  et  aux  Halles,  pour  les 
marchandises.  —  Une  usine  à  la  porte 
d'Orléans.  Cinq  locomotives  du  type 
des  Omnibus. 

PRIX      ni:      R K \  I E X  T 

Le  prix  de  revient  de  la  traction,  par 
kilomètre  parcouru,  a  été  à  Nantes  de 
OIV.  298  en  1893;  à  Nogent,  deOfr.  449 
en  1892  (augmentation  due  au  profil  acci- 
denté des  lignes,  au  poids  des  véhicules, 
aux  salaires  plus  élevés  du  personnel). 

On  peut  estimer  que  cette  dépense 
ne  dépassera  pas  0  fr.  27  par  kilomètre- 
voiture,  sur  les  lignes  du  Louvre  à 
Saint-Cloud  et  \'ersailles;  0  fr.  42  sur 
Saint-Augustin-\  incennes  ;  et  0  fr.  2() 
par  ^•oiture,  pour  trains  de  2  voitures. 

Ces  chill'res  sont  intéressants  à  com- 
parer avec  ceux  relevés  dans  les  comptes 
rendus,  fournis  aux  actionnaires"  des 
Omnibus  et  des  Tramways  Nord  : 

Traction  par  c-iie\aux  i  Om- 
nibus 1893) Ofr.  6148 

Traction  par  accumula- 
teurs électricpu's  iTrann\ays 
Nord  1893' "  .      (Mr.  5122 

D'autres  applications  sont  à  l'étude 
en  ce  moment,  et  nous  sommes  con- 
\aincus  que  l'extension  de  ce  système 
ne  lardera  pas  à  s'imposer.  Kn  dehors 
des  a\anlages  que  nous  avons  fait  res- 
sortir ici,  ce  sera  pour  notre  amour- 
|)i-opre  national  une  satisfaction  de  pen- 
ser (pie,  cette  fois,  nous  n'aurons  cherché 
aucune  inspiration  à  l'étranger. 

E.  BorciiXAix. 


NORMANDIE 


CAUDEBEC- 

EN-CAUX 

S  A  I  N  T-  W  A  N  D  R  1  L  L  E 

ETVILLEQUIER 

Prenons  un  pilote  habile, 
disait  le  bon  Charles  Nodier, 
en  décrivant  la,  Seine  et  ses 
bords, carie  trajet  devient  de 
plus  en  plus  dangereux  en 
approchant  de  Caudebec. 

De  nos  jours,  le  trajet  n'est 
plus  dangereux;  mais  on 
prend  toujours  des  pilotes  et 
on  en  prendra  tant  que  la 
Seine  n'aura  point  été  trop 
améliorée  par  les  ingénieurs, 
qui,  acharnés  contre  le  pitto- 
resque, semblent  avoir  la  conviction  que 
u  l'eau  n'est  pas  précisément  nécessaire  » 
—  en  largeur  surtout  —  et  que  les  berges 
bien  régulières,  les  talus  bien  dressés  et 
aussi  peu  d'îles  que  possible,  sont  l'idéal 
d'un  fleuve  qui  se  respecte. 

A  Caudebec,  la  Seine  est  encore  assez 
large  et  encore  trop  indisciplinée  au 
goût  de  certains,  mais  elle  baigne  une 
des  plus  jolies  villes  que  l'on  puisse 
rêver;  une  ville,  qui  a  encore  gai'dé 
le  charme  des  vieilles  villes,  et  dont 
l'église  seule  est  un  bijou  incomparable, 
sans  compter  que  les  rues  étroites  qui 
l'entourent  sont  d'une  couleur  exquise, 
ol.  —  1". 


LE    CLOITRE    DE   SAIXT-W AXDRILLE 

Henri  W  disait  que  l'église  de  Cau- 
debec était  <'  la  plus  belle  chapelle  de 
son  royaume  de  France  »,  et  il  avait 
raison;  mais  certains  auteurs  ont  ajouté 
qu'il  trouvait  le  «  bijou  mal  enchâssé  ». 
A  coup  sûr,  ce  prince  n'aimait  pas  le  pit- 
toresque. Mais  ce  qui  rend  au  contraire 
si  délicieuse  et  si  ravissante  cette  remar- 
quable   église,    c'est   le    tohu-bohu    des 
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vieilles  toitures  d'où  elle  émerge  si  au- 
dacieusenient.  On  suit  une  ruelle  noire 
et  tortueuse,  brusquement  un  contrefort 
apparaît,  puis  une  fenêtre,  puis 
une  balustrade  et  encore  une  grande 
verrière,  encore  une  grande  balus- 
trade, un  comble,  une  petite  flèche 
et  enfin  un  immense,  immense  clo- 
cher monte  vers  le  ciel  ;  découpé 
comme  une  dentelle,  ciselé  comme 
un  joyau,  coloré  d'eilels  d'ombre 
et  de  lumière,  comme  par  un 
peintre.  Car  le  clocher  pyramidal, 
cerclé  de  'couronnes  fleuronnécs, 
est  ajouré  de  bas  en  haut.  Alter- 
nativement  les  nervures   forment 


les  motifs  cpi'il  alTeclionnait,  il  faut  placer 
au  premier  rang  la  couronne. 

On  a  fait  presque  un  crime  à  Charles 


1 


Garnier ,  dans  son  Opéra, 
d'avoir  abusé  de  la  lyre;  il  en 
a  mis  partout  1  se  sont  écriés 
certains  critiques  ,  et  pourtant 
c'était  là  un  attribut  bien  carac- 
téristique, et  on  se  demande 
par  quoi  ces  critiques  mécon- 


LA    BALUSTRADE    OGIVALE 


tents  auraient  voulu   la  remplacer. 
Eh  bien,  l'auteur  de  tous  les  détails 


LE    CLOCHER    ET    LA    FLÈCHE    DE    L'ÉGLISE 
DE    CAUDEBEC 

creux  et  saillie,  et  sur  les  arêtes  des 
crochets  :  des  feuillages  accidentent  en- 
core la  silhouette,  et  les  pans  des  nervures 
sont  creusés  d'entrelacs  à  ressaut  angu- 
leux qui,  s'enchevêtrant  par  l'effet  de  la 
perspective,  rendent  au  premier  abord 
ce  clocher  absolument  invraisemblable. 
L'artiste  qui  a  conçu  l'ornemenlalioii  de 
ceclocheret  d'uncertaiii  nombre  de  jiar- 
lies  de  l'église,  dailleurs,  était  un  homme 
d'imagination  avant    tout;    mais   parmi 


FENÊTRE    DU    CLOCHER 

de  Féglise  de  Caudebee ,  qui  datent 
du  XVI''  siècle,  a  mis  partout  où  il  la 
pu  des  couronnes  lleuronnées.  Klail-il 
obligé    —    arlistcment   parlant    —    de 
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pre  plus  haut  ces  nionlauls  dont  la 
hauleur  eût  exagéré  la  maigreur  : 
encore  une  couronne  au  cercle  dé- 
coré de  cabochons;  fallait-il  enfin 
coifler  une  tourelle  :  encore  une 
couronne,  mais,  celle  lois,  une  cou- 
ronne royale,  couronne  fermée  avec 
des  fleurs  de  lis  el  ses  Irèfles  bien 
découpés. 

L'église  de  Caudebec  —  dont  on 
ne  s'altend  pas,  nous  le  supposons 
)ien,  à  trouver  ici  la  description 
que  contiennent  d'ailleurs  tous  les 
Joanne,  les  Ba'dekerel  autres  j^'-uides 
bien  documentés  —  est  d'ailleurs 
d'autant  plus  amusante  à  étudier  el 
à  regarder  que  les  singularités  y 
sont  nombreuses.  Ainsi  surle  comble 
oii  la  petite  flèche  en  charpente,  re- 
couverte de  plomb,  se  détache  sous 
certains  aspects  comme  tordue  par 
un  ouragan,  une  balustrade  ajourée 
est  formée  de  lettres  gothiques, 
autrefois  rehaussées  d'or,  dit-on.  La 
même  singularité  se  retrouve,  il  est 
vrai,  dans  d'autres  villes  —  à  Sanit- 
Laurent  de  Rouen,  par  exemple, 
Téglise  menacée  et  expropriée  tout 
récemment  pour  raison  d'art  — 
chose  admirable  en  ce  temps,  il  faut 
avouer.  —  Mais  à  Rouen  ce  n'est 
que  pour  une  travée  seulement  que 
les  lettres  gothiques  ont  été  utilisées, 
tandis  qu'à  Caudebec  :  (ota  pulchra 
es,  arnica  mea,  el  macula  non  alia 


relier  certains  faisceaux 
decolonnettes  oudeba- 
lustres  verticaux  par 
deux  parties  horizon- 
tales :  vite  une  cou- 
ronne formant  riche 
bracelet.  F'allait-il  rom- 
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Jérusalem,  etc.,  et  cela  se  continue... 
pendant  plus  de  cent  mètres  de  long,  et 
tout  autour  du  comble  de  Tég-lise.  Ce 
n'est  pas  là  une  simple  fantaisie  de 
quelques  instants,  cest  une  chose  voulue, 
bien  et  longtemps. 

Quant  à  ces  ingénieuses  modilications 
nécessitées  par  les  superpositions  de  con- 
struction d'époques  diirérentes,  l'église  de 
Gaudebec  est  à  regarder  presque  pierre  à 
pierre.  Ici  c'est  un  entablement  Renais- 
sance qui  contourne  délicatement  un 
pinacle  gothique  dont  il  respecte  le  galbe  ; 
là  c'est  une  ogive  qui  rompt  franchement 
le  cordon  saillant  de  la  tour  et  dont  l'en- 
tourage s'épanouit  bravement  au  milieu 
des  meneaux  du  fenêlrage  supérieur.  On 
n'a  pas  été  tenté,  comme  on  l'eût  fait  de 
notre  temps,  de  bien  mettre  le  tout  hori- 
zontal avant  de  continuer;  non,  on  a 
accepté  la  situation  et  on  s'est  livré  à 
d'autres  combinaisons  purement  et  sim- 
plement. 

Cette  église  si  ingénieusement  décorée, 
cette  église  dont  le  grand  portail  est 
d'une  richesse  merveilleuse,  mais  mal- 
heureusement très  fruste,  cette  église 
dont  l'intérieur  mériterait  à  lui  seul  une 
monographie  spéciale  a  exercé  sur  bien 
des  gens  déjà  —  Henri  l\  compris  — 
une  véritable  fascination.  Que  des  ar- 
tistes de  profession,  que  des  archéolo- 
gues, que  des  amants  du  pittoresque  se 
soient  passionnés  pour  elle,  cela  est  tout 
naturel.  Mais  il  y  a  eu  mieux  que  cela, 
et  le  fait  vaut  peut-être  d'être  cité.  Un 
vieil  orfèvre  du  nom  de  Lesage,  né  au 
Héron  (une  petite  commune  du  canton 
de  Darnétal,  c'est-à-dire  fort  éloignée  de 
Gaudebec),  s'enthousiasma  pourl'égiise 
à  tel  point  qu'il  en  devint  dessinateur. 
Il  eut  le  courage  d'entreprendre  des 
dessins  au  lavis  dans  le  goût  de  son 
temps  (Lesage  vécut  de  1752  à  1851), 
c'est-à-dire  remarquablement  froids, 
et  sans  avoir  un  grand  talent  fil  ne  se 
le  dissimulait  pas  d'ailleurs),  il  lit  ainsi 
plus  de  cent  cinquante  pages  de  dessins, 
toutes  de  même  format,  sur  lesquelles  il 
reproduisit  avec  amour  tous  les  détails 
possibles  de  l'église,  qui  lui  avait  positi- 


vement tourné  la  tète.  Peu  à  peu  il  y 
adjoignit  des  vues  des  églises  des  envi- 
rons. Craignant  que  son  œuvre  ne  dis- 
parût, il  voulut  en  assurer  la  conserva- 
tion et  au  verso  d'un  feuillet  (en  1832)  il 
écrivit  cette  note  qu'il  signa  de  son  plus 
beau  paraphe  : 

«  Dans  le  cas  où  la  mort  viendrait  à 
me  surprendre,  je  veux  que  mon  manu- 
scrit soit  déposé  à  la  bibliothèque  com- 
munale de  Rouen;  telle  est  ma  volonté.  » 
André  Pottier,  l'érudit  bibliothécaire, 
avait  attiré  dès  1836  dans  la  Revue  de 
Rouen  l'attention  des  amateurs  sur  ce 
recueil  de  dessins.  Mais  n'est-ce  pas  cu- 
rieux cette  passion  d'un  homme  qui,  lui 
seul,  entreprend  une  vraie  monographie 
d'un  arrondissement  avec  la  pei'suasion 
que  tout  ce  qu'il  écrit  ou  tout  ce  qu'il 
dessine  ne  sera  jamais  publié,  mais  avec 
la  volonté  tenace  de  tout  dessiner,  même 
quand  les  motifs  sont  de  beaucoup  au- 
dessus  de  ses  forces,  et  qui  lave  soigneu- 
sement à  l'encre  de  Chine  ces  petits 
dessins  méticuleux,  quelquefois  même 
enfantins,  il  faut  l'avouer,  mais  sincères 
dans  leur  naïveté?  N'est-ce  pas  là  un 
exemple  bien  curieux  de  volonté  et  qui 
indique  qu'il  y  a  eu  de  tout  temps  des 
esprits  méthodiques  et  courageux  qui,  à 
eux  seuls,  se  seraient  senti  le  courage  de 
faire  par  la  plume  et  par  le  crayon  ce 
que  l'Administration  n'a  osé  tenter  que 
par  la  plume  seulement,  en  publiant 
cet  Inventaire  des  richesses  d'art  de  la 
France,  dont  les  descriptions,  quelque 
précises  qu'elles  soient,  ne  vaudront  ja- 
mais un  médiocre  croquis?  Car  il  faut 
toujours  en  revenir  à  la  maxime  favorite 
de  l'ami  Ghampfleury  :  En  archéologie 
l'image  prime  le  texte,  et  il  faut  conseiller 
aux  curieux  qui  traverseront  Rouen  de  de- 
mander communication  à  la  bibliothèque 
de  la  ville  de  ces  deux  volumes  carton- 
nés, recouverts  d'un  vieux  papier  escar- 
got grossier  et  fort  laid,  mais  qui  sont 
après  tout  les  aïeux  inconnus  de  bien  des 
élégantes  publications  d'aujourd'hui. 

On  trouvera  dans  ces  manuscrits 
nombre  de  vieilles  maisons  du  Gaudebec 
disparu,  mais   cependant  le    Gaudebec 
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actuel  en  possède  encore  quelques-unes 
et  a  conservé  aussi  quelques  vieilles  rues 
dont  les  pi;,mons  pittoresques  ne  sont  pas 
sans  charme. 

Mais,  en  outre  de  ces  curiosités  archéo- 
log^iques,  Caudebec  a  encore  un  autre 
attrait. 

Cest  là,  en  effet,  quil  faut  venir  voir 
à  lépoque  des  grandes  marées  déqui- 
noxe,  en  mars  et  en  septembre,  la  ba- 
taille qu'engage  la  mer  contre  le  fleuve  : 
le  redoutable  mascaret.  Des  gens  diffi- 
ciles vous  diront,  au  contraire,  que  le 
phénomène  —  si  phénomène  il  va  — 
ne  vaut  pas  la  peine  de  se  déranger.  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  quaux  époques 
des  grandes  marées  des  trains  spéciaux 
amènent  des  nuées  de  curieux,  qui 
pour  quelques  minutes  donnent  aux 
quais  de  Caudebec  une  animation  inu- 
sitée. Parfois,  hélas  1  lèvent  n'y  mettant 
point  de  bonne  volonté ,  le 
mascaret  est  des  plus  médiocres 
et  la  foule  légèrement  déçue 
s'écoule  non  sans  maugréer. 
Mais,  favorisé  par  le  vent,  le 
mascaret  est  superbe,  il  faut 
l'avouer.  Longtemps  avant,  les 


promeneurs  choisissent  leurs  places  pour 


bien  voir:  longtemps  avant,  les  inévi- 
tables touristes  anglais  qui  peuplent 
les  terrasses  des  hôtels  apparaissent, 
leur  lorgnette  marine 
à  la  main,  des  pho- 
tographes amateurs 
ou  professionnels  dis- 
posent leur  objectif, 
puis  toutes  les  barques 
et  jusqu'au  moindre 
«  bachot  »  quittent  les 
rives  et  vont  au-de- 
vant du  flot,  car  le 
choc  violent  rom- 
prait les  amarres,  quelque  solides  qu'elles 
fussent.  Alors,  au  lointain,  au  tournant 
de  Villequier,  une  ondulation  apparaît, 
le  niveau  de  la  Seine  s'élève  brusque- 
ment, le  bruit  augmente  :  c'est  comme 
le  sourd  grondement  du  tonnerre  et 
une  muraille  d'eau  de  trois  ou  quatre 
mètres  de  haut  arrive  avec  un  fracas 
étourdissant  : 
elle  se  roule  sur 
les  berges,  ar- 
rache les  pier- 
res des  quais, 
se  transforme 
en  vague  bon- 
dissante et  écu- 
mante  et,  le  flot 
passé,  deux  ou  trois 
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lames  houleuses  ondulent  rapidement; 
sur  le  fleuve  agité,  les  barques  et  les 
navires  qui  ont  pris  le  large  dansent 
comme  en  pleine  mer.  Puis  peu  à  peu 
tout  reprend  son  calme,  brusquement  la 
foule  curieuse  disparaît  dans  les  ruelles 
de  la  vieille  ville,  le  quai  redevient 
désert... 

Malheureusement,  le  mascaret  n'est 
jamais  plus  beau  que  dans  les  temps 
épouvantables  où  il  pleut  à  verse  et  où 
le  vent  fait  rage  ;  ces  jours-là,  les  curieux, 
il  faut  le  reconnaître,  ne  sont  pas  nom- 
breux, mais  on  sait  du  reste  que  les 
absents  ont  toujours  tort. 

A  peu  de  distance  de  Caudebec  deux 
autres  curiosités —  entre  mille  autres  — 
sont  à  voir,  d'un  côté  Saint-\^'andrille, 
de  l'autre  \'illequier.  La  route  qui  mène 
à  Saint-Wandrille  s'enfonce  dans  un 
vallon  délicieux  d'où  l'on  perd  de  vue 
la  Seine,  sauf  sur  le  sommet  des  collines 
boisées,  et  la  route  de  Villequier,  d'un 
aspect  tout  différent,  longeant  le  fleuve 
comme  une  allée  de  parc  soigneusement 
entretenue,  est  bordée  de  maisons  char- 
mantes, de  bouquets  d'arbres  exquis  et 
de  grottes  à  demi  éboulées. 

Allons  d'abord  à  l'abbaye  de  Saint- 
\\'andrille.  Depuis  peu  elle  est  rede- 
venue une  abbaye  de  Bénédictins.  Il 
n'y  a  pas  bien  longtemps  encore,  un 
riche  seigneur  fqui  en  avait  acheté  les 
ruines  en  1863)  en  avait  entrepris  la  res- 
tauration; mais  fort  malheureusement  il 
n'avait  réussi  qu'à  l'enlaidir.  Il  taillait 
dans  les  vieilles  murailles  au  gré  de  ses  ca- 
prices, et,  détruisant  sans  hésiter  l'œuvre 
commandée  par  lui  la  veille,  il  meublait 
les  nouveaux  oratoires  qu'il  créait  çà  et 
là  de  figurines  de  cire  aussi  théâtrales 
que  de  mauvais  goût.  Cependant  il  res- 
pecta le  grand  réfectoire  de  si  admirable 
proportion,  il  respecta  le  cloître  qui  con- 
tient encore  cet  étonnant  lavabo  aux  or- 
nements sculptés  si  prodigieusement  dé- 
licats et  aussi  la  grande  porte  Louis  XV 
d'une  ampleur  décorative  merveilleuse, 
et  qui  est  ornée  d'anges  qui  font  songer 
à  des  amours  malgré  leurs  gigantesques 
proportions  et  les  attributs  religieux  qui 


émergent  çà  et  là  des  nuages  au  milieu 
desquels  se  perdent  leurs  torses  à  fos- 
settes et  que  semblent  fouetter  leurs 
ailes  déployées. 

Un  gigantesque  pan  de  muraille  à  fe- 
nêtrages  ajourés  et  à  demi  recouvert  de 
verdures,  c'est  tout  ce  qui  reste  de 
l'église  abbatiale,  dont  les  ruines  vers 
1826  étaient  autrement  imposantes.  Mais 
peut-être  un  jour  les  nouveaux  Bénédic- 
tins tenteront-ils  de  réédifier  leur  église 
dont  le  plan,  encore  visible  aujourd'hui, 
est  marqué  par  les  assises  des  piliers 
rasés  au  niveau  du  sol.  Aujourd'hui, 
l'église  du  village,  qui  autrefois  semblait 
une  minuscule  chapelle  près  des  immen- 
ses bâtiments  de  l'abbaye,  attire  encore 
l'attention  de  bien  des  gens,  et  voici 
pourquoi. 

Quand  on  parle  de  l'église  de  Saint- 
Wandrille —de  l'église  paroissiale,  bien 
entendu,  puisque  c'est  la  seule  qui  existe, 
et  quand  on  en  parle  devant  les  archéo- 
logues très  érudits,  bien  qu'ils  le  soient 
tous,  c'est  entendu,  —  il  n'est  pas  rare 
de  leur  entendre  pousser  cette  exclama- 
tion :  Ah  !  ah  !  l'église  aux  chapiteaux 
antiques  !  —  Mais  pas  du  tout.  —  Allons 
donc!  — Et  ici  commence  la  discussion, 
et  on  sait  si  une  discussion  entre  archéo- 
logues convaincus  —  ils  le  sont  toujours 
tous  —  peut  durer  longtemps.  Les 
guides  ayant  colporté  partout  que  les 
chapiteaux  de  la  nef  de  l'église  étaient  re- 
marquables parleur  ancienneté,  certains 
archéologues  anglais  —  William  Galle- 
way,  entre  autres  —  ayant  vu  des  chapi- 
teaux ioniques  surmontés  de  moulures 
gothiques,  n'ayant  pas  trouvé  à  ces  cha- 
piteaux, ce  qu'ils  n'avaient  pas  d'ail- 
leurs, les  profils  caracléristiques  de  la 
Renaissance,  se  sont  dit  :  les  parties  sup- 
portées ne  peuvent  être  que  postérieures 
aux  supports  :  donc  les  nervures  de  la 
voûte  étant  gothiques...  les  chapiteaux 
sont  antiques.  Or,  chose  curieuse,  les 
mêmes  chapiteaux  ou  à  peu  près  se 
retrouvent  dans  deux  églises  tout  proche 
de  là,  à  Jumièges,  et  de  l'autre  côté  de 
la  Seine,  au  delà  de  Caudebec,  à  Vatte- 
ville. 
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Et  voici  dès  lors  ce  qui  a  dû  se  passer. 
A  une  certaine  époque  au  xvii"  siècle 
tout  simplement:  sous  Louis  XIII,  pour 

préciser)    les 
masses     ron- 


les  colonnes  de  sortes  de  pieds-droits  ou 
de  pilastres,  que  l'on  couronna  de  con- 
soles à  volutes  pour  soutenir  la  retombée 
des  voûtes.  La  simple  \ue  d  une  de  ces 
consoles  eût  dû  pourtant  démontrer  dune 
des,  lourds  j   façon    indiscutable  qu'il  n'y  avait  rien 
d'antique  dans   ces  volutes  ioniques 
y         et  leur  petite  facture  bâtarde  eût  dû 
sauter  aux  yeux  dri^  moins  exercés. 
Il    n'empêche    que    nombre 
d'archéolo!,'-ues  sont  encore 
perplexes,    plus    forts    que 
saint    Thomas     et    bien 
qu'ayant 
^■  u  ,       et 

voilà 
pourquoi 
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piliers  romans  du  xiii^  siècle,  déplurent 
fortement;  on  se  mit  en  tète  de  les 
transformer  au  goût  du  jour,  on  tailla 
tant  bien  que  mal,  dans  les  assises  super- 
posées, des  tailloirs,  des  astragales  et  des 
volutes,  et  quand  on  fut  trop  gêné  par 
les  parties  à  soutenir,  au  lieu  de  conti- 
nuer régulièrement  le  chapiteau  des  co- 
lonnes et  de  le  retourner  sur  les  quatre 
faces  selon  les  règles  de  l'art,  on  flanqua 


les  chapiteaux  de  Saint-AN'andrille,  tou- 
jours célèbres  et  encore  discutés,  sont 
le  but  du  voyage  de  bien  des  touristes. 
Prenons  maintenant  la  route  de  Ville- 
quier  et  sans  trop  regarder  le  pittoresque 
village,  sans  trop  regarder  les  points  de 
vue  superbes  qui  se  déroulent  devant 
nous  et  changent  presque  à  chaque  pas, 
gravissons  le  chemin  qui  nous  conduit  à 
la  petite  église,  car,  dans   le   cimetière 
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qui  rcaloure,  nous  allons  nous  arrêter 
longtemps. 

Une  note  de   Paul  Meurice    —    ter- 


SAINT-U'ANDaiLLE   EK    1826 

minant  un  volume  des  aanres  médites 
de  Victor  Hugo  —  En  voyage  (Alpes  et 
Pyrénées)  —  rappelait,  il  y  a  peu  de 
temps,  que,  le  8  septembre  1843,  Victor 
Hugo   écrivait  :  «   J'avais  la   mort  dans 


rame;  ce  soir-là,  tout  était  pour  moi  fu- 
nèbre;   il  me  semblait  que  cette  petite 
île  (l'île  d'Oléron)  était  un   grand   cer- 
cueil couché  dans   la 
mer.  » 

Le  lendemain,  Vic- 
tor Hugo,  fuyant  l'île 
malsaine  où  il  avait 
vécu  sous  cette  op- 
pression, était  à  Ro- 
chefort.  En  attendant 
le  départ  de  la  dili- 
gence, il  entra  dans 
un  café,  où  il  de- 
manda de  la  bière. 
Ses  yeux  tombèrent 
sur  un  journal. 

Tout  à  coup,  un 
témoin  le  vit  pâlir, 
porter  la  main  à  son 
cœur  comme  pour 
Tempècher  d'éclater, 
se  lever,  sortir  de  la  ville  et  marcher 
comme  un  fou  le  long  des  remparts. 

Le  journal  qu'il  avait  lu  racontait  la 
catastrophe  de  \'illequier. 

Cinq  jours  auparavant  —  le  4  sep- 
tembre 1843  —  sa  fille  Léopoldine  avait 
péri  dans  une  promenade  sur  la  Seine. 
Elle  était  mariée  depuis  six  mois  à 
peine  à  Charles  \'acqucrie,  qui,  ne  pou- 
vant la  sauver,  avait  voulu  mourir  avec 
elle. 

Ils  sont  enterrés  à  Villequier  dans  le 
même  cercueil. 

C'est     ainsi    que    fut     interrompu  le 
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et  flanquée  de  conlreforls  minuscules 
avec  pinacles  à  crochets,  cinq  tombes 
très  soi-^neusement  entretenues  se  dres- 
senl.  Oh!  que  l'on  ne  rêve  pas  de 
monuments  artislement  travaillés,  de 
prolils  délicats,  de  fins  motifs  d'archi- 
tecture ou  de  luxueuses  sculptures,  ces 
tombes  sont  de  simples  pierres  blanches 
dressées,  découpées  en  ogive,  sur- 
montées de  croix  et  telles  que  le  tail- 
leur de  pierre  du  moindre  villaj^e  les 
fabrique  à  la  douzaine.  Devant  toutes 
ces  lombes  avec  entourage  de  pierre 
au  ras  du  sol  est  planté  un  superbe 
rosier,  et  de  petites  balustrades  en  fer 
bien  légères,  les  séparant  les  unes  des 
autres,  laissent  entre  elles  un  étroit 
chemin  sablé. 

Sur  les  trois  tombes  de  la  seconde 
rangéeon  lit  les  inscriptions  suivantes  : 


voyage  des  Pyré  - 
nées.  Lemalheureux 
père  revint  précipi- 
tamment à  Paris. 

On  a  lu  et  on  lira 
éternellement ,  dans 
les  Contemplations, 
les  admirables  et 
douloureux  poèmes 
intitulésPauccimea?, 
a  dit  Paul  Meurice, 
et  on  fera  souvent 
aussi ,  ajouterons  - 
nous,  un  véritable 
pèlerinage  au  cime- 
tière  de  ^'illequier. 

Près  de  la  petite 
église,  tout  près  de 
la  muraille  percée 
de  fenêtres  os'ivales 
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Sur  la  première  :  Ici  sont  réunis 
Charles -Amahle- Isidore  Vacqiierie  et 
sa  femme  Jeanne-Arsène  Chauveau. 

Sur  les  deux  autres  :  Charles  Vac- 
querie  â(jé  de  '2(j  ans  et  Lcopoldine  IIiiç/o 
ùgèe  de  19  ans  —  Mariés  le  15  février 
et  morts  le  4  septembre  1843  — el  Pierre 
Vacquerie  âgé  de  62  ans  et  Arthur  Vac- 
querie  âgé  de  1 1  ans,  morts  le  4  sep- 
tembre 1843.  Et  un  De  profundis  cla- 
mavi  ad  te,  Domine,  souligne  encore  ces 
doubles  inscriptions  d'une  éloquence 
touchante  dans  leur  extrême 
concision.  On  se  rappelle  les 
dernières  phrases  du  récit  de 
Jules  Janin  :  u  Elle  part  et  la 
barque  était  conduite  par  son 
jeune  époux,  qui    Taimait    avec  , 

cette    joie    divine    des    saintes  \ 

amoui's.    Un  vent  favo- 
rable  les    poussait;    un 


vieux  marin  éprouvé  par  toutes  les  tem- 
pêtes et  dans  toutes  les  mers  tenait,  en 
se  jouant,  le  gouvernail;  un  enfant  cou- 
ronné de  la  veille,  lauréat  de  dix  ans, 
abaissait  dune  main  câline  les  vagues 
bondissantes.  Tous  les  bonheurs,  cette 
vague  les  portait,  et 
aussi  toutes  les  espé- 
l'ances.  On  arrive, 
on  embrasse  les 
amis  de  l'au- 
tre rive.  Ne 
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partez  pas,  disaient  ces  bonnes  g^ens; 
restez  avec  nous,  ou  bien  revenez  par  le 
chemin  de  terre,  on  vous  rendra  votre 
barque  demain.  Rien  n'y  tit,  la  route 
était  trop  belle  pour  en  prendre  une 
autre...  Un  coup  de  vent  a  eng^louti  tout 
ce  bonheur,  tué  cette  enfant,  et  avec  elle 
son  mari  a  voulu  mourir,  et  le  vieillard 
qui  tenait  le  gouvernail  est  mort  avec 
eux,  et  aussi  le  tout  jeune  homme,  et 
Tonde  s'est  refermée.  Ils  sont  tous  restés 
dans  le  même  abîme.  » 

Maintenant,  quant  au  récit  du  guide 
Joanne  qui  annonce  que  les  restes  de 
ces  quatre  victimes  reposent  au  cime- 
tière de  \'illequier  «  sous  des  saules 
pleureurs,  dans  des  tombes  couvertes  de 
verdure  »,  la  description  et  le  croquis 
d'après  nature  qui  accompagnent  ces 
lignes  remettront  les  choses  au  point. 
Mais,  pour  être  plus  simples  et  moins 
romantiques  qu'on  ne  les  rêverait  assuré- 
ment, cet  ensemble  de  sépultures  n'en  est 
pas  moins  très  impressionnant.  En  avant 
d'ailleurs  de  ces  trois  rangées  de  tom- 
bes, deux  autres  méritent  encore  un  re- 
gard :  un  modeste  tombeau  d'enfant  avec 
cette  seule  date  :  4  octobre  1876,  et  une 
tombe  qui  porte  cette  fîère  légende  : 
Adèle  femme  de  Victor  Hugo.  Cela  seul 
et  c'est  assez.  Enfin  entre  cette  tombe 
et  le  mur  de  l'église  un  emplacement 
vide,  c'est-à-dire  un  petit  rectangle  de 
gazon  soigneusement  entretenu.  C'est 
probablement  là  que  l'illustre  poète  rêva 
un  jour  de  dormir  aussi  son  dernier 
sommeil,  près  de  cette  compagne  qui 
lui  fut  si  chère  et  à  laquelle  on  le  fiança 
lorsqu'ils  comptaient  à  peine  trente  ans 
à  eux  deux.  Mais  la  place  est  restée  vide, 
la  France  a  réclamé  pour  le  Panthéon 


celui  qui  devrait  déjà  avoir  depuis  long- 
temps un  monument  superbe,  digne  de 
son  merveilleux  génie,  au  milieu  de 
Paris. 

Et  les  fonds  nécessaires  eussent  été 
cent  fois  réunis  déjà,  si  on  avait  con- 
sacré à  cette  statue  les  sommes  folles 
que,  sous  prétexte  d'enthousiasme  et 
souvent  par  simple  cabotinage,  il  faut 
l'avouer,  on  dépense  inutilement  pour  ces 
luxueuses  couronnes  du  jour  des  ob- 
sèques, éphémères  et  ridicules  hommages 
dans  lesquels  la  vanité  de  ceux  qui  les 
olfrent  et  les  colportent  tient  plus  de 
place  que  les  regrets  pour  celui  qui 
n'est  plus. 

Mais  on  rêverait  à  1  infini  dans  ce  ci- 
metière de  A'illequier,  et  devant  cette 
simple  plaque  de  gazon  on  resterait  long- 
temps à  méditer.  Quittons  ce  petit  ci- 
metière enclos  de  murs  bas,  quittons  ces 
tombes  sur  lesquelles  à  de  certaines 
heures  se  profile  si  étrangement  l'ombre 
des  toits  et  du  clocher  de  l'église,  et  au 
tournant  des  chemins  rocailleux,  à  tra- 
vers les  maisons  qui  s'étagent  les  unes 
au-dessus  des  autres,  de  brusques  per- 
spectives nous  apparaissent  ;  la  Seine, 
large  et  superbe,  s'y  déploie  majestueu- 
sement, et  parfois  les  lointains  colorés 
d'un  bleu  intense,  d'un  outremer  invrai- 
semblable, qu'avivent  encore  de  larges 
rayons  d'or,  font  songera  ces  troublantes 
esquisses  de  Turner,  à  ces  rêveries  étin- 
celantes,  colorées  de  si  étrange  façon. 
Et  on  perd  de  vue  le  monde  réel,  comme 
si  on  était  emporté  dans  les  pays  in- 
connus sur  les  ailes  d'une  chimère  fan- 
tastique. 

Jules  A  d  e  l i n  e  . 
Rouen,  189Î. 
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La  seconde  moitié  de  ce  siècle  a  vu  se 
développer  très  rapidement  une  science 
presque  inconnue  de  nos  pères  et  à  la- 
quelle on  a  donné  le  nom  significatif 
d'Economie  sociale.  Cette  science  nou- 
velle analyse  les  conditions  d'existence 
des  travailleurs  et  en  poursuit  l'amélio- 
ration progressive.  Ses  principaux  su- 
jets d'étude  sont  l'épargne,  les  retraites, 
les  assurances  de  toute  nature,  la  coopé- 
ration sous  ses  diverses  formes,  la  par- 
ticipation des  salariés  aux  bénéfices  pa- 
tronaux, les  syndicats  professionnels, 
les  habitations  à  bon  marché,  les  insti- 
tutions patronales  de  toute  sorte,  etc. 
On  voit  combien  le  champ  est  vaste  et 
quelle  est  la  gravité  des  problèmes  à  ré- 
soudre. La  solution  de  ces  problèmes 
n'intéresse  pas  seulement  les  écono- 
mistes et  les  hommes  politiques.  Elle 
peut  influer  sur  le  sort  dune  multitude 
de  citoyens.  Aussi  donne-t-elle  souvent 
lieu  aux  discussions  les  plus  vives  et 
aux  controverses  les  plus  passionnées, 
qui  ont  leur  écho  dans  le  grand  public. 

Nous  croyons  donc  indispensable  de 
réserver  dans  le  Monde  moderne  une  pe- 
tite place  à  ces  questions  si  importantes 
et  d'en  examiner  de  temps  en  temps 
quelques-unes  avec  ceux  de  nos  lecteurs 
qui  voudront  bien  nous  prêter  leur  bien- 
veillante attention. 


Nous  commencerons  aujourd'hui  j)ar 
dire  quelques  mots  de  la  question  des 
assurances,  principalemenl  au  point  de 
vue  de  son  application  populaire,  c'est- 
à-dire  (le  la  Miitunlih'-. 

Qu'est-ce  que  l'assurance?  Quel  est 
son  but? 

Suivant    une  détinilion   bien  coiniue. 


l'assurance  a  pour  but  de  «  répartir  sur 
un  grand  nombre  d'assurés,  afin  de  les 
rendreaisément  supportables,  les  charges 
accidentelles  qui  écraseraient  quelques- 
uns  d'entre  eux  pris  individuellement  ». 

Voici,  par  exemple,  un  malheureux 
dont  la  maison  vient  d'être  détruite  par 
un  incendie.  Son  mobilier,  ses  vêtements, 
ses  petites  économies,  tout  a  péri  dans 
les  flammes.  Ce  sinistre  entraîne  tou- 
jours une  perte  considérable  pour  celui 
qui  en  est  la  victime.  Neuf  fois  sur  dix, 
c'est  même  la  ruine  pour  lui;  des  années 
de  labeur  incessant  et  de  privations  con- 
tinuelles seront  seules  capables  de  réta- 
blir les  choses  en  leur  état  primitif. 

Mais  l'incendie  est,  par  bonheur,  une 
catastrophe  assez  rare.  La  statistique 
nous  apprend  qu'il  ne  détruit  pas  plus 
d'une  maison  sur  deux  ou  trois  mille, 
chaque  année. 

Supposons  alors  que  deux  mille  per- 
sonnes, ayant  toutes  des  maisons  sem- 
blables, forment  une  association  et  con- 
viennent de  répartir  entre  elles,  par 
parties  égales,  les  pertes  que  le  feu  peut 
occasionner  à  quelques-unes.  D'après  la 
statistique,  l'incendie  ne  détruira  pas, 
en  moyenne,  plus  d'une  de  ces  maisons 
par  an.  Au  lieu  de  faire  supporter  l'inté- 
gralité de  la  perte  par  le  propriétaire 
de  la  maison  brûlée,  l'association  se 
contentera  d'en  réclamer  à  chacun  de  ses 
membres  la  deux  millième  partie,  c'est- 
à-dire  une  somme  insignilianle. 

Tel  est  le  principe  de  l'assurance  ou 
de  la  mutualité.  Ce  principe  s'applique 
à  de  très  nombreux  cas.  Ainsi  les  arma- 
teurs s'associent  pour  répartir  entre  eux 
les  pertes  provenant  du  naufrage  de 
leurs  vaisseaux.  Les  agriculteurs  opèrent 
de  même  pour  se  garantir  des  dommages 
causés  par  la  grêle  ou  par  la  mortalité  du 
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bétail.  Les  industriels  s'assurent  contre 
les  accidents  qui  peuvent  atteindre  leurs 
ouvriers.  Et  ainsi  de  suite. 

Mais  de  toutes  les  assurances,  celle  qui 
nous  intéresse  le  plus  au  point  de  vue 
social  a  pour  sujet  la  personne  même  de 
rhomme.  t^tudions-la  donc  d'un  peu  plus 
près,  pour  mettre  en  lumière  son  méca- 
nisme et  sa  nécessité. 

En  très  grande  majorité,  les  hommes 
vivent  et  font  vivre  leur  famille  du  pro- 
duit de  leur  travail  quotidien.  Malheu- 
reusement, dans  le  cours  de  leur  brève 
existence,  ils  sont  exposés  à  bien  des 
crises  imprévues  et  indépendantes  de 
leur  volonté,  qui  les  mettent  temporai- 
rement ou  définitivement  dans  l'impos- 
sibilité de  travailler.  Telles  sont  la  ma- 
ladie, l'invalidité,  la  vieillesse  et  enfin 
la  mort,  sans  oublier  même  le  chômag-e 
pur  et  simple,  résultant  d'un  manque 
d'équilibre  entre  l'olFre  et  la  demande. 

Lorsque  le  malade  possède  quelques 
économies,  si  la  maladie  ne  dure  pas  trop 
long-temps,  les  conséquences  matérielles 
de  la  ciMse  ne  sont  pas  très  graves.  Il  en 
est  de  même  pour  le  chômage,  lorsqu'il 
ne  se  prolonge  pas  trop  et  lorsqu'il  n'est 
pas  trop  fréquent.  Mais  l'invalidité,  la 
vieillesse  rendent  impossible  tout  travail 
ultérieur,  et  la  misère  entre  à  leur  suite 
dans  la  maison  où  elle  s'installe,  pour 
ne  plus  en  sortir.  Quant  à  la  mort  du 
chef  de  famille,  elle  prive  habituellement 
de  toute  ressource  sa  veuve  et  ses  enfants 
en  bas  âge. 

De  tout  temps,  la  charité  publique  et 
privée  s'est  efforcée  de  venir  en  aide  aux 
malheureux  ainsi  frappés  par  l'adversité. 
A  mesure  que  la  civilisation  progresse, 
les  hôpitaux,  les  hospices,  les  orpheli- 
nats se  multiplient.  La  charité  s'ingénie 
à  varier  ses  formes  et  enfante  chaque 
jour  de  nouvelles  merveilles.  En  France, 
l'Assistance  publique  dispose  d'un  bud- 
get colossal.  Les  œuvres  d'assistance 
privée  sont  innombrables  et  beaucoup 
possèdent  des  ressources  extrêmement 
importantes. 

Mais  si  c'est  pour  l'Etat  et  pour  tous 


les  citoyens  un  devoir  inéluctable  que 
de  secourir  l'indigence  imméritée,  il  est 
bien  plus  utile  encore  de  ne  pas  la  laisser 
naître.  «  Prévenir  vaut  mieux  que  gué- 
rir »,  dit  la  sagesse  des  nations. 

Prévenir,  c'est  le  rôle  de  la  Pré- 
voyance, dont  l'action  doit  toujours  être 
préférée  à  celle  de  V Assistance,  parce 
qu'elle  agit  au  moment  où  il  est  temps 
encore  d'éviter  la  catastrophe,  parce 
qu'elle  peut  être  proportionnée  plus  aisé- 
ment aux  besoins  de  chacun,  et  aussi 
parce  qu'elle  ménage  la  dignité  humaine 
«  toujours  compromise  dans  une  cer- 
taine mesure  par  l'assistance  publique  », 
comme  le  disait  si  bien  M.  Monod,  alors 
directeur  de  l'assistance  et  de  l'hygiène 
publiques,  au  troisième  congrès  national 
des  sociétés  de  secours  mutuels,  en  1889. 

Mais  comment  la  prévoyance  peut-elle 
rendre  inutile  l'intervention  ultérieure 
de  l'assistance  publique  et  privée?  D'une 
façon  bien  simple  :  en  utilisant  la  mu- 
tualité, c'est-à-dire  encore  l'assurance. 

L'une  des  principales  causes  de  la  ces- 
sation du  travail",  et,  par  suite,  de  la 
misère,  c'est  la  maladie;  non  pas,  bien 
entendu,  la  simple  indisposition  qui  in- 
terrompt le  travail  pendant  trois  ou  quatre 
jours,  mais  la  maladie  prolongée  qui 
dure  un,  deux,  trois  mois  et  davantage. 
Heureusement,  cette  crise  n'est  pas  très 
fréquente.  Si  donc  cent  personnes  se 
mettent  en  commun  et  conviennent 
qu'elles  verseront  chaque  mois  une  mi- 
nime cotisation,  2  francs,  par  exemple, 
pour  venir  en  aide  à  celles  d'entre  elles 
qui  seront  atteintes  par  la  maladie, 
toutes  ces  sommes  réunies  produiront 
une  recette  mensuelle  de  200  francs, 
qui  permettra  de  donner  environ  5  francs 
par  jour  aux  malades.  Or,  2  francs  par 
mois,  c'est  peu  de  chose  ;  5  francs  par 
jour,  c'est  le  pain  de  la  famille,  et  ce 
sont  les  soins  nécessaires  à  son  chef. 

De  même,  l'association  permet  de  ga- 
rantir, moyennant  une  faible  dépense 
annuelle,  un  capital  trente  ou  quarante 
fois  plus  fort  au  décès  du  chef  de  famille, 
ou  de  servir,  quand  a  sonné  l'heure  du 
repos,   une  rente  viagère  assez  notable 
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aux  associés  survivants,  ceux  dont  la 
mort  est  prématurée  payant  pour  ceux 
dont  la  longévité  est  plus  grande. 

Enfin,  le  même  principe  peut  être  ap- 
pliqué aux  infirmités  qui  atteignent  cer- 
tains d'entre  nous  et  les  rendent,  avant 
rage,  impropres  à  tout  travail. 

Toutefois,  dans  la  pratique,  la  gestion 
des  intérêts  communs  nest  pas  toujours 
facile  à  exercer.  Il  faut  régler  promp- 
tement  les  indemnités  dues  aux  malades, 
aux  infirmes,  aux  rentiers,  aux  héritiers 
des  morts,  et  répartir  la  dépense  entre 
les  autres  associés,  en  la  majorant  des 
frais  d'administration.  L'opération  pré- 
sente d'ailleurs  la  même  difficulté  quand 
il  s'agit  d'assurances  contre  l'incendie, 
le  naufrage,  la  grêle,  etc.  Les  associés, 
généralement  nombreux,  ne  peuvent 
guère  surveiller  efficacement  leurs  inté- 
rêts, et  les  frais  croissent  quelquefois 
dans  d'énormes  proportions,  ou  bien  le 
pourcentage  des  .sinistres  augmente  au 
delà  de  toute  prévision,  par  suite  du 
mauvais  choix  des  risques. 

Ces  divers  inconvénients  ont  eu  pour 
effet  de  restreindre  le  développement 
des  sociétés  d'assurances  purement  mu- 
tuelles, surtout  dans  notre  pays.  Elles 
se  sont  trouvées  presque  complètement 
remplacées  par  d'autres,  dites  à  primes 
fixes,  dans  lesquelles  des  actionnaires 
prennent  à  forfait  l'engagement  de  ga- 
rantir les  assurés  contre  uncertainrisque, 
en  échange  d'un  versement  annuel  lixe, 
calculé  d'après  les  bases  fournies  par  la 
statistique.  Ce  sont  alors  les  action- 
naires qui  se  chargent  du  soin  de  sur- 
veiller la  g'estion  de  leurs  intérêts  et  qui 
arrivent  à  réduire  dans  de  grandes  pro- 
portions les  frais  de  cette  gestion.  Ils 
réalisent  ainsi  un  bénéfice  tout  en  ramo- 
nant au  minimum  la  dépense  des  assurés. 

Toutes  ces  sociétés  d'assurances  mu- 
tuelles ou  à  primes  fixes  rendent  d'ail- 
leurs les  plus  grands  services  aux  tia- 
vailleurs  dont  les  ressources  sont  d  une 
certaine  importance,  aux  négociants,  aux 
industriels,  aux  hommes  qui  exercent 
des  professions  libérales.  lOlles  leur  ga- 
rantissent un  capital  ou  une  rente  pour 


leurs  vieux  jours;  elles  assurent  aussi 
l'existence  de  leur  famille  après  le  décès 
de  son  chef. 

Mais  il  leur  est  presque  impossible  de 
compter  parmi  leurs  clients  les  petits 
travailleurs  peu  fortunés,  les  ouvriers, 
les  petits  employés,  les  petits  cultiva- 
teurs, pour  lesquels  le  chômage  ou  la 
mort  du  pire  de  famille  entraîne  l'appa- 
rition presque  immédiate  de  la  misère. 
En  elïêt,  ce  genre  d'assurances  nécessite 
le  versement  de  très  petites  cotisations 
souvent  répétées,  mensuelles  par  exem- 
ple, ou  même  plus  fréquentes  encore, 
car  les  associés  ne  sont  généralement 
pas  en  état  de  s'acquitter  par  des  ver- 
sements annuels,  trop  élevés  pour  eux. 
En  outre,  l'assurance  contre  la  maladie 
nécessite  aussi  une  surveillance  de  tous 
les  instants  pour  écarter  les  fraudes  ou 
même  les  simples  défaillances.  Ces  en- 
caissements minimes  et  fréquents,  cette 
surveillance  continuelle  engendrent  de 
tels  frais  que  les  cotisations  se  trouvent 
au  moins  doublées  et  qu'elles  devien- 
nent à  peu  près  inabordables  pour  ceux- 
là  mêmes  qu'il  s'agit  de  sauvegarder. 

C'est  alors  qu'interviennent  les  So- 
ciétés de  secours  mutuels,  expression  po- 
pulaire de  l'assurance  et  de  la  mutualité. 
Ces  sociétés  font  appel  à  la  solidarité 
humaine  pour  restreindre  au  strict  mi- 
nimum les  cotisations  qu'elles  deman- 
dent à  leurs  membres,  en  échange  d'une 
sécurité  si  précieuse.  Leur  gestion  est 
aussi  économique  que  possible,  car  leur 
administration  est  gratuite,  et  les  em- 
plois rétribués  constituent  la  rare  ex- 
ception. Les  encaissements,  la  surveil- 
lance, la  tenue  des  livres  n'exigent  plus 
ces  frais  importants  qui  grèvent  néces- 
sairement les  sociétés  linancières.  En 
outre,  les  sociétés  de  secours  mutuels 
doivent  à  leur  caractère  philanthropique 
(les  encouragements  pécuniaires  quel- 
quefois très  considérables ,  provenant 
soit  de  l'Etat,  des  déjiartements,  des 
conununes,  soit  de  membres  honoraires 
et  d'autres  généreux  donateurs.  L'exis- 
tence de  ces  ressources  extraordinaires 
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augmente  encore  les  avantages  quelles 
peuvent  procurer  à  leurs  membres. 

Les  avantages  matériels  ne  sont  d'ail- 
leurs pas  les  seuls  cpie  les  sociétaires  re- 
tirent de  leur  adhésion.  Les  Sociétés  de 
secours  mutuels  forment  habituellement 
de  grandes  familles  dont  tous  les  mem- 
bres sont  animés  de  sentiments  frater- 
nels à  l'égard  de  leurs  collègues.  Quand 
lun  d'entre  eux  est  atteint  par  la  ma- 
ladie, l'infirmité  ou  la  mort,  ses  collègues 
ne  croient  pas  avoir  rempli  tout  leur  de- 
voir en  versant  au  malade,  au  vieillard 
ou  aux  héi'itiers  du  défunt  les  indem- 
nités statutaires.  Ils  s'associent  dans  une 
large  mesure  au  chagrin  du  malheureux 
obligé  de  renoncer  à  ses  travaux  habi- 
tuels, au  deuil  de  la  famille  privée  de 
son  chef;  ils  essayent  d'atténuer  ce  cha- 
grin, ce  deuil  par  leurs  visites,  leurs  en- 
couragements, leurs  bonnes  paroles;  ils 
accompagnent  jusqu'à  sa  dernière  de- 
meure celui  que  la  mort  a  frappé  et  lui 
assurent  des  funérailles  décentes.  Dans 
les  campagnes,  les  sociétaires  bien  por- 
tants se  chargent  souvent  de  cultiver  le 
champ  ou  la  vigne  du  sociétaire  malade. 
Enfin,  quand  un  membre  est  sans  tra- 
vail, ses  collègues  selforcent  de  faire 
cesser  au  plus  vite  ce  chômage  ruineux; 
bien  des  sociétés  ont  même  déjà  ci'éé 
des  offices  de  placement  gratuit  pour 
leurs  membres.  Cet  appui  moral,  dont 
les  formes  sont  si  multiples,  double  la 
valeur  de  l'appui  matériel  que  les  adhé- 
rents retirent  de  l'association. 

Il  nous  semble  inutile  de  faire  res- 
sortir davantage  la  grandeur  et  l'impor- 
tance du  but  poursuivi  par  les  Sociétés 
de  secours  mutuels.  Si  tous  les  petits  tra- 
vailleurs étaient  mutualistes,  l'assistance 
publique  et  la  charité  privée  ne  trouve- 
raient plus  leur  emploi.  Cet  âge  d'or  est 
malheureusement  encore  bien  loin  de 
nous.  Mais  le  développement  de  la  mu- 
tualité française  est  néanmoins  si  rapide 
qu'il  a  forcé  l'attention  du  public,  lente 
à  s'éveiller  cependant  en  pareille  matière. 

Le  but  premier  et  principal  des  So- 
ciétés de  secours  mutuels  en  France  a 
été  jusqu'ici  l'assurance  contre  la  ma- 


ladie. Cette  assurance  se  présente  pres- 
que toujours  sous  une  double  forme  : 
d'une  part,  soins  médicaux  et  médica- 
ments gratuits;  de  l'autre,  indemnité 
journalière  en  espèces,  payable  pendant 
la  durée  du  chômage  occasionné  par  la 
maladie.  Bien  entendu,  cette  indemnité 
n'atteint  jamais  l'importance  du  salaire 
attribué  au  sociétaire  lorsqu'il  est  en 
bonne  santé,  car,  s'il  en  était  autrement, 
la  tentation  de  prolonger  le  chômage 
outre  mesure  serait  par  trop  forte. 

La  puissance  acquise  par  l'association, 
et  certainement  aussi  l'intérêt  qu'inspire 
toujours  une  œuvre  humanitaire,  per- 
mettent d'obtenir  des  médecins  et  des 
pharmaciens  des  conditions  exception- 
nelles qui  profilent  à  tous  les  membres 
de  la  collectivité. 

Dès  que  certaines  sociétés  se  sont 
trouvées  en  mesure  de  réaliserdes  écono- 
mies sur  les  dépenses  occasionnées  par 
leurs  malades,  elles  ont  eu  l'heureuse 
idée  de  consacrer  ces  excédents  à  la 
constitution  de  pensions  pour  leurs 
membres  participants  les  plus  âgés. 
Quelques-unes  servent  directement  ces 
pensions  aux  titulaires  .  mais  la  plupart 
passent  par  l'intermédiaire  d'un  éta- 
blissement public  bien  connu,  la  Caisse 
nationale  des  retraites  pour  la  vieil- 
lesse. Nous  n'insisterons  pas  sur  les  dé- 
tails de  ce  service,  ni  sur  les  inconvé- 
nients du  mode  actuellement  en  faveur 
parmi  les  sociétés,  car  un  pareil  examen 
nous  entraînerait  bien  au  delà  du  cadre 
de  cette  première  étude.  Peut-être  re- 
viendrons-nous d'ailleurs  bientôt  sur  ce 
sujet  fort  intéressant. 

La  question  des  retraites  a  pris  une 
importance  de  plus  en  plus  grande  à 
mesure  que  la  mutualité  française  s'est 
développée.  Celte  préoccupation  nous 
semble  tout  à  fait  légitime  et  justifiée. 
Le  chômage  engendré  par  la  maladie  est 
un  grand  malheur  et  la  cause  de  bien 
des  souffrances  ;  mais  ce  chômage  est 
passager.  A  force  d'énergie  et  de  travail, 
le  malade,  une  fois  rétabli,  peut  arriver 
à  réparer  les  brèches  faites  à  ses  écono- 
mies,   à   solder   même    les   dettes  con- 
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tractées  pendant  la  crise.  Mais  l'inlirme 
ou  le  vieillard  impotent  ne  peuvent 
conserver  aucun  espoir  en  l'avenir.  La 
lutte  n'est  plus  possible,  et  le  malheu- 
reux qui  n'a  pas  une  rente  capable  de 
suffire  à  ses  besoins  ou  des  parents 
disposés  à  le  recueillir  par  charité  doit 
prendre  le  chemin  de  l'hospice  ou  du 
bureau  de  bienfaisance.  Quelle  effroyable 
perspective  pour  l'homme  qui  a  tra- 
vaillé sans  délaillance  jusqu'au  jour  où 
ses  forces  l'ont  trahi  ! 

Le  désir  de  se  constituer  une  retraite 
est  devenu  si  vif  dans  les  classes  labo- 
rieuses que  des  Sociétés  mutuelles  se 
sont  fondées  uniquement  pour  atteindre 
ce  but.  Ces  sociétés,  presque  toutes  de 
création  très  récente ,  comptent  déjà 
leurs  membres  par  dizaines  de  mille. 

D'ailleurs,  la  mutualité  française  tout 
entière  a  progressé  d'une  façon  vrai- 
ment extraordinaire  depuis  quarante  ans. 
Jusqu'en  1852,  les  Sociétés  de  secours 
mutuels  n'étaient  l'ég-lementées  par  au- 
cune législation  spéciale.  Elles  étaient 
soumises  au  droit  commun,  c'est-à-dire 
à  l'article  '291  du  Gode  pénal.  En  1852, 
leur  nombre  s'élevait  environ  à  2,400, 
comprenant  à  peu  près  20,000  membres 
honoraires  et  220,000  membres  partici- 
pants; leur  fortune  ne  dépassait  guère 
dix  millions. 

Mais  les  premières  années  de  la  se- 
conde moitié  du  xix*^  siècle  virent  éclore 
diverses  institutions  qui  transformèrent 
les  conditions  d'existence  de  la  masse 
des  travailleurs  français.  ].,e  décret-loi 
organique  du  2(>  mars  1852  créa  notam- 
ment une  nouvelle  catégorie  de  Sociétés 
de  secours  mutuels,  dites  approuvées,  par 
opposition  avec  les  sociétés  simplement 
nulorisêes.  Ces  sociétés  forment  aujour- 
d'hui la  majorité  des  Sociétés  de  secours 
mutuels  françaises.  Elles  jouissent  de 
nombreux  et   importants  privilèges. 

Leur  création  contribua  dans  une  large 
mesure  à  multiplier  le  nombre  des  mu- 
tualistes eu  France.  Va\  quarante  ans, 
ce  nombre  a  plus  que  quadruplé. 

Au    31    décembre    1891,    le    ministre 


de  l'intérieur  constatait  l'existence  de 
9,414  sociétés,  dont  6,863  approuvées 
et  2,551  aulorisées.  Le  nombre  des 
membres  honoraires  était  de  209,550; 
celui  des  membres  participants  de  1  mil- 
lion 262,735,  dont  1,030,781  hommes, 
200,119  femmes  et  31,835  enfants. 

A  la  même  date,  les  sociétés  au- 
torisées possédaient  une  fortune  de 
33,245,874  fr.  96;  les  sociétés  ap- 
prouvées, 150,342,075  fr.  60,  dont 
59,112,342  fr.  59  aux  fonds  libres  dis- 
ponibles, et  91,229,733  fr.  01  aux  fonds 
de  reirai/es,  uniquement  applicables  à 
la  constitution  des  pensions. 

Enfin,  dans  le  cours  de  l'année 
1891 ,  les  recettes  totales  ont  atteint 
30,6 iO, 796  fr.  58,  avec  un  excédent  de 
4,691,985  fr.  54  sur  les  dépenses  s'éle- 
vant  à  25,948,811  fr.  04.  Ces  dépenses 
ont  été  occasionnées  par  366,999  ma- 
lades, ayant  été  secourus  pendant 
5,715,063  journées  et  par  44,853  pen- 
sions se  montant  à  3,538,010  fr.  86. 

La  mutualité  a  donc  atteint  dans 
notre  pays  un  développement  considé- 
rable, puisqu'elle  englobe  au  moins 
10  pour  100  de  la  population  française 
tout  entière.  Celte  progression  si  ra- 
pide est  d'un  favorable  augure  et  permet 
d'espérer  que  nous  égalerons  bientôt  sur 
ce  point  nos  voisins  d'outre -Manche. 
Les  Friendly  Societies  de  la  Grande- 
Bretagne  sont  au  nombre  de  plus  de 
30,000  et  comptent  plus  de  cinq  mil- 
lions de  membres.  Nous  sommes  évi- 
demment encore  bien  loin  de  ces  résul- 
tats merveilleux.  ^Lais  le  mouvement 
mutualiste  est  d'hier  en  France,  et  le 
chemin  parcouru  en  si  peu  de  temps  au- 
torise tontes  les  espérances.  Malheureu- 
sement, la  législalion  française  entrave 
plus  qu'elle  ne  favorise  ce  Kiouvcment  si 
nécessaire.  Il  est  grand  temps  que  le 
parlement  sanclionne  le  projet  de  loi 
qui  est  sur  le  chantier  depuis  treize  ans 
et  qui  doit  enfin  donner  à  notre  mutua- 
lité l'essor  et  la  sécurité  dont  elle  a  be- 
soin pour  achever  la  conquête  intégrale 
du  monde  des  travailleurs. 

ACTU.\RIUS. 
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On  prélend  que  la  Parisienne  sha- 
bille  avec  rien.  C'est  peut-être  un  peu 
exagéré  et  Ton  ne  cite  guère  quune 
femme  qui  ait  élevé  le 
K  rien  »  à  la  hauleur 
dun  costume  :  Eve. 
Encore  cela  n'a-t-il  pas 
duré;  le  serpent  est 
apparu,  s'est  montré  ga- 
lant, Eve  a  minaudé  : 
ce  fut  l'aurore  de  la 
coquetterie.  Poussée 
par  la  gourmandise,  la 
coquetterie  conduisit  à 
la  faute  et  la  pudeur  en 
résulta.  Un  liguier  se 
trouvait  à  portée  de  la  „.'-"' 

main  d'Eve,  dans  lequel 
elle  s'effeuilla  un  costume  :  la  première 
mode  était  lancée.  Elle  a  subi,  depuis, 
pas  mal  de  IransFormations,  avec,  ce- 
pendant, des  tentatives  persistantes  de 
retour  à  la  mode  primitive,  si  1  on  en 
juge  par  les  décoUetages  de  plus  en  plus 
«  à  ciel  ouvert  ».  Il  y  a  là  un  progrès 
évident,  un  progrès  descendant.  En  ad- 
mettantmème  que  nos  mœurs  en  arrivent 
à  permettre  de  prendre,  comme  toilette, 
le  «  rien  »  au  pied  de  la  lettre,  soyez  sûrs 
que  la  Parisienne  n'usera  pas  de  la  per- 
mission. 

Songez  donc  1  Avec  une  mode  sem- 
blable, quelle  monotonie!  Quelle  exis- 
tence vide!  Plus  de  modistes,  plus  de 
couturières,  plus  de  corsetières,  plus 
de  magasins  à  visiter,  plus  de  chif- 
fons!  C'est   tout  cela  qui  est  la  vie! 

Si  l'on  se  plaint  parfois  que  les 
affaires  ne  vont  pas,  ce  n'est  pas  sa 
faute,  à  la  petite  Parisienne;  elle  fait 
bien  tout  ce  qu'elle  peut  pour  «  faire 
aller  le  commerce  ».  Je  ne  prétends  pas 
que  le  souci  de  la  question  commerciale 
soit  le  seul  mobile  qui  la  tienne  en  ha- 
leine et  en  activité,  mais  il  serait  injuste 
d'affirmer  qu'elle  soit  uniquement  pous- 

ol.  —  18. 


sée  par  le  besoin  de  dépenser  ou  le  dé- 
sir d'avoir  de  riches  toilettes.  Certes, 
toutes   les  Parisiennes  sont  coquettes; 


mais  ce  ne  sont  pas  forcément  les  moins 
fortunées  qui  seront  les  moins  bien 
attifées.  Assurément  il  est  agréable  de 
n'avoir  qu'à  monter  dans  sa  voiture  et  à 
dire  à  son  cocher  :  «  Rue  de  la  Paix!  », 
de  grimper  lestement  l'escalier  de  la 
faiseuse  en  renom,  d'entrer  avec  1  assu- 
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rance  d'une  forUine  bien  établie  el  de 
faire  son  choix  avec  l'insouciance  de  la 
noie  à  payer.  JNIais  de  quelles  joies  va- 
riées vous  prive  celte  facilité  même 
d'action  !  Rêver  une  toilette  délicieuse, 
sans  avoir  les  moyens  de  se  l'offrir  et, 
malgré  cela,  ne  pas  désespérer  de  se  la 
pouvoir  procurer,  c'est  là  qu'est  le  vrai 
plaisir,  la  véritable  émotion! 

—  Comment  voulez-vous,  disait  M""'X., 
que  je  m'intéresse  à  mes  toilettes?  Quand 
j'en  désire  une ,  ma  couturière  m'en 
offre  dix. 

Et  elle  ajoutait  avec  mélancolie  : 

—  Je  ne  trouverai  donc  jamais  une 
couturière  qui  refusera  de  me  faire 
une  robe  ! 

Cette  réflexion  ,  d'apparence  para- 
doxale, peut  d'ailleurs  s'appliquer  à 
tous  les  éléments  constitutifs  de  la  toi- 
lette d'une  Parisienne.  On  ne  se  fait 
pas  une  idée,  en  regardant  passer  une 
femme  dans  la  laie,  de  tout  ce  que  son 
ajustement  représente  de  pas,  de  dé- 
marches et  d'imagination  inventive.  Il 
est  bien  rare  qu'elle  achète  toul  de  suite 
ce  qu'elle  voit,  car  elle  a  son  amour- 
propre,  son  désir  d'originalité  person- 
nelle. Si  elle  pouvait  avoir  le  même 
chapeau  que  M'"'^  Z...,  sans  pourtant  que 
ce  soit  le  même  !  Il  suffirait  de  déplacer 
un  ruban,  de  modifier  une  combinaison 
de  couleurs.  iVvec  un  peu  d'idée  on  y 
arrivera  ;  dans  toute  Parisienne  il  y  a 
une  créatrice  de  goût.  En  roule  pour  la 
conquête  du  chapeau  rêvé!  Et  la  voilà 
visitant  les  magasins. 

—  Je  désirerais  un  chapeau. 

—  Quel  genre? 

• — -Mon  Dieu,  je  ne  suis  pas  bien 
fixée;  montrez-moi  ce  que  aous  avez. 

Le  défilé  des  chapeaux  commence. 
Elle  les  regarde,  les  prend,  les  tourne, 
les  examine,  les  rend,  les  reprend,  les 
retourne,  tout  cela  d'un  petit  air  indiffé- 
rent. Indifférence  apparente,  car  son  œil 
est  comme  un  appareil  photographique 
qui,  du  premier  abord,  s'assimile,  jus- 
que dans  les  plus  minces  détails,  chaque 
modèle  présenté,  llesle  à  savoir  quelle 
est  la  l'orme  qui  lui  siéra  le  mieux.  Il  n'y 


a  qu'à  les  essayer  toutes.  La  voici  de- 
vant la  glace,  et  en  même  temps  qu'elle 
se  pose  un  chapeau  sur  la  tête,  elle  ar- 
range sa  coiffure,  la  modifie,  s'en  impro- 
vise à  l'infini,  cherchant  ainsi  des  idées 
dans  ces  mariages  successifs  du  chapeau 
et  des  cheveux.  Tout  cela  vivement  fait, 
sans  perdre  de  temps,  tandis  qu'un  mo- 
nologue intérieur  fixe  les  idées  à  mesui'e 
qu'elles  naissent. 

<<  Charmant  celui-là...  serait  mieux 
avec  les  ailes  un  peu  plus  relevées... 
bon,  on  les  relèvera...  Il  faudrait  à  celui- 
ci  une  coiffure  plus  floue...  la  voici... 
Bah!  je  me  recoifferai  avant  de  partir... 
Délicieux  ainsi!...  Seulement,  je  chan- 
gerai le  ruban...  trop  large...  peut-être 
qu'une  petite  touffe  de  fleurs  sur  le  côté 
encadrant  l'oreille...  C'est  à  voir...  » 

Toutes  ces  réflexions  lui  viennent, 
sans  que  son  visage  trahisse  ce  qu'elle 
pense;  au  contraire,  il  faut  donner  le 
change  à  la  vendeuse  qui  est  là,  épiant 
les  sentiments  de  sa  cliente.  Alors,  de 
temps  en  temps,  elle  laisse  échapper  une 
observation  dans  le  genre  de  celles-ci  : 
<(  Ti'ès  joli,  mais  trop  sombre...  trop 
clair...  pas  assez  léger...  un  peu 
chargé...  »  Puis,  quand  elle  est  bien 
imprégnée  de  documents,  elle  s'en  va 
avec  un  «  Je  verrai,  je  réfléchirai  »  tout 
à  fait  dégagé. 

A  défaut  de  renseignements  puisés 
aux  sources  mêmes  de  la  mode,  elle 
cherche  des  inspirations  au  hasard  des 
rencontres  dans  la  rue,  au  restaurant, 
au  théâtre,  au  bols.  C'est  moins  com- 
mode, par  exemple;  on  n'a  pas  le  temps 
d'examiner,  de  détailler;  et  puis,  ce  qui 
sied  à  cette  femme  qui  passe  lui  siéra-t-il, 
à  elle?  Malgré  cela,  elle  analyse  l'objet 
d'un  rapide  coup  d'œil,  en  fermant  à 
demi  les  yeux,  comme  les  peintres, 
pour  mieux  voir  le  sujet  en  l'isolant.  Ce 
n'est  plus  la  photographie  tranquille, 
avec  du  temps  devant  soi  permettant  la 
mise  au  point  la  plus  avantageuse,  c'est 
de  l'instanlané;  l'épreuve  recueillie  dans 
ces  conditions  est  loin  d'être  parfaite  et 
aura  besoin  de  nombreuses  relouches. 
Quand  une  femme  en  regarde  une  autre 
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atlenlivement ,     soyez     certains    quelle 
cherche  une  idée  de  toilette.  Quand  elle 
Ta  trouvée,   alors  ce  sont  Jes  hommes 
qu'elle  reg^ai'de,  pour  juger  de  reffet  de 
sa  toilette.  Si  nous  étions  bien  pénétrés 
de  la  justesse  de  cette  observation,  nous 
manifesterions  moins  de  fatuité  devant 
un  coup  d'œil  de  femme.  Neuf  fois  sur 
dix,  ce  sont  elles-mêmes  qu'elles  cher- 
chent  à    voir,    en    nous  regardant.    Et 
quel  art  elles  ont  de  toujours  voir  sans 
avoir  jamais  l'air  de   regarder!    Parmi 
les  mille  ruses  employées  pour  atteindre 
ce  résultat,  je  vous  citerai  celle-ci,  qui 
me  paraît  être  la  perfection  du  genre. 
L'honneur  de  l'invention   en   revient  à 
l'une  de   nos   plus  charmantes  artistes. 
Très  jolie,  très  «  talentueuse  »,  pour  me 
servir  du  mot  en  vogue,  de  ce  mot  hor- 
rible dont  la  lourdeur  euphonique  donne 
à  un   compliment    une   apparence   din- 
jure,  l'artiste  en  question  était  naturel- 
lement  entourée,     adulée,    recherchée. 
Un  peu    sceptique  à  l'endroit  des  pro- 
testations sentimentales,  elle  avait  ima- 
giné un  critérium  original  de  la  sincérité 
des  protestataires.  Au  milieu  de  la  plus 
belle  tirade   de   l'interlocuteur,  elle  sor- 
tait de  sa  poche  un  vaporisateur  qu'elle 
mettait  en  mouvement,  en  disant  :  «  Ne 
faites  pas  attention,  j'ai  un  peu  chaud, 
continuez.  »  Et,  fermant   les  yeux,  elle 
semblait  oublier  ladorateur.  Et  de  deux 
choses    l'une  :    ou     celui-ci     continuait 
consciencieusement  sa  déclaration,  ou  il 
l'interrompait,    simaginant    de    bonne 
foi  que  des  yeux  arrosés  d'eau  de  Co- 
logne étaient  incapables   de  voir.  II   ne 
se  donnait  plus  la  peine  de  dissimuler: 
s'il   avait  un   masque  sur  la  ligure,    le 
masque  tombait  de  lui-même;  s'il  avait 
une  impatience  intérieure,  elle  se  mani- 
festait, se  croyant  inaperçue;  quelquefois 
même,  un  léger   haussement  d'épaules 
s'esquissait  dans  la  sécurité  de  ces  deux 
yeux  aveuglés.  Le  pauvre  homme!  Il  ne 
se    doutait    pas    qu'il    était    surveillé, 
guetté,  examiné  et  jugé  par  un  regard 
mirant  rapidement  entre  les  paupières 
mi-closes,   comme   un   éclair    à   travers 
une  pluie  d'orage.  Le  beau   temps  re- 


venu,    l'adorateur   voulait  reprendre   : 

—  Je  vous  disais  donc... 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  disiez, 
interrompait  la  jeune  femme,  mais  je 
sais  ce  que  vous  pensez,  et  cela  me 
suffit.  Adieu,  cher. 

Ce  qui  faisait  dire  d'elle  par  un  sou- 
pirant rebuté  :  —  l'allé  est  charmante, 
mais  elle  a  le  vaporisateur  un  peu  capri- 
cieux. 

C'était  encore  un  compliment;  le  ca- 
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price,  en  effet,  n'est-il  pas  le  charme 
féminin  par  excellence?  Une  femme  qui 
n'aurait  pas  de  caprices  perdrait  une 
partie  de  son  pouvoir  et  ne  serait  qu'à 
moitié  femme.  Cette  moitié,  à  tout 
prendre,  suffirait  déjà  à  nous  faire  com- 
mettre pas  mal  de  sottises;  rappelez- 
vous  l'aventure  d'Ulysse  avec  les  Si- 
rènes. Et  pourtant,  le  caprice  a  toujours 
été  notre  bète  noire,  à  nous,  le  sexe 
fort  ;  nous  le  rendons  responsable  de 
tous  nos  échecs,  sans  jamais  penser  à 
lui  attribuer  le  moindre  de  nos  succès. 
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Il  y  a  là  une  question  d'amour-propre 
bien  caractérisé  :  nous  accueille-t-on 
favorablement?  c'est  tout  naturel;  nous 
repousse-t-on?  ça  devient  inexplicable. 
Et  de  dépit  nous  nous  surprenons  à  nous 
écrier  :  w  Non,  vraiment,  les  femmes  ne 
sont  pas  raisonnables  1  »  Heureusement, 
grand  Dieu!  Sérieusement,  se  figure- 
t-on  les  femmes  aimant  par  i^aisonne- 
ment?  Ce  serait  épouvantable,  et  com- 
bien parmi  nous  seraient  exposés  à 
mourir  sans  savoir  ce  que  c'est  que 
l'amour  1  Par  bonheur,  le  caprice  est  là 
pour  établir  une  juste  répartition  des 
biens  de  ce  monde.  Aussi,  loin  de  le 
traiter  en  ennemi,  soyons-lui  reconnais- 
sants, comme  à  notre  plus  puissant 
allié.  Les  femmes  aussi  subissent  son 
influence.  En  somme,  qu'est-ce  que  la 
mode,  sinon  un  caprice  du  goût?  Autre- 
ment, comment  expliquer  que  les  man- 
ches à  gigot,  par  exemple,  soient  dé- 
clarées tout  à  coup  la  seule  forme  de 
manches  possible,  alors  que,  six  mois 
auparavant,  on  les  condamnait  au  profit 
des  manches  collantes?  Caprice!  C'est 
la  mode  !  On  pourrait  croire  que  la  Pa- 
risienne va  porter  un  jugement  quel- 
conque sur  cette  mode  nouvelle  qui  naît 
du  soir  au  lendemain  sans  crier  gare, 
qu'elle  la  discutera,  pour  l'approuver  ou 
la  blâmer.  Ah!  bien,  oui,  trop  heureuse 
de  ce  changement  qui  répond  si  bien  à 
sa  nature  toujours  en  quête  de  nouveau  ! 
Et  ce  qu'il  y  a  de  merveilleux,  c'est  que 
toutes  les  Parisiennes  en  même  temps, 
sans  s'être  donné  le  mot,  trouvent  im- 
médiatement mille  raisons  justificatives 
de  la  nuode  nouvelle.  Et  ces  raisons  sont 
aussi  convaincues,  aussi  probantes  que 
celles  invoquées  pour  justifier  la  modo 
d'hier,  qui  était  le  contraire  de  la  mode 
d'aujourd'hui. 

Quand  le  soulier  Louis  W  est  en 
vogue,  la  Parisienne  vous  prouve  par 
A  -[-  B  que  «  c'est  le  seul  soulier  pos- 
sible; d'abord  il  est  léger,  rien  ne  fatigue 
comme  une  chaussure  lourde,  le  talon 
est  haut,  ce  qui  est  plus  gracieux,  cela 
rejette  bien  un  peu  le  pied  en  avant, 
l'enserrant   au    bout   du    soulier;    mais 


qu'est-ce  qui  a  besoin  d'être  à  l'aise 
dans  la  chaussure,  c'est  surtout  le  talon, 
attendu  que,  etc.,  etc.  » 

Un  beau  jour,  coupés  les  talons 
Louis  X\'  et  remplacés  par  les  talons 
plats,  larges,  bien  assis  : 

((  C'est  le  seul  soulier  possible.  D'abord 
il  n'est  pas  léger,  rien  ne  fatigue  comme 
une  chaussure  légère;  le  moindre  petit 
caillou  devient  une  souffrance,  autant 
vaudrait  aller  nu-pieds,  et  puis  le  talon 
est  bas,  ce  qui  est  bien  plus  rationnel, 
cela  rejette  le  pied  en  arrière.  Qu'est-ce 
qui  a  besoin  d'être  à  l'aise  dans  la  chaus- 
sure? c'est  le  bout  du  pied,  attendu 
que,  etc.,  etc.  » 

Les  bottines  à  lacets?  «  Naturelle- 
ment! les  boutons,  c'est  insupportable, 
ça  se  découd  toujours.  » 

Les  bottines  à  boutons?  «  Evidem- 
ment !  Les  lacets  se  cassent  ou  pendent, 
c'est  affreux.  » 

Les  semelles  étroites,  pointues?  w  On 
ne  portait  que  ça  au  moyen  âge  et  on 
avait  raison.  » 

Les  semelles  larges,  carrées?  «  Re- 
gardez donc  les  tableaux  dans  les  mu- 
sées, tout  le  siècle  de  Louis  Xl\  tient 
dans  les  bouts  carrés.  » 

Ne  croyez  pas,  au  moins,  qu'elle  soit 
de  mauvaise  foi  en  émettant  ces  opi- 
nions si  contradictoires.  Pas  du  tout, 
elle  est  sincèrement  convaincue.  Et  si, 
par  hasard,  vous  lui  faisiez  remarquer 
la  contradiction  flagrante  de  ses  appré- 
ciations, elle  vous  répondrait  simple- 
ment :  «  Il  n'y  a  que  les  imbéciles  qui 
ne  changent  pas  d'opinion.  »  C'est  une 
opportuniste,  en  somme. 

Il  y  a  parfois  des  modes  qui  lui  sont 
moins  favorables;  jamais  elle  ne  les  cri- 
tiquera. La  mode,  c'est  l'arche  sainte; 
ne  pas  la  respecter  aveuglément  serait 
un  sacrilège  !  D'ailleurs,  s'il  est  des  modes 
qui  n'aillent  pas  à  toutes  les  femmes,  il 
n'y  a  pas  une  femme  qui  ne  soit  capable 
(le  prou\er  qu'elle  peut  aller  à  toutes 
les  modes,  — ce  qui  est  le  plus  bel  éloge 
de  la  souplesse  féminine.  Comment  ne 
serait-elle  pas  souple?  lîllle  est  toujours 
en  mouvement.  Sa  vie  est  une  gymnas- 
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tique  pcrpéluelle,  qui  lui  réussit  admi- 
rablement et  lui  donne  un  appétit  I  On 
n'a,  pour  s'en  convaincre,  qu'à  la  re- 
garder manger  des  petits  gâteaux,  vers 
cinq  heures,  chez  le  pâtissier  en  renom. 
C'est  un  tableau  délicieux  que  cet 
amour  de  petite  femme  debout,  une  sou- 
coupe à  la  main,  s'appliquant,  avec  des 
précautions  de  chatte,  à  triompher  de 
la  résistance  molle  d'un  baba  ou  d'un 
éclair  au  chocolat.  Ce  spectacle  suffit  à 
vous  édifier  sur  léclectisme  de  la  Pari- 
sienne en  matière  de  pâtisserie  ;  elle  a 
des  préférences  pour  tous  les  genres  de 
gâteaux. 

Cette  existence  agitée  ne  va  pas  sans 
amener  quelque  fatigue  à  la  longue.  Il 
vient  un  moment  où,   rompue,   brisée, 
exténuée,  la  Parisienne   éprouve  le  be- 
soin de  s'arrêter,  de  se  reposer.  Alors 
elle  s'enferme  chez  elle  pour  huit  jours, 
ne    recevra    personne,     défendra    à    sa 
femme  de  chambre  de   lui  parler   chif- 
fons, jettera   au  feu,   sans   les  lire,  les 
cinquante  catalogues  qui  lui  sont  adressés 
quotidiennement  et  se  reposera, 
oui,  oui,  se  re-po-se-ra  !  !  !  Mais 
un  journal  lui  tombe  sous  la  main 
avec,  à  la  quatrième  page,    une 
annonce    en    lettres 
énormes   :   Demain, 
occasion    unique  ! ... 

Oh  1  l'occasion  uni- 
que! Unique  comme 
était  celle  de  la  se- 
maine précédente , 
comme  sera  celle  de 
la  semaine  pro- 
chaine. Il  n'importe  1 
En  admettant  que, 
sur  les  trois  occasions,  il  y  en  ait  deux 
qui  soient  mensongères,  il  doit  y  en 
avoir  une  vraie.  Laquelle?  Cruelle 
énigme!  Le  meilleur  moyen  de  se  ren- 
seigner est  d'aller  Aoir  les  trois.  Et  voilà 
notre  Parisienne  dehors  1  Aujourd'hui, 
c'est  une  occasion  de  gants.  Justement, 
elle  en  a  besoin  ;  il  faut  en  profiter  !  Du 
reste,  elle  a  toujours  besoin  de  profiter 
d'une  occasion.  La  voici  dans  le  ma- 
gasin, au   rayon  des  gants.   L'employé 


s'avance,  aimable,  —  les  préposés  aux 
gants  sont  toujours  aimables,  c'est  une 
particularité  que  je  constate,  en  renon- 
çant à  l'expliquer. 

—  Madame  désire  des  gants? 

Si  elle  en  désire  1  mais  elle  n'est  venue 
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que  pour  ça  !  Seulement  elle  va  être 
examinée,  épluchée,  l'occasion  unique  ; 
il  s'agit  de  voir  si  elle  répond  à  ce  qu'elle 
promet.  L'examen  commence,  minu- 
tieux, sévère,  implacable.  Pris  à  la  main, 
tâtés,  palpés,  tirés  en  longueur,  tendus 
en  largeur,  remués,  fouillés,  boule- 
versés, en  moins  dune  minute  tous  y 
passent.  C'est  un  va-et-vient,  une  jon- 
glerie, une  pluie  de  gants  qui,  rejetés 
au  hasard,  prennent  des   physionomies 
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inattendues  et  semblent ,  avec  leurs 
doigts  écartés,  autant  de  mains  tendues 
en  avant  comme  pour  atténuer,  effarées, 
la  conséquence  de  la  chute. 

Xolre  Parisienne,  impassible  au  mi- 
lieu de  ce  ravage,  fait  une  petite  moue 
dédaigneuse  :  — Non,  décidément,  pas 
fameux,  vos  gants  ! 

Malgré  cela,  elle  en  prend  une  dou- 
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zaine,  elle  ne  peut  vraiment  pas  s'être 
dérangée  pour  rien  ;  et  puis,  il  faut  bien 
rattraper  un  peu  ce  que  va  lui  coûter 
la  voiture  qui  l'attend  depuis  une  heure 
au  dehors.  —  Souvent  même  cette  voi- 
ture est  cause  d'une  foule  d'autres 
folies.  On  l'a  prise  à  l'heure,  ce  n'est 
pas  un  quart  d'heure  de  plus  ou  de 
moins  qui  augmentera  beaucoup  la  dé- 
pense. Sait-on,  d'ailleurs,  quand  on 
pourra  revenir?  On  a  tant  de  choses  à 
faire  !  Pendant  qu'on  y  est,  autant  en 
profiter.  I']t  puis,  elle  n'ignore  pas  com- 
bien il  est  difficile  de  trouver  quand  on 


cherche.  Aujourd'hui,  elle  ne  cherche 
pas,  c'est  une  raison  pour  qu'elle  trouve. 
Trouver  quoi?  Elle  serait  incapable  de 
préciser.  Du  l'este,  si  elle  pouvait  pré- 
ciser, elle  ne  chercherait  plus,  puisqu'il 
est  entendu  qu'alors  elle  ne  trouverait 
pas.  Aussi  est-ce  de  la  meilleure  foi  du 
monde  qu'à  cette  question  qui  l'ac- 
cueille à  chaque  rayon  :  «  Vous  désirez, 
madame?  »  elle  répond  :  «  Je  ne  sais 
pas  encore.  »  Et,  ce  qu'il  y  a  de  char- 
mant, c'est  qu'elle  finit  par  trouver. 
Une  étoffe  déroulée  sur  une  table,  un 
dessin  qui  attire  le  regard,  une  nuance 
qui  flatte  l'œil,  c'est  plus  qu'il  n'est  né- 
cessaire pour  mettre  l'imagination  en 
mouvement.  Là-dessus,  des  idées  de 
costumes  s'esquissent  dans  son  esprit, 
vagues  encore,  mais  suffisamment  en- 
trevues pour  qu'elle  s'y  arrête  ;  des  com- 
binaisons soudaines  lui  viennent,  avec 
des  promesses  d'originalité  qui  la  ten- 
tent. Quelle  occasion  de  se  rendre 
mieux  compte,  là,  dans  ce  magasin, 
avec,  sous  la  main,  tous  ces  éléments 
que  le  commis  empressé  fera  manœu- 
vrer au  gré  des  désirs  de  sa  cliente!  Elle 
n'y  tient  plus,  s'installe  bien  commodé- 
ment, et  les  ((  grandes  manœuvres  » 
commencent. 

—  Monsieur,  aous  seriez  mille  fois  ai- 
mable d'étaler  cette  pièce...  C'est  cela... 
faites  bouffer,  en  gros  plis...  très  bien... 
ce  sera  la  jupe...  Maintenant,  cette 
étoffe  rose  par  là-dessus...  non,  ce  rose 
est  un  peu  vif...  que  diriez-vous  d'un 
ton  mauve  ?  Vous  avez  un  joli  mauve?... 
Montrez-le-moi,  je  suis  sûre  que  ce  sera 
d'un  eU'et  charmant Tiens,  non,  j'au- 
rais bien  cru  cependant...  Je  vois  ce 
qu'il  faut!  Du  velours!  un  velours 
léger  dans  des  Ions  feuille-morte...  ^'ous 
n'en  avez  pas?...  C'est  impossible.  Je 
vous  en  i)rie,  monsieur,  tâchez  d'en 
trouver,  il  m'en  faut  absolument,  je  ne 
suis  entrée  ici  que  pour  avoir  un  ton 
feuille-morte...  Ah!  vous  en  avez?  Je 
savais  bien...  \'oyons?...  C'est  tout  sim- 
plement adorable,  délicieux,  exquis... 
Cela  va  faire  un  corsage  idéal...  Oui, 
mais  malheureusement  c'est  le   ton  de 
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la  jupe  qui  ne  va  plus...  ça  la  tue,  la 
iupel...  Je  vous  demande  pardon,  re- 
gardez vous-même,  la  jupe  est  tuée,  elle 
n'existe  plus!...  Qu'est-ce  que  vous  ver- 
riez à  la  place?...  Hein?  Comment  1  vous 
ne  verriez  rien?...  Eh  bien,  moi.  je  vois 
quelque  chose  1  Tenez,  ce 
beige,  là-haut,  voilà  mon 
affaire...  ^'ous  ne  voyez  pas, 
tout  en  haut  du  rayon,  à 
droite?...  \'ous  dites?  ça 
n'ii'a  pas?  Montrez-le-moi 
toujours...  je  ne  suis  venue 
ici  que  pour  avoir  ce  ton- 
là..  .  Ah  1  je  comprends,  cette 
pièce  est  un  peu  haut  per- 
chée?... Eh  bien,  prenez 
une  échelle,  mon  ami,  voilà 
tout. 

Le   malheureux   commis , 
qui  a  vainement   tenté   une 
résistance,    comprend    qu'il 
n'y  a  pas  à  lutter  avec  une 
cliente  aussi  décidée,  «    qui 
n'est  venue  que   pour  avoir 
ce    ton-là   »'.    Il   se   résigne, 
grimpe  à  l'échelle   pour  at- 
teindre l'étoffe  en  question. 
Ce     n'est     pas    avec    cette 
seule  pièce  qu'il  redescend, 
mais  avec  dix  autres   qu'on 
lui  fait  prendre,   «    pendant 
qu'il  y  est   ».   Et  tout  cela 
vient   s'écrouler   aux   petits 
pieds     de      la      Parisienne, 
comme  un  tribut  à  sa  grâce, 
à  sa  fantaisie,  à  son  caprice. 
Les     étoffes     s'amoncellent 
autour  d'elle,  forment  bien- 
tôt une  sorte  defortilication 
chatoyante,   souple,  provo- 
cante,  attractive,  d'où  elle 
aura  plus  de  difficulté  à  s'évader  qu'un 
captif  des  murs  de  sa  prison.  Il  le  faut 
cependant,  et  c'est  avec  un  gros,  gros 
soupir  quelle  s'arrache  à  la   tentation! 
Complètement?   Non,   elle  y    succombe 
toujours  un  peu,  si  peu  que  ce  soit.  Au 
moins,    ce    n'est    pas    qu'elle    tienne    à 
acheter  quand  même  !  A'ous  laconnaîtriez 
mal,  elle  est  bien  trop  raisonnable  ;  mais 


c'est  à  cause  de  cet  infortuné  commis 
qui  s'est  donné  tant  de  mal,  qui  a  été 
si  complaisant!  Il  y  a  vraiment  là  une 
question  de  conscience.  Et  elle  em- 
porte son  acquisition,  avec  la  tranquil- 
lité   d'esprit    que    donne    toujours   Tac- 


mm. 
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complissement  d'un  acte  de  justice. 
Elle  est  venue,  attirée  par  une  occa- 
sion de  gants,  elle  s'en  va  avec  une  ac- 
quisition détoiTes.  La  prochaine  fois, 
elle  fera  une  provision  de  cravates,  sur 
l'annonce  d'une  mise  en  vente  excep- 
tionnelle de  porte-allumettes.  Celui  qui 
eut  l'idée  de  «  l'occasion  unique  »  peut 
se  vanter  d'avoir  créé  là,  pour  enlever 
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les  foules,  un  levier  autrement  puissant 
que  celui  réclamé  par  Archimède  pour 
soulever  la  terre. 

A  la  première  attaque  de  ce  fléau, 
l'homme  a  eu  immédiatement  l'intuition 
des  conséquences  désastreuses  qu'allait 
entraîner  pareille    innovation,    et    il    a 


—  Tu  as  raison,  mon  chéri,  a-t-elle 
simplement  répondu,  et  comme  je  te  suis 
reconnaissante  de  tes  excellents  con- 
seils !  Moi,  je  suis  jeune  (cette  phrase 
s'applique  à  tous  les  âges  de  la  femme), 
je  ne  sais  rien  de  la  vie,  tandis  que  toi, 
tu  as  l'expéi'ience.    Aussi,  la  première 


essayé  de  réag'ir,  en  cherchant  à  prouver 
à  la  femme  la  fallacieuse  apparence 
des  occasions  dites  exceplionnclles.  La 
femme  n'a  pas  discuté  ;  en  principe, 
d'ailleurs,  elle  ne  discute  jamais, — quand 
elle  n'est  pas  certaine  d'avoir  raison. 
Elle  s'est  soumise,  avec  la  résignation 
d'un  agneau  qui  se  sent  capable  de 
prendre  sa  revanche  sur  le  loup. 


>i 


^caÀ^^      l    "^  ' 


fois  que  j'aurai  des  achats  à  faire,  tu 
viendras  avec  moi;  comme  cela  tu  seras 
tranquille,  et  je  ne  me  laisserai  plus 
entraîner  à  des  folies. 

Monsieur  accepte  avec  enthousiasme. 
Imprudent!  trois  fois  imprudent!  S'il  se 
doutait  de  ce  que  lui  réserve  de  pièges 
celle  invitation  spontanée  !  J/occasion 
d'achats  à  faire  se  présente.  Monsieur, 
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selon  sa  promesse,  accompaj^ne  madame 
qui  a  préparé  cravance  une  liste  «  afin, 
dit-elle,  de  ne  pas  perdre  de  temps  à 
chercher  et  de  ne  pas  se  laisser  entraî- 
ner ».  Monsieur  n'en  revient  pas  de  tant 
de  bon  sens,  déjà!  Où  son  étonnement 
augmente,  c'est  lorsqu'il 
entend  madame  se  récrier 
sur  les  prix  : 

—  C'est  trop  cher  ! 
beaucoup  trop  cher!... 
n'est-ce  pas,  chéri?...  Un 
manteau,  quatre  cents 
francs!...  Il  est  très  joli, 
mais  quatre  cents  francs, 
cela  me  paraît  exagéré... 
Qu'en  dis-tu,  chéri? 

Le  chéri  est  légèrement 
embarrassé  ;  il  n"a  de  la 
valeur  des  manteaux 
qu'une  idée  très  approxi- 
mative et  craint  de  dire 
une  sottise  en  risquant 
une  évaluation  quelcon- 
que. Il  se  tait.  Madame 
continue,  s'^adressant  au 
marchand  : 

—  Oui,  oui,  je  sais 
bien,  ce  qui  est  beau  est 
toujours  beau...  Mais 
quatre  cents  francs!... 
c'est  une  somme,  n'est-ce 
pas,  chéri? 

Le  chéri  articule  un 
vague  «  sans  doute,  sans 
doute  »  pas  bien  compro- 
mettant. Alors,  avec  un 
sourire  mélancolique  de 
bon   petit    ange  résigné,  ^„-- 

madame  ajoute  :  '  ^^'^' 

—  Enfin,  juge  toi- 
même...  c'est  ton  argent, 
chéri,  ce  n'est  pas  le  mien. 

A  cette  réflexion,  qui  ne  tend  à  rien 
moins  qu'à  le  faire  passer  pour  un  tyran 
intéressé  tenant  serrés  les  cordons  de  la 
bourse,  le  chéri  sent  son  embarras  de- 
venir de  la  gêne. 

—  Tu  plaisantes,  dit-il  avec  un  sourire 
contraint  ;  si  ce  manteau  te  plaît,  tu  sais 
bien  que  tu  peux  le  prendre. 


—  Tu  es  gentil,  répond  madame,  tu 
dis  cela  pour  m'être  agréable;  mais  je 
t'assure  que  ce  n'est  pas  raisonnable. 
Mon  vieux  manteau  de  l'année  dernière 
est  encore  très  sortable...  tu  me  le  fai- 
sais remarquer  toi-même  avant-hier. 


J^'^ 


—  Moi?  s'écrie  monsieur  ahuri,  jamais 
je  ne  t'ai  dit... 

—  Je  suis  de  ton  avis,  avec  un  bon 
coup  de  fer,  en  faisant  changer  le  col 
et  rafraîchir  les  manches... 

Tout  cela  débité  froidement  devant 
le  marchand  qui  écoute,  sans  broncher, 
avec  une  attention  goguenarde.  Chéri 
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commence  à  ne  plus  savoir  où  se  mettre; 
sa  gêne  maintenant  frise  la  confusion.  Il 
veut  parler,  mais  madame  ne  lui  en 
laisse  pas  le  temps  ;  elle  se  lève  de  sa 
chaise,  reprend  son  ombrelle  qu'elle 
avait  posée  sur  une  table,  rajuste  ses 
gants,  rétablit  un  pli  dérangé  de  sa  voi- 
lette, étend  la  main  pour  relever  le  bas 
de  sa  jupe  et  laisse  tranquillement 
tomber  ces  mots  : 

—  Décidément,  non,  je  ne  le  prends 
pas,  il  est  beaucoup  trop  beau  pour 
moi;  tu  as  raison,  chéri,  nous  n'avons 
pas  les  moyens  de  faire  une  pareille 
folie. 

Est-il  nécessaire  d'insister  sur  l'elfet 
produit  par  celte  phrase?  Je  ne  le  crois 
pas.  On  voit  d'ici  le  chéri  bondir  sous 
cet  affront  infligé  à  son  amour-propre, 
faire  rasseoir  madame  de  force,  et  dire 
au  marchand  de  plus  en  plus  goguenard  : 

—  Madame  a  mille  fois  raison  de  ne 
pas  vouloir  de  ce  manteau,  il  est  affreux  ! 
Pour  quatre  cents  francs,  d'ailleurs,  on 


ne  peut  rien  avoir  de  bien...   Montrez- 
nous  ce  que  vous  avez  de  plus  beau  ! 

Et  voilà.  Au  lieu  de  quatre  cents  francs, 
le  manteau  de  madame  coûtera  le  double 
à  monsieur,  ce  qui  suffira  pour  guérir 
à  tout  jamais  monsieur  de  la  prétention 
d'accompagner  madame. 

El  il  y  gagnera,  car  les  pires  folies 
qu'une  femme  peut  faire,  livi'ée  à  elle- 
même,  ne  sont  rien  en  comparaison  de 
celles  dont  elle  est  capable  dès  que  l'on 
tente  d'y  mettre  obstacle.  Laissons-la 
donc  s'occuper  de  chiffons  ;  la  préoccu- 
pation constante  de  ces  futilités  est 
encore  chez  elle  le  plus  puissant  déri- 
vatif à  d'autres  idées  qui  nous  seraient 
souvent  plus  désagréablement  sensibles. 
Tout  est  pour  le  mieux  ainsi,  soyons-en 
bien  persuadés,  et  disons-nous  bien 
qu'entre  elle  et  nous,  l'être  le  plus  rai- 
sonnable c'est  elle,  puisque,  de  quelque 
façon  que  nous  nous  y  prenions,  c'est 
toujours  elle  qui  a  raison. 

Paul  Biliiaud. 


DERRIERE     LA     TOILE 
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J'ai  conservé  pieusement  un  petit 
théâtre  dombres  cliinoises,  que  mon  père 
construisit  jadis  pour  se  distraire  et  pour 
amuser  les  siens.  Il  en  était  tout  à  la  fois 
le  directeur,  le  peintre,  le  décorateur,  le 
machiniste  et  même  le  librettiste  attitré. 

Je  montrai  un  jour  à  Rodolphe  Salis 
et  à  son  lieutenant  fidèle,  Henri  Rivière, 
ce  souvenir  de  mon  enfance,  et,  tout  en 
leur  exhibant  mes  pantins  articulés,  je  les 
engageai  vivement,  pour  la  plus  grande 
joie  des  curieux,  à  faire  revivre  au  Chat 
noir  les  vieilles  ombres  depuis  si  long- 
temps abandonnées. 

L'idée  leur  plut.  Quelque  temps  après, 
ils  la  mettaient  à  exécution.  Mais,  en 
renaissant  dans  l'auberge  artistique,  les 
silhouettes  d'antan  se  perfectionnèrent. 
Le  zinc  remplaça  le  carton  et  la  lumière 
oxyhydrique  le  quinquet  fumeux.  Des 
groupes  sur  une  toile  blanche  défilèrent 
en  perspecti^'e  sans  ciel  ni  terrain. 
L'esprit  du  jour  succéda  aux  lazzis  d'au- 
trefois. Tout  Paris  courut  rue  Victor- 
Masse.  Le  succès  dépassa  toutes  prévi- 
sions. 


Il  en  fut  de  même  plus  tard  à  la  ga- 
lerie Vivienne.  Un  imprésario  se  servit 
du  texte  et  des  décors  des  Ombres  chi- 
noises de  mon  père  pour  donner,  toute 
la  saison  d'hiver,  comme  principal  attrait 
de  ses  matinées  enfantines,  le  répertoire 
de  ce  petit  théâtre. 

Ayant,  comme  vous  le  voyez,  quelque 
peu  fréquenté  les  ombres,  j'avais  formé 
le  projet  de  remplacer  les  découpures  par 
des  artistes  muets,  mais  en  chair  et  en  os, 
donnant  les  vrais  gestes  et  les  attitudes 
vécues  de  la  comédie  humaine.  En  effet, 
les  silhouettes,  même  perfectionnées, 
ne  permettent  jamais  qu'un  certain 
nombre  de  mouvements,  malgré  les  trucs 
ingénieux  qui  font  remuer  tout  ensemble 
les  bras,  les  jambes,  la  tête  et  quelque- 
fois le  torse. 

J'étais  hanté  par  cette  idée.  Je  la  com- 
muniquai un  jour  à  mon  ami  Jules  de 
Marthold,  qu'elle  séduisit  beaucoup. 
Séance  tenante  nous  cherchâmes  d'abord 
la  pièce.  Nous  dressâmes  une  liste  de 
personnages  pris  dans  la  vie  courante  ; 
nous  nous  disions  qu'avec  ces  éléments 
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nous  devions  arriver  à  une  action  très 
simple,  comme  doit  l'être  une  pantomime 
pour  être  aisément  comprise. 

Quelques  jours  après,  notre  scénario 
était  arrêté.  Il  était  fort  peu  compliqué. 
Vous  allez  en  juger  par  une  courte  ana- 
lyse. 

Malvina  est  une  gigolette.  Elle  a  de 
nombreux  amis,  les  uns  de  cœur,  les 
autres  sérieux. 

Au  lever  du  rideau,  un  clincailler , 
comme  il  est  écrit  sur  l'enseigne,  et  un 
gardien  de  la  paix  viennent  de  vider  un 
verre  et  se  séparent  sur  une  poignée  de 
main. 


buscade  et  A'oit  le  postier  remettre  une 
lettre  à  Malvina. 


Paul  et  Malvina  paraissent  et  échan- 
gent des  témoignages  d'affection.  11  est 
dans  la  rue.  Elle  est  au  balcon.  Ils 
s'offrent  réciproquement  leur  cœur. 


Comme  il  y  a  des  menaces  de  giboulées 
dans  l'air,  Malvina  descend  pour  appor- 
ter à  Paul  son  parapluie  et  l'embrasse. 
Elle  rentre;  mais  au  moment  où  Paul  va 
sortir  de  scène,  il  aperçoit  le  facteur  qui 
vient  en  boitant. 

Sa  jalousie  s'éveille,  il  se  met  en  em- 


Celle-ci  la  lit  avec  plaisir,  et  dans  son 
contentement  donne  un  fort  pourboire 
au  facteur  qui  se  retire  enchanté. 

Paul  se  montre  alors.  Il  est  furieux 
et  brandit  le  poing,  car  il  a  compris, 
aux  démonstrations  joyeuses  de  la  belle, 
qu'il  s'agit  pour  lui  d'un  rival.  Il  va 
sélancer  sur  la  perfide  qui  rentre  chez 
elle.  Mais  il  se  ravise.  Il  a  son  idée. 

11  tire  de  sa  poche  une  clef  gigantesque. 
C'est  celle  de  la  maison  de  Malvina.  11 
se  dirige  vers  la  porte  et  la  ferme  à 
plusieurs  tours  pour  empêcher  qu'on 
n'entre  ou  qu'on  ne  sorte.  Il  va  tenir 
ainsi  1" infidèle  en  prison. 


Pendant  ce  temps,  cette  dernière  re- 
paraît au  balcon,  surveille  la  scène  et 
rit,  car  les  lîlles  trop  bien  gardées  savent 
se  railler  des  précautions  de  leurs  amou- 
reux jaloux. 

Mais  Paul,  qui  semble  enchanté  de  sa 
vengeance,  voit  bientôt  venir  son  rival. 
Il  se  cache  de  nouveau  et  se  tient  en 
observation  derrière  la  maison  du  quin- 
caillier. 
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Jules  arrive  en  vainqueur,  une  fleur 
à  la  boutonnière  et  tenant  à  la  main 
un  gros  sac  déçus  sur  lequel  on  lit 
1,000  FRANCS.  Il  sonne.  Malvina  reparaît 
à  sa  fenêtre.  Son  cœur  est  une  rose 
avec  des  feuilles  pour  tout  le  monde. 
Elle  réchans-e  de  nouveau  avec  Jules. 


Puis  elle  lui  explique  qu'elle  est  en- 
fermée et  indique  la  boutique  du  quin- 
caillier qui  sait  ouvrir  les  serrures.  Jules 
va  quérir  Touvrier,  qui  apporte  un  trous- 
seau de  clefs  et  rouvre  la  porte  avec  peine 
à  Taide  d'un  énorme  rossi-rnol. 


De  la  coulisse,  Paul  continue  ses  me- 
naces. Malvina,  descendue  de  sa  fenêtre. 


saute  au  cou  de  Jules,  qui  lui  remet  son 
cadeau. 


Elle  caresse  doucement  le  sac,  le  pose 
à  terre  et  exécute  devant  le  veau  d'or  un 
pas  très  expressif. 


Au  moment  où  elle  va  rentrer  avec 
Jules  triomphant,  Paul,  n'y  tenant  plus, 
sort  de  sa  retraite  et  saute  sur  ce  dernier. 
Ils  échanjrent  leur  carte. 


L'orage  éclate,  il  pleut  à  torrents.  Les 
deux  adversaires  ouvrent  leurs  para- 
pluies, l'un  vert  et  l'autre  rouge;  puis  ils 
appellent  le  serrurier  pour  qu'il  leur 
fournisse  des  armes. 


La    pluie    redouble.    Tenant   chacun 
leur  parapluie  d'une  main,  leur  épée  de 
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l'autre,  ils  ferraillent,  tandis  qiieMalvina, 
éplorée,  les  rej;arcle  avec  inquiétude. 


Tout  à  coup,  un  gardien  de  la  paix 
accourt  du  fond  de  la  scène,  sépare  les 
combattants,  les  prend  au  collet  et  les 
jette  à  genoux. 


Pendant  qu'il  dresse  procès-verbal, 
Jules  le  supplie  et  tâche  de  Tapaiser 
en  lui  offrant  une  action  de  Panama. 
Derrière  lui,  pour  avoir  aussi  sa  liberté, 
Paul  présente  sa  montre  au  représen- 
tant de  l'autorité. 


Le  sergot  reste  inflexible. 

Mais  Mal vina,  par-dessus  Ions  les  deux, 
élève  son  cœur  pour  séduire  l'agent  qui 
lui  [)laîl.    Le  gardi(Mi  de  la  paix,    flatté, 


devient  sensible.  Il  office  à  son  tour  son 
cœur  percé  de  la  croix  de  la  Légion 
d'honneur.  Les  avances  de  Malvina  le 
troublent  de  plus  en  plus.  Il  enjoint 
alors  aux  deux  duellistes  de  liler  au  plus 
vite,  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche. 

Resté  seul  avec  sa  nouvelle  conquête, 
l'agent  triomphant  lui  offre  son  bras  et 
tous  deux  rentrent  dans  la  maison  d'un 
air  allègre  et  d'un  pas  joyeux. 

Le  quincaillier  sort  alors  de  sa  boutique 
et  monti'e  en  ricanant  le  couple  amoureux. 


Telles  sont  ces  Giboulées  de  cœurs 
mêlées  d'averses  et  d'échanges  de  cœurs. 
Elles  portent  un  sous-titre,  le  Triomphe 
de  Vautoritè,  comme  dans  les  romans 
de  Ducray-Duminil.  Nous  avions  pensé 
d'abord  à  prendre  celui  de  Tranches 
de  la  l'ie.  Ce  dernier  aurait  indiqué 
que  l'action  était  surprise  et  découpée 
en  pleine  humanité. 

Cependant  ce  n'est  pas  tout  que 
d'écrire  une  pièce,  il  faut  encore  la  faire 
jouer.  De  Marthold  et  moi  nous  ne  sa- 
vions si,  telle  que  nous  avions  conçu  la 
nôtre,  et  malgré  toute  sa  simplicité 
d'action ,  elle  pourrait  être  mise  en 
scène  et  mimée  par  des  personnages 
vivants. 

Nous  nous  demandions  s'il  était  pos- 
sible d'obtenir  d'abord  un  éclairage  se 
reproduisant  également  surtout  le  décor 
sans  circonférence  lumineuse  et  ensuite 
un  découpage  très  net  des  physionomies 
avec  leurs  expressions  variées. 

Nous  présentâmes  notre  fantaisie  au 
Cercle  funambulesque.  Le  comité  de 
lecture  lrou^•a  l'idée  originale  et  il  lui 
parut    intéressant  d'attacher  son  nom  à 
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une    innovation  :  elle    pouvait  être  un 
progrès  ingénieux,  si  elle  réussissait. 

Nous  reçûmes  mandat  de  monter 
notre  nouvelle  pantomime.  Des  essais 
furent  tentés  sur  la  petite  scène  du 
théâtre  de  la  galerie  ^'ivienne.  Mais  dès 
ce  début  nous  nous  heurtâmes  à  de  vé- 
ritables difficultés.  La  toile  blanche,  qui 
avait  ser^•i  précédemment  à  des  projec- 
tions et  qui  était  mise  à  notre  disposition, 
s'éclairait  mal.  De  plus,  les  acteurs  qui 
nous  avaient  promis  leur  concours  nous 
déclarèrent,  après  quelques  tâtonne- 
ments, que  l'étude  dune  pièce  semblable, 
avec  le  jeu  contre  la  toile, 
serait  pour  eux  une  \érilable 
torture.  Ils  nous  rendirent  leur 
rôle. 

Bref,  devant  tous  ces  ennuis 
et  toutes  ces  difficultés,  nous 
reprîmes  notre  liberté  vis-à-A-is 
du  Cercle  funambulesque.  La 
lin  de  la  saison  arrivait  ;  décou- 
ragés, nous  remîmes  à  d'autres  .. 
temps  l'exécution  de  nos  pro- 
jets. 


A  la  rentrée,  au  mois  de  no- 
vembre dernier,  une  bonne  for- 
tune —  il  n'y  a  jamais  de  hasard  quand 
on  poursuit  une  idée  —  nous  lit  rencon- 
trer un  ami  qui  proposa  la  pièce  à  l'Olym- 
pia. i\L  Renard  la  reçut  après  lecture, 
et  le  directeur,  M.  011er,  séduit  parlidée 
nouvelle,  se  déclara  disposé  à  tenter 
l'essai. 

Nous  fîmes  d'abord  répéter  les  inter- 
prètes en  pantomime  afin  qu'ils  se  ren- 
dissent compte  de  leur  rôle.  Quinze  jours 
furent  consacrés  à  ce  travail  sans  se 
préoccuper  des  silhouettes.  La  pièce  fut 
ainsi  montée  dans  le  salon  du  compo- 
siteur, Félix  Desgranges,  qui  accompa- 
gnait l'action  au  piano  et  fit  peu  à  peu 
sa  partition,  avec  la  musique  «  à  la  note  », 
suivant  les  traditions  de  l'école  nouvelle 
de  pantomime  créée  au  Cercle  funam- 
bulesque. 

Lorsque  les  acteurs  eurent  bien  saisi 
ce  qu'on  attendait  d'eux,  on  les  fit  alors 


répéter  sur  la  scène  de  l'Olympia.  C'est 
là  que  se  continuèrent  les  études  der- 
rière une  grande  toile  blanche  bien 
tendue,  presque  sans  coutures,  et  qui 
masquait  la  baie  de  la  scène,  sans  laisser 
filtrer  aucune  lumière. 

Comme  le  travail  des  répétitions  ne 
pouvait  avoir  lieu  le  soir,  il  fallait,  pour 
obtenir  des  ombres  un  })eu  visibles, 
baisser  le  rideau  aux  trois  quarts.  De 
cette  façon  il  formait  écran  contre  le 
jour  venant  de  la  salle.  On  dut  aussi, 
pour  l'éclairage  par  l'électricité,  chercher 
1  endroit  exact  où  poser  la  lampe  Collet. 


l'appareil    électrique 

Ce  résultat  obtenu,  la  mise  au  point  prit 
une  tournure  plus  précise. 

Des  tâtonnements  successifs  nous  dé- 
montrèrent alors  que  l'acteur  devait 
se  tenir  la  tête,  non  parallèle,  mais  for- 
mant un  angle  léger  avec  la  toile.  De 
cette  façon  le  profil  du  visage  s'accusait 
bien.  Aucun  jeu  de  physionomie  n'était 
perdu. 

Nous  connaissions  bien  déjà  les  gros- 
sissements énormes  que  produisent  les 
personnages  en  s'écartant  de  la  toile. 
Nous  nous  en  servîmes  pour  un  effet 
comique.  Le  sergent  de  ville  sautant 
par-dessus  le  foyer  électrique  paraissait 
d'abord  gigantesque,  puis  sa  taille  de 
géant  se  réduisait  ensuite  au  fur  et  à 
mesure  de  sa  marche  vers  la  toile. 

Nous  comptions  sur  des  effets  de  co- 
loration comme  dans  les  ombres  chi- 
noises, mais   on   ne  les  obtient  qu'à   la 
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condition  d'appliquer  directement  les 
surfaces  peintes  sur  la  toile.  Autrement 
il  ne  vient  pour  le  spectateur  que  des 
impressions  noires.  Nous  en  tînmes 
compte  pour  les  cœurs  échang-és  par  les 
amoureux,  et  qui  étaient  colorés  en 
rouge. 

Mais  il  n'en  fut  pas  de  même  pour  les 
décors.  Placés  à  un  centimètre  de  la 
toile,  on  dut  se  contenter  d'une  colo- 
ration floue  pour  les  intérieurs  des 
maisons  de  Malvina  et  du  quincaillier.  Il 
était  malheureusement  trop  tard  pour 
peindre  directement  sur  la  toile,  ce  qui 


accessoires  s'obtenaient  avec  des  flocons 
de  coton  collés  sur  une  petite  bande  de 
carton  qu'un  machiniste  adroit  présen- 
tait devant  la  lampe  électrique.  II  les 
faisait  marcher  doucement.  A  distance 
se  répercutaient  des  nuages  de  grande 
dimension. 

Des  sacs  de  graviers  versés  sur  une 
gouttière  en  toile  métallique  placée  au- 
dessus  du  foyer  électrique  donnaient  sur 
la  toile,  en  tombant  des  mailles,  les 
i^ayures  de  la  pluie. 

Est-il  besoin  de  dire  que,  comme 
partout,  le  bruit  de  la  grêle  se  produisait 


l'ombre    gigantesque 


eût  certainement  mieux  valu,  et  ce  que 
je  conseille  à  ceux  des  auteurs  qui  vou- 
draient reprendre  sur  d'autres  bases 
notre  entreprise. 

Et  maintenant,  à  ceux  qui  aiment  la 
révélation    des   secrets   de    la   coulisse. 


LES      NUAGES 


je  dévoilerai  certains  détails  de  hi  mise 
■en  scène. 

Les  nuages  qui  furent  les  priiici])aux 


avec  de  petits  cailloux  dans  une  boîte 
bien  fermée  qu'on  recouvrait  brusque- 
ment ?  Celui  du  tonnerre  s'obtenait  en 
ag'itant  dans  la  coulisse  une  feuille  de 
tôle  tenue  perpendiculairement  à  la  main 
par  un  machiniste. 

Nous  pûmes  encore  tirer  parti  des 
mouches  qui,  attirées  par  la  lumière, 
voltigeaient  devant  l'appareil.  Celles  qui 
traversaient  la  scène  sans  avoir  de  rôle 
étaient  projetées,  grosses  comme  des 
oiseaux.  L'orage  en  devenait  ainsi  plus 
fantastique. 

Deux  appareils  munis  de  puissants 
réflecteurs  étaient  indispensables:  l'un 
en  combustion,  l'autre  en  réserve.  C'était 
une  précaution  sage.  Avec  les  caprices 
de  la  lumière  électrique  encore  incom- 
plètement dom|)tée,  il  fallait  rassurer 
léleclricien.  De  la  sorte  il  était  tran- 
(piille,  ayant  sous  la  main  le  moyen  de 
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parer  aux  accidents  lorsque  les  points 
en  ignition  s'éteignaient  brusquement, 
comme  cela  arrive  quelquefois.  Mais  il 
ne  devait  user  à  la  lois  que  dune  seule 
de  ses  lampes,  sous  peine  de  produire 
des  ombres   aux   bords  multiples. 

Autres  critiques  dune  certaine  impor- 
tance, dont  profiteront  nos  suc- 
cesseurs. 

Les  artistes  évoluaient  sur 
une  large  estrade.  En  les  con- 
traignant de  passer  sur  une 
planche  en  long  et  très  étroite, 
exhaussée  par  exemple  de  dix 
centimètres,  ils  auraient  été 
forcés  de  conserver  toujours  la 
même  distance  de  la  toile.  Les 
silhouettes  seraient  restées  de 
même  dimension.  Elles  auraient 
gagné  en  intensité,  en  rectitude 
et  en  fermeté. 

Les  costumes  de  nos  inter- 
prètes étaient  presque  tous  de 
couleur  claire.  La  robe  de 
Malvina  blanche.  Gétait  une  grosse 
erreur.  Pour  obtenir  des  projections 
dun  beau  noir,  il  est  indispensable  de 
ne  faire  porter  aux  interprètes  que  des 
vêtements  dune  tonalité  sombre. 

Il  nous  vint  à  l'idée  d'avoir  des  pho- 
tographies instantanées,  mais  il  fut  im- 
possible aux  opérateurs,  placés  au  centre 
de  la  salle,  avec  une  plioto-jumelle,  de 
saisir  l'acteur  au  \()1.  Cela  est  encore 
une  chose  à  tenter  de  nouveau.  Alors 
quels  résultats  merveilleux  si  on  réussis- 
sait 1  On  prendrait  le  nombre  dépreuves 
nécessaires  pour  pouvoir  jouer  la  pièce 
à  laide  de  projections,  comme  cela  s'est 
fait  jadis  avec  succès  au  petit  théâtre 
du  musée  Grévin. 

Nous  devons  nous  consoler  de  notre 
échec  devant  l'objectif,  puisque,  par  ses 
dessins,  Fernand  Fan  a  su  reproduire  si 
exactement,  en  noir  et  en  clair,  les  scènes 
principales  de  nos  Giboulées,  ainsi  que 
les  lecteurs  peuvent  en  juger  par  eux- 
mêmes. 

Cependant  notre  (cuvre  n'eût  été 
qu'un  corps  sans  âme,   sans  la  musique 


qui  accompagnait  l'action  et  remplaçait 
les  paroles.  Sur  notre  fantaisie,  ^L  Des- 
granges avait  brodé  de  spirituels  motifs, 
et  ses  gaies  mélodies  prédisposaient  le 
spectateur  à  quelque  chose  de  neuf  et  de 
piquant. 

l*]n   terminant,    je   me  plais  à   recon- 


L  A     PLUIE 


naître  que  notre  œuvre  modeste  esi" 
susceptible  de  bien  des  perfectionne- 
ments. Ainsi  il  sera  facile,  par  exemple, 
d'agrémenter  les  pièces  du  même  genre 
de  trucs,  comme  dans  les  féeries;  on 
pourra  mêler  les  ombres  noires  à  des 
projections  de  couleurs.  Quelques  re- 
cherches feront  trouver  aisément  des 
ellets  imprévus  et  curieux.  J'ai  quelque 
raison  de  croire  que  l'on  fait  déjà,  en 
ce  moment,  des  essais  dans  cet  ordre 
d'idées. 

Quoi  qu'il  advienne  dans  l'avenir,  de 
Marthold,  Desgranges  et  moi,  nous 
aurons  contribué  cet  hiver  à  la  folle 
gaieté  parisienne.  Les  Giboulées  ont  fait 
faire  un  pas  nouveau  au  comique  bur- 
lesque. Nous  pouvons  réclamer  hau- 
tement la  priorité  de  nos  ombres 
mimées  et  croire  que,  sous  le  vocable 
d'Ombres  françaises .  elles  prendront 
place  désormais  dans  l'histoire  d'un 
genre  dont  on  ne  dira  pas  qu'il  est 
ennuyeux. 

Pail    Eudel. 


ol. 
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Le  Tsar  est  mort,  vive  le  Tsar  ! 

Quelque  profond  qu'ait  été  rattache- 
ment de  la  Russie  pour  Tempereur 
Alexandre  III,  les  esprits  actuellement, 
par  la  force  des  choses,  se  tournent  vers 
Nicolas  II;  on  croit  reconnaître  dans  le 
nouveau  souverain  non  seulement  une 
ressemblance  physique  avec  Alexan- 
dre II,  mais  le  désir  de  continuer  les 
Jurandes  réformes  entreprises  sous  le 
rè^ne  de  son  grand-père. 

Pendant  ces  derniers  mois,  les  jour- 
naux quotidiens  ont  tenu  leurs  lecteurs 
au  courant  des  événements  précipités 
qui  ont  si  douloureusement  marqué  la 
fin  de  celte  aimée. 


Le  Monde  Moderne  consacrera  à  cette 
période  mouvementée  de  la  vie  russe  une 
élude  approfondie,  quand  la  lièvre  de 
Taclualité,  un  peu  calmée,  permettra  à 
rhislorien  une  calme  appréciation  des 
hommes  et  des  choses. 

Je  me  contente  pour  le  moment  d'en- 
ref^islrer  les  premiers  événements  du 
nouveau  rèf;ne,  dont  le  plus  important 
est  le  mariage  de  l'empereur  Nicolas  II 
avec  la  princesse  .\lice  de  liesse,  la 
petite-fille  de  la  reine  \'icloria. 

Dans  le  monde  de  certains  russophiles, 
on  regrette  le  lenq)s  où  le  Isar  choisissait 
une  tsarine  parmi  les  lilles  des  boyards. 

Cette  cérémonie  oUVail   cei-(;unemenl 
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plus  de  pittoresque  et  dimprévu  que  les  ] 
mariages  priuciers  de  nos  jours.  Le  sou- 
verain envoyait  dans  les  diirérentes 
villes  et  dans  les  provinces  de  1" Empire 
des  émissaires  spéciaux  charj^és  de  re- 
cruter, avec  le  concours  des  autorités 
locales,  les  plus  belles  jeunes  lilles  du 
pays,  et  de  les  envoyer  toutes  à  Moscou, 
au  Kremlin.  Les  candidates  étaient  alors 
soumises,  dans  le  palais  du  tsar,  à  un 
nouveau  triaj,'^e,  l'ait  cette  l'ois  par  les 
courtisans,  et  les  jeunes  fdies  qui  étaient 
sorties  victorieuses  de  cette  nouvelle 
épreuve  étaient  seules  admises  auprès 
du  tsar,  qui  arrêtait  son  choix  délinilit" 
sur  une  des  élues. 

Lorsque  Ivan  le  Terrible  voulut  se 
marier,  deux  mille  liancées  lui  furent 
amenées.  Il  en  distingua  d'abord  vingt- 
quatre,  puis,  après  un  long'  examen  de 
leur  beauté  et  de  leur  esprit,  assure  le 
chroniqueur  du  temps,  il  en  retint 
douze,  pour  donner  la  préférence  à 
Marfa  Sobakine.  la  lille  d'un  marchand 
de  Xijni-No\goro(l. 

Lu  contemporain  d'Ivan  le  Terrible 
raconte  que  «  les  fiancées  du  tsar,  ame- 
nées de  tous  les  coins  de  la  Russie,  ha- 
bitaient la  même  maison.  Dans  chaque 
chambre  il  y  avait  un  trône  et  tout  au- 
tour douze  lits.  Ivan  le  Terrible,  accom- 
pagné d'un  vieillard,  venait  s'asseoir 
sur  le  trône,  et  toutes  les  fiancées,  parées 
de  leurs  plus  belles  robes,  défilaient 
l'une  après  l'autre  autour  du  trône  et 
faisaient  au  tsar  une  révérence  jusqu'à 
terre.  Ivan  le  Terrible  les  admirait  et 
leur  jetait  sur  les  épaules,  à  toutes  indis- 
tinctement, des  mouchoirs  brodés  d'or 
et  d'arg^ent  et  semés  de  perles  ;  mais  à 
celle  qu'il  choisissait  pour  tsarine,  il 
présentait,  avec  le  mouchoir,  l'anneau 
des  lianvailles.  » 

Aussitôt,  on  inti'oduisait  l'élue  dans 
les  appartements  du  tsar,  et,  après  lui 
avoir  fait  dire  une  prière,  on  posait  sur 
sa  tète  la  couronne  de  fille  de  tsar,  et 
elle  était  sacrée  princesse.  Elle  recevait 
ég^alement  un  nouveau  nom. 

Malgré  la  variété  et  l'intérêt  d'une 
semblable  élection,  on  aurait  tort  de  re- 


g-retter  les  coutumes  byzantines;  le  pro- 
saïque mariage  moderne  à  l'européenne 
a  l'avantagée  de  ne  pas  troubler  la  paix 
de  l'Empire.  Autrefois,  le  choix  de  la 
fiancée  du  tsar  éveillait  à  la  cour  tant 
de  rivalités  et  d'intrigues,  que  chaque 
mariage  du  souverain  était  accompagné 
d'incidents  tragiques.  On  cite,  entre 
autres,  les  fiançailles  du  tsar  Alexis 
Mikhaïlovitch,  le  père  de  Pierre  le 
Grand.  Le  tsar  avait  choisi,  parmi  les 
deux  cents  fiancées  qu'on  lui  avait  pré- 
sentées, la  gracieuse  lùifimie  ^'sevo- 
lojskaja  cpiil  aimait  passionnément. 
Mais  le  favori  du  tsar,  MorosofF,  avait 
décidé  que  le  monarque  épouserait  la 
fille  du  boyard  Miloslavski;  aussi  prit-il 
toutes  ses  mesures  pour  perdre  la  fiancée 
élue.  Il  ordonna  aux  femmes  qui  de- 
vaient coiffer  la  jeune  fiancée  de  lui 
attacher  les  cheveux  sur  la  tête,  si  étroi- 
tement serrés,  qu'il  lui  soit  impossible 
de  résister  longtemps  à  cette  soufïrance 
atroce.  Cet  ordre  fut  si  ponctuellement 
exécuté  que  lorsque  le  tsar  voulut  poser 
\fL  couronne  sur  la  tète  de  la  jeune  fille, 
elle  tomba  évanouie.  MorosofF  déclara 
aussitôt,  à  haute  voix,  que  la  fiancée  du 
tsar  était  épileptique  et  qu'elle  ne  pou- 
vait devenir  tsarine.  La  pauvre  jeune 
fille  fut  séance  tenante  chassée  du  pa- 
lais, son  père  mis  en  accusation  pour 
avoir  voulu  dissimuler  au  tsar  la  ter- 
rible maladie  dont  sa  fille  était  afflig-ée, 
et  toute  la  famille  déportée  en  Sibérie. 
Pierre  le  (rrand  fut  le  premier  tsar 
qui  rompit  a\ec  ces  anciens  usag'es  et 
qui  ordoinia  que  dorénavant  les  empe- 
reurs (le  Russie  choisiraient  leurs 
femmes  parmi  les  princesses  des  cours 
régnantes. 

Peu  a\ant  sa  mort,  Alexandre  III  a 
donné  un  nouveau  g'age  de  sa  politique 
antibelliqueuse  en  plaçant  en  première 
ligne  les  questions  d'ordre  économique. 
Il  s'est  préoccupé  tout  spécialement 
d'augmenter  les  voies  de  communica- 
tion dans  toute  l'étendue  de  l'immense 
territoire  russe.  Jusqu'ici,  la  majeure 
partie  de  la  Russie,  tout  l'Orient  et  tout 
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le  Nord  de  ce  vaste  empire,  était 
vierge  de  chemins  de  fer.  C'est  avec 
une  très  vive  satisfaction  que  les  Russes 
ont  accueilli  les  ukases  du  tsar  décrétant 
la  construction  du  transsibérien,  ainsi 
que  d'une  ligne  sur  Arkliangel. 

Les  Russes  se  disent,  non  sans  raison, 
que  puisque  la  petite  principauté  de 
Finlande,  qui  se  trouve  dans  les  mêmes 
conditions  climatériques  que  le  Nord 
russe,  a  pu  obtenir  une  culture  riche  et 
florissante,  les  provinces  des  bords  de 
la  mer  Blanche  peuvent  espérer  les 
mêmes  résultats.  La  ligne  d"Arkhangel 
aboutira  à  Moscou,  mais  à  côté  de  la 
ligne  principale  on  étendra  des  embran- 
chements qui  sillonneront  toute  cette 
vaste  province,  plus  grande  que  la 
France  tout  entière.  On  construira  éga- 
lement un  port  polaire,  afin  de  mettre 
cette  région  en  communication  plus  di- 
recte avec  la  mer  du  Nord.  Nous  allons 
assister  à  une  transformation  complète 
de  la  contrée  dans  un  avenir  assez  pro- 
chain. 

Pour  le  moment,  le  Nord  russe  appar- 
tient aux  Samoyèdes  et  aux  hermines,  et 
comme  toute  cette  riche  faune  forestièi^ 
va  disparaître  à  mesure  que  la  locomo- 
tive pénétrera  dans  ces  solitudes,  il  n'est 
pas  sans  intérêt  d'assister  une  dernière 
fois,  avec  récri\ain  russe Maximov,  à  la 
chasse  au  renard  blanc,  une  des  parti- 
cularités de  cette  région. 

Le  renard  blanc  a  la  queue  duvetée 
de  notre  renard,  mais  son  museau  est 
moins  pointu,  et  ses  oreilles  moins  arron- 
dies et  moins  longues. 

11  se  creuse  des  terriers  à  plusieurs 
issues.  La  femelle  entre  dans  le  terrier 
au  mois  d'a^■ril  pour  mettre  bas,  et,  à  ce 
moment,  perd  sa  fourrure  blanche. 

Au  mois  de  juin,  les  petits  grandissent  ; 
mais  ils  ont  encore  la  peau  lisse  ainsi 
que  leurs  parents.  En  août,  le  dos  du 
père,  de  la  mère  et  des  petits  se  couvre 
de  duvet  gris;  en  octobre,  ils  sont  entiè- 
rement revêtus  d'une  fourrure  grise,  et 
ils  ne  deviennent  blancs  qu'en  décembre. 

Sa  robe  lustrée  se  confondant,  aux 
pâles  rayons  du  soleil,  avec  l'éclat  de  la 


neige ,  le  renard  blanc  marche  sans 
crainte  à  la  recherche  d'une  proie,  tou- 
jours seul,  rarement  accompagné  d'un 
autre  renard,  effaçant  avec  sa  queue 
toutes  traces  de  son  passage  ;  il  évite  les 
trappes  et  les  rets,  et  arrive  au  lac,  où 
il  se  montre  très  adroit  à  la  pêche. 

De  temps  en  temps,  flairant  l'air,  le 
petit  animal  dresse  tout  à  coup  ses 
oreilles  rondes,  tremble  de  tout  son 
corps  et  tombe  aux  aguets  sur  la  neige. 
Son  odorat  subtil  a  flairé  les  émanations 
de  son  ennemi. 

Enfin,  ses  yeux  perçants  voient  sortir 
de  la  forêt  un  chasseur  à  cheval,  armé 
d'un  fusil.  Le  petit  animal  ne  croit  pas 
que  son  heure  soit  si  proche  ;  il  ne  recule 
pas,  mais  se  lève  et  continue  à  suivre 
son  chemin  en  avant,  toujours  en  avant; 
sa  fourrure  élégante  étincelle  comme  de 
l'argent  au  soleil. 

Le  chasseur,  qui  connaît  bien  les  habi- 
tudes de  sa  proie,  s'elTorce  de  ruser  avec 
elle.  Toutes  les  fois  que  le  renard  s'arrête 
pour  regarder,  l'homme  tourne  son  che- 
val du  côté  opposé,  comme  s'il  allait 
passer  outre.  La  pauvre  bête  s'y  fie, 
ralentit  sa  course,  et,  comme  pour  se 
reposer,  tombe  sur  la  neige  et  ne  se  re- 
lève pas  jusqu'à  ce  que  l'ennemi,  qui  trace 
des  circuits  toujours  plus  étroitement 
rapprochés,  se  trouve  à  portée  d'un 
coup  de  fusil. 

Le  renard  blanc  reste  immobile  à  la 
même  place,  observant  attentivement  les 
détours  du  cheval;  enfin,  lorsqu'il  voit 
le  canon  du  fusil  braqué  sur  lui,  il 
allonge  la  tête  sur  la  neige  et  cache  son 
museau  entre  ses  petites  pattes.  Il  a 
perdu  tout  espoir,  ne  voyant  aucune 
issue,  aucun  moyen  de  salut;  la  balle 
l'atteint  directement  à  la  tête,  le  fait 
tressauter  sur  place  dans  les  convulsions 
de  l'agonie,  puis  il  retombe  sur  le  flanc, 
et  sa  queue  duveteuse  s'étale  sur  la  neige 
rougie  de  sang  chaud. 

Avec  la  locomotive,  une  nouvelle  civi- 
lisation pénétrera  dans  ces  régions  bo- 
réales. On  compte  pour  défricher  le  pays 
sur  le  concours  des  paysans  des  gou- 
vernements du  centre,  qui  souffrent  de 
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l'exij^'-uïté  de  leur?  propriétés.  Quelle 
métamorphose  subira  ce  pays  sous  le 
soc  du  moujik?  Le  paysan  russe  est 
apte  à  s'adapter  à  tous  les  climats  et 
à   se  plier  à   tous    les 
métiers  ;  qui  peut  pré- 
dire quel    sera  le  ré-  îy 
sultat  de  ses  efforts? 
Mais  on  est  en  droit 
d'attendre    beaucoup 
de  lui. 

Le  choléra  n"a  j)as 
encore  entièrement 
désarmé,  mais  il  tend 
à  disparaître.  L'igno- 
rance où  se  trouve  le 
peuple,  en  Russie,  des 
lois  les  plus  élémen- 
taires de  l'hygiène  est 
certainement  la  prin- 
cipale cause  de  la  per- 
sistance de  l'épidémie . 
Le  moujik  ne  croit 
pas  beaucoup  au  mé- 
decin et  encore  moins 
à  la  médecine,  mais 
il  tient  mordicus  à  ses 
coutumes,  et  aucun 
raisonnement  ne  pré- 
vaudra contre  ses  tra- 
ditions. Depuis  des 
siècles,  il  a  l'habitude, 
le    second    lundi    de  '^ 

Pâques,  daller  visiter 
les  tombes  de  ses  morts.  Inutile 
de  lui  dire  que  l'existence  du 
choléra    rend    toute    agglomé- 
ration d'hommes  et  tout  excès 
dangereux,  il  ne  renoncera  pas, 
pour  cela,  à  célébrer  une  fête  que 
ancêtres    ont    toujours    observée. 
Jour  des  Morts,  en  Russie,  ne  coïncide 
pas  comme  ici  avec   l'automne    et  la 
chute    des   dernières  feuilles;    au    con- 
traire,   c'est    au    printemps,   en    pleine 
sève  de  renouveau,  que  le  moujik  rend 
hommage  à  ses  morts  ;  aussi  les  associe- 
t-il  à  sa  fête  de  famille  à  l'entrée  de  la 
belle  saison,  plutôt  qu'il  ne  se  lamente 
sur  leur   absence.    Comme  l'indique  le 
Retour  du  cimetière,  le  petit  tableau  de 


iv.Tr»il^'i^:*l*î 


genre  du  peintre  Ta- 
bourine,  que  nous  re- 
produisons ici,  c'est 
un  jour  de  liesse  et  de 


bombance.  Toute  la  la- 
mille  passe  la  journée  au 
cimetière  à  se  promener 
dans  les  allées  bordées  de 
tombes,  en  écoutant  le 
chant  dés  oiseaux  eVen 
croquant  à  belles  dents 
des  gâteaux  et  des  œufs, 
tout  ce  qui  reste  desfi'ian- 


LE   RETOUR  DU  CIMETIÈRE  (tableau  de  Tabouriiie) 
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dises  de  Pâques.  La  marche  en  plein  air 
donne  soif,  le  moujik  s'est  muni  d'une 
ample  provision  de  vodka.  Dans  le  midi 
de  la  Russie,  le  pope  encourage  ces  col- 
lations, il  reçoit  en  quelque  sorte  la  dîme 
des  gâteaux  et  des  œufs  qu'il  revend  à  de 
petits  marchands,  qui,  de  temps  immé- 


T  C  H  A  I  K  O  \V  s  R  Y 


morial,  se  livrent  à  ce  tratic.  (]ette 
année,  le  choléra  ayant  mis  le  deuil  dans 
beaucoup  de  familles,  les  cimetières  ont 
été  envahis  le  Jour  des  Morts  par  une 
foule  plus  compacte  que  de  coutume. 

C'est  encore  le  choléra  c(ui  a  frappé 
en  pleine  maturité  de  talent  une  des  plus 
grandes  gloires  de  la  lîussic,  Pierre 
Tchaïkowsky.  Ce  génial  compositeur 
russe  est  déjà  très  apprécié  en  France, 


et  le  théâtre  de  Nice  se  prépare  à  donner 
cet  hiver  Onéguine,  un  drame  lyrique 
de  Pierre  TchaikoA\sky. 

Pour  la  première   fois,    dans  les  an- 
nales  de  larl  russe,   on  a  vu,   selon  la 
volonté  expresse  du  tsar,  un  artiste  re- 
cevoir riionneur  d'obsèques  nationales. 
Ce    n'a    été,  dan? 
tout     l'Empire, 
qu'un  cri  :  <(  Depuis 
la  mort  de  Pouch- 
kine, la  Russie  n'a 
pas    fait  de    perte 
plus  cruelle.  » 

Esprit  sain, 
Tchaïkowsky  n'a 
pas  tenté  de  con- 
fondre tous  les  arts 
en  un  seul,  selon 
la  théorie  de  Wa- 
gner, mais  il  s'est 
attaché  à  illustrer 
musicalement  le 
patrimoine  lyrique 
et  dramatique  que 
des  poètes  comme 
Pouchkine  et 
Gogol  ont  laissé  à 
Ihumanité. 

Sous     ce      rap- 
port ,    il    y    a    une 
grande       analogie 
entre  Tchaïkowsky 
et  Tourguéneif; 
Tchaïkowsky     est 
ré\'olution     musi- 
cale    de      Pouch- 
kine, comme  Tour- 
guénetr  en  est   l'é- 
volution littéraire. 
11  y  a  déjà  quinze 
ans    cpie    Tchaïko^^•sky    a   créé    le  vrai 
drame    lyrique,   dans    lequel   vivent    el 
soullVenl  non   pas  des  demi-dieux,  non 
pas  des  lantômes,  mais  des   êtres   sem- 
blables   à     nous,    des    hommes    et   des 
femmes  comme  nous  en  voyons  tous  les 
jours,  avec  de  grandes  et  de  mesquines 
passions...  I>a  transformation  que  Gogol 
el   Tourguéneif  ont    accomplie   dans  le 
roman,   Tchaïkowsky  l'a   réalisée  dans 
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l'opéra.  Nesl-ce  pas  là  l'idéal  du  drame 
lyrique  auquel  tend  également  la  jeuue 
école  française? 

Tcliaïkowsky  laisse,  en  oulre,  plu- 
sieurs poèmes  symphoniques  et  six  sym- 
phonies, qui  sont  des  ceuvres  immor- 
1  elles.  Quatre  jours  avant  sa  mort,  le 
maître  dirij;eait  lui-même  sa  dernière 
symphonie,  qui,  coïncidence  bien  frap- 
pante, est  un  véritable  chant  du  cygne. 

Poui"  la  première  fois  dans  riiisloirc 
de  la  musique,  Tchaikowsky  termine  sa 
symphonie,  non  par  un 
nllecfro  ou  un  presto, 
mais  par  un  aihiifio,  qui 
commence  par  une  mé- 
lodie vive  en  majeur  et 
qui  fuiil  en  mineur  par 
un  sourd  m o rondo  dans 
le  registre  le  plus  bas 
de  lorcheslre.  comme 
sil  décrivait  la  mort 
lente  d'un  héros... 

La  Russie  entière  se 
préparait  à  commémo- 
rer l'anniversaire  de  la 
mort  de  Pierre  Tchaï- 
kowsky,  lorsqu'un  nou- 
veau deuil  artistique  est 
venu  l'attrister.  Antoine 
Rubinstein  a  succombé  à  PéterhofT, 
dans  sa  villa,  à  un  anévrisme.  Si 
Rubinstein  n'a  pas  chanté  les  joies  et 
les  peines  de  la  Russie,  comme  l'ont  fait 
Glinkaet  Tchaikowsky,  il  est  le  premier 
parmi  les  grands  musiciens  de  son  pays 
qui  se  soit  occupé  d'in.itier  le  peuple 
russe,  profondément  musicien  d'intui- 
tion, à  la  science  des  rythmes. 

Le  monde  entier  a  proclamé  Rubins- 
tein le  plus  grand  des  virtuoses,  mais 
son  talent  de  compositeur  a  été  souvent 
discuté.  Il  comptait  pourtant  au  nombre 
de  ses  admirateurs  quelques-uns  des  plus 
remarquables  musiciens  de  son  temps. 
Je  me  rappelle  avoir  entendu  Pierre 
TchaïkoAvsky  louer  avec  enthousiasme 
les  beautés  des  œuvres  de  son  émule  et 
ami.  Esprit  très  indépendant,  Rubinstein 
tenait  lopéra  en  médiocre  estime,  et, 
intimement  convaincu  que  «  la  musique 


commence  où  la  parole  s'arrête  »,  il  eût 
peut-être  mieux  fait  de  s'en  tenir  à  la 
musique  symphonique.  Des  morceaux 
de  premier  ordre  sont  parsemés  dans 
tous  ses  écrits,  et  bien  que  la  forme  n'en 
soit  pas  nouvelle,  ils  tiendront  toujours 
une  place  honorable  dans  la  musique 
classique.  Rubinstein  était  un  artiste  et 
non  un  batailleur,  et  nous  vivons  dans 
un  temps  de  lulle  pour  Varl. 

L'art  russe  a  subi,   cette  année,   une 
autre  perte  en   la   personne  du   peintre 


Pa'BIXSTEIX     SCR     SON    LIT     DE    MORT 


Nicolas  Nicolaévitch  Gay,  dont  les  ta- 
bleaux, sur  des  sujets  religieux,  ont  pro- 
duit une  profonde   sensation  en  Russie. 

Nicolas  Gay  était  d'origine  française; 
son  arrière-grand-père  avait  émigré  vers 
la  fin  du  siècle  dernier,  mais  son  père 
était  déjà  tout  à  fait  Russe. 

Nicolas  Gay  est  né  à  A'oronège ,  le 
17  février  1831.  Il  fut  élève  de  l'Aca- 
démie des  beaux-arts  de  Saint-Péters- 
bourg. Son  •  premier  grand  tableau, 
Saûlchez  la  magicienne,  lui  a  valu  une 
médaille  d'or.  En  186.3,  il  exposa  un 
grand  tableau  religieux,  la  Sainte  Cène, 
après  lequel  il  passa  à  un  sujet  historique  : 
Pierre  I"^  et  le  tsarévitch  Alexis.  Dans 
les  dernières  années  de  sa  vie,  il  revint 
à  sa  prédilection,  à  des  thèmes  religieux 
et  mystiques  :  le  Crucifiement,  et 
Qu'est-ce  que  la  vérité  ? 

Gay  était  devenu  un  fervent   adepte 
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des  nouvelles  théories  de  Tolstoï  et 
cherchait  à  propag-er  le  néo-christia- 
nisme du  g-rand  romancier  russe  par  ses 
tableaux. 

Bien  que  l'auteur  de  la  Guerre  et  la 
Paix  ait  abandonné  le  roman,  c'est  tou- 
jours lui  qui  captive  l'attention  du  pu- 
blic lettré  en  Russie.  On  va  en  pèleri- 
nage à  Yasnajia  Poliana,  la  propriété 
de  Tolstoï,  dans  le  gouAernement  dOrel, 
et  l'on  recueille  chacune  de  ses  paroles, 
comme  si  elles  tombaient  de  la  bouche 
d'un  apôtre.  En  ce  moment,  la  grande 
préoccupation  du  romancier  est  de  prê- 
cher l'abolition  de  la  guerre  et  l'alliance 
universelle  de  tous  les  peuples. 

Tout  dernièrement,  le  comte  Léon 
Tolstoï  a  été  appelé  à  se  prononcer  sur 
l'utilité  et  l'opportunité  de  la  langue 
universelle  l'Espéranto,  créée  en  1887 
par  un  médecin  russe,  le  docteur  Sani- 
menthoir.  L'auteur  à' Anna  Karénine 
n'hésita  pas  à  donner  son  aj)probation 
à  cette  tentative. 

Les  fêtes  du  centenaire  de  la  ville 
d'Odessa,  la  reine  de  la  mer  Xoire,  la 
Palmyre  russe,  A'iennent  d'affirmer  avec 
éclat  la  toute-puissance  de  la  paix  fai- 
sant, dans  l'espace  d'un  siècle,  d'un  dé- 
sert aride,  un  des  centres  du  commerce 
et  de  l'industrie  de  l'univers  !  11  y  a  cent 
ans,  en  1794,  pendant  la  seconde  guerre 
turco-russe,  les  Russes  prirent  d'assaut 
un  misérable  village  turc  fortifié,  appelé 
Khadjibei.  Ce  n'était  qu'un  amas  de 
quelques  huttes  de  pêcheurs,  et  tout  au- 
tour s'étendait  le  désert  du  steppe, 
sans  une  source  ou  un  ruisseau  et  sans 
arbustes.  A  cette  même  place,  s'élève 
aujourd'hui  une  des  plus  belles  villes 
non  seulement  de  la  Russie,  mais  de 
l'Europe,  une  ville  dont  le  commerce 
rayonne  dans  le  monde  entier.  La  Erance 
a  le  droit  de  se  glorifier  de  cet  épanouis- 
sement rajiide  de  la  civilisation  au  boi-d 
de  la  mer  Noire,  car  c'est  en  grande 
partie  l'œuvre  de  deux  de  ses  fils  :  le 
duc  de  Richelieu  et  le  comte  de  Lange- 
ron.  Lorsque  le  duc  de  Richelieu  ar- 
riva à  Khadjibei,  surnommé  Odessa, 
avec  la  mission  d'y  fonder  une   ville,  il 


ne  prévoyait  pas  qu'il  serait  un  peu  plus 
tard  rappelé  en  France  par  la  Restau- 
ration, et  il  se  dévoua,  avec  la  passion 
d'un  réformateur,  à  l'œuvre  qui  lui  était 
confiée:  il  s'agissait,  avant  tout,  de  peu- 
pler ce  désert.  Richelieu  fit  venir  des 
Marseillais,  des  Raliens,  des  Grecs,  qui 
apportèrent  la  vie  européenne  dans  ce 
pays  barbare.  L'élément  russe  fut  fourni 
par  les  serfs  de  la  Russie  centrale,  qui 
s'enfuyaient  de  chez  leurs  seig'^neurs  et 
qui  trouvèrent  un  refuge  à  Odessa. 
Richelieu  ne  se  contenta  pas  de  tolérer 
la  présence  de  ces  affranchis  dans  sa 
nouvelle  colonie,  il  l'encouragea  et  s'en 
trouva  très  bien.  La  situation  g-éog-ra- 
phique  d'Odessa,  qui  en  fait  le  port  le 
plus  favorable  à  l'exportation  delà  Russie 
en  Europe  des  produits  de  l'Ukraine, 
de  la  Podolie  et  de  la  Nouvelle  Russie, 
a  sans  doute  puissamment  contribué 
au  développement  gigantesque  de  la 
ville  et  de  tout  le  pays  qui  l'environne. 
Il  n'y  a  pas,  dans  l'histoire  de  la  Russie  ni 
même  de  l'Europe,  d'exemple  d'une  ville 
dont  l'accroissement  ait  été  aussi  rapide. 
Pendant  ce  siècle,  la  population  d'Odessa 
a  doublé  tous  les  vingt-cinq  ans. 

En  1829,  d'après  le  premier  recense- 
ment, Odessa  comptait  51 ,988  habitants  ; 
—  en  1854,  plus  de  90,000;  —  en  1873, 
193,  513,  et  enfin,  en  1892,  340,520.  A  la 
gloire  des  fondateurs  d'Odessa,  on  doit 
rappeler  que  cette  Aille  n'est  pas,  comme 
bon  nombre  de  cités  américaines  aussi 
rapidement  formées,  un  amas  informe 
de  bâtiments,  de  dépôts,  de  magasins, 
de  raihvays  et  d'ascenseurs,  mais  un 
véritable  centre  artistique  d'où  le  goût 
du  beau  se  répand  à  travers  les  steppes 
infinis.  Le  duc  de  Richelieu  a  donné 
à  la  nouvelle  ville  l'aspect  architectural 
d'une  ville  française  du  Midi,  et  les 
nombreux  colons  marseillais  et  italiens 
ont  perpétué  à  Odessa  ces  traditions 
d'élégance.  C'est  le  duc  de  Richelieu 
(pii  a  fait  construire  l'escalier  monu- 
mental de  deux  cents  gradins  de  granit, 
qui  va  du  boulevard  Nicolas,  d'où  le 
regard  domine  les  trois  ports  d'Odessa, 
à  la   petite    église   élevée    au    bord    de 
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la  mer,  el  qui  lui  le  premier  édifice 
chrétien  de  la  cité.  C'est  encore  Riche- 
lieu qui,  au  commencement  de  ce  siècle, 
dota  Odessa  d'un  théâtre.  Pouchkine, 
exilé  de  Saint-Péters- 
bour;^,  se  réfug^ia  dans 
la  ville  de  Richelieu,  et 
dans  un  de  ses  plus  célè- 
bres poèmes  montre  son 
héros  Onéf;uine  écoulant, 
dans  le  théâtre  d'Odessa, 
les  divines  mélodies  de 
Mozart  et  de  A\'eber.  Ce 
théâtre  a  subi  beaucoup 
de  vicissitudes,  et  il  a 
été  à  plusieurs  reprises 
reconstruil,jusqu'en  1873 
où  un  incendie  le  détrui- 
sit totalement.  Pendant 
quinze  ans,  la  ville  resta 
sans  théâtre;  mais  tout  dernièrement, 
pour  se  dédommager  de  cette  longue  pri- 
vation, Odessa  s'est  accordé  le  plus  bel 
Opéra  de  la  Russie.  Ce  magnifique  édi- 
fice a  été  construit  sur  les  plans  dar- 
chitecles  viennois  et  n'a  pas  coûté 
moins  d'un   million  six  cent  mille  rou- 


places.  Ce  théâtre,  à  bien  des  égards 
unique  en  Europe,  mérite  à  lui  seul  le 
vovage  d'Odessa,  et  la  ville  de  Richelieu 
en  est  fière  à  juste  litre.  Cette  légitime 


i^-4^ 
fè. 


ODESSA 

Grand  escalier  conduisant  à  la   mer. 


ODESSA.  —  Le  grand  théâtre. 


bles.  Le  théâtre  d'Odessa  est  remar- 
quable par  la  splendeur  de  la  salle  et  de 
ses  décorations,  par  sa  ventilation  par- 
faite, l'heureuse  disposition  des  sorties 
et  de  l'éclairage,  et  le  prix  modique  des 


satisfaction  n'exclut  pas 
un  regret  :  ce  splen- 
dide  temple  de  l'art 
manque  souvent  de  prêtres  et  de 
fidèles...  Mais  on  pourrait  citer  des 
théâtres  de  villes  qui  comptent  plus  de 
cent  ans  d'existence  el  qui  subissent 
la  même  humiliation. 

La  jeune  Palmyre  russe 
a  fait  de  son  mieux  pour 
faire  renaître,  sur  les 
rives  désolées  de  la  mer 
.\oire,  l'antique  splen- 
deur des  colonies 
grecques  et  romaines. 
Elle  fait  plus  encore  : 
tout  dernièrement,  en 
célébrant  son  premier 
centenaire,  Odessa  a  dé- 
cidé la  fondation  de 
quatre  nouvelles  écoles 
professionnelles  et  artis- 
tiques gratuites,  qui  con- 
tribueront certainement 
à  donner  un  nouvel  éclat  à  ce  phare 
civilisateur  allumé  en  face  de  l'Asie  par 
une  main  française. 

Michel   Delines. 
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Titre  bien  alléchant,  chronique  toute 
d'actualité,  n'est-il  pas  vrai!  Mais  —  il 
est  facile  de  le  prévoir  —  lecteurs  et  lec- 
trices ne  se  résoudront,  sans  doute,  à 
parcourir  d'un  œil  distrait  cette  ébauche 
que  si,  à  l'avance,  l'auteur  lance  sa  pro- 
fession de  foi.  Pour  se  conformera  cer- 
tains usages  politiques ,  le  soussigné 
n'hésite  pas  et  le  déclare  à  haute  voix  : 
il  est  cycliste.  C'est  tout  dire.  L'a\eu 
fait,  efforçons-nous  d'abattre...  du  ter- 
rain. N'est-ce  point  là  l'ambition  unique 
de  tout  véloceman,  digne  de  porter  ce 
nouveau  titre  de  moderne  noblesse  I 

Chicanons  d'abord  sur  les  mots,  la 
chose  en  vaut  la  peine.  Quand,  en  l'an 
de  grâce  1894,  on  se  dit  cycliste,  cela 
signifie  bicyclettiste.  \^oilà  ce  qui  était 
indispensable  à  dire,  et  qu'on  se  le  ré- 
pète. Le  médecin  ne  saurait  s'intéresser, 
en  elTet,  aux  monocycles,  aux  cvcles,  ou 
même  aux  grands  bicycles  tout  courts  : 
c'est  au  moins  la  bicyclette  qu'il  lui  faut 
pour  les  gens  bien  portants,  et  parfois 
le  tricycle  pour  ses  malades.  Hourra 
donc  pour  la  bicyclette,  car  on  peut  la 
déclarer  véritablement  hygiénique. 

Je  ne  suis  pas,  hélas!  on  s'en  doute 
un  peu,  un  des  premiers  Diafoirus  à 
crier  bien  haut  les  merveilles  et  les  bien- 
faits de  la  vélocipédie  !  Et  c'est  rendre 
ici  justice  à  ces  vaillants  innovateurs 
que  de  citer  leurs  noms;  j'ai  nommé  les 
docteurs  Jenniiigs,  (Courtaud  et  Tissié, 
et  tous  les  chroniqueurs  médicaux,  qui 
abondent  désormais  dans  la  presse  spé- 
ciale, et  qui  ont  contribué  au  triomphe 
de  la  bonne  cause.  Honneur  à  ces  \  ail- 
lants |)ionniers  ! 

Plusieurs  problèmes  de  vélocipédie 
intéressent  désormais  la  médecine;  mais 
trois  d'entre  eux  sont  surtout  dignes 
d'une  discussion  technique.  Ce  sont  les 
seuls  que  nous  croyons  devoir  aborder 
aujoui-d'hui  :  1"  l'inlhience  sur  l'orga- 
nisme humain  de  rusa"e  modéré  de  la 


bicyclette,  soit  qu  il  s'agisse  de  l'homme 
sain,  soit  même  d'un  malade,  et,  en  par- 
ticulier, des  surmenés,  des  fatigués  par 
des  travaux  de  cabinet  trop  prolongés 
ou  par  une  vie  trop  sédentaire  et  trop 
recluse  ;  2°  la  vélocipédie  chez  la  femme  ; 
3"  la  gravité  des  accidents  et  des  afîec- 
tions  que  peut  entraîner  parfois  l'abus 
de  ce  mode  de  locomotion  —  à  la  vérité, 
un  abus  véritable,  car  le  cyclisme,  à 
dose  modérée,  n'a  jamais  nui  à  qui  que 
ce  soit. 

C'est  en  étudiant  les  phénomènes  qui 
se  passent  chez  le  débutant  qu'on  saisit 
nettement  les  modifications  bienfai- 
santes provoquées  dans  la  santé  géné- 
rale par  le  simple  fait  de  rouler  sur  deux 
roues  et  en  plein  air.  Je  n'ai  pas  à  in- 
sister ici  sur  les  premières  leçons,  sur 
les  difficultés  que  d'aucuns  éprouvent  à 
se  mettre  et  à  se  tenir  en  selle.  Dans  ces 
premières  tentati\es,  il  s'agit,  certes, 
d'équilibre  à  obtenir  et  à  garder;  mais 
point  n'est  besoin  d'être  un  gymnaste 
entraîné  et  d'être  propriétaire  de  muscles 
parfaitement  éduqués,  répondant  avec 
précision  aux  ordres  du  système  ner\eux. 
Après  quelques  essais,  le  moins  adroit, 
s'il  n'est  retenu  par  un  sentiment  de 
peur  exagéré,  arrivera  à  vaincre  les 
difficultés. 

Tous  les  manuels  du  bon  cycliste 
donnent,  d'ailleurs,  sur  ce  point,  des 
détails  fort  circonstanciés;  et,  ne  devant 
point  aller  sur  leurs  brisées,  je  me  borne 
à  quelques  conseils  sur  la  meilleure  ma- 
nière d'enfourcher  le  Pégase  de  fer, 
\ionv  ne  pas  dire  le  nouveau  >'  cheval  de 
bronze  »  !  C'est,  n'esl-il  pas  vrai,  rester 
dans  le  domaine  de  la  prudence,  autre- 
ment dit  de  l'hygiène  des  accidents. 

Il  est  bon  de  ne  pas  commencer  seul 
à  livrer  bataille  à  son  instrument;  ré- 
servons ces  fanfaronnades  aux  lemj)éra- 
menls  fougueux,  que  rien  n'arrête.  A 
ceux-là  sont  permises  toutes  les  audaces, 
couronnées  souvent  de  succès  :  A  «(/ace* 
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forluna  jurai.  Mais  un  jeune  homme 
bien  posé  devra  avoir  un  maître;  a  for- 
tiori une  jeune  lille  :  l'expérience  d'au- 
Irui  profile  toujours  aux  novices.  Lors 
des  premiers  exercices,  qui  consistent  à 
apprendre  à  se  soulever  du  sol  et  à  s'é- 
lancer gracieusement  sur  la  selle,  on 
n'oubliera  pas  de  poser  très  franchement 
le  pied  sur  le  marcliej)ied  :  sinon  la  bot- 
tine glisse  et  la  jambe  est  susceptible 
d'être  éraflée  par  la  saillie  de  ce  dernier. 
Plus  tard,  au  moment  où  l'on  sera  ca- 
pable de  donner  les  premiers  coups  de 
pédale,  il  est  indispensable  de  s'exercer 
sur  une  piste  où  Ton  soit  bien  seul,  et 
non  sur  une  route  fréquentée  par  de 
nombreuses  voitures.  Dans  ces  cas,  en 
effet,  le  débutant  peut  être  surpris,  perdre 
la  tète,  oublier  tout,  être  bousculé  et 
tomber  de  machine  avec  plus  ou  moins 
de  précautions.  Quand  on  s'aperçoit  que 
l'équilibre  va  ainsi  manquer,  au  début 
surtout  de  son  éducation,  le  mieux  est 
de  se  laisser  tomber  sans  crainte  à  l'écart 
des  voitures,  sans  se  raidir,  sans  aucun 
effort,  sans  jeter  les  bras  en  avant,  en 
faisant  le  mort  :  il  faut  imiter  l'exemple 
du  jockey,  se  laissant  volontairement 
glisser  à  bas  de  son  cheval  au  galop.  11 
est  rare  qu'en  procédant  ainsi  on  n'en 
soit  pas  quitte  pour  une  contusion  légère. 
Les  premiers  tours  de  roue,  surtout 
sur  une  chaussée  empierrée  et  acci- 
dentée, sont  toujours,  même  quand  on 
■  dispose  d'une  très  bonne  machine,  extrê- 
mement fatigants.  Au  bout  de  peu  de 
temps,  le  cycliste  inexpérimenté  entre 
en  sueur  et  transpire  véritablement  d'une 
façon  elTrayante.  Quand  il  est  un  peu 
obèse,  quand  il  n'est  nullement  habitué 
aux  longues  marches,  à  la  natation, 
etc.,  la  sudation  est  considérable.  Encore 
en  équilibre  très  instable  sur  sa  ma- 
chine, qu'il  est  contraint  de  surveiller 
constamment,  les  mains  raidies  sur  le 
guidon  et  les  bras  presque  contractures 
(ce  qui  est  mauvais,  mais  instinctif  au 
début),  il  dépense  une  grande  somme 
d'énergie  à  faire  mouvoir  ses  pédales  : 
au  sens  purement  mécanique  du  mot,  il 
travaille  d'une   manière   exagérée.   Les 


choses  s'aggravent  encore,  si  l'instru- 
ment n'est  pas  de  premier  choix,  si  l'on 
n'use  (|ue  de  caoutchoucs  pleins,  si  la 
route  est  mauvaise.  En  quelques  minutes, 
le  cycliste  est,  comme  on  dit  vulgaire- 
ment, littéralement  en  nage. 

Une  telle  suée  n'a  rien  que  de  très 
hygiénique  ;  mais  à  deux  conditions  : 
1"  de  ne  pas  la  jjousser  trop  loin;  2"  de 
rentrer  inimédialemenl  au  logis,  lacourse 
d'essai  terminée,  et  de  changer  comj)lè- 
tement  de  vêtements.  Une  ablution 
complète  à  1  eau  tiède  est  alors  tout 
indiquée;  et  un  tub,  pris  à  ce  moment, 
sera  véritablement  exquis,  en  faisant 
disparaître  toute  fatigue;  de  même  un 
bain  chaud.  On  ne  doit  pas  avoir  recours 
à  l'eau  froide,  avant  que  la  peau  soit 
aguerrie  par  un  entraînement  systéma- 
tique. On  peut,  bien  entendu,  activer 
davantage  les  fonctions  de  la  surface 
cutanée  en  se  faisant  frictionner  à  la 
brosse  de  crin  ou  de  chiendent;  mais  il 
vaut  mieuxréserverces procédés  d'excep- 
tion aux  personnes  qui  montent  à  bicy- 
clette dans  le  but  de  traiter  une  affection 
sérieuse. 

Le  second  phénomène  que  produit 
l'exercice  du  vélocipède,  c'est  une  acti- 
vité toute  spéciale  de  la  respiration.  Les 
muscles  puissants  des  membres  inférieurs 
et  surtout  des  cuisses  travaillant  outre 
mesure,  ces  masses  charnues  produisent 
en  quelques  instants  des  quantités  con- 
sidérables de  déchets  organiques  et 
principalement  d'acide  carbonique,  qui 
ne  peut  s'échapper  que  par  les  poumons. 

Au  bout  de  quelques  kilomètres,  les 
mouvements  expiratoires  se  précipitent 
donc  chez  tous  ceux  qui  ne  sont  pas 
encore  adaptés,  entraînés,  comme  on 
dit.  Par  suite,  le  thorax  se  dilate  aussi 
profondément  que  possible,  et  il  pénètre 
dans  la  poitrine  une  quantité  d'air  no- 
table. Malheureusement,  quand  on  n'a 
pas  encore  l'habitude  de  l'instrument 
et  dune  allure  rapide,  on  sait  mal  res- 
pirer, ou  plutôt  on  ignore  complètement 
comment  il  faut  le  faire.  Si  l'on  continue 
trop  longtemps  sa  route,  les  combustions 
deviennent  trop  intenses,  et,  le  balayage 
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de  l'air  se  faisant  mal  dans  le  poumon, 
par  insuffisance  des  expirations,  on  ar- 
rive à  l'essoufflement,  phénomène  com- 
parable à  celui  qu'on  observe  quand  un 
cerf  aux  abois  est  forcé,  quand  le  cheval 
emballé,  à  la  fin  d'une  course  folle,  tombe 
presque  foudroyé. 

Comme  bien  on  pense,  il  faut  à  tout 
prix  se  garder  de  pousser  aussi  loin  un 
exercice  excellent.  Il  ne  faut  jamais  dé- 
passer sa  limite  de  résistance,  et,  dès 
qu'on  se  sentira  fatigué,  le  meilleur  sera 
de  s'arrêter.  En  quelques  minutes,  d'ail- 
leurs, la  fatigue  aura  disparu  par  un 
mécanisme  facile  à  saisir. 

Au  fur  et  à  mesure  qu'on  sentraîne, 
on  recule  la  limite  de  cet  essoufflement, 
mais  jamais  à  une  distance  bien  grande. 
Tout  dépend  des  circonstances  indivi- 
duelles et  d'une  foule  de  facteurs  indé- 
pendants du  cycliste  et  impossibles  à 
prévoir. 

Certes,  chez  les  habitués  du  véloci- 
pède, qui  ne  «  s'emballent  pas  trop  », 
lessoufflement  se  rencontre  rarement  : 
ceux-là  ont  la  sagesse  de  se  tenir  dans 
des  limites  raisonnables,  et,  dès  qu'ils 
le  soupçonnent,  ils  ralentissent  considé- 
rablement la  marche.  Il  y  a  pourtant 
certain  essoufflement  qui  est  moins  dan- 
gereux et  qu'il  faut  connaître  :  c'est 
celui  qui  se  produit  tout  à  fait  au  début, 
chez  les  novices,  au  moment  précis  où  le 
corps  semble  éclater,  pour  ainsi  dire, 
sous  la  pression  de  produits  délétères; 
où  l'enveloppe  cutanée  elle-même  doit 
entrer  en  action  pour  contribuer  à  leur 
élimination,  en  un  mot  au  moment  où 
la  sudation  commence.  Mais  ce  phéno- 
mène n'a  pas  d'inconvénient  ;  dès  que  hi 
peau  fonctionne,  un  émoncloire  nouveau 
s'estouvertet  l'évacuation  des  matériaux 
usés  par  le  travail  musculaire  est  désor- 
mais assurée,  jusqu'à  ce  qu'on  parvienne 
à  la  limite  de  ressoufllement  vrai. 

Chez  les  coureurs  de  profession,  chez 
les  amateurs  enthousiastes,  chez  ceux 
qui,  suffisamment  entraînés,  peuvent 
affronter  les  efTets  de  l'emballement,  le 
moment  dangereux  est  reculé  très  loin; 
mais  ils  doivent  toujours  compter  avec 


lui.  Il  faut  donc  tout  faire  pour  l'éviter, 
pour  le  tenir  à  distance,  pour  ne  pas 
forcer  le  cœur  :  ce  qui  conduirait  aux 
plus  fâcheuses  conséquences.  Pour  y 
parvenir,  le  secret  consiste  à  apprendre 
à  respirer,  c'est-à-dire  à  introduire  dans 
le  thorax  un  demi-litre  d'air  environ  à 
chaque  mouvement  respiratoire.  On  y 
arrivera  sans  peine  si  l'on  a  l'habitude 
de  la  course,  de  la  natation,  car  aucun  de 
ces  exercices  n'apprend  mieux  à  se  servir 
de  ses  muscles  thoraciques.  Le  résultat 
voulu  s'obtient,  en  tout  cas,  en  inspirant 
exclusivement  par  le  nez  et  en  expirant 
par  la  bouche.  L'inspiration  par  la  cavité 
buccale  est  en  effet  des  plus  mauvaises; 
elle  provoque  une  foule  d'ennuis,  à  moins 
que  le  sujet  ne  soit  extrêmement  soi- 
gneux de  ses  dents  :  la  langue  devient 
pâteuse,  se  tuméfie  par  congestion  vas- 
culaire,  et  l'on  éprouve  une  sorte  de 
constriction  de  l'arrière-gorge  qui  peut 
devenir  très  pénible.  Pour  faciliter  l'ins- 
piration par  le  nez,  on  a  im-aginé  un 
dilatateur  des  narines ,  dont  certains 
coureurs  se  servent. 

Dans  les  circonstances  ordinaires, 
dont  nous  nous  occupons  seulement  ici, 
nous  en  rejetons  l'emploi,  quoique  l'ins- 
trument procure  un  bien-être  réel,  et 
retarde,  diminue  ou  empêche,  suivant  les 
cas,  la  sudation  et  l'essoufflement.  Sous 
prétexte  de  respirer  mieux,  en  réalité 
pour  aller  plus  vite,  on  s'alTuble  d'un 
appendice  disgracieux  :  n'est-il  pas  plus 
simple  et  plus  prudent  de  modérer  son 
allure  1 

Le  principe  à  retenir  est  donc  :  inspi- 
ration nasah,  c.rpiralion  buccale.  Avec 
ces  quatre  mots,  on  peut  franchir  l'es- 
pace. Ce  qui  revient  à  dire  que  pour 
voyager  loin,  à  bicyclette  comme  à 
cheval,  il  faut  ménager  le  cavalier. 

Quand  le  vélocipédiste  de  la  période 
des  exercices  du  début  est  passé  à  la 
phase  où  on  peut  le  considérer  comme 
adapté  à  sa  machine,  à  la  phase  où  les 
deux  ajipareils,  humain  et  mécanique, 
ne  font  pour  ainsi  dire  plus  qu'un,  deux 
faits  se  sont  j)roduils.  Le  premier  a  trait, 
sinon  à   une  dilatation  réelle  de  la  cage 
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Ihoracique,  du  moins  à  un  développe- 
ment assez  marqué  des  muscles  du 
thorax,  dû  à  l'énergie  et  à  la  répétition 
des  mouvements  respiratoires,  surtout 
en  pays  de  montag-nes.  Il  ne  faut  pas 
croire,  en  effet,  que  la  bicyclette  n'agit 
pas  sur  les  muscles  de  la  partie  supé- 
rieure du  tronc;  elle  développe  même  les 
membres  antérieurs.  Et  son  intervention 
n'y  est  pas  moins  nette,  pour  être  moins 
marquée,  qu'aux  membres  inférieurs. 

Le  second  fait  consiste  dans  le  déve- 
loppement très  accentué  de  quelques 
muscles  du  train  postérieur,  de  ceux 
qui  fatiguent  le  plus  quand  on  use  et  abuse 
du  vélocipède.  Ceux  qui  augmentent  de 
volume  sont  surtout  les  extenseurs  de 
la  jambe  :  le  triceps  crural  en  particu- 
lier, ce  gros  muscle  qui  est  en  avant 
de  la  cuisse.  On  s'en  aperçoit  d'ailleurs 
à  la  seule  inspection  des  membres  infé- 
rieurs, à  moitié  nus,  des  coureurs  de 
profession.  Immédiatement  au-dessus  et 
de  chaque  côté  de  la  rotule,  quand  le 
sujet  est  debout,  on  voit  se  dessiner 
deux  énomies  saillies  qui  indiquent  à 
l'anatomiste  que  deux  parties  du  triceps, 
les  deux  vastes,  ont  acquis  une  puis- 
sance respectable. 

Certains  muscles  de  la  jambe  sont 
aussi  très  développés  chez  quelques 
professionnels,  surtout  les  jumeaux  et 
le  soléaire,  c'est-à-dire  les  muscles  qui 
forment  le  mollet.  On  prétend  que  cela 
ne  s'obser\e  que  si  le  vélocipédiste  a 
l'habitude  ce  qui  est  de  règle  de  poser 
seulement  la  pointe  du  pied  sur  la  pédale. 

De  là  à  conclure  que  le  cyclisme  dé- 
veloppe les  mollets,  il  n'y  a  pas  loin, 
quoique  le  mollet...  élégant  ne  soit  pas 
exclusivement  composé  de  parties  mus- 
culaires; mais  il  est  certain  qu'un  exer- 
cice modéré  donne  à  la  jambe  une 
forme...  très  distinguée.  Et  cette  acqui- 
sition n'est  cei'tes  pas  à  dédaigner  pour 
ceux  ou  celles  qui  désirent  briller  de  ce 
côté.  Malgré  l'influence  réelle  de  la  bicy- 
clette sur  les  membres  inférieurs,  le 
véloceman  ne  se  fait  pas,  comme  le  ca- 
valier, remarquer  par  une  démarche 
spéciale.  C'est  seulement  quand  il  a  les 


jambes  nues  ou  prend  un  bain  de  mer 
que  ses  vigoureuses  saillies  musculaires 
dénoncent  ses  habitudes  et  témoignent 
de  son  sport  préféré. 

Le  vélocipède  est-il  à  la  portée  de 
tout  le  monde,  du  petit  comme  du  grand, 
de  la  femme  comme  de  l'homme?  Ques- 
tions capitales,  qui  ont  jadis  passionné 
les  médecins,  mais  qui  semblent  aujour- 
d'hui résolues.  L'âge  d'abord  doit  entrer 
en  ligne  de  compte.  Il  est  inutile  de 
laisser  les  trop  jeunes  enfants  suivre 
l'exemple  de  ceux  qui,  grimpés  à  grand'- 
peine  sur  une  haute  machine,  ont  de 
réelles  difficultés  à  actionner  de  leurs 
jambes  trop  petites  des  pédales  trop  ré- 
sistantes. Dans  ces  conditions,  l'enfant 
prend  des  poses  vicieuses,  se  fatigue 
outre  mesure  et,  au  lieu  de  lui  être 
utile,  un  tel  exercice  peut  parfois  pro- 
duire, si  Ion  n'y  prend  garde,  des  ré- 
sultats désastreux  I  affolement  du  cœur, 
palpitations,  dilatation  aiguë  du  cœur 
droit,  etc.  ). 

On  ne  l'autorisera  donc  à  apprendre 
à  monter  et  surtout  à  faire  des  courses 
assez  longues  qu'à  partir  de  douze  à 
treize  ans  ;  et  on  ne  le  laissera  sortir  seul 
qu'à  un  âge  plus  avancé.  Encore  est-il 
indispensable  de  lui  donner  des  instru- 
ments légers,  bien  conditionnés,  à  caout- 
choucs pneumatiques  si  possible,  de 
façon  à  diminuer  la  fatigue  et  les  trépi- 
dations de  la  selle. 

Les  vieillards,  pour  bien  des  raisons, 
auront  certains  avantages  à  se  contenter 
des  jambes  qu'ils  ont  encore,  à  moins 
qu'on  ne  leur  recommande  l'usage  du 
tricycle  pour  des  affections  définies. 
Mais,  après  cinquante  ou  soixante  ans, 
à  quoi  sert  vraiment  d'aller  vite?  X'arri- 
vera-t-on  pas  assez  rapidement  au  terme 
du  voyage?  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'à 
cette  époque  de  la  vie  une  simple  chute, 
de  nulle  importance  pour  un  jeune 
homme,  peut  avoir  de  terribles  consé- 
quences. On  peut,  quoique  cela  s'observe 
rarement,  se  fracturer  un  os  tel  que  le 
fémur  :  on  est,  dès  lors,  presque  cloué 
au  lit  pour  la  fin  de  ses  jours. 
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Chacun  sait  cependant  qu'à  toute 
rèyle  il  y  a  des  excejîtions,  qu'à  cin- 
quante ans,  et  même  à  soixante,  certains 
hommes  sont  encore  fort  jeunes  et  très 
vigoureux.  N'a-t-on  pas  d'ailleurs, 
comme  on  le  répète  tous  les  jours  dans 
les  cliniques  médicales,  seulement  raye 
de  ses  artères?  A  ces  vieillards  restés 
verts,  tout  est  permis.  Combien,  par 
contre,  d'adolescents  qui  sont  déjà  dans 
des  conditions  tout  autres,  à  moitié  usés  ! 

La  bicvclette  doit -elle  être  permise 
aux  l'emmes?  Gros  problème,  dont  la 
solution  intéresse  bien  des  parents,  bien 
des  maris!  Je  ne  puis,  on  le  conçoit, 
aborder  ici  cette  délicate  question  que 
par  son  côté  scientifique,  et  laisse  aux 
moralistes  tout  le  domaine  qui  leur  re- 
vient de  droit.  Mais,  pour  les  terres  où 
nous  devons  régner  en  maître,  ma  ré- 
ponse est  formelle.  Avec  les  machines 
modernes,  surtout  les  pneumatiques, 
toute  femme  bien  portante  peut,  à  par- 
tir de  dix-huit  ou  vingt  ans,  se  livrer 
sans  nul  inconvénient  à  ce  sport  désor- 
mais très  distingué. 

J'ajoute  immédiatement  :  par  contre, 
il  sera  absolument  défendu  à  toute  per- 
sonne atteinte  dune  affection  organique 
dûment  reconnue,  quel  que  soit  son 
siège  ;  et  le  moindre  abus  ne  doit  pas 
être  toléré.  Même  pour  une  femme  en 
parfaite  santé,  il  faut  proscrire  toute 
course  de  vitesse  et  de  fond.  De  l'exer- 
cice, des  promenades,  du  sport,  voilà  ce 
qui  est  bien  ;  mais,  à  aucun  prix,  un 
entraînement  à  outrance.  Ainsi  envisagé, 
le  cyclisme  peut  rendre,  aux  jeunes  lilles 
surtout,  et  même  aux  personnes  âgées 
que  de  longues  marches  eimuient,  des 
services  inappréciables. 

Les  médecins  compétents  en  la  ma- 
tière et  vélocemen  convaincus,  encore 
sous  linfluence  de  préjugés  antiques  et 
blâmant  les  tendances  modernes  au  iiinn 
de  raisonnements  qui  n'avaient  de  scien- 
tifique ([ue  le  nom,  n'ont  pas  voulu  au 
début  admettre  ces  idées.  Mais  dej)uis, 
devant  les  faits,  ils  ont  dû  s'incliner, 
dissimulant  avec  plus  ou  moins  de  boime 
humeur  leur  indéniable  dépil.  Je  pour- 


rais aujourd'hui,  en  tout  cas,  citer 
nombre  d'exemples  de  femmes  de  méde- 
cins très  appréciés  à  Paris,  et  même  de 
doctoresses  en  médecine,  qui  suivent 
A^aillamment  leurs  époux  ou  leurs  fils 
sous  les  murs  ou  aux  portes  de  la  capitale. 

Bien  des  raisons  plaident,  d'ailleurs, 
en  faveur  de  ce  sport  nouveau  chez  les 
femmes  d'excellente  santé.  Elles  ac- 
quièrent ainsi  une  plus  parfaite  aisance, 
une  souplesse  plus  élégante,  si  j'ose 
ainsi  parler,  dans  les  divers  mouvements, 
et  parlant  plus  de  grâce  dans  la  rue, 
dans  les  salons,  dans  les  grandes  cir- 
constances !  Rien  n'assouplit  plus  les 
muscles,  voire  même  ceux  des  membres 
supérieurs  et  de  la  cage  thoracique,  que 
l'usage  fréquent  de  la  bicyclette.  On  ob- 
serve une  précision  plus  nette  dans  la 
démarche,  une  réelle  sûreté  de  coup 
d'œil.  Le  geste  devient  plus  soigné,  plus 
beau...  Cet  exercice  donne  à  la  femme 
ce  qui  lui  manque  si  souvent,  le  senti- 
ment de  son  individualité,  de  ses  propres 
forces,  une  juste  confiance  en  elle- 
même,  qualités  qui  charment  tant 
l'étranger  chez  les  jeunes  filles  d'outre- 
mer, qui  en  font  de  véritables  compagnes 
intellectuelles,  et  qui,  dans  notre  civili- 
sation moderne,  toute  de  lutte,  vont 
devenir  de  plus  en  plus  précieuses  pour 
les  épouses  sans  fortune  et  sans  nom. 

Tout  travail  musculaire  est,  en  outre, 
un  dérivatif  puissant  à  une  série  de  ten- 
dances fort  communes  chez  les  jeunes 
filles  désœuvrées  des  villes,  dont  l'ima- 
gination est  sans  cesse  en  éveil,  dont 
l'esprit  est  troublé  chaque  jour  par  des 
lectures  aussi  répétées  que  malsaines. 
Un  de  mes  vieux  maîtres,  professeur  de 
médecine  dans  une  de  nos  écoles  de 
province,  aussi  puriste  qu'il  est  possible 
de  le  concevoir,  père  d'un  essaim  de 
jolies  demoiselles,  me  contait  jadis  que 
chacpie  matinée,  au  bord  de  l'océan,  il 
les  obligeait  à  faire  de  longues  prome- 
nades. K  Sur  le  sable  fin  de  nos  dunes, 
au  milieu  des  Carex  et  des  Immortelles, 
disait-il,  où  elles  respirent  l'air  si  vivi- 
fiant et  les  embruns  de  la  mer,  mes  fillettes 
oublient  tous  ces  petits  ennuis  qui,  à  la 


MÉDKCINK    ET    BICYCLETTE 


303 


cilé.  de\iennent  à  la  longue  des  malaises, 
voire  nu-ine  de  véritables  troubles  ner- 
veux, qui  sont  insaisissables  pour  le  thé- 
rapeute, mais  qui  tlétraquenl  de  tond  en 
comble  toute  la  machine  féminine.  » 
Grands  dieux  I  comme  il  avait  raison! 
Les  natures  délite  seules,  chez  les 
lemnies,  arrivent  à  triompher,  sans  le 
secours  d'une  hy|,;iène  parfaite,  de  ces 
dérangements  dans  les  fonctions  du  sys- 
tème nerveux.  Mais,  chez  la  majorité 
dentre  elles,  il  faut  de  lair,  de  lexer- 
cice,  des  mouvements  musculaires,  un 
tra\ail  normal  de  la  peau  et  des  organes 
respiratoires  :  ce  que  j)rocure  avec  lar- 
gesse rhabilude  de  la  bicyclette,  mettant 
en  jeu  un  grand  nombre  dappareils, 
dont  le  fonctionnement  régulier  assure 
à  1  être  humain  un  bien-être  incompa- 
rable, à  défaut  de  léquilalion,  sport  à 
la  portée  seulement  des  demoiselles  de 
haute  ou  noble  origine. 

.Avec  tous  mes  confrères,  j'ajoute  : 
par  ce  temps  de  neurasthénies  et  de 
névroses,  quelques  bons  coups  de  pédale 
feront  plus- pour  la  santé,  au  temps  où 
nous  vivons,  que  tous  les  bromures  et 
valérianales,  que  toutes  les  morphines 
et  antipyrines  du  monde.  Deux  précau- 
tions sont  toutefois  à  prendre  :  il  faut 
savoir  respecter  certaines  périodes  et 
composer  son  costume  d'une  façon  vrai- 
ment conforme  aux  données  de  Ihygiène. 

Après  n'avoir  jusqu'ici  que  fait  re- 
tentir les  airs  des  bienfaits  de  la  bicy- 
clette, je  ne  voudrais  point  être  accusé 
de  n  avoir  laissé  entendre  qu  un  son;  je 
termine  donc  en  agitant  quelques  mi- 
nutes l'autre  cloche.  Aussi  bien  cette 
dernière  semble  aujourd  hui  un  peu 
fêlée  :  mais  comme  d'aucuns,  de  temps 
à  antre,  la  font  encore  vibrer,  mes  lec- 
trices ne  me  pardonneraient  pas  d'avoir 
totalement  étouffé  les  échos  de  ces  bruits 
confus. 

Certes,  l'usage  de  la   bicyclette   peut 

présenter  des    inconvénients:    il    serait 

.inutile  de  le  nier.  Pourtant,  ce  qu'il  faut 

dire  tout  de  suite,  c'est  que  cet  exercice 

n'est  réellement  dangereux  que  pour  les 


fous  qui  ne  savent  rien  faire  sans  modé- 
ration. Il  est  indiscutable  qu'un  pavé, 
qu'un  chien,  qu'un  obstacle  c[uelconque 
peut  vous  faire  tomber,  qu'on  est  sus- 
ceptible de  se  contusionner,  de  se  faire 
une  écorchure.  Mais,  dans  la  majorité 
des  cas,  ce  n'est  jamais  bien  grave,  sauf 
dans  les  villes.  (,)n  en  est  quitte  souvent 
pour  la  peur. 

On  ne  doit  point  mettre  en  doute  les 
accidents  plus  graves,  tels  que  les  frac- 
tures du  poignet,  de  la  jambe  ou  de  la 
clavicule,  les  luxations,  les  arthrites,  etc.; 
mais  il  faut  bien  se  rappelerque  lorsqu'on 
use  de  1  omnibus,  de  la  voiture,  du  che- 
min de  fer,  on  court  autant  de  dangers. 
Si  l'on  dressait  une  statistique  comparée, 
on  démontrerait  facilement  que  les  frac- 
tures sont  bien  plus  communes,  toutes 
proportions  gardées,  dans  les  chutes  de 
voiture  ou  de  cheval.  11  est  rare  qu'on 
ait  à  enregistrer  en  rase  campagne,  pour 
la  bicyclette,  des  traumatismes  effrayants 
comme  des  fractures  du  crâne,  qu'on 
observe  encore  avec  une  trop  g^rande 
fréquence  chez  les  cavaliers. 

Certaines  maladies,  on  le  devine, 
contre-indiquent  l'emploi  du  vélocipède  : 
telles  les  affections  organiques  du  cœur, 
suites  de  rhumatisme,  de  scarlatine. 
Mais  il  ne  faut  rien  exagérer.  Tout  dé- 
pend de  la  période  à  laquelle  est  arrivée 
la  lésion,  de  la  façon  dont  on  se  sert  de 
la  bicyclette.  Quand  on  est  à  l'époque 
où  le  muscle  cardiaque  se  suffit  à  lui- 
même  sans  le  secours  d'aucun  artifice, 
quand  il  possède  assez  de  ressort  pour 
lutter  contre  les  obstacles  que  le  sang 
rencontre  sur  sa  route,  un  usage  métho- 
dique du  vélocipède  peut  être  conseillé, 
à  condition,  bien  entendu,  de  n'aller 
jamais  jusqu'à  la  fatigue,  jusqu'à  la  su- 
dation, et  surtout  jusqu'à  l'essouftlement. 

Plusieurs  pathologistes  ont  signalé 
récemment  des  inflammations  osseuses, 
des  lésions  intestinales,  des  troubles 
cardiaques,  etc.,  chez  les  cyclistes.  In- 
discutablement, tout  cela  existe,  et  l'on 
ne  saurait  soupçonner  la  bonne  foi  de 
ces  observations.  Mais  on  ne  le  répétera 
jamais   trop  :  il  s'agit  là   d'abus   mani- 
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Testes  ou  des  sujets  prédisposés.  D'autres 
fois,  ces  accidents  se  montrent  chez  des 
enfants  débiles  qu'on  ne  surveille  pas,  et 
à  tort.  Je  crois  moins  aux  phénomènes 
nerveux,  tels  que  la  céphalée  et  l'in- 
somnie ;  s'ils  se  produisent,  ils  ont  sou- 
vent d'autre  cause  qu'une  promenade 
sur  deux  roues!  De  même,  pour  la  ten- 
dance générale  à  la  cyphose  du  rachis 
dans  la  i-éj^ion  cervico-dorsale.  Si  Ton 
constate  cette  attitude  vicieuse,  dite  de 
jockev,  chez  un  enfant  ou  un  adolescent, 
il  est  bien  simple  de  l'empêcher  de  faire 
des  courses  rapides  ou  de  passer  son 
temps  à  gravir  des  montées  abruptes. 

En  somme,  on  est  bien  d'accord  :  pas 
d'abus  pendant  la  période  délicate  de  la 
croissance,  et  entraînement  progressif 
pour  tout  le  monde,  enfant,  femme  ou 
adulte.  11  serait  à  souhaiter,  d'ailleurs, 
qu'avant  d'autoriser  leurs  fds  et  liUettes 
à  se  livrer  à  ce  sport,  les  familles  consul- 
tassent leur  médecin;  et  ce  dernier 
devrait  faire  passer  à  ses  jeunes  clients 
un  véritable  conseil  de  l'evision.  Tout  le 
monde,  en  elfet,  n'a  pas  le  droit  d'en- 
fourcher un  bicycle.  Tel  sujet,  qui  peut 
faire  utilement  en  chambre  des  exer- 
cices musculaires  rythmés  et  mesurés, 
se  trouve  mal  du  vélocipède.  Il  est  bien 
certain  que,  de  même  qu'il  y  a  des 
esprits  plus  aptes  que  les  autres  à  la 
culture  littéraire  classique,  de  même  il 
y  a  des  corps  auxquels  conviendraient 
plutôt  la  natation,  l'escrime,  la  marche 
et  l'équitation  que  la  bicyclette. 

D'aucuns  recourent,  dans  un  but  thé- 
rapeutique, à  l'instrument  qui  fait  dé- 
sormais la  joie  de  tant  de  jeunes  gens. 
Et  en  effet,  comme  on  l'a  dit,  la  Cy- 
clothérapie vaut  largement  une  foule  de 
«  thérapies  »  comme  la  «  dynamo-,  la  ki- 
nési-,  etc.,  thérapie  ».  Elle  a  au  moins 
pour  elle  le  grand  air,  le  plein  air,  vanté 
avec  tant  de  raison  par  le  docteur  Tissié, 
après  Ph.  Daryl,  les  Américains  et  les 
Anglais.  Indiscutablement,  quand  elle 
est  possible,  elle  vaut  mieux  que  la  gym- 
naslicpiede  chambre,  jadis  si  en  honneur 
dans  les  lycées,  et  d'importation  plus 
ou  moins  suédoise,  en  passant   surtout 


par  l'Allemagne  !  Au  point  de  vue  de 
l'hygiène,  la  bicyclette  a  détrôné  l'es- 
crime, et  j'ensuis  ravi  :  c'est  le  triomphe 
des  arts  de  la  paix  sur  les  arts  de  la 
guerre  ! 

Pour  les  maladies  proprement  dites, 
on  pourrait  faire  des  réflexions  analo- 
gues ;  mais  nous  ne  nous  appesantirons 
pas  sur  ce  sujet  trop  spécial,  si  bien 
étudié  par  le  docteur  Jennings.  Il  nous 
faudrait  discuter  des  questions  connexes 
d'une  nature  trop  technique.  Nous  nous 
bornerons  à  mentionner  qu'un  certain 
nombre  de  personnes  demandent  au  vé- 
locipède de  faire  disparaître  ou  tout  au 
moins  diminuer  leur  embonpoint.  Quel- 
ques-unes y  parviennent  par  des  exer- 
cices méthodiques;  d'autres  éprouvent 
des  échecs  désespérants.  C'est  que  le 
problème  est  complexe  et  exige  à  chaque 
instant  une  véritable  étude  scientifique 
des  phénomènes  que  présente  l'orga- 
nisme. Toutes  ces  questions  sont  trop 
spéciales  pour  intéresser  celui  qui  ne 
tient  à  connaître  que  des  résultats 
acquis;  il  nous  saura  donc  gré  de  n'y 
point  insister  dans  ces  quelques  pages, 
écrites  à  bâtons  rompus,  sur  les  rap- 
ports du  cyclisme  et  de  l'hygiène. 

Qu'il  se  souvienne  seulement  que  l'in- 
dustrie moderne  vient  de  doter  l'huma- 
nité d'un  instrument  de  locomotion  de 
la  plus  haute  valeur;  que  cette  invention, 
pour  être  toute  récente,  est  aussi  méri- 
tante et  aussi  remarquable  que  celle  de 
la  voiture,  que  celle  de  l'utilisation  du 
cheval,  aussi  vieille  que  le  monde;  et 
que  le  médecin  possède  là  désormais  un 
appareil  qui,  dans  une  foule  de  circon- 
stances, peut  rendre  à  ses  malades  et 
surtout  aux  cerveaux  surmenés  de  cette 
tin  de  siècle  les  plus  extraoï-dinaires 
services. 

Que  ces  derniers  ne  tardent  pas  trop 
à  l'expérimenter  et  à  l'utiliser,  car  dans 
quelques  mois,  demain  peul-èlre,  une 
autre  création  de  génie  peut  venir  dé- 
trôner une  des  plus  belles  trouvailles  de 
la  civilisation  contemporaine. 

D""    M.VRGEi,    Baudouin. 


CULTURE 

DU     CRESSON     DE    FONTAINE 
A    p  R  o  ^'  I  X  S 


Provins,  situé  à  95  kilomètres  à  l'est 
de  Paris,  est  peut-être,  parmi  les  villes 
de  France,  une  de  celles  qui  offre  au  vé- 
ritable touriste  les  choses  les  plus  cu- 
rieuses et  les  plus  instructives. 

Son  ensemble  de  ruines  pittoresques, 
pure  merveille  des  xii*^  et  xni'"  siècles, 
dont  quelques-unes  encore  très  bien 
conservées  font  partie  de  nos  monuments 
historiques,  ses  sites  enchanteurs,  ses 
superbes  promenades,  ses  eaux  miné- 
rales, sont  autant  d'attraits  que  présente 
cette  antique  et  paisible  cité.    . 

Au  point  de  vue  horticole,  qui  nous 
occupe  spécialement  ici,  est-il  besoin  de 
rappeler  que  Provins  fut  le  berceau  de 
la  rose  qui  porte  son  nom,  la  véritable 
rose  des  Gaules,  Rosa  gallica,  des  bota- 
nistes. 

Deux  rivière?  :  la  ^'oulzie,  qui  inspira 
au  poète  Héyésippe  Moreau  une  élégie 
d'une  mélancolie  délicieuse,  et  le  Dur- 
tain,  aux  eaux  vives  et  au  cours  sinueux, 
baignent  la  ville  sur  presque  tout  son 
périmètre,  oii  la  culture  des  légumes  y 
est  parfaitement  entendue.  Il  suffit 
d'ailleurs  de  jeter  un  simple  coup  d'œil 
sur  le  marché  qui  se  tient  chaque  samedi 
à  Provins,  pour  se  faire  une  idée  de 
l'importance  de  la  culture  maraîchère 
aux  portes  de  cette  ville. 

Une  autre  industrie,  beaucoup  moins 
connue  que  les  précédentes,  s'est  égale- 
ment développée  à  Provins  depuis  quel- 
ques années,  c'est  celle  qui  se  rattache 
à  la  culture  du  cresson  de  fontaine. 

11  nous  a  paru  utile  et  intéressant  de 
conduire  momentanément  les  lecteurs 
du  Monde  moderne  par  la  pensée,  soit 
aux  sources  de  la  ^'oulzie,  soit  à  celles 
du  Durtain,  dans  le  but  d'y  examiner 
attentivement  cette  curieuse  culture. 


C'est  au  commencement  d'août  de 
l'année  1888  que  .M.  Doublet,  cresson- 
nier  de  profession,  à  qui  nous  devons 
très  obligeamment  les  renseignements 
qui  vont  suivre,  commença  à  établir 
simultanément  les  cressonnières  de  la 
A'oulzie  et  du  Durtain. 

Le  cresson  de  fontaine,  Sisymbrium 
naslurtium  des  botanistes,  appartient  à 
la  famille  des  Crucifères.  C'est  une 
plante  vivace,  indigène,  ayant  des  pro- 
priétés anliscorbutiques  bien  connues. 
Elle  croît  le  pied  dans  l'eau,  sur  le  bord 
des  ruisseaux  et  des  rivières  aux  eaux 
vives,  mais  peu  profondes. 

A  Provins,  le  cresson  de  fontaine  est 
cultivé  dans  des  fosses  dites  cresson- 
nières, disposées  toutes  parallèlement 
et  quelquefois  perpendiculairement  les 
unes  aux  autres.  Ces  fosses  (fig.  1  A) 
ont  en  moyenne  2'", 60  de  largeur, 
70  mètres  de  longueur  et  0'",50  de  pro- 
fondeur. Elles  sont  séparées  les  unes 
des  autres  par  des  sentiers  gazonnés 
larges  de  1  mètre  (fig.  1  Bj. 

On  conçoit  que  l'établissement  de  ces 
fosses  nécessite  au  début  un  nivellement 
attentif.  Sous  ce  rapport,  en  effet,  il 
convient  de  prendre  le  niveau  du  fossé 
de  charge  (fig.  1  C),  qui  doit  alimenter 
les  cressonnières,  et  celui  du  fossé  de 
décharge  fig.  1  D),  qui  recevra  l'eau 
avant  circulé  dans  celles-ci.  Dans  tous 
les  cas,  la  pente  à  donner  aux  cresson- 
nières doit  être  relativement  faible  ;  elle 
doit  être  de  0'",01  par  10  mètres,  soit 
O'^jOV  pour  la  longueur  totale  de  70  mè- 
tres admise  par  fosse. 

Du  fossé  de  charge,  qui  reçoit  direc- 
tement l'eau  de  source,  celle-ci  pénètre 
dans  les  cressonnières  par  un  tuyau  en 
terre  cuite  de  0'",10  de  diamètre  placé 


ol. 


20. 


306 


CULTURE    DU    CRESSON    DE    FONTAINE 


sous  le  sentier  séparant  le  fossé  de 
charge  des  cressonnières  proprement 
dites  (fig.  1  E).  Arrivée  à  l'extrémité  de 
la  fosse,  Feau  s'en  échappe  par  le  même 
moyen  et  pénètre  dans  le  fossé  dit  de 
décharge  (fig.  1  F).  Ces  tuyaux  en  terre 
cuite,  sorte  de  drains,  sont  placés  sous 
terre,  de  manière  que  le  niveau  de  l'eau 
dans  les  cressonnières  ne  dépasse  jamais 
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FIG.   1.    —   MÉCANISME    DE    L'EAU 
BANS  LES  CRESSONNIÈRES   DE   PROVINS. 

0"',10  que  Ton  maintient  pendant  toute 
la  durée  de  la  récolte. 

Les  cressonnières  de  la  A'oulzie 
ffig.  2),  qui  occupent  une  surface  de  huit 
hectares  environ,  présentent  dans  l'en- 
droit le  plus  large  de  leur  ensemble 
i  grandes  divisions  de  25  à  30  fosses 
chacune.  Or  l'eau  de  source  pure  qui  a 
circulé  dans  la  première  division,  et  qui 
est  rejetée  dans  le  fossé  de  décharge 
(fig.  1  D),  ne  saurait  convenir  après  ce 
parcours  pour  alimenter  les  fosses  de  la 
deuxième  division,  et  à  plus  forte  raison 
celles  de  la  troisième  et  do  la  quatrième 
division.  On  s'explique  facilement  que 
cette  eau,  au  bout  de  ce  premier  trajet, 
soit  trop  acre  et  ne  renferme  plus  assez 


d'éléments  nutritifs  pour  être  lancée 
avec  avantage  dans  les  fossés  d^  la 
deuxième  division.  Pour  obvier  à  cet 
inconvénient,  l'eau  est  tiercèe,  suivant 
le  terme  usité,  c'est-à-dire  que  chaque 
fossé  de  décharge  reçoit  à  sa  partie  su- 
périeure un  tiers  environ  de  son  volume 
d'eau  de  source  pure  (fig.  1  G),  au  moyen 
d'un  tuyau  en  terre  cuite  de  plus  fort 
calibre  que  ceux  des  fosses  proprement 
dites. 

Tel  est,  dans  son  ensemble,  le  méca- 
nisme de  l'eau  dans  les  cressonnières  de 
Provins.  Quant  au  trop-plein  des  fossés 
de  décharge,  il  se  perd  dans  le  lit  de  la 
rivière,  à  proximité  duquel  les  fosses 
sont  établies.  La  circulation  est  rendue 
facile  entre  les  cressonnières  d'une  di- 
vision et  celles  qui  l'avoisinent  immé- 
diatement à  l'aide  de  planches  jetées 
comme  autant  de  petits  ponts  en  travers 
des  fossés  de  charge  ou  de  décharge. 

Culture  proprement  dite.  —  Le 
cresson  de  fontaine  se  propage  par  le 
semis  et  par  le  bouturage  des  jeunes 
pousses  qui  sont  toujours  munies  de 
racines  advenlives  en  plus  ou  moins 
grande  quantité. 

Le  semis  se  pratique  dès  la  fin  de 
mars,  courant  d'avril  et  mai,  à  la  volée 
et  assez  dru,  après  avoir  au  préalable 
fumé  copieusement  le  sol  des  fosses, 
soit  avec  de  la  poudrette,  soit  avec  du 
fumier  de  couche  bien  consommé,  car, 
contrairement  à  ce  que  l'on  pourrait 
supposer,  le  cresson  profite  à  souhait 
des  engrais  qu'on  lui  donne.  Avant  le 
semis  et  aussitôt  après  la  fumure  du  sol, 
il  est  aussi  de  la  première  urgence  de 
niveler  avec  soin  le  fond  des  fosses, 
en  observant  la  penle  indiquée  précé- 
demment. 

Une  pente  mal  établie,  des  dépres- 
sions du  sol  ont  pour  elfels  inévitables 
l'entraînement  du  jeune  cresson  en  un 
même  point  dès  l'apparition  de  l'eau 
dans  les  cressonnières,  et  produisent  des 
vides  toujours  préjudicial)les  à  cette 
culture. 

La  plantation  des  boutures  se  pratique 


CLI/nHK    Dr    CHHSSON    1)H     l'OXTAIXi: 


307 


dans  les  mêmes  conditions  que  pour  le 
semis.  Il  convient  ici  de  choisir  des  ti^^es 
de  cresson  jeunes  et  vi^'-oureuses,  munies 
autant  que  possible  de  racines  adven- 
tives,  puis  de  les  réunir  par  petites  pin- 
cées que  Ton  plante  à  10  ou  12  centi- 
mètres lune  de  l'autre,  en  tout  sens. 

Dès  que  le  semis  ou  le  repiquaj^e  des 
boutures  est  commencé,  il  importe 
dégoutlerla  surl'ace  des  fossés.  Dans  ce 
but  on  pratique  de  petites  rigoles,  dites 
cen-siir€iux^  tout  le  lonj^  et  au  bas  des 
ber"es.  1/eau  s'infiltre  ou  tout  au  moins 


en  mai,  par  exemple,  peut  commencer 
vers  la  fin  d  août  suivant  ou  les  premiers 
jours  de  septembre;  tandis  que  celle 
d'une  plantation  par  jeunes  boutures 
peut  se  faire  aussitôt  un  mois  après 
celle-ci. 

Pour  récolter,  l'ouvrier  opère  en  sui- 
vant la  direction  du  courant  d  eau,  et 
de  proche  en  proche,  au  moyen  d'une 
grande  planche,  suffisamment  forte,  jetée 
comme  un  pont  en  travers  de  la  fosse. 
Muni  dune  paire  de  genouillères  et  d'une 
poignée  dosier  refendu  qui  est  attachée 


CI'.ESSONXIÈRES   DE  LA   VOULZIE.   (Vue  dans  le  scus  lûngitiiilinal.) 


séjourne  en  cet  endroit  et  permet  une 
levée  régulière  du  semis  ou  une  reprise 
certaine  des  boutures. 

L'eau  est  mise  ensuite  dans  les  cres- 
sonnières avec  discernement,  c'est-à-dire 
aussitôt  que  le  plant  s'allonge,  mais  sans 
le  submerger.  Il  faut  suivre  son  déve- 
loppement et  tenir  l'eau  toujours  à  la 
hauteur  de  la  feuille,  jusqu'au  moment 
où  cette  eau  atteint  une  hauteur  de 
10  centimètres  qu'elle  ne  doit  pas  dé- 
passer. 

Récolte.  —  Bien  que  la  durée  du 
cresson  de  fontaine  soit  illimitée,  il  y  a 
pourtant  avantage  à  le  rajeunir  chaque 
année,  tout  au  moins  en  partie,  par  les 
procédés  que  nous  venons   d'indiquer. 

La  première  récolte  d'un   semi^   fait 


par  une  courroie  à  la  première,  1  ouvrier, 
à  genoux,  coupe  le  cresson  tige  par  tige, 
avec  un  couteau  à  lame  droite,  mais 
sans  le  tirer;  il  confectionne  sa  botte 
sur  place,  la  lie  sans  la  lâcher  et  la  jette 
ensuite  en  tas,  une  fois  terminée,  le  long 
de  la  berge. 

L'expérience  démontre  qu'un  ouvrier 
actif  peut  récoltera  l'heure  1 20  bottes 
de  cresson  en  coupe  de  printemps,  et 
quatre  à  cinq  douzaines  seulement  en 
coupe  d'hiver. 

La  coupe  d'été  va  un  peu  moins  vite 
que  celle  de  printemps,  parce  que  l'ou- 
vrier est  obligé  d'efjfleurer  le  cresson, 
c'est-à-dire  d'enlever  les  fleurs  qui  se 
montrent  en  cette  saison. 

En  hiver,  la  récolte  du  cresson  com- 
mence au  lever  du  soleil  et  se  continue 
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jusque  vers  trois  heures  de  raprès-midi, 
à  moins  que  la  gelée  ne  devienne  par 
trop  intense.  Dans  tous  les  cas,  en  cette 
saison,  l'ouvrier  a  le  plus  grand  soin  de 
placer  les  bottes  toujours  au  bord  des 
sentiers,  mais  les  feuilles  retournées 
complètement  dans  Teau  pour  ne  pas  les 
exposer  à  la  gelée. 

Au  moment  de  la  récolte,  les  ouvriers 
prennent  la  précaution  d'enlever  toutes 
les  feuilles  jaunes  qui  se  trouvent  au  bas 
des  tiges.  Ce  travail  s'exécute  avec  une 
rapidité  extraordinaire. 

Lorsque  la  coupe  d'une  fosse  a  été 
bien  faite,  on  peut,  au  printemps,  y  re- 
venir tous  les  quinze  joui's.  En  hiver, 
tout  en  faisant  la  récolte  très  légère,  il 
n'est  guère  possible  de  la  répéter  qu'au 
bout  de  vingt-cinq  jours. 

Une  fois  récolté  et  bottelé,  le  cresson 
est  enlevé  des  fosses  au  moyen  d'une 
grande  brouette  qu'un  ouvrier  fait  cir- 
culer sur  les  sillons  ou  trottoirs,  et  con- 
duit ensuite  directement  au  lavoir  où  se 
fait  l'emballage. 

Emballage.  —  Le  cresson  provenant 
des  fosses  est  amené  dans  un  local  spé- 
cial dit  lavoir,  sorte  de  hangar  renfer- 
mant une  piscine  rectangulaire  de  dimen- 
sions variables  suivant  l'importance  des 
cressonnières.  Là,  chaque  botte  de 
cresson,  prise  dans  les  brouettes,  est  de 
nouveau  épluchée,  c'est-à-dire  effleurée 
si  on  opère  en  été,  ou  simplement  dé- 
barrassée des  feuilles  jaunes  oubliées  à 
la  base  des  tiges  lors  de  la  récolte,  puis 
jetée  dans  la  piscine.  Ces  différents  tra- 
vaux, comme  la  cueillette,  se  font  avec 
une  grande  dextérité.  Lorsque  le  produit 
de  la  récolte  est  ainsi  réuni  dans  la 
piscine,  on  procède  à  l'emballage  qui  se 
fait  dans  de  grands  paniers  ovales,  hauts 
de  l"',-20  et  larges  de  0'",90  à  la  partie 
supérieure,  solides,  pouvant  contenir 
chacun  vingt  douzaines  de  bottes  ordi- 
naires. Celles-ci,  prises  une  à  une  dans 
le  lavoir,  sont  rincées,  puis  posées  et 
maintenues  les  unes  sur  les  autres  avec 
art,  en  un  seul  rang  circulaire  tout  au- 
tour de  l'intérieur  de  chaque  panier,  de 


manière  à  venir  converger  toutes  vers  le 
centre. 

Emballé  de  la  sorte,  le  cresson  n'a 
pas  à  redouter  ni  manque  d'air ,  ni 
manque  de  lumière  :  il  ne  s'altère  pas  et 
peut  voyager. 

Travaux  après  la  récolte.  —  Aussitôt 
après  chaque  coupe  dans  les  fosses,  il 
est  indispensable  de  faire  subir  au 
cresson  diverses  opérations  particulières, 
qui  ont  pour  objet  de  maintenir  la  récolte 
abondante  et  surtout  soutenue.  Ces  opé- 
rations prépondérantes  sont  les  sui- 
vantes : 

A.  Roulage.  —  Le  roulage,  qui  joue 
un  grand  rôle  dans  la  culture  du  cresson, 
s'applique  non  seulement  après  chaque 
cueillette,  mais  régulièrement  tous  les 
trois  ou  quatre  jours.  11  se  pratique  au 
moyen  d'un  rouleau  cylindrique  en  bois, 
d'une  largeur  de  1",50,  que  l'on  fait 
circuler  à  droite  et  à  gauche  de  chaque 
fosse  et  suivant  la  pente  de  celle-ci.  Il  a 
surtout  pour  but  de  refouler  les  tiges  du 
cresson  dans  l'eau  et  de  les  y  main- 
tenir. 

B.  Fumures.  —  Elles  sont  indispen- 
sables après  chaque  coupe.  On  emploie 
avantageusement  dans  ce  but  soit  la  pou- 
drette,  à  raison  de  50  litres  par  fosse  de 
70  mètres  de  longueur,  soit  le  fumier  de 
vache  bien  consommé,  à  raison d'undemi- 
mètre  cube  pour  la  même  surface.  Ces 
engrais  sont  répandus  très  légèrement 
sur  le  cresson,  ordinairement  deux  jours 
après  la  coupe. 

Disons  qu'en  gros,  la  poudrelte  brute, 
non  pulvérisée,  qui  est  généralement 
préférée  à  Provins,  vaut  "25  francs  les 
1,000  kilogrammes.  Il  importe  de  la  con- 
server à  l'abri  des  intempéries  et  de  la 
concasser  au  moment  de  s'en  servir. 

C.  Schuellage.  —  L'application  des 
engrais  nécessite  une  opération,  d'ori- 
gine allemande,  connue  sous  le  nom  de 
.schaellaffe.  Cette  opération,  absolument 
particulière  à  la   culture  du  cresson  de 
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fontaine,  consiste  à  se  servir  dun  instru- 
ment spécial  appelé  schuel  fig.  4  A  , 
d'où  son  nom.  Celui-ci  nest  autre  qu'une 
planche  pleine,  de  l'",33  de  longueur, 
0'",30  de  largeur,  fixée  perpendiculaire- 
ment en  son  centre  et  sur  le  dessus,  à 
un  manche  dune  longueur  de  1™,80  à 
'2  mètres.  Deux  ouvriers,  munis  chacun 
d'un  schuel,  marchent  sur  chaque  hord 
de  la  fosse,  puis  frappent  légèrement  le 


Celui-ci  comprend  une  planche  de  mêmes 
dimensions  que  le  schuel,  mais  percée  de 
trous  ronds  distants  de  5  à  (>  centimètres 
les  uns  des  autres,  et  emmanchée  dilFé- 
remment,  c'est-à-dire  à  la  manière  d'une 
hatte  ordinaire.  Avec  cet  instrument,  en 
hiver  après  la  fumure,  le  cresson  est 
refoulé  à  plat,  et  les  trous  pratiqués  sur 
sa  surface  permettent  un  mouvement 
facile;    autrement  il  en  résulterait  une 


FIG.    3.    —    ÉTABLISSEMENT    DES    CRESSOXXIÈi;  ES    AUX    SOUnCES    DU    DCRTAIX. 


cresson ,  de  proche  en  proche ,  avec 
l'épaisseur  de  l'instrument,  en  suivant  le 
cours  de  l'eau.  Cette  o{>ération  a  pour 
objet  de  refouler  plus  intimement  le 
cresson  et  de  faire  rentrer  en  terre  les 
engrais,  puis  les  racines  qui  auraient  été 
déchaussées  pendant  la  récolte. 

Le  schaeUaçje  a  son  application  seu- 
lement lors  des  coupes  de  printemps  et 
d'été. 

D.  Pacquetage.  —  Le  pacquetac/eesi 
en  hiver  pour  le  cresson  ce  qu'est  le 
schuellage  aux  autres  saisons. 

Il  se  pratique  au  moyen  d'un  instru- 
ment spécial  appelé  pacque    lig.  4  B  . 


résistance   naturelle  de  la  pacque  avec 
l'eau  qui  pourrait  entraîner  le  cresson. 

Porte  graines.  —  Dans  les  cresson- 
nières où  l'on  a  Ihabilude  de  renouveler 
le  cresson  par  le  semis ,  on  réserve, 
chaque  année  et  suivant  l'importance  de 
la  culture,  une  ou  plusieurs  fosses  comme 
porte-graines.  Pour  cette  destination, 
il  importe  de  faire  une  sélection  parmi 
les  fosses  et  de  choisir  celles  où  le  cresson 
provenant  d'un  semis  de  l'année  précé- 
dente montre  en  outre  un  feuillage  bien 
vert  et  aussi  large  que  possible.  Les 
graines  se  récoltent  dans  la  dernière 
quinzaine  de  juin  ;  elles  peuvent  conser- 
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ver  leurs  facultés  yermiiialives  pendanl 
plusieurs  années,  mais  il  est  préférable  de 
n'employer  pour  le  semis  que  la  graine 
âgée  d'un  an. 

Dun  autre  coté,  on  reconnaît  qu'une 
culture  de  cresson  perpétué  constam- 
ment parle  bouturage  des  jeunes  pousses 
est  trop  ancienne,  lorsque  les  feuilles  de 
la  plante  deviennent  picardes,  suivant  le 
terme  usité  à  Provins,  c'est-à-dire  longues, 


l'Ki.    4.    —    INSTRUMENTS 

EMPLOYÉS    A   LA    CULTURE    DU    CRESSON. 

A,  Schuel  ;  B,  Pacqiu'. 


au  lieu  d'être  am'ondies.  Dans  ce  cas,  il 
est  bon  de  recourir  au  semis  pour  régé- 
nérer la  plantation. 

Rendement.  —  Le  rendement  d'une 
fosse  de  70  mètres  de  longueur,  traitée 
de  la  manière  que  nous  venons  de  passer 
en  revue,  est  extrêmement  variable.  Il 
varie  avec  chaque  saison  et  même  avec 
chaque  mois  de  l'année.  Il  est  interrompu 
pendant  les  mois  de  juin,  juillet  et  août, 
lorsqu'on  adopte  le  semis  comme  moyen 
de  multiplication. 

A  Provins,  oii  le  semis  est  usité,  la 
coupe  du  cresson  cesse  du  15  au  20  mai, 


pour  ne  reprendre  que  dans  la  dernière 
quinzaine  d'août. 

\'oici  un  tableau  qui  peut  donner  une 
idée  aussi  exacte  que  possible  de  l'im- 
portance et  du  rendement  de  cette  cul- 
ture pendant  la  période  productive,  ta- 
bleau établi  à  dessein  plutôt  au-dessous 
de  la  vérité  qu'exagéré  : 

Septenilirc  ....  25  dimzaiiies   par    fijsse. 

Octobre 20  —  — 

Novembre  ....  1,5  —  — 

Décembre 10  — 

Janvier 20  —  — 

Février 10  —  — 

Mars 120  —  — 

Avril .350  —  — 

Mai 100  —  — 

Pendant  l'espace  de  neuf  mois,  le  ren- 
dement comprend  donc  1 ,000  douzaines 
de  bottes  ou  plus  exactement  12,000  bottes 
de  cresson  par  fosse  de  70  mètres  de  lon- 
gueur. 

En  ajoutant  que  le  pri.x  moyen  de 
vente  varie  de  1  à  30  francs  par  panier 
de  20  douzaines,  on  trouve  75  centimes 
comme  valeur  de  chaque  douzaine,  soit 
une  production  annuelle  de  750  francs 
par  fosse  de  70  mètres. 

Les  mois  de  décembre,  janvier,  fé- 
vrier et  mars  sont  naturellement  ceux 
de  l'année  où  le  cours  du  cresson  est  le 
plus  élevé. 

Telle  est,  dans  ses  grandes  lignes,  la 
culture  du  cresson  de  fontaine,  c'est- 
à-dire  telle  quelle  est  comprise  à  Pro- 
vins. 

Pour  rendre  ])lus  saillants  les  docu- 
ments qui  précèdent,  nous  avons  cru 
devoir  y  ajouter  des  vues  photogra- 
phi([ues  d'ensemble,  prises  directement 
aux  cressonnières  de  la  Vouizie  et  du 
Durtain  (voir  figures  2  et  3),  doimant 
une  idée  réelle  de  l'importance  et  du 
Iralic  qu'occasionne  celte  culture,  qui, 
à  l'instar  de  tant  d'antres,  fait  le  plus 
grand  honneur  à  la  production  de  notre 
sol  national. 


C 
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Paris  se  ressenl  toujours  de  l'anima- 
tion du  jour  de  l'an. 

Les  magasins  ont  encore  l'en  train  que 
leur  a  donne  l'époque  de  la  nouvelle  an- 
née.   Tous  les   jolis    colifichets    que   la 


mode  inspire  sont  étalés  pour  éblouir 
nos  yeux  charmés,  pour  nous  séduire  : 
nous  les  voulons  tous  !  Toutes  nous  vou- 
lons être  parées  et  nous  sommes  recon- 
naissantes à  cette  magie  du  goût  qui  re- 
hausse notre  beauté,  corrige  quelquefois 


nos  imperfections  et  qui,  en  plus  des 
petites  satisfactions  de  vanité,  nous 
donne  la  délicieuse  joie  de  plaire  da- 
vantage à  qui  nous  aime. 

La  grâce  d'une  dentelle  bien  posée, 
les  fleurs  qui  s'enroulent  délicieusement 
au  corsage,  dans  l'or  des  cheveux.  Oh  ! 
nos  chers  chiffons,  que  nous  serions  peu 


de  chose  sans  vous  I  Toujours  les  mêmes 
petites  femmes  blondes  ou  brunes,  trop 
parfaites  peut-être  et  surtout  pas  assez 
fanfreluchées. 

Avez-vous  été  chez  Levis,  rue  Royale? 
Avez-vous  vu  votre  joli  minois  sous  ces 
merveilles  de  coiffure?  Il  est  vraiment  le 
roi  des  élégances  et  rendrait  jolie  la  plus 
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laide,  s'il  n'était  que  le  fournisseur  de  la 
beauté;  sortant  de  cette  maison,  on  res- 
semble à  la  plus  jolie  poupée  du  monde. 
Oyez  ce  chapeau  de  théâtre,  en  velours 


Bolie  de  bal  en  siitiii  glacé  paille  et  rose. 

Le  corsage  est  eu  mousseline  de  soie  rose,  avec  bretelles  bouillonnées 

de  mousseline  de  soie. 

Barbe  de  vraie  dentelle  sur  le  devant  de  la  robe  ; 

la  jupe  et  le  corsage  sont  ornés  de  gros  chrysanthèmes. 


glacé  rose  pâle,  garni  en  Charlotte  Cor- 
day  d'un  volant  en  point  d'Angleterre 
et  de  quatre  plumes  d'autruche  noires 
posées  en  ailes  de  moulin  et  que  reliciil 
sur  le  devant  une  grosse  tête  de  hibou 
toute  en  paillettes  d'acier.  Un  autre  cha- 
peau de  ville  tout  en  velours  noir,  avec 
pouf  de  plumes  et  d'aigrettes  en  arrière; 
plumes  formant  grand  iiduid  devant  et 


séparées  par  un  chou  de  satin  noir  ;  pa- 
vots rouge  rose  sur  les  cheveux.  Le 
complément  de  ce  chapeau  est  un  amour 
de  boa  en  dentelle  mousseline  de  soie  et 
fleurs;  comment  le  décrire? 
et  comment  être  jolie  sans 
cela?  Et  cet  autre  chapeau 
en  velours  noir  que  garnis- 
sent seulement  un  mètre  de 
dentelle  toute  papillonnante, 
deux  plumes  noires  et  une 
rose  qui  prend  tout  le  cha- 
-.V  peau  derrière,  sur  les   che- 

veux; et  tant  d'autres  mer- 
veilles :  mais  j'ai  peur  de 
vous  tenter. 

Parlons  un  peu  des  bi- 
joux, non  pas,  bien  en- 
tendu, des  bijoux  propre- 
ment dits,  bijoux  précieux 
dont  l'abus  est  interdit  par 
le  bon  goût. 

J'ai  surtout  en  vue  le  bi- 
jou fantaisie,  le  bijou  du 
jour,  dont  le  genre  artis- 
tique et  charmant  empi'unte 
toutes  les  élégances.  Chaque 
année,  il  y  a  quelques  ani- 
maux en  vogue  :  chien , 
chat,  coq,  tête  de  chouette; 
mais  au  serpent,  cette  an- 
née, reviennent  tous  les  hon- 
neurs; on  en  fait  des  boucles 
de  ceinture,  des  agrafes,  des 
bouclesde  jarretières,  et  sur- 
tout on  le  tortille  le  plus  jo- 
liment du  monde  autour  du 
cou  dans  des  plis  de  velours. 
La  tête  se  rehausse  à  vo- 
lonté de  perles  ou  de  pierres, 
et  c'est  vraiment  la  plus 
grande  élégance  du  moment. 
Revenons  à  nos  chers  chiffons.  On 
fait  de  bien  jolis  corsages  de  dîner,  de 
théâtre,  et  on  peut  toujours  porter  un 
corsage  clair  sur  une  jupe  de  velours 
noir  ou  de  tout  autre  teinte,  voire  même 
en  soie  ou  en  dentelle. 

Ces  corsages,  très  faciles  à  faire  exé- 
cuter par  une  femme  de  chambre  adroite, 
ont,  en  plus  de  leur  élégance,  l'avantage 
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de  nous  composer  une  toilette  d'un  prix 
peu  élevé.  Il  suffit  d'avoir  dans  ses  tiroirs 
quelques  jolies  dentelles  pour  composer 
à  peu  de  frais  une  petite  merveille. 

\'oici  la  description  d'un  corsag^e  exé- 
cuté devant  moi,  et  des  plus  seyants. 
Corsage  en  taffetas  vert  d'eau  ;  autour 
du  cou,  petit  col  en  vieille  dentelle  mis 
aplat;  mousseline  de  soie  jaune 
posée  au  bord  du  col,  légère- 
ment froncée  et  formant  blouse 
en  recouvrant  tout  à  fait  le 
corsage  vert  d'eau.  Sur  le  de- 
vant du  corsage,  deux  pattes  de 
velours  rose  longues  de  0'","25 
et  larges  de  0"',I0  que  borde 
des  trois  cùtés  une  dentelle  de 
point  d'Angleterre;  celle  dis- 
position de  dentelle  fait  un 
fouillis  ravissant.  Ceinture  et 
col  en  velours  rose.  Manches 
de  grosse  moire  blanche,  bra- 
celets de  velours  rose.  Ce  cor- 
sage peut  être  exécuté  avec  '- 
des  variations  ;  et  en  consultant 
les  richesses  des  cartons  en 
réserve,  on  trouvera  certaine- 
ment de  quoi  en  faire  un  char- 
mant, surtout  avec  la  mode  ac- 
tuelle qui  veut  que  la  dentelle 
soit  garnie  de  fourrure ,  que 
dans  cette  fourrure  soient  ni- 
chés des  fleurs,  des  choux  de 
velours,  des  plumes. 

C'est  le  vrai  rendez- vous  de 
toutes  les  fanfreluches  que  nous 
pouvons  posséder. 

Les  manches  ont  des  ten- 
dances à  devenir  encore  plus 
volumineuses,  et,  pour  ne  rien 
leur  faire  perdre  de  leur  vo- 
lume, on  les  double  complète- 
ment en  une  étolTe  de  crin 
appelée  criloline. 


est  un  des  modèles  ù  succès  de  M'"*^'*  Leb- 
son,  rue  de  la  Paix. 

Les  manches  sont  de  salin  blanc  — 
quoique  le  corsage  soit  complètement 
pailleté  noir  —  et  recouvertes  de  mousse- 
line de  soie  noire  incrustée  de  papillons 
en  Chantilh".  Le  comble  de  l'élégance 
est  la  jupe  de  salin  blanc,  que  recouvre 


Les  toilettes  de  dîner  gag^nent 


toujours  en  élégance  ;  elles  peu- 
vent se  porter  à  l'Opéra  ou  en 
soirée.  Les  corsages  sont  décolletés  en 
cœur,  en  carré,  en  éventail.  Il  y  a  aussi 
le  corselet  tout  caparaçonné  de  pail- 
lettes, orné   d'un   énorme  papillon,   qui 


Bube  lie  promenade  en  drap  amazone 

en  partie   découpée   sur   satin    même   nuance. 

Cliapeau  en_feutre  blanc  orné  de  têtes  de  plumes  d'autruche  noires 

et  bouquets  de  violettes. 


un  abat-jour  de  mousseline  de  soie  noire, 
avec  incrustation  de  papillons  sur  le  de- 
vant de  la  robe.  Celle  toilette  est  absolu- 
ment exquise  et  du  goût  le  plus  parfait. 
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Les  toilettes  d'intérieur  deviennent 
des  rêves!  et  c'est  là  où  la  femme  intel- 
lig^ente  —  qui  sait  que  le  charme  est  sa 
plus  grande  beauté   —   déploie  tous  les 


Itobe  <rintcrieur  pour  réception  ou  tlié. 

La  robe  est  faite  en  satin  Liberty,  orné  de  dentelle, 

iniitition  point  d'Angleterre; 

le  devant,  formé  de  biais  de  satin  Liberty  et  d'entre-deux  de  dentelle. 

Nœuds  et  choux  île  velcnirs  bleuet. 


dépenser  des  sommes  folles,  d'avoir  re- 
cours aux  plus  grands  couturiers  !  Non. 
Vous  ètes-vous  vue  tour  à  tour  jolie  et 
presque    laide  dans    la   même  toilette? 
Oui,    n'est-ce    pas.    C'est   que 
vous    aviez    cédé    à   une    non- 
chalance impardonnable;  vous 
vous  étiez  habillée  sans  étude, 
sans    désir    d'être   jolie.    Cela 
avait  suffi  ! 

J'ai  vu  une  fort  jolie  robe 
d'intérieur  en  drap  blanc  , 
tout  ajourée  en  découpage  de 
chrysanthèmes  sur  du  velours 
]>iberty  nuance  feuille  morte 
et  parsemée  entièrement  de 
nœuds  carrés  en  moire  bleu 
turquoise. 

Tour  du  cou  en  chrysan- 
thèmes des  deux  tons  de  la 
robe,  avec  jabots  de  dentelle; 
même  garniture  aux  manches 
recouvrant  toute  la  main. 

Une  autre  robe  en  velours 
rubis,  avec  grand  col  marin, 
bordé  de  mousseline  de  soie 
noire  en  plissés. 

\'olant  de  dentelle  blanche 
dans  le  bas  de  la  robe,  bordé 
également  du  même  plissé. 

Manches  très  grosses  et 
droites,  se  terminant  par  un 
petit  poignet  boutonné  par  un 
seul  bouton. 

Ceinture  en  perles  noires 
et  rouges. 

Je  voudrais,  pour  finir  notre 
causerie  d'une  façon  sérieuse... 
vous  parler  science...  mais 
sommes-nous  bien  faites  pour 
cela  ? 


Un  spirituel  auteur  a  dit  : 


artifices  permis  pour  être  ou  éblouis- 
sante ou  diaphane,  suivant  l'inspiration 
à  laquelle  elle  cède.  Ne  croyez  pas, 
chères    lectrices,    qu'il    faille  pour  cela 


Toute  scionce  est  \'aine  et  sur  les  lauriers-roses 
L'oiseau  ne  chante  pas  de  sentences  moroses  ; 
N'ayons  donc  que  l'esprit  des  pèches  et  des  fleiu-s. 


Comtesse    Lise 


K( 
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DE      TETES 


elle,  bonne  enfant  chez  les  autres, 
Or  Parisienne  est  un  adjectif  et 
pas  toutes  nées  sur  les  bords  de 


Toutes  les  femmes  bien  élevées,  quelle 
que  soit  la  classe  de  la  société  à  laquelle 
elles  appartiennent,  vivent  aujourd'hui  dans 
une  atmosphère  d'élé{,'ance  et  de  recherche, 
créée  par  le  bon  goût,  Testhélique,  la  reli- 
jiion  et  Tart  —  elle  est  parfois  le  produit 
dune  sag^e  économie. 

Des  règles  admises  par  la  société,  les 
convenances,  et  régies  par  la  mode,  consti- 
tuent une  sorte  de  <■  petit  code  français  des 
usages  ».  Il  ne  ressemble  en  rien  aux 
mœurs  des  autres  pays,  et  cependant, 
copié  de  l'univers  entier,  il  emprunte 
parfois  à  nos  voisins  ou  à  nos  amis  un 
jeu,  un  nom,  un  plat,  en  lui  gardant 
sa  saveur  étrangère. 

Chaque  année,  presque  chaque 
saison,  apporte  avec  elle  de  légères 
modifications  à  ce  petit  code.  Patri- 
cienne et  bourgeoise  ne  verront  en 
ces  causeries  qu  un  calendrier  oii  elles 
jetteront  les  yeux  pour  se  rappeler 
une  date,  évoquer  un  souvenir  ou 
participer  à  une  fête. 

Le  grand  art  de  la  Parisienne  est 

d'être    surtout    de    son    époque;    de 

sceller  les  moindres  faits  et  gestes  de 

sa   vie,  de  son   cachet  inimitable;    de  savoir 

embrasser    beaucoup    de    choses    et    de    les 

étreindre  sans  les  froisser;  d'être  reine  chez 

et  chez  les  pauvres,  sœur  de  charité. 

non  un  état.  Celles  qui  méritent  ce  titre  ne  sont 

a  Seine.   On  peut  être  Parisienne  au  fin  fond 
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d'une  province.  Pour  être  Parisienne, 
il  convient  d'avoir  un  caractère  aimable, 
un  esprit  cultivé,  un  cœur  tendre. 

Février  compte  cette  année  vingt-six 
jours  de  carnaval  sur  vingt-huit  d'exis- 
tence. Un  joyeux  réserviste  que  ce  mois 
si  sombre  d'ordinaire  !  Ne  revêt-il  pas, 
pour  nous  égayer,  la  per- 
ruque du  clown  et  le 
manteau  d'Arlequin?  Les  •  ,^\\|^:>' 


lon- 
gues, le  ciel  triste, 
le  vent  grondeur.  11  convient  de  secouer 
la  torpeur  où  nous  tient  l'hiver. 

Quelques  bals  travestis  jetteraient  une 
note  bien  gaie  dans  l'existence  mondaine 
des  jeunes  femmes  et  des  jeunes  lilles! 

Mais  de  telles  réceptions  rencontrent 
de  sérieuses  diflicullés. 

On  a  donc  imaginé  de  transiger.  Le 
bal  masqué  ou  costumé  est  remplacé  par 
le  dîner  de  lêtes,  toujours  suivi  d'une 
soirée,  également  en  «  télés  ». 


Vous  ne  pouvez  vous  ligurer  l'impres- 
sion gaie,  originale,  imprévue,  procurée 
par  un  dîner  de  têtes  —  de  douze  à  vingt 
couverts  et  plus. 

L'habit  rouge  ou  noir  pour  les  mes- 
sieurs, la  robe  de  soirée  pour  les  dames 
ne  subissent  aucune  transformation. 
Seuls,  le  col,  les  cheveux  et  le  visage 
s'harmonisent  pour  personnifier  le  type 
cherché.  Les  uns  font  rire.  Les  autres 
font  rêver. 

Rien  de  plus  aisé,  pour  un  homme 
d'âge  mûr,  que  de  se  faire  coilfer  en 
échevin  de  Paris  avec  le  béret,  et 
l'écharpe  entourant  le  cou  et  l'encadrant  ; 
en  ligueur,  coiffé  du  haut  chapeau  de 
feutre  à  plumes,  en  seigneur  Louis  XIV 
(perruque  frisée),  Louis  XV  (perruque 
poudrée  à  catogan  noué  par  un  ruban  de 
moire  noire),  ou  bien  encore  être  Sully, 
moine  ou  retire. 

Les  jeunes  gens  se  font  une  tête  de 
clown,  de  Pierrot,  cV Arlequin,  d'Arabe, 
de  Méphislophélès  ou  de  berger  Waf- 
leau,  selon  leur  âge  et  leur  type. 
•j  Je  conseille  aux  moins  coquettes  de 
bien  se  regarder  dans  le  miroir  et  d'es- 
sayer plusieurs  coiffures,  plusieurs  per- 
ruques, le  soir,  aux  grandes  lumières, 
avant  de  décider  quelle  sera  l'héroïne 
qu'elles  veulent  symboliser. 

Les  brunes  aspirent  à  être  blondes  — 
ne  fût-ce  qu'un  soir  !  —  aussi  choisissent- 
elles  généralement  la  toison  d'or  de 
Cibèle  ou  de  Cérès  couronnée  d'épis; 
Ponione  aux  cheveux  fauves  voilés  de 
pampre;  Diane,  coillé  d'un  croissant 
émergeant  des  ondes  de  sa  chevelure 
pâle  ou  bien  encore  le  bonnet  perlé  d'une 
noble  Vénitienne  aux   boucles  blondes. 

La  nuance  des  cheveux  fût-elle  blonde, 
Titien,  brune  ou  neige,  il  faut,  pour  com- 
pléter l'illusion,  que  le  visage  soit  fardé. 

Fardé  !  oui,  mesdames,  c'est  une  con- 
dition sine  (jua  non  du  costume.  On  farde 
même  les  enfants  au  teint  si  pur!  les 
messieurs  se  fardent.  Tous  les  convives 
auront  eu  recours  au  blanc  de  perles,  au 
petit  pot  de  rouge  et  au  kohl. 

Le  fard,  toutefois,  sera  mis  avec  arl 
et  discrétion. 


DANS    LE    MONDK 


Si: 


La  robe  montante,  échancrée  ou  fran- 
chement décolletée  doit  avoir  un  fichu, 
une  collerette  ou  un  collier  répondant 
au  travestissement  adopté. 

Les  blondes  peuvent  choisir  pourcoif- 
lure  le  chat  noir  ou  la  challe  blanche  — 
la  peau  rehaussée  d'une  tête 
naturalisée —  ou  bien  encore  un 
oiseau  de  Paradis  aux  ailes  dé- 
ployées —  une  chauve-souris 
noireaux  membranes  pailletées  — 
le  nœud  noir  et  le  bonnet  brodé 
de  l'Alsacienne  avec  la  cocarde 
tricolore  —  ou  encore  le  kako- 
chnick  russe  criblé  de  pierreries. 

Les  brunes  ont  le  l'akiolé  i^rec 
encadré  de  colliers  ;  la  coiiîure 
des  Tziganes  couverte  de  séquins  ; 
la  magnosa  napolitaine,  la  ma- 
nola  des  Espagnoles,  etc. 

Les  dames  âgées  auront  recours 
aux  coiffures  Mainienon,  aux  per- 
ruques poudrées  des  marquises,  ou 
au  hennin  d'Isabeau  de  Bavière,  si 
elles  ne  préfèrent  pas  tout  simple- 
ment le  bonnet  et  la  cape  bretonne. 

Les  mères  de  famille  seront  très  bien 
en  portraits  historiques  :  Catherine  de 
Médicis,  Marie  Leczinsha,  ou  bonnets 
de  paysannes  cauchoise,  normande  ou 
boulonaise,  etc. 

Les  dîners  de  télés,  comme  les  autres 
dîners  d'apparat,  doivent  avoir  des  tables 
fleuries.  Si  les  fleurs  sont  rares  à  la  cam- 
pagne, on  les  remplace  par  le  gui  perlé, 
auquel  on  mêle  quelques  roses  de  Nice 
ou  des  chrysanthèmes. 

En  guise  de  napperon,  le  «  chemin  » 
brodé  de  soies  de  couleur  ou  encadré  de 
surah,  sur  lequel  on  groupe  les  assiettes 
de  dessert  et  les  compotiers.  Les  «  mar- 
rons déguisés  »  et  les  «  cerises  masquées  » 
seront  là,  tout  à  fait  à  leur  place.  Les 
fonds  d'assiette  en  papier  dentelé  ont 
cédé  le  pas  aux  ronds  cylindres  encadrés 
de  dentelles. 

Le  menu  porte  le  nom  du  convive  au 
verso  et  est  posé  bien  en  évidence  sur  la 
serviette. 


Il  n'est  guère  plus  admis  de  servir  le 
potage  avant  l'arrivée  des  convives.  On 
leur  apporte  dès  qu'ils  se  sont  assis. 

Les  dîners  de  "  tètes  »  observent  les 
préséances  comme  les  dîners  ordinaires  : 
les  personnages  oflicicls  passent  avant 
les  militaires  gra- 
dés   et    les    vieux 
amis.    Les    jeunes 
gens,   mémo    nou- 
veaux venus,  vien- 
ne n  t     après    les 
hommes 
mariés.      Le 
maître  de  la 
maison,  don- 
nant le  bras 
a    d  a  m  e 
qui      occupe 


sa  droite  à 
table,  se 
dirige    le 

premier  vers  la  salle  à  manger,  lors- 
quen  ouvi'ant  la   porte  à  deux  bat- 
tants, le  maître  dhôtel  a  jeté  le  sacra- 
mentel : 

—  Madame  est  servie  1 

La  maîtresse  de  maison  demeure  la 
dernière.  Au  sortir  de  table,  tout  au 
contraire,  c'est  elle  qui  ouvre  la  marche 
et  son  mari  qui  la  ferme. 

Luciole. 


MENUS    ET    RECETTES 


Voilà  que  le  poisson  d'eau  douce  el  de  mer  est  excellent  ;  la  volaille  du  Mans 
el  celle  de  Barhezieux  sont  recherchées  ;  la  bécasse  pendant  les  brouillards  devient 
délicieuse,  et  Talouette  huppée  nous  oUVe  une  ressource  dont  nous  devons  proliter. 


DEJEUNERS 


DINERS 


ENT  REES 

Omelette   aux    fuies   liei])es 

Solo  normande 

Poulet    à    la    Marengo 

ROTS 

I^erdieaux  rouges 
Petits  oiseaux  en  brochette 


POTAGES 

Croule  au  pot 
Bagratioa 

RELEVÉS 

Truite  Meunière 
liosbif  h  l'anglaise 


ROTS 

Pluvier  doré 

Pintade  piquée 

Selle  (le  pi-ésalé  au  cresson 

LÉGUM  ES 

Concomln-es  au  velouté 
Salade  américaine 


LEGUMES 

Clioux-fleurs  au  gratin 
Potiron  au  four 


ENTREES 

Salmis  do  bécasses 
Noix    de  veau   aux   racines 


ENTREIVI  ETS 

Pommes     au     l)eurre 
Boml)e  à  la  vanille 


Omelette  aux  fines  herbes.  —  Cassez 
six  iL'uls  dans  un  petit  saladier,  salez  et  poi- 
vrez, ajoutez  un  peu  de  fines  herbes  hachées 
ou  simplement  du  persil,  battez  votre  omelette, 
qu'elle  soit  bien  mousseuse,  mettez  votre  poêle 
sur  un  bon  feu  avec  un  morceau  de  beurre 
(trente  grammes  environ);  dès  que  celui-ci 
pétille  fort,  versez  votre  omelette  et  avec  une 
fourchette  relevez  les  parties  qui  boursouflent. 
Dès  que  le  tout  est  cuit  baveux,  rassemblez 
votre  omelette,  rei)liez-la  en  chausson  et  servez. 

Sole  normande.  —  Hachez  le  quart  d'un 
oig-iion,  la\e/,-le  afin  d'enlever  l'amertume, 
beurrez  un  plat  allant  au  four,  parsemez-le 
de  cet  oignon  et  autant  de  persil  haché,  un 
peu  de  sel,  un  peu  de  poivre;  placez  votre  sole 
bien  nettoyée  sur  cet  assaisonnement,  mettez 
de  cliaque  côté  des  huîtres,  des  moules  et  des 
champignons  cuits  préalablement,  un  demi- 
verre  de  vin  blanc  autour,  faites  cuire  à  four 
vif  en  ayant  soin  d'arroser  votre  sole  de  sa 
pro])re  cuisson.  Faites  un  petit  roux  blanc, 
mouillez-le  avec  la  cuisson  de  la  sole,  et  dès 
que  votre  sauce  épaissit,  faites-la  cuire  un 
instant  doucement,  cassez  un  jaune  d'ccuf  dans 
im  bol,  ajoutez-y  un  jus  de  citron,  un  peu  de 
beiu'i-e  fin,  liez  votre  sauce  avec  cette  liaison, 
égouttez  encore  votre  S(jle  dans  cette  sauce, 
dressez-la  sur  un  ])lat  bien  chaud  et  saucez-la. 
Si  la  cuisson  de  la  sole  était  courte,  ])renez 
celle   des  UKiules,   des  huîtres  et   des   cliampi- 


gnons  et  ^-ous   obtiendrez  un   résultat  surpre- 
nant pour  faire  votre  sauce  normande. 

Poulet  à  la  Marengo.  —  Mettez  dans  une 
casserole  plate  (dite  sautoire)  un  morceau  de 
beurre  et  deux  cuillerées  d'huile  d'olives,  un  peu 
de  sel  et  de  poivre,  les  membres  d'un  poulet 
bien  découpé  (ceci  est  essentiel  afin  de  pouvoir 
le  bien  dresser).  Faites  partir  en  plein  feu,  ^•ingt 
minutes  avant  de  servir.  Dès  que  les  membres 
ont  une  belle  couleur  d'un  côté,  retournez-les. 
laissez-les  dix  minutes;  assaisonnez  de  sel. 
poivre,  une  pointe  de  Cayennc  ;  jioiu-  terminer, 
une  cuillerée  de  tomate,  gros  conmie  un  (cuf 
de  pigeon  de  glace  de  \-iande,  un  demi-\-ei'rc 
de  \in  blanc,  et  laissez  réduire  une  minute 
pendant  que  vous  dressez  le  poulet;  ajoutez 
une  douzaine  de  champignons  cuits  à  l'avance, 
une  pincée  de  persil  et  im  jus  de  citron. 
Saucez,  mettez  des  manchettes  aux  ailes  et  aux 
cuisses  qui  sont  sur  l'estomac  et  de  chaque 
tôté,  et  servez.  On  est  libre  de  garnir  ce 
])oulet  de  croûtons,  d'ccufs  frits  et  d'écrevisses 
les  jours  de  gala. 

Perdreaux  rouges.  —  Videz,  flambez  et 
])arde/.  nos  pcrdn-aux,  faites  rôtir  i\  feu  vif 
de  vingt  à  vingt-deux  minutes,  débridez  et 
servez  avec  leur  propre  jus  bien  ilégraissé; 
versez  dessous,  jamais  sur  l'estomac.  Entourez 
vos  perdi-eaux  de  cresson  ou  seulement  sur 
les  pattes. 
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PREUVE     D'AMOUR 


La  liaison  de  Marindotti  et  de  Cons- 
tance Yoll  remontait  à  une  vingtaine 
d'années. 

En  ce  temps-là,  ce  maître  de  Festhé- 


tisme  était  encore  loin  de  la  renommée 
universelle  qu'il  a  depuis  obtenue. 

Peu  connu  du  public,  en  dehors  d'un 
petit  cercle  d'intimes  qui  appréciaient  à 
leur  valeur  l'étendue  de  son  savoir  et  la 
largeur  de  ses  idées  ;  très  discuté  des 
lettrés  que  déconcertaient  à  la  fois  ses 
emportements  de  style  et  sa  hardiesse 
de  vues;  il  venait  d'obtenir  à  grand'- 
peine  une  chaire  de  professeur  au  Col- 
lège de  France,  où  ses  leçons  pro- 
voquaient de  fréquents  orages;  et, 
absorbé  par  la  lutte,  très  isolé,  d'ailleurs, 
gI.  —  21. 


n'ayant  pour  toute  famille  que  quelques 
cousins  éloignés,  demeurés  au  fond  de 
sa  province  du  Quercy,  il  avait  dépassé 
la  quarantaine  sans  connaître  aucune 
des  douceurs  delà  vie,  aucune 
des  séductions  de  l'amour  ;  lors- 
qu'un été,  à  la  campagne,  chez 
des  amis,  il  avait  rencontré 
Constance. 

Elle  était  alors  dans  l'épa- 
nouissement de 
ses  vingt  -  cinq 
ans,  libre,  indé- 
pendanteetbelle, 
de  cette  radieuse 
beauté  de  l'âme 
qui  surpasse  celle 
du  corps  et  la  fait 
oublier. 
Tout  de  suite,  ils 
avaient  été  saisis  :  lui, 
par  la  grâce  pénétrante 
d'une  nature  d'élite  qui 
s'ignorait  elle-même;  elle, 
par  l'éclat  de  la  puissance 
mtellectuelle  qui  rayonnait  autour  de 
lui  ;  et  cédant  à  une  attirance  irrésistible, 
ils  s'étaient  donnés  l'un  à  l'autre,  sans 
pouvoir  dire  ensuite  qui  des  deux  avait 
commencé  d'aimer  et  fait  les  premiers 
pas. 

Et  chose  rare,  cette  liaison,  si  rapide- 
ment nouée,  n'avait  entraîné,  à  l'op- 
posé de  tant  de  liaisons  semblables,  ni 
déceptions,  ni  regrets.  Au  contraire,  on 
eût  dit  que  chaque  jour,  en  passant  des- 
sus, la  resserrait  davantage,  comme  si, 
de  par  leurs  contrastes  mêmes,  jamais 
êtres  n'avaient  été  mieux  faits  pour 
s'appartenir. 

A  cette  époque,  Marindotti  venait  de 
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louer,  au  dernier  étage  d'un  des  plus 
vieux  hôtels  du  quai  d'Oi'léans,  un  ap- 
partement trop  vaste  pour  lui,  mais 
clair,  aéré,  silencieux,  et  choisi  à  sou- 
hait pour  le  recueillement  et  Tétude. 

De  ses  fenêtres,  ouvertes  au  soleil  du 
midi,  la  vue  embrassait  toute  Tétendue 
de  la  Seine,  du  pont  de  Charenton  au 
chevet  de  Notre-Dame  ;  et,  par-dessus  la 
large  moire  mouvante  du  fleuve,  un 
fouillis  de  verdures  et  de  grisailles  fermé 
d'un  côté  par  les  hauts  reliefs  de  Saint- 
Étienne-du-Mont  et  du  Panthéon,  re- 
culé de  l'autre  jusqu'aux  ombrages  in- 
distincts du  Jardin  des  Plantes. 

Constance  avait  été  séduite  au  pre- 
mier aboi'd  par  le  calme  lumineux  de 
cet  appartement  élevé,  presque  aérien, 
où  ne  parvenaient  du  dehors  que  des 
rayons,  des  oiseaux,  des  harmonies  con- 
fuses de  couleurs  et  de  sons,  et  dont  les 
hautes  pièces  claires,  décorées  vers  la 
fin  du  siècle  dernier,  gardaient  dans  les 
dorures  encore  fraîches  de  leurs  lambris 
et  de  leurs  trumeaux  comme  un  sourire 
du  passé. 

Elle  était  venue  s'y  installer  tIôs 
qu'elle  avait  été  la  maîtresse  de  Marin- 
dotti,  apportant  avec  elle  ce  qui  pouvait 
le  mieux  s'y  encadrer  :  des  tapisseries 
anciennes,  aux  nuances  amorties,  des 
objets  d'art  peu  nombreux,  mais  d'un 
goût  très  pur,  des  plantes  vivaces  et 
touffues;  et  dès  lors  avait  commencé 
pour  eux  une  existence  à  part,  toute  de 
retirement  et  d'intimité,  d'un  charme 
rare. 

Très  instruite,  sous  des  dehors  de  dou- 
ceur et  de  modestie  qui  pouvaient  abu- 
ser le  vulgaire,  douée  d'un  tact  exquis, 
d'un  jugement  sûr,  d'un  esprit  sérieux  et 
ferme,  Constance  était  peut-être  la  seule 
femme  capable  de  bien  comprendre  Ma- 
rindotti,  de  pénétrer  à  fond  cette  nature 
ardente,  entiiousiaste,  dont  les  facultés 
de  premier  ordre,  surexcitées  par  la 
lutte,  cherchaient  encore  leur  équi- 
libre. 

Sans  s'imposer  à  lui,  sans  même  se 
donner  d'importance,  elle  avait  su,  tout 
en  l'environnant  de  ces  mille  recherches 


de  bien-être  qui  sont  si  précieuses  à 
l'homme  d'intérieur,  s'associera  ses  tra- 
vaux, l'aider  dans  ses  recherches,  le 
soutenir  dans  ses  efforts;  et,  prenant 
peu  à  peu  sur  lui  une  influence  intel- 
lectuelle très  grande,  adoucir  l'àpreté 
de  son  enseignement,  tempérer  l'exu- 
bérance de  son  style;  enfin  approfondir 
et  purifier  son  génie  tout  entier,  comme 
elle  avait  approfondi  et  purifié,  en  les 
captant  toutes,  les  sources  vives  de  son 
cœur. 

Marindotti,  de  son  côté,  s'était  livré 
avec  volupté  à  l'enveloppement  de  cette 
passion  éclairée  qui  transfigurait  sa  vie; 
qui,  bien  loin  de  le  fatiguer  ou  de  le  dé- 
tourner de  sa  voie,  l'imprégnait  de  lu- 
mière et  de  force  en  se  fondant  en  lui; 
qui  faisait  de  ses  heures  de  travail  l'égal 
de  ses  heures  d'amour,  et  lui  donnait 
l'indicible  joie  de  pouvoir  penser  tout 
haut,  à  toute  heure,  sans  cesser  d'être 
compris,  si  haut  qu'il  s'élevât. 

Pourquoi  ne  s'étaient-ils  pas  épousés? 
C'est  là  un  de  ces  mystères  humains 
qu'il  est  bien  difficile  d'éclaircir.  Peut- 
être  Marindotti,  dans  son  indépendance 
d'esprit,  mettait-il  l'amour  de  Constance 
et  le  sien  à  un  trop  grand  prix  pour 
vouloir  l'alïubler  d'une  étiquette  banale, 
que  ne  i^éclamaicnt,  d'ailleurs,  ni  pa- 
renté, ni  enfants;  peut-être  lui  trouvait- 
il  une  saveur  plus  fine,  dans  la  retraite 
où  leur  libre  engagement  les  confinait 
ensemble  ;  peut-être  s'y  sentait-il  plus 
sûr  de  lui,  plus  maître  de  ses  facultés, 
que  dans  un  intérieur  que  le  mariage 
eût  forcément  ouvert  au  bruit  et  à  l'agi- 
tation. 

Cependant,  il  était  trop  honnête  et 
sincère  pour  refuser  son  nom  à  Cons- 
tance, si  elle  le  lui  avait  demandé;  mais, 
soit  conformité  de  vues,  soit  excès  de 
délicatesse,  la  jeune  femme  n'avait  ja- 
mais fait  à  ce  sujet  la  plus  lointaine  al- 
lusion, et  il  lui  avait  su  un  gré  infini  de 
son  silence. 

Avec  la  dignité  très  simple  qui  faisait 
le  fond  de  son  caractère  et  qui  lui  prê- 
tait tant  d'attrait,  elle  s'était  contentée, 
sans  chercher  rien  au  delà,  du  rôle  qu'il 
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voulait  Ijicii  lui  cloiiner  dans  riiitimilé 
de  leur  thébaïde  :  bofnanl  ses  relations 
au  petit  nombre  damis  qu'il  y  recevait 
et  qui  la  considéraient  comme  son  bon 
ange;  ses  distractions  à  quelques  prome- 
nades laites  ensemble  le  soir  dans  leur 
quartier  perdu,  et  les  jours  de  fête,  dans  les 
environs  de  Paris,  dont  elle  connaissait 
tous  les  sentiers;  et  lorsque  la  renommée 
gfrandissante  de  Marindotti  l'avait  obligé 
daller  dans  le  monde,  elle  l'y  avait 
laissé  aller  seul,  trop  fière  et  trop  mo- 
deste à  la  fois  pour  le  suivre  en  cachette 
ou  s'aflicher  avec  lui. 

Tant  de  renoncement  et  d'abnégation 
avait  reçu,  il  est  vrai,  sa  récompense: 
une  fidélité  de  tendresse  qui  ne  devait 
jamais  se  démentir,  une  confiance  de 
tous  les  instants,  un  besoin  d'approbation 
poussé  jusqu'au  scrupule. 

—  A  ois-tu,  lui  disait  Marindotti.  tu 
n'es  pas  seulement  mon  inspiratrice  et 
mon  juge,  tu  es  ma  conscience  même; 
une  conscience  où  je  m'examine  bien 
mieux  que  dans  la  mienne,  oùjemesens 
vibrer  jusqu'aux  fibres  les  plus  ténues. 
J'aimerais  mieux  être  condamné,  hué, 
vilipendé  par  l'univers  entier  que  blâmé 
par  toi. 

Et,  pour  preuve,  il  n'était  pas  une 
idée  qu'il  ne  lui  exposât,  sitôt  germée 
en  son  cerveau  ;  pas  une  façon  de  voir 
qu'il  ne  soumît  à  son  appréciation  ;  pas 
un  discours,  pas  une  conférence,  pas  un 
article  dont  elle  n'eût  la  primeur,  encore 
tout  élincelante  du  feu  de  l'inspiration. 

On  aurait  dit  qu'il  prenait  à  tâche 
exquise  de  lui  faire  essayer  tous  les  tré- 
sors de  son  intelligence  avant  de  les 
livrer  au  public  sous  une  forme  quel- 
conque; et  elle  appréciait  si  bien  l'hom- 
mage délicat  attaché  à  ces  prémices, 
elle  en  jouissait  si  délicieusement,  qu'il 
lui  arrivait  parfois  de  s'écrier  : 

—  Tu  me  gâtes  trop!  tu  prodigues  ici 
le  meilleur  de  ton  talent,  que  restera-t-il 
aux  autres  ? 

El  de  fait,  pour  quiconque  l'eût  en- 
tendu successivement  chez  lui  et  dans  sa 
chaire,  ses  leçons  les  plus  écoutées,  les 
plus  applaudies,  ne  gardaient  qu'un  re- 


flet de  l'éblouissement  jeté  sur  Cons- 
tance. 

Il  en  allait  ainsi  de  tout,  et  toujours  la 
jeune  femme  sentait  monter  vers  elle, 
dans  une  griserie,  la  première  efîerves- 
cence  de  son  esprit  et  de  son  cœur  ;  et 
même  lorsqu'il  la  délaissait  en  appa- 
rence pour  aller  dans  le  monde,  l'air  de 
délices  dont  il  franchissait,  au  retour,  le 
seuil  du  petit  salon  où  elle  l'attendait,  si 
tard  qui!  fût  ;  l'empressement  ému  avec 
lequel  il  s'asseyait  près  d'elle  et  lui  pre- 
nait les  mains  pour  lui  raconter  par  le 
menu  sa  soirée  ;  tout  décelait  un  bonheur 
de  la  retrouver  bien  supérieur,  comme 
compensation,  au  plaisir  qu  elle  aurait 
eu  à  partager  sa  sortie. 

Que  pouvaient  être  les  difficultés  de 
la  vie,  efTacées  par  de  telles  satisfactions 
intimes!  Pourtant,  ils  en  avaient  eu  leur 
part. 

Marindotti  avait  fait  une  fièvre  ty- 
phoïde de  la  dernière  gravité,  et  l'espace 
de  trois  semaines  Constance  l'avait  soi- 
gné jour  et  nuit  sans  savoir  si  elle  le 
sauverait  ;  puis,  après  avoir  tremblé 
pour  sa  vie,  elle  avait  tremblé  pour  sa 
raison  :  pendant  des  jours  et  des  jours 
elle  s'était  demandé  si  son  intelligence, 
affaiblie  par  la  fièvre  et  le  délire,  n'était 
pas  à  jamais  obscurcie. 

Ah  !  quel  souvenir  elle  avait  gardé  de 
ces  journées  d'angoisse,  passées  à  épier 
le  réveil  de  ses  facultés  à  travers  la  tor- 
peur dune  convalescence  qui  n'en  finis- 
sait pas;  à  les  stimuler  doucement,  dé- 
licatement, avec  des  précautions  infinies, 
ainsi  qu'on  excite  du  souffle,  au  bord 
dune  fleur,  une  abeille  engourdie  à 
prendre  l'essor!  Et  lorsqu'enfin,  appuyé 
sur  elle,  il  était  rentré  dans  son  cabinet 
de  travail,  lorsqu'elle  lui  avait  mis  entre 
les  mains  le  morceau  interrompu  par  la 
maladie  —  une  belle  étude  sur  l'esthé- 
tisme  en  Grèce —  avec  quelle  appréhen- 
sion terrible  elle  s'était  assise  en  face  de 
lui,  à  sa  place  de  secrétaire  !  Qu'allait-il 
sortir  de  cette  bouche  si  longtemps 
close?  Elle  croyait  l'entendre  encore, 
cette  dictée  d'épreuve  pour  laquelle  son 
cœur  avait  cessé  de  battre  :  si  basse,  si 
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pénible  au  début ,  formée  de  mots  à 
peine  distincts  qu'on  sentait  arrachés 
d'un  cerveau  à  la  torture;  puis  peu  à 
peu  plus  claire  et  plus  précise,  au  fur  et 
à  mesure  que  sous  relï'ort  de  la  pensée 
se  rouvraient  les  sources  de  l'inspiration  ; 
et  enfin,  chaude,  colorée,  vibrante,  em- 
portée par  le  jaillissement  limpide  de 
l'éloquence  retrou- 
vée. Elle  croyait  en-  i; 


livre,  donner  sa  démission  de  professeur 
et  aller  s'enterrer  en  Quercy.  Pendant 
quinze  jours.  Constance  avait  lutté  de 
toute  son  énergie  et  de  toute  sa  ten- 
dresse contre  sa  résolution  sans  l'en 
faire  changer:  elle  avait  eu  presque  plus 
peur  qu'après  sa  fièvre  typhoïde. 

Maintenant,  ces  épreuves  étaient  loin. 
Avec  le  temps, 
la    célébrité 


tendre  surtout,  oh  !  surtout,  l'exclama- 
tion étouffée  avec  laquelle  Marindotti, 
la  page  finie,  l'avait  serrée  dans  ses  bras, 
et  qui  mieux  qu'aucune  parole  trahis- 
sait le  secret  de  ses  angoisses  partagées. 
Une  autre  fois,  à  la  suite  d'une  cabale 
montée  contre  le  professeur  par  des 
esprits  étroits,  un  de  ses  meilleurs  ou- 
vrages d'analyse,  le  plus  consciencieu- 
sement fouillé,  le  plus  rigoureusement 
déduit  peut-être,  avait  été  robjet  de  cri- 
tiques ignobles,  tendant  à  déshonorer 
Ihomme  en  même  temps  que  l'écrivain. 
Marindotti,    outré,   voulait    brûler   son 


était  venue  pour  Marindotti,  éclatante, 
incontestée,  d'autant  plus  complète 
qu'elle  avait  été  tardive,  d'autant  plus 
douce  aussi.  Il  en  jouissait  profondé- 
ment, et  Constance,  plus  encore  si  c'est 
possible  ;  éprouvant  une  volupté  intense, 
un  orgueil  secret  et  quasi  divin  à  se  dire 
qu'elle  était  pour  quelque  chose  dans 
cette  gloire  si  pure;  qu'elle  avait  contri- 
bué à  cette  plénitude  de  talent  où  il  n'y 
avait  plus  rien  à  critiquer;  à  ce  cou- 
ronnement d'une  maturité,  sans  fai- 
blesse et  sans  tache;  que  cette  tête 
puissante,  que  la  soixantaine  blanchis- 
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sait  sans  la  vieillir,  lui  devait  sa  double 
auréole  de  succès  et  de  bonheur. 

Une  seule  chose  rinquiétail  au  mi- 
lieu de  sa  joie  :  l'ardeur  concentrée, 
presque  fébrile,  avec  laquelle  Marin- 
dotti,  parvenu  au  faîte  de  la  renommée, 
continuait  à  travailler,  ne  se  donnant 
aucun  répit,  empiétant  même  sur  ses 
heures  de  loisir  accoutumées. 

Elle  craignait  que  ce  labeur  acharné, 
mené  de  front  avec  ses  fréquentes  soirées 
dans  le  monde,  ne  finît  par  altérer  sa 
•santé;  elle  croyait  parfois  découvrir, 
dans  le  redressement  alfecté  de  son  torse 
d'athlète,  dans  sa  parole  plus  nerveuse, 
dans  ses  paupières  plus  bistrées, des  traces 
d'efTort  et  de  fatigue  ;  mais  elle  avait  beau 
le  sermonner,  insister  pour  qu'il  se  pro- 
diguât un  peu  moins;  lui,  confiant  dans 
sa  robustesse  native  qui  ne  l'avait  jamais 
trahi,  dédaigneux  partempérament  aussi 
bien  que  par  habitude  de  tout  repos  et  de 
tout  ménagement,  ne  faisait  que  sourire  à 
ses  représentations  et  n'en  tenait  aucun 
compte.  Bien  plus,  il  lui  arrivait  souvent, 
à  la  suite  d'une  rentrée  plus  tardive  que 
d'habitude,  de  gagner  son  cabinet  de 
travail  et  d'y  passer  le  reste  de  la  nuit, 
courbé  sur  quelque  tâche  commencée. 

C'est  que  pour  cet  esprit  de  large  en- 
vergure, dont  le  vol  avait  toujours  été 
en  s'élevant,  il  ne  s'agissait  pas  seule- 
ment d'avoir  atteint  le  sommet  convoité, 
mais  de  s'y  maintenir  ferme  et  droit 
jusqu'au  dernier  souffle;  c'est  qu'il  ap- 
partenait H  cette  classe  de  vedettes  har- 
dies de  la  pensée  humaine  qui,  une  fois 
sorties  des  rangs,  ne  sauraient  y  rentrer, 
même  pour  finir. 

L'idée  de  ne  plus  valoir  ce  qu'il  va- 
lait, de  ne  plus  faire  ce  qu'il  faisait,  de 
baisser,  en  un  mot,  lui  était  insuppor- 
table. La  vieillesse,  telle  qu'elle  s'offre 
généralement  à  nos  3'eux,  avec  son  cor- 
tège d'infirmités  et  de  disgrâces,  lui 
causait,  du  plus  loin  qu'il  y  pensât,  une 
épouvante  et  une  horreur  si  grandes 
qu'il  lui  eût  préféré  cent  fois  une  mort 
subite,  sans  préparation  et  sans  avertis- 
sement ;  pareille  à  celle  de  ces  paysans 
que   la   foudre    frappe    parfois    l'été  en 


plein  travail,  la  fourche  au  poing;  ou  à 
celle  de  ces  ouvriers  qu'un  faux  pas 
précipite  en  bas  de  leur  échafaudage  et 
qui  s'écrasent  sur  le  pa\é  sans  a\oir  eu 
le  lemjis  de  jeter  un  cri  ;  et  tel  était  le 
souci  de  sa  conservation  intégrale,  tel 
l'empire  de  sa  volonté  sur  sa  constitu- 
tion d'acier,  qu'en  dépit  de  la  tension 
chaque  jour  plus  grande  à  laquelle  il 
soumettait  cette  constitution,  il  gardait 
sa  verdeur  altièrede  port  et  de  maintien. 

Il  l'avait  surtout  certain  soir  d'été  où 
lui  et  Constance  étaient  réunis  dans 
leur  petit  salon  du  quai  d'Orléans  avec 
de  vieux  amis.  C'était  après  dîner,  dans 
la  tranquillité  très  douce  des  fins  de  cau- 
serie. Autour  d'eux,  détachés  sur  le 
fond  indécis  des  tapisseries  anciennes, 
les  objets  d'art,  les  livres,  les  feuillages 
lustrés,  témoins  des  heures  bénies  de 
leur  intimité,  semblaient  sourire  aux  vi- 
sages connus  et  aimés  qu'ils  encadraient. 
Sur  l'harmonie  de  leur  ensemble,  la  splen- 
deur d'un  coucher  de  soleil  de  juin  jetait 
par  les  fenêtres  ouvertes  ses  reflets  roses, 
mêlés  à  l'odeur  éparse  des  fleurs  du 
balcon,  aux  derniers  gazouillements  des 
hirondelles  du  toit,  et,  baignant  d'une 
lumière  d'apothéose  les  traits  expressifs 
du  maître,  le  faisait  paraître  extraordi- 
nairement  jeune  au  milieu  de  ses  amis. 

—  (lui,  disait-il,  se  répondant  à  lui- 
même  autant  qu'à  son  interlocuteur  ha- 
bituel, le  docteur  Varsier,  oui,  depuis  que 
le  monde  est  monde,  l'idéal  a  tour  à 
tour  séduit  et  déçu  l'humanité,  et  pour- 
tant, quel  pays,  quel  siècle  de  cette 
humanité  ne  lui  a  sacrifié  sous  une 
forme  quelconque?  A  qui  doit-elle  ses 
plus  doux  souvenirs,  ses  plus  beaux  chefs- 
d'œuvre,  ses  rêves  les  plus  consolants, 
si  ce  n'est  à  lui?  Qui  comptera  les  fronts 
qu'il  a  illuminés,  les  noms  qu'il  a  rendus 
immortels  dans  tous  les  temps?  Fugitif 
et  insaisissable,  dites- vous,  il  s'est  tou- 
jours enfui  devant  les  désirs  qui  le  cher- 
chaient, il  échappe  toujours  aux  doigts 
qui  veulent  le  saisir?  eh  bien,  qu'im- 
porte? Qu'importe  de  quel  foyer  mysté- 
rieux émanent  ses  rayons  s'ils  nous  ré- 
chauffent et  nous  éclairent  I  Qu'importe 
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de  quel  monde  supérieur  il  resplendit  sur 
le  nôtre,  si  nous  le  voyons  briller  autour 
et  en  dedans  de  nous  dans  tout  ce  qui 
est  juste,  noble  et  beau!  Que  nous  ne 
devions  jamais  l'atteindre  ou  qu'il  nous 
soit  donné,  un  jour,  de  le  contempler 
sans  voiles  et  de  nous  absorber  en  lui, 
qu'importe  encore!  pourvu  qu'il  nous 
élève  au-dessus  de  nous-mêmes  et  que, 
vers  l'inconnu  où 
il  nous  entraîne, 
il  nous 
fasse  mar- 


D'autant  qu'elle  n'est  plus  neuve, 
avait-il  envie  d'ajouter;  mais  il  savait 
combien  toute  allusion  à  Vîi'^e  de  son 
ami  lui  était  pénible.  Il  se  mordit  les 
lèvres,  se  réservant  de  revenir  le  cha- 
pitrer plus  tard,  et  bientôt  après  se  re- 
tira emmenant  avec  lui  les  autres  hôtes 
du  petit  salon.  Marindotti  alors  se  rap- 
procha de  Constance  et  continua  de  cau- 
ser tendrement  avec 
elle,  renouant  tantôt 
le  lil  de  ses 
r è \' e r i e s   de 


penseur,  tan- 


cher    sans    trouble     et     sans     peur  ! 

11  s'arrêta  et,  se'tournant  du  côté  de 
Constance,  l'enveloppa  d'un  long^  regard 
où  l'adoration  des  premières  années  se 
fondait  dans  une  reconnaissance  infinie. 

—  Il  est  des  idéals  qui  se  laissent  tou- 
cher, reprit-il  plus  lentement  et  plus 
doucement  encore  :  j'ai  réalisé  celui  de 
ma  vie  près  de  toi,  chère  Constance 
aimée.  Tu  as  été  tout  ce  que  pouvait 
désirer  mon  âme.  Que  ferai-je  pour 
m'acquiller  jamais? 

—  Sois  toujours  heureux,  répondit- 
elle. 

—  Va  surtout,  travaillez  moins,  repar- 
tit le  docteur.  Je  suis  de  son  avis,  moi, 
vous  en  prenez  trop.  A  surchaulfer  une 
machine,  vous  savez,  on  ristpie  qu'elle 
éclate. 


tôt  celui  de  ses  souvenn-s  amoureux 
Jamais  il  ne  s'était  montré  si  expansif 
et  si  caressant  :  le  charme  pénétrant  et 
pur  de  la  soirée,  l'inefTable  apaisement 
qui  tombait  du  ciel,  avec  les  dernières 
clartés  du  jour,  donnait  à  ses  paroles 
une  suavité  d'émotion  inaccoutumée. 
Constance  sentait  qu'à  aucune  heure  de 
sa  vie,  il  n'avait  été  si  profondément  sé- 
duisant, ni  elle  si  profondément  aimée. 
En  quittant  le  petit  salon,  il  voulut 
absolunienl,  malgré  ses  objurj^ations,  ter- 
miner une  étude  pressée;  elle  s'installa 
près  de  lui  pour  l'empêcher  de  s'oublier 
à  ce  travail,  et  pendant  plusieurs  heures 
elle  vit  courir  fiévreusement  sa  main  sur 
le  papier;  mais  lorsqu'enfin  il  se  leva  de 
son  bureau,  un  éblouissement  le  prit, 
quehpie  chose  comme  un  choc  intérieur 
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lui  heurta  le  cerveau;  il  étendit  les  bras, 
poussa  un  cri  rauque  et  tomba  tout  de 
son  long,  inanimé,  sur  le  tapis. 


* 


—  Eh  bien,  docteur? 

C'était  bien  la  trentième  fois  depuis 
deux  jours  que  Constance,  consignée  au 
seuil  de  la  chambre  de  Marindotli,  adres- 
sait la  même  question,  étranglée  par 
l'angoisse,  au  docteur  Varsier,  sans  en 
obtenir  d'autre  réponse  qu'un  vague  ho- 
chement de  tête. 

Cette  fois,  il  se  releva  lentement  du 
lit  sur  lequel  il  était  courbé,  essuya  son 
front  trempé  de  sueur,  rabattit  ses  poi- 
gnets de  chemise,  fit  signe  à  l'interne 
qui  l'assistait  de  rempaqueter  la  pile  élec- 
trique et  dilîérents  appareils  épars  dans 
la  chambre;  et,  venant  à  Constance,  il  lui 
prit  les  mains. 

—  Eh  bien?  répéta-t-elle,   défaillante. 

—  Eh  bien  !  ma  pauvre  amie,  fit-il 
avec  sa  brusquerie  habituelle  d'accent, 
qu'une  émotion  douloureuse  faisait  trem- 
bler, il  vivra,  mais  c'est  tout.  La  para- 
lysie est  complète,  et  les  désordres  céré- 
braux trop  graves  pour  qu'il  recouvre 
entièrement  la  parole,  la  sensibilité  et  le 
mouvement. 

—  Oh  !  mais  c'est  affreux. 

—  Oui.  II  eût  mieux  valu  pourlui  et... 
pour  vous  qu'il  n'en  revînt  pas  du  tout. 

—  Oh!  fit-elle,  révoltée,  qu'osez-vous 
dire? 

Il  sourit  tristement  sans  répondre. 

—  Et  il  n'y  a  plus  rien  à  faire?  reprit- 
elle. 

—  Rien.  Tout  ce  qu'on  pouvait  tenter, 
je  l'ai  essayé  depuis  deux  jours,  je  n'ai 
rien  obtenu.  Que  voulez-vous?  Je  le  lui 
avais  bien  dit  aussi  :  il  a  trop  chargé  sa 
machine  ! 

—  Rien  à  faire,  ô  Dieu  1  répétait 
Constance  atterrée. 

—  Il  dort,  interrompit  le  docteur,  et 
n'a  besoin  de  rien  pour  le  moment  ;  aussi 
vais-je  le  quitter,  mes  autres  malades 
me  réclament.  Voulez-vous  que  je  vous 
laisse  l'interne  jusqu'à  mon  retour? 

Mais  elle  refusa.  Elle  ne  voulait  per- 


sonne, personne  avec  elle  auprès  de  son 
cher  malade.  11  lui  donna  alors  une  pres- 
cription des  plus  simples  à  suivre  et  dis- 
parut avec  son  compagnon,  la  laissant  au 
seuil  de  la  grande  chambre  silencieuse  et 
demi-close  que  le  maître  ne  devait  plus 
franchir. 

Frémissant  de  tout  son  être,  elle  la 
traversa  dans  la  chaude  demi-teinte  fil- 
trée par  les  jalousies  baissées,  et  s'ap- 
procha, sur  la  pointe  du  pied,  du  lit  où 
Marindotli  reposait,  à  peine  changé  en 
apparence,  le  corps  allongé,  les  yeux 
clos,  la  figure  calme,  seulement  un  peu 
plus  pâle  et  bouffie  qu'à  l'ordinaire,  la 
poitrine  soulevée  par  une  respiration 
faible,  mais  régulière;  puis,  se  penchant 
doucement,  elle  se  mit  à  le  contempler 
à  travers  un  voile  de  larmes. 

Mon  Dieu  !  comme  dans  son  repos  il 
était    encore    semblable    à    lui-même! 
comme  il  portait  peu  de  traces  du  ter- 
rible  mal   qui    l'avait   frappé  !    Mais  ce 
mal  était-il   si  grand  que  le  disait  Var- 
sier? Ne  s'était-il  pas  trompé  en  le  dé- 
clarant sans  remède  ?    Était-il   possible 
que    la    forme    chérie,    si    paisiblement 
étendue  là,  dans  la  blancheur  moelleuse 
des    couvertures,    ne    fût    plus   qu'une 
masse  inerte  pour  toujours  clouée  à  sa 
couche?  Que  dans  ces  membres  aux  re- 
liefs musculeux  il  n'y  eût  plus  ni  sensa- 
tion, ni  mouvement;  ni  intelligence,  ni 
volonté  sous  ce  front  puissamment  mo- 
delé ?  Quedefhomme  supérieur,  débor- 
dant de  vitalité,   d'énergie,   de   joie  de 
vivre  qui,  l'avant-veille  encore,  éblouis- 
sait le  monde  de  f  éclat  de  sa  pensée,  il 
ne  restât  plus  rien  dans  cette  enveloppe 
charnelle  animée  d'un   souffle    de  vie? 
Constance  ne  pouvait  le  croire  encore. 
Son  cœur  et  sa  raison,  déchirés  par  l'ar- 
rêt de  la  science,  se  refusaient  à  admettre 
cette  demi -mort  cachée   sous   le   som- 
meil et  que  ne  constataient  point  ses  sens. 
Bouleversée,  haletante,  elle  demeurait 
appuyée  au  chevet  du  lit,  les  yeux  fixés 
sur  ce  visage  marmoréen,  de  l'impassi- 
bilité duquel  elle  voulait  douter  encore, 
évoquant  toutes  les  heures  de  lutte,  d'en- 
thousiasme et  de  triomphe  dont  il  avait 
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reflété  les  émo lions  fortes  ou  douces; 
depuis  le  jour  où  il  lui  était  apparu  pour 
la  première  fois,  âpre,  tourmenté,  su- 
perbe comme  un  sommet  de  roc  soui- 
cilleux  au  soleil,  jusqu'à  ces  der- 
niers épanchements  de  tendresse  où 
elle  l'avait  vu  imprégné  d'une  si  pure 
séi'énité  ;  et  se  demandant  a^'ec 
une  angoisse  indicible  s'il 
pourrait  exister  encore  et  ne 
plus  rien  exprimer. 

Par  instants,  elle  se  croya  I 
revenue  aux  veilles    douloi 
reuses  de    la  fièvre  typhoïd 
passées    à    ce    même    chev(  I 
quelque  dix  ans  auparavanl 
il    lui    semblait    attendre    1 
même  réveil  d'une  lourde  toi 
peur  que  rompaient  seuls  It 
accès   de  fièvre  et  de  délire; 
et,  comme  en  ces  jours  mau- 
vais où  tout  le  monde,  hormis 
elle,   désespérait   de  lui,   des 
idées  folles  de  guérison  obte- 
nue  à  force  de   soins  lui  tra- 
versaient l'esprit,  semblables 
à    des  mouches  de  feu  ;  mais 
les  heures  s'écoulaient,  Marin- 
dotti  continuait  à  dormir  son 
profond   sommeil    de  paraly- 
tique, et  dans  la  chaleur  crois- 
sante   de    la  chambre   close, 
qu'enveloppaient    au   dehors 
les  ardeurs  de  midi,  le  silence 
et     l'attente    devenaient     si 
oppressants   pour  Constance 
qu'elle    était    tentée    d'éveiller    le 
dormeur  pour  sortir  à  tout  prix  du 
doute    torturant   où    elle    se   débattait. 
Enfin,  de  lui-même  il  ouvrit  les  yeux, 
ces  yeux  qu'elle  aimait  tant,  où  elle  était 
habituée   à  lire  sa  pensée  tout  entière, 
et  qui  ne  se  tournaient  jamais  vers  elle 
sans     lui     donner     l'impression     d'une 
caresse.    Il    les    ouvrit   en    murmurant, 
d'une  voix  qui  ressemblait  à   un  vagis- 
sement,   des   paroles   inintelligibles;   cl 
elle,  qui  s'était  jetée  au-devant   de  son 
premier  regard,  recula  soudain,  frappée 
au  cœur  par  l'inexorable  réalité  écrite 
au     fond    de    ses   prunelles    vagues    et 


claires  où  l'étincelle  divine  était  éteinte. 

Hélas!  le  docteur  n'avait  que  trop  dit 

la  vérité  :   un   être  inconscient  et  figé, 

une   épave   humaine,  voilà   tout  ce  qui 


restait  de  Marindotli, 
tout  ce  que  le  monde 
en  verrait  désormais.  Dans  une  seconde 
de  lucidité  déchirante,  elle  réalisa  tout 
ce  que  la  catastrophe  avait  d'horrible  et 
d'irrémédiable;  et,  saisie  d'une  im- 
mense pitié,  d'une  indicible  désolation, 
elle  s'abattit  en  sanglotant  sur  le  lit. 
Elle  sanglota  longtemps,  les  lèvres 
pressées  sur  les  mains  froides  de  Marin- 
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dotti  qui  demeuraient  inertes  sous  ses 
baisers;  le  front  collé  à  sa  poitrine  in- 
sensible, oîi  ses  spasmes  à  elle  n'éveil- 
laient aucun  écho;  repassant,  dans  un 
tlot  de  souvenirs  brùlants,-tout  ce  que  cet 
homme  avait  été  pour  elle,  tout  ce 
qu'elle  lui  avait  dû  de  joie  et  d'orgueil; 
se  disant  avec  désespoir  qu'elle  ne  pou- 
vait plus  rien  pour  ce  qui  lui  avait  été 
le  plus  cher  en  lui,  pour  son  cœur,  pour 
son  esprit,  pour  sa  gloire;  et  considé- 
rant, avec  un  chagrin  plus  grand  encore 
que  son  bonheur  brisé ,  la  déchéance 
sans  nom  où  lui,  le  maître  respecté  et 
admiré  de  tous,  sombrait  corps  et  âme, 
pour  ne  plus  être  qu'un  objet  de 
pitié. 

La  pitié  !  qui  eût  dit  à  cet  être  si  fier  que 
ce  devait  être  le  dernier  sentiment  qu'il 
inspirerait!  qui  l'eût  dit  à  cette  femme, 
dont  toutes  les  fibres  vibraient  à  l'unis- 
son des  siennes  !  Ah  !  Varsier  avait  raison, 
elle  le  reconnaissait  à  cette  heure:  mieux 
eût  valu  pour  le  malheureux  ne  pas  re- 
venir à  lui,  disparaître  d'un  seul  bloc, 
dans  cette  attaque,  ainsi  qu'il  l'avait  tou- 
jours désiré,  en  plein  talent,  en  plein 
succès,  sans  laisser  derrière  lui  l'ombre 
d'une  lassitude  ni  d'une  faiblesse. 

Dans  sa  douleur  passionnée,  où  l'or- 
gueil avait  autant  de  part  que  la  ten- 
dresse, elle  se  disait  maintenant  qu'elle 
n'aurait  pas  plus  d'amertume  à  le  pleurer 
mort  tout  à  fait  que  vivant  de  ce  misé- 
rable reste  de  vie  ;  et  une  sorte  de  colère 
lui  venait  contre  le  docteur.  Pourquoi 
s'était-il  acharné  à  le  ranimer,  pour  le 
ranimer  si  peu?  Est-ce  que  la  véritable 
humanité  ne  commandait  pas  de  le  laisser 
finir  en  paix  dans  l'engourdissement  qui 
gagnait  sa  poitrine,  plutôt  que  de  pro- 
longer ses  souffrances?  Est-ce  que  ce 
n'était  pas  ce  que  le  premier  il  eût  ré- 
clamé, lui  Marindotti,  s'il  avait  été 
consulté  à  l'avance? 

—  Oui,  se  disait-elle  avec  une  convic- 
tion ardente,  il  l'eût  voulu,  exigé  à  tout 
prix,  et  je  ne  l'eusse  pas  retenu. 

L'excès  de  sa  douleur  l'avait  redressée  ; 
elle  arpentait  maintenant  lachambre  d'un 
pas  saccadé,   pressant  ses  mains  l'une 


contre  l'autre  et  se  répétant  avec  déses- 
poir : 

—  Ohl  sil  se  sentait,  s'il  se  voyait, 
ce  qu'il  voudrait  mourir! 

Tout  à  coup  elle  aperçut,  oublié  sur 
un  guéridon  par  l'interne  sans  doute,  un 
flacon  presque  plein  d'atropine  dont 
Varsier  avait  dû  se  servir  dans  les  pre- 
miers moments:  et  une  pensée  subite  la 
fit  tressaillir  :  la  mort  libératrice  qu'elle 
invoquait  pour  Marindotti  était  là,  en- 
fermée dans  ce  flacon  menu.  Qu'il  le 
vidât  seulement  à  demi,  et  il  était  sur-le- 
champ  débarrassé  de  ses  entraves. 

Cette  pensée  d'affranchissement  la 
frappa  tellement  qu'elle  s'empara  du 
flacon.  Si  à  cet  instant  Marindotti  lui 
eût  crié  :  «  Donne  !  »  elle  le  lui  eût  tendu 
sans  hésitation.  Mais,  hélas  !  aucun  ordre 
ne  devait  plus  franchir  ses  lèvres  balbu- 
tiantes ;  elle  était  seule,  désormais,  à 
penser  et  à  vouloir  pour  lui.  Alors,  saisie 
d'une  émotion  inexprimable,  elle  se  mit 
à  interroger  sa  conscience,  cette  con- 
science à  laquelle  il  en  avait  si  souvent 
appelé  de  la  sienne.  Lui,  annihilé,  ré- 
duit à  rien,  que  devait-elle  faire?  Avait- 
elle  le  droit  de  disposer  de  son  semblant 
de  vie  comme  il  en  eût  disposé  lui- 
même?  En  avait-elle  le  devoir,  à  sa 
place,  le  connaissant  comme  elle  le  con- 
naissait, ayant  été  pour  lui  ce  qu'elle 
avait  été?  Y  avait-il  plus  de  véritable 
affection,  plus  de  réel  respect  de  sa  per- 
sonne à  abréger  ses  souffrances  en  une 
fois  qu'à  prodiguer  à  sa  décrépitude  des 
soins  matériels  dont  il  ne  s'apercevrait 
même  pas?  Était-ce  bien  là  le  dernier 
service  qu'elle  pût  lui  rendre?  la  dernière 
preuve  d'amour  qu'elle  pût  lui  donner? 

Elle  croyait  le  sentir,  en  être  per- 
suadée, exaltée  peu  à  peu  par  le  désir 
passionné  de  l'arracher  à  son  abjection, 
et  néanmoins  elle  hésitait.  Accoutumée 
à  tout  soumettre  à  la  sanction  du  maître, 
elle  reculait  devant  la  terrible  respon- 
sabilité de  son  acte;  elle  attendait... 
quoi?  elle  n'eût  su  le  dire  :  un  mot,  un 
signe,  un  souffle  de  celui  dont  elle  avait 
été  l'âme,  approuvant  ce  qu'elle  voulait 
faire...  et  les  heures  tombaient,  toujours 
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plus  lentes,  toujours  plus  lourdes,  sur 
l'impassibilité  inconsciente  de  Ma  - 
rindotti;  et  dans  son  cœur  déchiré, 
qu'agitaient  toutes  les  fluctuations 
de  la  tendresse  et  du  désespoir,  le 
trouble  était  si  grand,  qu'elle  pouvait 
à    peine    tenir   le    flacon. 

Un  coup  discret  frappé 
à  la  porte  la  fit  violemment 
tressauter  ;  des  amis  du 
maître  étaient  là,  des  dis- 
ciples, un  délégué  de  l'In- 
stitut, venus  aux  nouvelles, 
et  qui  insistaient  pour  en- 
trer. Elle  se  hâta  de  les 
renvoyer  tous,  disant  que 
Marindotti  ne  voulait  rece- 
voir personne. . .  et,  la  porte 
refermée,  revint  vers  le 
lit,  sa  résolution  prise. 

Non,  non,  nuls  yeux  que 
les  siens  ne  verraient  le 
maître  aimé  réduit  à  l'im- 
puissance sur  sa  couche  de 
misère;  nul  de  ceux  qui 
s'étaient  inclinés  devant 
son  éloquence  et  son  sa- 
voir ne  l'insulteraient  de 
leurs    regards     de    pitié. 

Nul  ne  pourrait  dire  qu'il  n' 
mort  grand  et  intact. 

Gomme  elle  se  courbait  sui 
yeux  errants  du  paralytique  renconti'è- 
rent  son  visage.  Il  la  reconnut;  une  lueur 
plus  chaude  alluma  ses  regards,  et  sa 
voix  incertaine  essaya  de  bégayer  le  nom 
de  Constance. 

—  Oh  !  Dieu,  s'écria-t-elle  inondée  d'un 
espoirfou,  toutn'estpeut-êlre  pas  perdu  ! 

Et  d'un  élan  désespéré  elle  se  jeta  sur 
lui,  lui  parlant,  l'embrassant,  le  pressant 
contre  elle;  cherchant,  dans  une  étreinte 
de  tout  son  être  à  faire  passer  sa  vie 
dans  la  sienne,  à  le  galvaniser,  à  le  res- 
susciter. 

Peine  perdue,  hélas!  Au  bout  de  quel- 
ques minutes,  brisée,  anéantie,  à  bout 
de  forces,  elle  dut  desserrer  son  étreinte 
sans  avoir  obtenu  un  mouvement,  ni 
une  phrase  distincte. 

Comprit-il  cet  eilbrt  suprême?  eut-il 


conscience  de  l'inutilité  de  la  lutte  et  des 
liens  serrés  autour  de  son  esprit  et  de  son 
corps?  Ses  regards,  restés  lumineux  un 
instant,  s'abaissèrent  sur  lui-même  et  se 
relevèrent  vers  Constance  chargés  d'une 
telle  expression  de  détresse  et  de  sup- 


recevoir 
en  pleine 
conscien- 
ce   la 

sanction 
qu'elle     atten-  "^ 

dait.  Ses  mains  ' 

cessèrent  de  trembler;         |l' 
elle    ramassa   le  flacon        ! 
roulé     en     bas    du    lit 
et   le  déboucha. 

—  C'est  bon?  balbutia-t-il,  déjà  re- 
venu  à  son   impassibilité   inconsciente. 

—  Oui,  répondit-elle,  c'est  bon.  c'est 
la  délivrance  ! 

Et  mettant  un  baiser  passionné  sur 
son  front,  elle  lui  versa  le  flacon  tout 
entier  dans  la  bouche. 

P.vuL   Dys. 


Un  Français,  qui  n'a  pas  été  démenti,  apprenait  un  jour  à 
TEurope,  aux  Chinois,  aux  deux  Amériques,  à  qui  voulait  Feu- 
tendre,  que  le  peuple  français  est  le  plus  spirituel  de  la  terre; 
or  ce  peuple  de  fins  esprits  contient,  affirme  l'un  d'eux,  trente-six 
millions  de  sujets,  sans  compter  les  sujets  de  mécontentement. 
On  conçoit  qu'avec  tant  d'éléments,  aussi  bien  préparés,  la  cari- 
cature spirituelle,  la  malicieuse  satire,  ait  beau  jeu  en  France  : 
il  y  a  de  l'écho. 

Daumier  fut  un  évocateur  de  cet  esprit  malin;  armé  de  son 
crayon,  aidé  par  l'inspiration  infernale  de  Philippon,  il  devait 
créer  des  chefs-d'icuvre  satiriques.  L'artiste  a  eu  ses  biographes  : 
il  suffira  de  rappeler  qu'il  fut  considéré  comme  le  peintre  de  la 
Comédie  humaine  dont  Balzac,  son  contemporain,  fut  l'historien  ; 

Nous  devons  à  la  gracieuse  obligeance  de  M.  Philippon  et  de  la  M;aisou  Curmer  l'au- 
torisatiou  de  reproduire  les  gravures  qui  illustrent  cet  article. 
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qu'il  enthousiasma  les  maîtres  de  Tart 
et  de  la  lillérature;  qu'il  fut  comparé  à 
Uubens  et  à  Poussin  pour 
le  modelé  et  la  richesse  du 
coloris,  à  Holbein  pour  sa 
connaissance  profonde  de 
la  physionomie  humaine, 
à  Michel-Ange  pour  sa 
science  du  mouvement,  à 
Kembrandt,  à  Corot,  à 
Millet,  à  Ribot,  à  Raphaël, 
le  peintre  de  la  beauté! 
Tous  ces  éloges  concourent  à  dire  que 
la  caricature  du  maître  rentre  dans  le 
domaine  du  grand 
art  :  il  faut,  par 
surcroît,  lui  recon- 
naître de  l'esprit 
et  de  la  gaieté. 

Son  œuvre  com- 
prend près  de  cinq 
mille  lithogra- 
phies, une  cen- 
taine de  toiles, 
encore  plus  d'es- 
quisses, sans  par- 
ler des  dessins  ni 
des  aquarelles. 
Feuilleter  ses  nom- 
breuses séries  lilhographiées,  c'est  lire 
de  vigoureuses  satires  en  plusieurs  vo- 
lumes, où  Daumiera  gardé  presque  sans 
défaillance,  pendant  quarante  années,  un 
style  toujours  élevé  ;  c'est  faire  défder  un 
cortège  réjouissant  non  de  fantoches, 
mais  de  vivants  «  documents  humains  ». 
Si  elles  four- 
nissent un  ren- 
seigne ni  e  n  t  à 
l'Histoire,  les 
caricatures  poli- 
tiques, plus  par- 
ticulièrement 
dessinées  pour 
les  yeux  des  con- 
temporains, inté- 
ressent moins  à  distance  que  les  ligures 
détachées  de  la  \'ie  sociale,  où  l'individu 
s'elFace,  devient  un  échantillon  de  l'IIu- 
manité.  Daumier,  comme  Molière,  a  créé 
des  personnages  d'une  vie  durable,  éter- 


nelle. Tout  d'abord  apparaît  le  bourgeois 
à   qui  l'on  a  crié  :  <(  Enrichissez-vous!  » 
et  qui  ne  se  fait  pas  tirer 
l'oreille  pour  adorer  avec 
un  fanatisme  étroit  la  pièce 
de  cent  sous;  mais  bientôt 
le  type  s'élargit  et  l'on  voit, 
dans    une    mise  en    scène 
simple,  inséparable  du  su- 
jet, vivre  et  s'agiter  cette 
généralité  épique,  navrante 
ou  cocasse,  rhomme,  dont 
Daumier  a    raconté    l'histoire  naturelle 
avec  toute  la   fouprue  de   son   ^énic.  Sa 


i^C^ 


raillerie  est  philosophique;  elle  n'éveille 
pas  le  rire  nerveux,  irrélléchi,  elle  sa- 
tisfait   l'esprit,   fait    sourire    et    penser. 

La  biographie 
de  Daumier  a  été 
écrite  par  lui- 
même,  dans  son 
labeur  sans  trêve, 
au  jour  le  jour. 
Non  seulement 
ses  débuts  furent 
pénibles,  mais  sa 
vie  entière  fut 
rude.  Pas  plus 
que  pour  tant 
d'autres,  qu'une 
entraînante  vo- 
cation conduit 
malgré      tout      à 

leur  destinée,  sa  famille  n'encouragea 
son  penchant  aussi  irrésistible  que  ca- 
ractérisé. Son  père  voulait  qu'il  fût... 
huissier!  Jamais  le  satiriste  ne  dépensa 
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plus  volontiers  talent,  esprit  et  yaieté 
qu'à  flageller  les  Gens  de  justice.  Charles 
Blanc  raconte  plaisamment  qu'une  fois 
le  goût  d'un  artiste  parut  avoir  rencontré 
l'encouragement  paternel.  Ce  ne  fut 
qu'une  illusion  :  M.  Grandville  apprenait 
à  son  fils  le  dessin  de  miniature;  mais 
tandis  que  le  modèle  était  flatté  par  le 
père,  son  impitoyable  élève  «  reprenait 
à  sa  manière  le  portrait  du  patient  avec 
une  telle  justesse  de  coup  d'ceil  et  une 
si  parfaite  lidélité  que  le  pauvre  client 
n'y  voyait  qu'une  caricature  »! 


Le  4  novembre  1830,  comme  un  ra- 
dieux météore  dans  l'histoire  universelle 
de  l'art  satirique,  parait  la  Caricature, 
fondée  par  Philippon.  Cet  homme  «  à 
la  physionomie  fine  et  bienveillante,  à 
l'âme  bien  trempée,  au  cœur  plein  de 
sensibilité  »,  avait  le  diable  au  corps,  une 
perspicacité  surprenante  pour  deviner 
les  hommes  et  prévoir  les  événements; 
ce  polémiste  sympathique  «.  savait  per- 
suader tout  le  monde  »,  voire  même  — 
un  jour  —  ses  juges.  D'ailleurs,  les 
condamnations  lui 
donnaient  un  res- 
sort extraordinaire 
et,  servant  de  bou- 
cher d  ses  collabo- 
rateur'^,  i\  ne  ([uil 
lait   guère  la  cour 


lant  moqueur  avait  su  grouper  autour 
de  lui  une  ardente  pléiade  de  combat- 
tants littéraires  et  artistiques;  dans  son 


BAKBE-IIARBOIS    A    LA    CHAMBRE    DES    PAIRS 

d'assises,  où  ses:  plaidoyers  étaient  un 
régal  de  bons  mots,  des  perles  d'esprit 
devant    un    auditoire    austère.  Le   vail- 


«  Cahier  des  charges  »,  les  adversaires 
spirituels  de  lOrdre  de  Chose  escar- 
mouchaient  à  qui  mieux  mieux,  et  ce  fut 
à  coup  de  verve  et  de  gaieté  que  prélu- 
dèrent les  assaillants.  Du  nombre  était 
Daumier.  Il  ne  s'insurge  pas  contre  le 
pouvoir,  mais  tout  de  suite  il  taquine  le 
Roi.  Du  premier  coup,  il  décroche  la 
timbale  :  six  mois  de  prison.  La  pièce, 
de  suggestion  rabelaisienne,  s'appelait 
Garcjanlua;  ce  n'était  pas  bien  méchant, 
mais  l'attaque  était  dirigée  contre  les 
appointements  de  Sa  ^Majesté.  Le  cari- 
caturiste devait  être  puni  :  les  monar- 
ques n'aiment  pas  les  mauvais  traite- 
ments. Le  fameux  Ordre  de  Chose  ne  fut 
pas  ébranlé,  la  Liste  civile  non  plus;  les 
Finances  de  l'Etat  furent  grevées  d'une 
pension  servie  à  Daumier  six  mois  du- 
rant... à  Sainte-Pélagie;  de  là  sortirent 
deux  belles  compositions  :  Souvenir  de 
Sainte-Pélagie,  les  Réjouissances  de  juil- 
let (27,  28,  29j  vues  de  Sainte-Pélagie... 
et  un  satiriste  lancé.  A  son  contact  forcé 
avec  les  hommes  de  loi,  Daumier  conçut 
un  grand  amour  pour  la  Justice  elle- 
même  :  il  n'en  fut  pas  ainsi  pour  ses 
représentants. 

La  guerre  était  ouverte;  les  amendes 
pleuvaient  dru  sur  la  C.\ricature,  d'où 
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ripostait  un  cravon  viril  et  redoutable, 
quelquefois    avec   la    sij^uature   Honoré 
ou  le  pseudonyme  Rogelin,  d'autres  lois 
avec  la  marque  de  ces  fameuses  initiales 
H.   D.    Bientôt   Dau- 
mier    condamnait,    à 
son   tour,   à   fij^urer  à 
perpétuité,   dans    une 
galerie   de   bustes,  — 
dont       quelques-uns 
soulignés  de  leurs  at- 
tributs, —  et  de  por- 
traits en  pied,  des  personnages  maigres 
ou  ventrus,  chauves  ou  chevelus,  secs 
ou  obèses  :   tous  avaient  posé,   sans  le 
vouloir,  devant  un  objectif  d'une  puis- 
sance de  perception  incomparable,  d'une 
intelligence  de  vision  merveilleuse.  Ce 
n'était  plus  l'aimable  physionomie  d'un 
portrait  de  commande  où  l'intéressé  se 
dissimule  derrière  un  sourire  aussi  gra- 
cieux qu'étudié,  c'était  un  «  instantané  » 
d'une  vérité  inexorable,  surpris  par  un 
observateur  à  l'atTût,  emmagasiné  dans 
la  «  chambre  noire  »  d'un  cerveau  soli- 
dement organisé;  car  l'artiste  dessinait 
de  souvenir,  «  avec  une  mémoire  quasi 
divine  »,  dit  Baudelaire. 

«  Un  des  plus  curieux  portraits  de 
l'œuvre  de  Daumier,  dit  Ghampfleury, 
est  celui  de  M.  Persil,  magistrat  sec, 
froid,  anguleux,  aux  chairs  luisantes  et 
blêmes,  aux  yeux  caves.  »  Sa  voix,  ajoute 
Sainte-Beuve,  faisait  l'elTet  d'une  scie 
ébréchée.  Il  fut  dur  j)our  lartiste,  qui  le 
lui  rendit. 

Les  portraits  dv  Daumier  n'étaient 
pas  simplement  des  charges,  mais  plulùl 
des  dessins  de  caractère  ne  manquant 
pas  de  grandeur.  S'il  accusait  fortement 
la  grimace  des  lignes,  ainsi  que  le  veut 
l'art  caricatural  qui  a  son  optique  comme 
l'art  théâtral,  il  restait  dans  les  limites 
de  la  vérité,  dont  il  donnaitla  sensation. 
Voyez  ses  portraits  en  pied,  l'être  tout 
entier  exprime  un  sentiment  par  son 
attitude  aussi  bien  que  par  son  regard  : 
l'homme  vit  autant  au  moral  qu'au 
physique.  Daumier  dédaigne  les  acces- 
soires symbolifjues  e\pli(|uanl  le  person- 
nage :  si  le  ministre  a  les  jambes  cagneuses, 


—  cela  peut  arriver,  —  la  taille  exiguë 
ou  trop  longue;  si  l'homme  d'État  a  le 
nez  en  bec  d'aigle  ou  les  pieds  énormes, 
l'artiste  profite  à  peine  de  ces  «  avan- 
tages »,  et  cependant  qui  —  sauf  le  pa- 


PERE-SCIE 


tient  —  reprocherait  au  peintre  sa  fidé- 
lité de  reproduction?  Philippon  tenta 
l'expérience  une  fois  avec  fruit;  il  eut 
gain  de  cause  auprès  des  gens  d'esprit  et 
—  le  cas  est  rare  —  il  put  cultiver  quel- 
que temps  sa/jo/V-cde  prédilection,  tant  on 
la  trouva  exquise...  même  au  tribunal. 


l'.n   I83i,  sous   les  coups   répétés  qui 
tombent    d'en    haut,   la    Caricature  — 
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cet  incomparable  monument  dans  le 
journalisme  du  siècle  —  va  s'écrouler. 
Une  publication  de  grand  format,  fon- 
dée par  Philippon  pour  venir  en  aide 
aux  condamnés  politiques,  l'Associa- 
tion MENscELLE  LiTuoGRAPiHQrE,  va  don- 
ner au  statuaire  Honoré  Daumier,  dou- 


pour  faire  suite  aux  violents  combats 
d'autrefois,  la  petite  guerre  d'escar- 
mouches fine  et  spirituelle.  C'est  là 
que  Daumier,  pendant  quarante  ans, 
nous  présentera  avec  sa  puissance 
de  production,  sous  sa  grille  si  per- 
sonnelle ,     les     innombrables     groupes 
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blé  de  son  talent  de  praticien,  l'occa- 
sion de  sculpter  dans  la  pierre  des  chefs- 
d'œuvre  de  satire,  parmi  lesquels  l'En- 
terrement de  Lafayette,  une  des  plus 
belles  compositions  de  plein  air;  le 
Ventre  législatif ,  une  impérissable 
fresque;  et  un  tragique  tableau  d'his- 
toire, la  rue  Transnonain. 


La  C.\RiCATLRE  morte,  le  branle-bas 
va  continuer  au  Charivari.  Dans  ce  re- 
cueil plus  légèrement  satirique,  ce  sera. 


d'acteurs  de  la  Comédie  humaine. 
«  De  tous  les  sens  attribués  à  l'homme, 
le  plus  précieux  est  le  sens  commun  », 
disait  Alphonse  Karr.  En  même  temps 
qu'une  volonté  étrangement  forte,  qui 
se  manifeste  par  la  continuité  de  son 
œuvre,  Daumier  exprime  une  horreur 
spontanée  pour  les  sottes  conventions 
et  les  ridicules  préjugés;  il  possédait  le 
sens  profond  du  vrai,  une  franchise  et 
une  rectitude  de  jugement  absolues. 
Sorti  des  rangs  du  peuple,  il  aimait  le 
peuple  du  fond  du  cœur,  et,  sans  effort, 
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il  en  partagea  les  aspirations,  les  espé- 
rances, souffrit  de  ses  déceptions.  Il  eut 
le  tort  d'être  dépourvu  de  toute  ambi- 
tion :  il  nest  pas  dhomme  parfait.  Né 
pauvre,  ce  rêveur  devait  mourir  pauvre. 
Sa  passion  sincère  pour  la  Répu- 
blique suflit  à  lui  donner  le  courage  de 
s'ériger  en  témoin  incorruptible  de  son 
temps  ;  ses  qualités  de  peintre  philo- 
sophe lui  permirent  de  voir  et  de  nous 
montrer  les  manies  et  travers  des  uns. 


du  visage,  et  l'auteur  de  VHi.sloire  de 
la  Cari'calare  moderne  raconte  que  l'air 
bonhomme  du  terrible  moqueur  inspi- 
rait si  peu  de  défiance  qu'il  put  passer 
une  nuit  dans  un  poste  de  gardes  natio- 
naux «  sans  que  les  malheureux  redou- 
tent la  présence  d'un  si  dangereux 
compagnon  ».  Puis  il  rentrait  chez  lui 
avec  des  tableaux  tout  faits,  surpre- 
nants de  vérité  :  dans  son  esprit  très 
net,  la   composition    existait    complète 


yï^v""^ 


D  A  y  s   l'atelier   du   peintre 


les  hypocrisies,  appétits  et  flibusteries 
des  autres,  en  un  mot  la  Comédie  ri- 
sible  ou  pitoyable  d'une  bonne  partie 
de  la  société  au  milieu...  au  commen- 
cement... et  à  la  fin  du  xix'^  siècle.  Ses 
types  sont  dune  infinie  variété,  et  l'on 
subit  la  magie  de  son  crayon  avant  de 
rire  de  la  légende  :  on  peut  dire  que  les 
dessins  de  Daumier  ont  enfanté  les  ré- 
flexions qui  les  accompagnent,  spiri- 
tuelles, amusantes,  profondes,  cruelles 
parfois  dans  leur  franchise,  mais  sans 
amertume. 

C'est  en  se  mêlant  à  eux  pour  les  ob- 
server de  près,  sans  façon,  le  nez  au 
vent ,  qu'il  croqua  les  bons  bourgeois 
qui  ne  s'en  doutaient  guère;  l'œil  de  ce 
Diogène  entrait  dans  la  chair,  soulevait 
le  masque  pour  saisir  l'expression  vraie 

gI.  —  22. 


avant  d'être  dessinée.  Il  savait  vouloir 
et  exprimer  —  après  quelques  bonnes 
pipes  fumées  —  la  traduction  définitive 
de  sa  pensée  ;  aussi  n'éprouve-t-on  au- 
cune fatigue  à  passer  en  revue  ses  mul- 
tiples improvisations. 


Dès  1833,  Daumier,  qui  sous  les  ver- 
rous de  la  prison  ne  pouvait  plus  vaga- 
bonder qu'en  imagination,  s'amusa  à 
traiter  en  une  suite  d'aquarelles  —  for- 
cément lithographiées  par  une  autre 
main  —  V Imagination  elle-même.  Dans 
cette  ronde  fantaisiste,  la  folle  du  logis 
met  en  actions  diaboliques  tous  les  châ- 
teaux en  Espagne,  les  rêves  des  ambi- 
tieux, les  chimères  des  rêveurs,  les  con- 
voitises   des    envieux,    les    appétits    de 
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plein    air   des    loureaucrales    esclaves... 

La  même  année,  les  ministres  tra- 
vestis figurent  aux  Dais  de  la  Cour,  et, 
le  2  juin,  se  montre  -pour  la  première 
l'ois  M.  Thiers,  qui  fut  «  joliment  »  ca- 
ricaturé jusqu'à  sa  mort,  d'abord  par 
Daumier,  puis  par  Gill. 

Et  voilà  que  se  lève  le  rideau  sur  ce 
théâtre  à  perte  de  vue  où  vont  chanter 
dans  tous  les  Ions  les  chœurs  discor- 
dants des    innombrables  acteurs   de    la 
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Comédie  humaine,  où  se  déroulera  un 
immense  panorama  de  nos  mœurs,  vi- 
vanl,  étonnant,  réjouissant,  mirobolant, 
la  longue  procession  des  types  variés 
qui  constituent  l'Humanité.  La  mise  en 
scène  a  été  réglée,  le  magasin  des  dé- 
cors s'est  meublé  de  1833  à  1834  d'or- 
nementations de  toute  sorte  :  titres, 
en-téles,  lettres  ornées,  vignettes  et 
culs-de-lampe  fort  amusants,  gravés  sur 
bois  d'après  le  maître;  pendant  de  lon- 
gues années,  ils  émaillcront  de  silhouettes 
drôles  les  colonnes  du  Charivari,  ces  pi- 
liers du  rire  gaulois,  de  lesprit  sati- 
rique en  France. 

Comme  un  régisseur  venant  saluer  le 
public  apparaît  seul  à  la  raïnpe,  dans 
la  revue  des  Actualités,  —  au  début  de 


1834,  —  le  gérontocrate  directeur  du 
Constitutionnel...  et  de  l'Opéra,  exploi- 
teur de  la  pâte  Regnauld,  qui  règne 
aussi  en  Bourse.  Sur  ce  saint  Sébastien 
ventru  «  que  calfate  sa  cravate  »  tombe 
une  pluie  de  flèches  lancées  sans  pitié 
par  le  charivarisle,  malicieux  gamin  de 
Paris,  qui  douze  ans  plus  tard,  —  en 
1846,  —  n'aura  pas  encore  abandonné 
sa  victime  d'adoption  et  l'aidera  dans 
son  Grand  déménar/ement  du  Consti- 
tutionnel à  transporter  rue  de  \'alois  le 
célèbre  serpent  de  mer  et  autres  bocaux 
de  nouvelles  à  sensation  véronesques 
agréablement  servies  aux  abonnés.  C'est 
dans  cette  même  année  1834  que  Dau- 
mier donna  son  premier  Salon,  la  série 
initiale  de  ces  nombreux  croquis  pris 
sur  le  vif  à  travers  les  expositions  de 
peinture,  d'animaux,  universelles  ou 
autres. 

Dans  les  salles  surchauffées  «  quand 
on  ne  paye  pas  »,  où  la  première  im- 
pression est  la  stupéfaction,  la  com- 
pression et  la  suflbcation,  on  en  entend 
de  drôles  :  «  Comme  couleur,  c'est 
flou  »,  dit  un  connaisseur.  «  Non,  c'est 
le  dessin  qui  est  flic-flac  »,  réplique  le 
railleur.  Quelles  joyeuses  expressions 
montrent  toutes  ces  ligures  de  faux  en- 
thousiastes, d'amateurs  ignorants,  d'aus- 
tères critiques,  de  bourgeois  vaniteux, 
et  quelles  hilarantes  opinions  s'échap- 
pent de  toutes  ces  bonnes  tètes!  Pas- 
sant rapidement  devant  les  A'érités  qui 
sortent  du  puits,  une  grosse  dame  pré- 
tend u  que  les  Vénus  n'ont  jamais 
existé  »;  son  époux,  qui  est  de  cet  avis, 
«  se  promet  de  revenir  seul  ».  Vn  autre 
couple  respectable  est  assis,  dans  la 
Sculpture,  en  face  d'un  Primitif  :  «  On 
a  beau  dire,  l'antique  est  toujours 
beau!  »  exclame  la  bonne  vieille.  «  Oui, 
en  marbre,  ma  femme  »,  soupire  le 
pauvre  mari. 

M.  Prudhomme,  toujours  solennel, 
fait  saluer  à  son  fils  le  Palais  de  l'In- 
dustrie, "  la  politesse  étant  le  plus 
bel  apanage  des  gens  qui  ne  sont  pas 
grossiers  »,  et,  devant  son  buste  qu'il 
admire,  regrette  que  l'artiste  n'ait  pas 
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orné  son  nez  de  ses  magistrales  lunettes. 
On  a  tenu  compte,  depuis  lors,  de  cette 
judicieuse  remarque. 

A  lavant-scène  de  notre  théâtre 
humain  un  tapage  infernal  se  fait  en- 
tendre :  grosse  caisse  et  cymbales 
bruyantes  défilent,  précédant  un  grand 
premier  rôle    désormais    immortel,  Ro- 


entourer  et  entraîner  les  gogos  riches 
ou  bêtes...  à  plumer.  Ces  flibustiers, 
aussi  encombrants  qu'éhontés,  sollVcnl 
deux-mêmes  aux  sarcasmes  de  nos  ma- 
lins Aristophanes  cachés  dans  la  foule 
des  spectateurs  pour  les  épier.  Avec 
une  arrogance  de  fourbe  que  l'artiste  a 
symbolisée  par  la  cravate  remontée  jus- 


Bertraxd.  —   0  ilaîtrc  Bilboquet,  nous  sommes  flambés  ;  cas  farceurs-là  vout  nous  prendre  notre  public. 
Robert  Macaire.  —  Ne  crains  rien,  Gringallet,  ce  n'est  point  de  la  concurrence,  c'est  de  la  haute  comédie  !  ! 


hert  Macaire ,  suivi  de  son  acolyte 
Bertrand.  Pour  faire  vivre  devant  nous 
ces  audacieux  charlatans,  Daumier  a 
taillé  son  crayon  des  bons  jours,  Philip- 
pon  a  ouvert  les  écluses  de  son  intaris- 
sable source  de  verve  gouailleuse  et  d'ob- 
servation malicieuse.  Pleins  d'impu- 
dence et  de  jovialité,  déployant  la  g-aieté 
cynique  dont  se  masquent  les  filous 
afin  de  dissimuler  l'élaboration  péril- 
leuse de  leurs  expédients,  les  deux  in- 
séparables compères  s'avancent,  l'un 
crânement,    l'autre    en    rampant,    pour 


qu'à  la  bouche,  Robert  Macaîre  expec- 
tore ses  mensonges,  et  Bertrand  l'écoute, 
l'admire,  attirant  les  naïfs  à  sa  suite 
dans  un  enthousiasme  simulé.  «  Les 
alTaires,  c'est  l'argent  des  autres  »,  avait 
dit  M.  de  Girardin  ;  prenant  le  mot  à 
la  lettre,  l'illustre  roué  —  inventeur 
sans  inventions,  commanditaire  sans  ar- 
gent, pseudo-philanthrope,  fondateur 
de  bureaux  de  placement...  pour  l'ar- 
g^ent  des  deux  sexes,  exploiteur  de  mine 
de  sable  qui  trouve  pour  lui-même  de 
l'or   à   jïlaner   —   ouvre   une    «    g'rande 
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exposition  des  blagues  contemporaines  » 
où  il  met  en  actions  des  bitumes,  de  la 
galette,  des  melons,  jusqu'à  des  che- 
mises «  pour  mettre  les  acheteurs,  de- 
dans ».  Au  dénouement  de  cette  tragi- 
comédie,  la  caisse,  qui  jadis  n'était 
ouverte  qu'  «  à  trois  heures  précises  » 
(avant  il  était  trop  tôt,  après  il  était 
trop  tard),  est  aujourd'hui    irrévocable- 


noires  du  plus  drolatique  elFet.  Tous  ces 
magistrats  togés  et  toqués  —  pour  ne 
parler,  bien  entendu,  que  de  ceux  du 
Charivari  —  sont  d'un  pittoresque 
réussi,  à  travers  les  couloii'S  et  dans  les 
salles  du  palais.  Ils  marchent  d'abord 
majestueusement,  de  volumineux  dos- 
siers sous  le  bras,  tenant  à  dislance  les 
humbles,    les   veuves   et   les   orphelins 
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ment  fermée;  Robert  Macaire,  «  ce 
maître  vainqueur,  à  qui  Daumier  a 
donné  une  grandeur  épique,  dit  Théo- 
dore de  Banville,  cet  universel  char- 
meur qui  prend  les  âmes,  l'argent,  les 
billets  de  banque,  l'épargne  du  pauvre, 
et  qui  donne  en  échange  :  rien  du 
tout  »,  a  fui  emportant  tout. 

Mais  la  troupe  de  notre  gigantesque 
théâtre  est  des  plus  riches  :  les  pre- 
miers comédiens  en  tout  genre  ne  man- 
queront j)as.  Voici  que  s'avancent  les 
Gens  de  justice,  les  avocats  el  les  plai- 
deurs en   une   Ionique   théorie   de   robes 


qu'ils  vont  défendre;  lorsque  chacun 
a  pris  sa  place,  sur  un  signal  du  prési- 
dent, les  bras  allégés  de  paperasses  s'a- 
gitent en  tous  sens,  esquissant  des 
appels  pathétiques,  les  torses  étoffés 
s'inclinent  et  se  redressent  mus  par  un 
souflle  oratoire  incommensurable,  et 
l'éloquence  de  pleuvoir  abondamment 
sur  les  accusés,  sur  le  tribunal,  inon- 
dant les  prétoires  dont  l'atmosphère 
surchauffée  a  besoin  de  celle  averse  ra- 
fraîchissante. 

Toujours  au  premier  plan  se  rangent 
les  Représentants  représentés  venus  là 
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SOUS  le  verre  des  lorgnettes,  avec  leurs 
figures  de  tous  les  jours  visiblement  in- 
quiètes, mobiles,  profondément  em- 
preintes des  passions  secrètes  qui  les 
animent.  Au  milieu  des  groupes  qui  s'a- 
gitent, se  bousculent,  s'interpellent 
dans  les  commissions,  en  séance,  à  la 
tribune,  à  la  buvette,  circulent  des  tètes 
inoubliées,  parmi  lesquelles  «  le  lîn  petit 
Thiers,  toujours  en  scène,  qui  trompette 


nements  xvni"  siècle,  des  quatrains, 
sixains,  villanelles,  ballades  et  rondeaux 
de  célébrer  dans  les  Idylles  parlemen- 
taires la  douceur  de  l'air  libre,  les  plaisirs 
des  champs,  les  travaux  de  la  campagne. 
C'est  alors,  ajoute  le  malin  auteurdes  lé- 
gendes, que  1  on  cueille  parfois  la  pomme 
de  la  discorde  pour  l'hiver  suivant. 

A  l'orchestre  retentissent  les  accords 
harmonieux    des    Musiciens    de   Paris. 


VILAIN     DORMEUR,     VA 


et  tambourine  ».  Pour  compléter  la  Phy- 
sionomie de  l'Assemblée,  les  jours  de 
grande  chaleur,  alors  que  l'intérêt  de  la 
discussion  est  tombé  au-dessous  de 
zéro,  tout  ce  monde  bruyant  s'endort, 
ornant  les  banquettes  du  vaste  hémi- 
cycle parlementaire  de  têtes  qui  s'alTa- 
lent  sur  des  ventres  écroulés,  dans  le 
sommeil  innocent  du  devoir  accompli. 
L'heure  des  vacances  a  sonné  :  les 
députés  sont  redevenus  propriétaires, 
cultivateurs  et  vignerons  : 

Loin  des  amendements 
Jeunes  représentants 
Dansant  sous  la  coudrette 
Aux  sons  de  la  musette. 

Encadrés  coquettement   par   des   or- 


Quels  joyeux  Croquis  musicaux  ont  in- 
spirés à  Daumier  les  Eludes  musicales  : 
Un  enfant  prodige,  la  hlle  de  M.  Co- 
quardeau,  «  dont  la  famille  est  supé- 
rieurement organisée  pour  la  musique  », 
tient  le  piano!  C'est  excellent!  Et  ça  ne 
finit  pas.  Les  amateurs  qui  lui  succèdent 
intéressent  puissamment  l'auditoire,  l'in- 
quiètent même  par  les  alarmantes  con- 
tractions de  leurs  physionomies  dans 
l'exécution  de  passages  difficiles. 

Place  aux  dames!  ^L  de  Bulfon  fa 
proclamé  :  le  génie  n"a  point  de  sexe  ; 
les  femmes  appartiennent  donc  au  peintre 
de  mœurs,  tout  comme  nous  autres 
pauvres  hommes.  Et,  dans  un  mouvement 
endiablé,  arrivent  des  déesses...   ratées 
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en  proie  à  des  exaltations  aussi  farouches 


L    0  D  0  R  A  T 

que  factices,  duègnes  livrées  aux  pas- 
sions d'un  cœur...  desséché,  Bas-hleus 
qui  écrivent  les  «  Mé- 
moires d'un  ange  »,  co- 
tillons de  lettres  égarés 
sur  la  terre,  enflammés 
d'un  amour  tendre,  sauf 
pour  leurs  m  arisqu"  elles 
méprisent  et  pour  leurs 
enfants  qu'elles  ou- 
lîlieni.  Il  ne  s'agit  que 
d'infinies  exceptions, 
comme  bien  on  pense  : 
<i  toutes  les  femmes,  en 
elTet,  suivant  l'opinion 
de  Gonzalès,  étant 
poètes  par  l'imagina- 
tion, anges  par  le  cœur 
et  diplomates  par  l'es- 
prit »  ;  mais  quelques- 
unes,  en  1 8  i8,  les /)/Dor- 
cciises,  s'étaient  insur- 
gées contre  les  hommes  ; 
(l'autre  part,  les  gardes 
nationaux  n'étaient  pas 
rassurés  sur  les  emportements  des 
Femmes  socialistes.  Quelle  furie  dans  les 


clubs  féminins  où  Ton  déclare  hautement 
«  que  les  maris  ne  sont 
pas  ce  qu'un  vain  peuple 
pense  ».  Heureusement, 
ces  théories  subversives 
n'eurent  pas  de  suites. 

Dans  la  foule  immense 
des  comédiens  moins  ta- 
pageurs qui  se  groupent 
en  arrière  des  étoiles, 
cherchons  d'autres 
grands  idoles  :  Bons  bour- 
geois de  Paris  ou  d'ail- 
leurs, montrez-vous  !  Il 
suffit  :  on  devine  qui  vous 
êtes  au  langage  de  vos 
vêtements,  à  votre  allure, 
à  vos  aug-ustes  traits,  pe- 
tits rentiers,  boutiquiers, 
employés,  rastaquouères, 
décembraillards  ou  dé- 
cembrisés,  faiseurs  ou 
gogos,  proprios  tyrans 
qui  ne  voulez  dans  votre 
immeuble  —  dont  cependant  vous  faites 
commerce  —  ni  animaux,  ni  enfants,  ni 


ceci,  ni  cela,  et  vous,  timides  locataires, 
qui  ne  connaissez  de  M.  Vautour  que  ses 
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exigences  et  son  aimable  iiilermédiaire 
y[me  Ijj  Porllère,  celle  bonne  personne 
jadis  utile  quand  elle  pourvoyait  le  Con- 
servatoire de  futurs  rats,  danseuses  ou 
reines  de  tra^c-die  et  cpii  ne  sert  plus  de 
nos  jours  cpià  surveiller  notre  conduite 
et  à  renseiijner  nos  créanciers;  ti'oltez  et 


—  Je  l'aurais  parié...  au  liou  de  lui  faire  voir  Séraphin, 
tu  l'emmènes  au  drame...  c'est  déjà  mauvais  pour  les  grandes 
personnes  ;  pauvre  chou  !.., 

—  Ne  vous  effrayez  pas,  madame,  c'est  ainsi  que  s'amu- 
sent les  enfants. 


yalopez,  papas  résignés,  jouets  de  vos  en- 
fants terribles;  avancez-vous,  courtiers 
éducateurs  pleins  de  moralité,  qui  ap- 
prenez à  vos  fds  qu'on  appelle  une  bonne 
action  celle  qui  est  au-dessus  du  pair; 
donnez-vous  la  peine  dentrer,  artistes 
méconnus,  ou  connus  seulement  pour 
Aos  farces  d'ateliers,  comédiens  de  société 
ou  acteurs  de  profession  dont  les  Phy- 
sionomies iraffiques  ou  tragico-classiques 
sont  si  drôles  et  vous,  madame,  qui  fûtes 
autrefois  l'Amour  et  n'en  êtes  plus  au- 
jourd'hui que  la  mère.  Daumier  nous  les 
présente  tous. 

Dans   les    Croquis  d'expression,  d'un 


dessin  mai;islral,  l'o-il  malin  qui,  ailleurs, 
avait  scalpé  l'ossature  dune  tête,  en 
avait  pénétré  l'esprit  sournois  ou  mé- 
chant, a  sculpté  ici,  sur  des  profils  de 
grande  dimension,  l'expression  de  la 
j)eur,  de  la  colère,  de  la  douleur,  de  la 
joie,  du  dégoûl,  de  l'orgueil,  du  dépit, 
de  l'impatience,  de  la  résignation,  de 
riiorrible,  du  comique,  de  l'amour,  de 
la  pitié,  du  mépris,  du  simple  éton- 
nenienl...  telle  cette  scène  intime  ; 
M  Nini,  Nini,  réveille-toi  donc: 
L'enfant  crie  et  la  mère  dort.  ) 
A  là  une  heure  que  je  l'ap- 
pelle et  elle  nie  répond 
toujours  :  Oui,  Adol- 
phe. Je  ne  m'appelle 
j)ourlant  pas  Adolphe, 
ni  le  petit  non  plus.  » 
Rien  n'a  été  oublié 
dans  ce  poème  au 
crayon  de  l'homme. 
Les  beaux  Jours  de 
la  vie  y  tiennent  une 
jolie  place  :  le  pre- 
mier de  1  an,  l'anniver- 
saire du  mariage,  le  jour  où 
l'on  plaide  —  enfin  !  —  la  de- 
mande en  divorce,  où  l'on  entre  à 
l'Académie  après  cinquante -trois  ans 
d'attente.  Les  saisons  ont  inspiré  au  na- 
turaliste des  pages  étonnamment  gaies 
et  mouvementées  ;  pendant  Yété,  ce  sont  : 
les  plaisirs  de  la  villégiature  où  se  révè- 
lent, avec  les  jouissances,  les  décon- 
venues des  citadins  exilés  dans  la  ban- 
lieue; la  pêche,  la  chasse,  sources  de 
malheurs  piquants,  sans  gravité,  qui 
fournissent  au  paysagiste  l'occasion  de 
dessiner  les  bords  de  la  Seine,  des  hori- 
zons typiques  faits  de  rien,  mais  étendus, 
profonds,  boisés  ou  nus  comme  de  petits 
Saharas;  les  baignades  en  Seine,  alors  à 
la  mode,  où  tout  un  monde  de  Baigneurs 
grouille,  plonge,  fait  la  planche,  s'écla- 
bousse et  ruisselle,  h'hiver  tombent  la 
neige  aveuglante,  les  flèches  d'une  ondée 
qui  perce  les  os...  et  raye  la  pierre  du 
coloriste  de  lignes  obliques  d'un  réjouis- 
sant elTet.  Paris  est  enrhumé,  et  déjà  les 
nez  sont  pris  que  la  Seine  ne  charrie  pas 
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encore  ;  le  Parisien  grelotte  à  la  queue 
d'un  théâtre,  s'entasse  frileux  clans  les 
omnibus  étroits  ;  la  Parisienne  va  souiller 
de  boue  le  bas  blanc  qui  se  montre  alors 
sous  son  ample  crinoline. 

Puis,  le  philosophe-artiste  quitte  la  rue 
pour  pénétrer  dans  de  petits  intérieurs 
dune  banalité  de  décor  caractéristique. 
Là  se  déroulent  cependant  des  drames  do- 
mestiques, des  mélodrames  passionnels, 
des  Scènes  conjugales  tempétueuses... 
puis  des  tragi-comédies  sans  conséquence 
de  jalousie,  de  rancune,  de  taquinerie, 
petites  misères  qui  relèvent  le  prosaïsme 
routinier  de  l'existence  dans  certains 
ménages  et  ne  compromettent  pas  le 
bonheur  des  époux  :  il  nest  pas  de  beau 
ciel  sans  nuag'es.  Tant  pis,  quels  que 
soient  nos  illusions,  notre  amour-propre, 
notre  pureté  dame,  il  faut  nous  résoudre 
tous  —  célibataires  ou  mariés  —  à  trou- 
ver notre  place  marquée  dans  ces  ta- 
bleaux brossés  railleusement  avec  une 
finesse  d'observation  sans  pareille. 

On  s'était  permis  quelques  parodies 
du  classique,  Daumier  en  lit  la  charge 
en  une  succession  de  cinquante  tableaux 
formant  \  Histoire  ancienne,  parus  de 
1841  à  1842;  en  1844,  il  entreprit  un 
Voyage  en  Chine,  très  amusante  satire 
de  nos  mœurs  administratives  :  plus 
d'un  fut  pris  au  piège  de  sa  verve  iro- 


nique et  crut  que  la  chose  visait  un  pays 
d'une  civilisation  arriérée.  Il  est  permis 
de  s'y  tromper  un  instant,  mais  persé- 
vérer serait  de  l'aveuglement. 

Ment  l'Année  terrible.  Autrefois,  Dau- 
mier avait  donné  place  à  des  composi- 
tions sur  la  Guerre  de  Crimée  et  la 
Guerre  d'Italie  où  perçaient  son  ardent 
chauvinisme,  son  enthousiasme  pour  nos 
petits  soldats;  éclate  la  Guerre  de  1870, 
des  images  sinistres  hantent  son  cer- 
veau de  patriote.  Il  les  fixe  sur  la  pierre. 
Après  les  déparls  de  mobiles,  les  appels 
aux  armes,  il  fait  briller  V Eclair  des  châ- 
liments.  Tout  se  tait,  la  parole  est  au 
canon.  \^'AIhuni  du  siège,  en  1872,  fut 
sa  dernière  conception  :  douloureuses 
pages  d'histoire,  scènes  grandioses  tra- 
cées avec  une  émotion  profonde. 

L'opiniâtre  travailleur  va  s'arrêter  de 
produire  :  un  destin  cruel  lui  arrachera 
le  crayon  de  la  main.  Ces  yeux,  si  vifs  à 
tout  saisir,  si  intelligents  à  bien  voir,  se 
fermèrent  à  la  lumière,  usés  par  le  tra- 
vail. Daumier  mourut  aveugle,  en  1879. 
La  statue  que  lui  doit  Marseille,  sa  ville 
natale,  n'est  pas  encore  debout.  Qu'im- 
porte !  le  grand  artiste  ne  s'est-il  pas 
élevé  lui-même  un  gigantesque  monu- 
ment de  pierres  burinées! 

Constant    de    Tours. 
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De  toutes  les  prescriptions  que  con- 
tient la  nouvelle  réglementation  du  tra- 
vail, aucune  n'a  rencontré  au  parlement 
une  plus  vive  opposition  que  la  sup- 
pression du  travail  de  nuit  pour  les 
femmes. 

C'est  en  1847  qu'il  fut  question,  pour 
la  premici'e  fois  en  Finance,  de  régle- 
menter le  travail  des  femmes  majeures. 
Mais,  dans  un  projet  de  loi  déposé  par 
le  gouvernement  à  la  Chambre  des  pairs, 
il  ne  s'agissait  que  de  limiter  la  durée  de 
leur  journée  de  travail,  ce  qu'une  loi 
précédente,  celle  du  22  mars  1841,  avait 
déjà  fait  pour  les  jeunes  ouvriers  au- 
dessous  de  seize  ans. 

Le  projet,  voté  par  la  Chambre  des 
pairs  quelques  jours  avant  la  Révolution 
de  1848,  ne  put  être  soumis  à  la  seconde 
Chambre.  Repris  en  1870,  il  n'est  pas 
plus  heureux,  car  les  événements  de 
l'année  terrible  en  retardent  encore 
l'adoption. 

La  question  reparaît  à  l'Assemblée 
nationale.  Cette  fois,  le  projet  élaboré 
par  la  commission  s'occupait,  pour  les 
femmes  majeures,  non  seulement  de  la 
durée  de  la  journée,  mais  aussi  du  tra- 
vail de  nuit  dont  il  demandait  l'interdic- 
tion. Cette  proposition  rencontra  des 
résistances  si  énergiques  et  si  nom- 
breuses que  la  commission,  dans  la 
crainte  de  voir  sombrer  l'ensemble  de 
son  œuvre,  y  renonça  entre  la  première 
et  la  seconde  délibération.  Bien  que  dé- 
fendue avec  ardeur  par  M.  "VS'oloAvski, 
l'interdiction  fut  repoussée  à  une  grande 
majorité. 

Néanmoins  un  premier  pas  avait  été 
fait.  Le  texte  voté,  qui  devint  la  loi  du 
19  mai  1874,  défendait  le  travail  de 
nuit,  dans  les  usines  et  manufactures, 
aux  filles  mineures  jusqu'à  l'âge  de  vingt 
et  un  ans.  C'était  un  résultat  appréciable. 


S'il  n'a  pas  empêché  l'emploi  des  femmes 
la  nuit  dans  les  ateliers  où  il  existait 
déjà,  il  a,  dans  une  certaine  mesure, 
arrêté  son  extension  dans  les  autres 
ateliers. 

Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  en  effet, 
que,  dans  beaucoup  d'industries,  les 
tilles  mineures  de  seize  à  vingt  et  un  ans 
et  les  femmes  majeures  sont  employées 
simultanément  et  aux  mêmes  travaux. 
Les  heures  d'entrée  et  de  sortie  doivent 
donc  être  les  mêmes  pour  toutes.  Dans 
ces  conditions,  la  nécessité  de  faire  une 
sorte  de  sélection  dans  leur  personnel 
féminin,  de  renvoyer  les  unes  à  une  cer- 
taine heure,  alors  qu'ils  eussent  conserve 
les  autres,  et  de  désorganiser  ainsi  plus 
ou  moins  le  travail  fit  hésiter  beaucoup 
d'industriels;  en  fait,  dans  la  grande  in- 
dustrie, l'emploi  habituel  de  la  femme, 
la  nuit,  était  encore  une  exception  au 
moment  où  fut  votée  la  loi  du  2  no- 
vembre 1892. 

Dès  1879,  la  question  revenait  devant 
le  parlement  dans  une  proposition  dé- 
posée par  M.  Martin  Nadaud  et  plusieurs 
de  ses  collègues,  ^"otée  en  1881  par  la 
Chambre  des  députés,  l'interdiction 
n'eut  pas  le  même  succès  au  Sénat.  Après 
avoir  été  accepté  en  première  lecture,  à 
une  voix  de  majorité,  l'ensemble  du 
projet  fut  délinitivement  rejeté  en  se- 
conde délibération.  Cette  fois,  d'ailleurs, 
la  discussion  avait  presque  exclusive- 
ment porté  sur  la  réduction  de  la  journée 
de  travail. 

L'année  suivante,  alors  que  la  question 
était  de  nouveau  soumise  à  la  Chambre 
des  députés  par  MAL  Martin  Nadaud  et 
Richard  A^'addington,  le  gouvernement 
la  mettait  à  l'étude  de  son  côté.  Une  vaste 
enquête  futordonnée,  au  cours  de  laquelle 
les  chambres  de  commerce,  les  chambres 
consultatives  des  arts  et  manufactures, 
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les  conseils  de  prucrhomnies,  les  conseils 
•généraux  el  les  inspecteurs  du  travail 
lurent  appelés  à  faire  connaître  leur 
opinion.  Sur  472  avis  exprimés,  321  se 
prononcèrent  pour  l'interdiction  et 
151  contre.  C'est  à  la  suite  de  cette  en- 
quête qu'un  projet  de  loi  fut  déposé  par 
le  gouvernement  le  13  novembre  1886. 
Sa  discussion  se  prolon;.^ea  six  ans,  el 
c'est  seulement  le  29  octobre  1892  qu'eut 
lieu  le  vote  définitif.  L'interdiction  du 
travail  de  nuit  pour  les  femmes,  attaquée 
et  défendue  avec  une  égale  opiniâtreté 
et  un  égal  talent,  tour  à  tour  acceptée  et 
repoussée,  était  enfin  inscrite  dans  la  loi. 


Les  motifs  invoqués  et  développés 
pour  faire  interdire  le  travail  de  nuit 
visaient  à  la  fois  l'intérêt  de  la  femme 
elle-même  dont  ce  travail  épuise  la  santé, 
celui  de  la  famille  ouvrière  dont  il  re- 
lâche les  liens  et  enfin,  comme  consé- 
quence, rintéi^êt  national  et  social. 

Les  adversaires  de  l'interdiction  du 
travail  de  nuit  ne  contestaient  pas  qu'il 
fût  désirable  de  laisser  la  femme  à  son 
foyer  pendant  la  nuit  et  de  ne  l'employer 
à  l'atelier  que  pendant  le  jour  ;  mais,  à 
leurs  yeux,  le  travail  de  nuit  était  une 
nécessité  regrettable,  contre  laquelle  le 
législateur  ne  pouvait  ni  ne  devait  inter- 
venir. 

Il  ne  le  pouvait  pas,  car  le  faire, 
c'était  porter  atteinte  à  la  liberté  des  ou- 
vrières. Il  ne  le  devait  pas  dans  l'intérêt 
même  de  la  femme  qu'on  empêcherait 
ainsi  de  gagner  sa  vie,  et  de  la  famille 
ouvrière  que  l'on  priverait  d'un  salaire 
utile.  Il  ne  le  devait  pas  enfin  dans  l'in- 
térêt de  l'industrie,  qui  a  parfois  besoin 
du  travail  de  nuit  et  ne  l'adopte  que 
(|uand  elle  y  est  poussée  par  les  néces- 
sités mêmes  de  sa  fabrication  et  les  con- 
ditions de  la  concurrence  intérieure  el 
surtout  extérieure. 

Il  fut  répondu  au  j)remier  jjoint  ([ue 
l'ouvrière  ne  fait  j)as  acte  de  liberté  en 
accej)tant  le  travail  de  iiiiil,  mais,  au 
contraire,  le  plus  souvent,  acte  de  servi- 


tude, l'^lle  n'a  pas  à  choisir,  en  général, 
entre  le  travail  de  jour  et  celui  de  nuit, 
mais  entre  ce  dernier  et  le  chômage.  Elle, 
subit  donc  le  travail  de  nuit,  mais  ne 
l'adopte  pas  librement. 

Quant  à  la  concurrence  étrangère, 
pouvait -on  l'invoquer,  alors  que,  de 
toutes  les  nations  dont  la  concurrence 
peut  être  redoutable  pour  la  France,  la 
Belgique  est  la  seule  où  le  travail  de 
nuit  des  femmes  existe  encore?  Tous  les 
autres  pays  industriels  l'ont  interdit,  les 
uns  partiellement,  les  autres  complè- 
tement. 

A  la  conférence  internationale  qui 
s'est  réunie  à  Berlin,  en  mars  1890,  un 
vœu  tendant  à  l'interdiction  du  travail 
de  nuit  pour  les  femmes  avait  d'ailleurs 
été  A'oté  par  la  majorité  des  délégués 
des  gouvernements  représentés.  L'Alle- 
magne, la  Grande-Bretagne,  le  Luxem- 
bourg, les  Pays-Bas,  la  Suède  et  la 
Suisse  s'étaient  prononcés  pour  l'inter- 
diction. —  La  Hongrie,  la  Belgique, 
l'Espagne,  l'Italie,  le  Portugal  avaient 
voté  contre  ;  le  Danemark,  la  France  et 
la  Norvège  s'étaient  abstenus. 

Depuis  lors,  deux  des  Etats  qui 
s'étaient  abstenus  ou  avaient  émis  un 
avis  négatif  ont  inscrit  dans  leur  légis- 
lation l'interdiction  du  travail  de  nuit 
pour  les  femmes;  le  Portugal,  par  le 
décret  du  10  avril  1891,  et  la  France, 
ainsi  qu'on  l'a  vu  plus  haut,  par  la  loi 
du  2  novembre  1892. 


* 


Deux  autres  arguments  étaient  invo- 
qués contre  l'interdiction  du  travail  de 
nuit  :  les  femmes  y  perdraient  un  salaire 
indispensable,  salaire  qu'elles  ne  retrou- 
veraient pas  ailleurs,  et  le  bien-être 
des  familles  ouvrières  en  serait  réduit 
d'autant;  d'aulre  |)art,  l'emploi  des 
fenunes  la  nuit  répond  à  des  nécessités 
industrielles  impossibles  à  supprimer 
sans  porter  un  grave  jiréjudice  à  cer- 
taines branches  de  la  production.  L'ex- 
périence seule  pouvait  décider  jusqu'à 
quel  point  ces  arguments  étaient  fondés. 
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Celte  expérience  est  comnieiieée  el  Ion 
peut  dès  maintenant  allirmer  que  les 
craintes  nianit'estées  à  cet  éj^ard  étaient, 
pour  le  moins,  exagérées. 

Pour  sen  rendre  compte,  il  suffit  de 
parcourir  le  rapport  que  la  commission 
supérieure  du  travail  vient  d'adresser  au 
Président  de  la  République  sur  l'appli- 
cation, pendant  Tannée  1893,  des  lois 
réf^lementant  le  tra\ail. 

Ce  résultat  doit,  à  notre  avis,  être 
attribué  à  une  double  cause.  La  première, 
c'est  que  le  nombre  des  industries  em- 
plovant  des  femmes  la  nuit  était  assez 
restreint,  même  avant  le  vote  de  la  loi 
du  2  novembre  1892,  et  la  transforma- 
tion nécessitée  par  la  réj^lementationnou- 
velle  a  pu,  le  plus  souvent,  s'y  faire 
sans  grande  difficulté;  la  seconde,  c'est 
qu'après  avoir  établi  le  principe  de  l'in- 
terdiction, la  loi  nouvelle  a  permis  une 
certaine  élasticité  dans  son  application 
en  prévoyant  des  tolérances  limitées  et 
temporaires  pour  des  nécessités  indus- 
trielles réelles  et  inévitables. 

Avant  le  vote  de  la  loi  du  2  no- 
vembre 1892,  l'emploi  de  la  femme  la 
nuit,  dans  les  ateliers,  se  présentait  sous 
plusieurs  formes.  Dans  quelques  indus- 
tries, tantôt  il  était  permanent  et  régulier, 
par  exemple  dans  les  filatures  de  coton, 
les  peignages  et  filatures  de  la  laine,  les 
fabriques  de  bougies,  les  fabriques  de 
lacets,  quelques  raffineries  de  sucre,  etc. 

Dans  d'autres,  ils  n'avaient  lieu  qu'à 
certaines  époques  de  l'année,  pendant 
une  saison  plus  ou  moins  prolongée,  no- 
tamment dans  les  sucreries,  les  distil- 
leries de  betteraves,  les  papeteines,  les 
conserves  de  poissons,  de  fruits  ou  de 
légumes,  la  fabrication  des  parfums  au 
moment  de  la  récolte  de  certaines 
Heurs,  etc. 

Enfin,  la  femme  travaillait  parfois- la 
nuit  d'une  manière  irrégulière  et  acci- 
dentelle, sous  la  forme  de  veillées  plus 
ou  moins  prolongées  selon  les  saisons  de 
l'année  ou  les  jours  de  la  semaine  dans 
les  ateliers  de  couture,  lingerie,  modes, 
fleurs,  broderie,  passementerie,  fourrure, 
reliure,  brochage,  etc. 


Quelle  situation  a  été  faite  à  ces  di- 
verses catégories  d  industries  par  la 
réglementation  nouNclle  et  quelles  me- 
sures y  ont  été  prises  pour  se  conformer 
à  la  loi?  C'est  ce  que  nous  allons  exa- 
miner. 


Parmi  les  industries  qui  enipl()\ai('nl 
régulièrement  des  femmes  la  nuit,  soit 
d'une  façon  permanente,  soit  à  certaines 
périodes  de  fabrication,  plusieurs,  telles 
que  les  fabriques  et  raffineries  de  sucre, 
les  distilleries  de  betteraves  et  les  pape- 
teries, ont  été  classées  au  nombre  des 
usine.f  ît  feu  continu.  On  désigne  ainsi, 
d'après  la  définition  qui  en  a  été  donnée 
par  le  comité  consultatif  des  arts  et  ma- 
nufactures, les  industries  qui  exigent 
une  source  calorique  continue  et  dans 
lesquelles  le  feu,  élément  direct  de  fa- 
brication et  agent  indispensable  de  la 
transformation  que  l'on  fait  subir  à  la 
matière,  est  constamment  entretenu  pour 
des  raisons  tirées  soit  des  dimensions 
du  loyer,  soit  de  la  température  qu'il 
s'agit  de  maintenir,  soit  de  propriétés 
mêmes  du  produit  fabriqué.  A  ce  titre 
et  conformément  à  1  indication  formelle 
de  la  loi,  elles  sont  autorisées  à  employer 
la  nuit  tout  leur  personnel,  y  compris  les 
femmes,  et  l'organisation  du  travail  qui 
y  existait  précédemment  n'a  pas  dû  être 
modifiée  sur  ce  point. 

Toutefois,  tout  en  leur  accordant  la 
faculté  d'employer  des  femmes  la  nuit, 
le  règlement  d'administration  publique 
du  15  juillet  1893  l'a  subordonnée  à  cer- 
taines conditions  et,  afin  de  concilier 
dans  la  mesure  du  possible  la  protection 
de  la  femme  et  les  nécessités  industrielles, 
a  limité  les  travaux  auxquels  la  femme 
pourrait  être  employée  la  nuit.  11  est 
inutile  de  donner  ici  l'énumération  de 
ces  travaux  ;  ce  sont,  naturellement,  dans 
chaque  industrie,  les  moins  pénibles  et 
les  plus  appropriés  aux  aptitudes  de  la 
femme. 

L'emploi  permanent  de  la  femme  la 
nuit    a     également     été    autorisé    pour 
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quelques  travaux  spéciaux  peu  fatigants  : 
tels  que  le  pliage  des  journaux,  le  bro- 
chage des  imprimés  dans  les  publications 
périodiques  et  l'allumage  des  lampes  de 
mines.  Ici,  c'est  dans  la  durée  du  travail 
que  le  législateur  a  cherché  des  garanties 
contre  les  dangers  d'un  surmenage.  Les 
femmes  employées  ainsi  la  nuit  ne  peu- 
vent travailler,  au  maximum,  que  sept 
heures  sur  vingt-quatre  heures. 

Pour  d'autres  industries,  oîi  le  travail 
de  nuit  était  intermittent,  la  loi  de  1892 
et  le  décret  du  15  juillet  1893  ont  éga- 
lement accordé  des  toléi-ances.  Ainsi 
les  fabriques  de  conserves  de  poissons 
des  côtes  de  Bretagne,  les  fabriques 
de  conserves  de  fruits  et  de  légumes, 
les  usines  des  parfumeurs,  distillateurs 
des  Alpes-Maritimes  peuvent  continuer 
à  travailler  la  nuit  trois  mois  par  an,  au 
moment  de  la  pêche  de  la  sardine,  de  la 
saison  des  fruits  et  des  légumes,  de  la 
récolte  de  la  rose  et  du  jasmin.  La  na- 
ture du  produit  fabriqué ,  la  nécessité 
de  mettre  en  manutention  immédiate- 
ment la  matière  première  sous  peine 
de  la  perdre  complètement  juslitiaient 
amplement  cette  exception. 

Enfin  aux  industries  qui  ont  ce  qu'on 
appelle  des  saisons,  c'est-à-dire  des 
époques  où  les  commandes  affluent  et 
doivent  être  satisfaites  dans  un  délai  très 
court,  la  loi  a  donné  la  faculté  de  faire 
des  veillées,  c'est-à-dire  de  prolonger  le 
travail  jusqu'à  onze  heures  du  soir  pen- 
dant une  période  de  soixante  jours  par 
an,  à  condition,  toutefois,  que  la  durée 
du  travail  de  chaque  ouvrière  ne  dépasse 
pas  douze  heures  sur  vingt-quatre  heures. 

Le  décret  du  15  juillet  1893  a  accordé 
le  bénéfice  de  la  veillée  :  P  aux  indus- 
tries qui  touchent  au  vêtement  et  à  la 
toilette;  2*^  à  celles  qui  se  rattachent  à 
l'ameublement,  en  y  joignant  la  fabri- 
cation des  papiers  peints  particulière- 
ment active  à  l'approche  des  termes  de 
loyer  d'avril  et  d'octobre;  3°  aux  impri- 
meries typographiques  et  lithogra- 
phicpies,  à  la  reliure  en  vue  des  saisons 
fructueuses  du  premier  jour  de  l'an  et 
des  distributions  de  prix;  4°  enfin  à  la 


fabrication    d'objets    si    divers    connus 
sous  le  nom  d'articles  de  Paris. 

Les  tolérances  pour  le  travail  de  nuit 
peuvent  donc  se  classer  en  quatre  caté- 
gories :  1"  celles  des  usines  à  feu  continu 
où  les  femmes  sont  employées  la  nuit 
pendant  toute  l'année, à  condition  qu'elles 
ne  travaillent  pas  plus  de  dix  heures  sur 
vingt-quatre  heures  et  que  leur  travail 
soit  coupé  par  deux  heures  de  repos  en 
une  ou  plusieurs  fois;  2"  la  faculté  don- 
née pour  certains  ti^avaux  spéciaux,  tels 
que  le  pliage  des  journaux,  le  brochage 
des  revues  périodiques  que  les  femmes 
peuvent  également  faire  la  nuit  pendant 
toute  l'année  à  la  condition  de  ne  tra- 
vailler que  sept  heures;  3"  l'autorisation 
de  travailler  la  nuit,  un  certain  nombre 
de  fois  par  an,  pour  des  fabincations  spé- 
ciales où  la  matière  première  doit  être 
employée  sans  retard  sous  peine  d'être 
perdue  ou  tout  au  moins  détériorée; 
i'^  enfin  la  possibilité  de  faire  la  veillée, 
c'est-à-dire  de  prolonger  le  travail  jus- 
qu'à onze  heures  du  soir  pendant  soixante 
jours  par  an. 


Les  professions  qui  jouissent  des  trois 
premières  catégories  d'exceptions  sem- 
blent à  peu  près  satisfaites  des  atténua- 
tions qui  leuront  été  accordées.  Une  seule 
observation  a  été  formulée  par  les  fabri- 
cants de  conserves  de  poissons,  que  le  dé- 
cret du  15  juillet  1893  a  obligés,  comme 
les  autres  industriels,  à  avertir  l'inspec- 
teur du  travail,  douze  heures  à  l'avance, 
chaque  fois  qu'ils  veulent  emjdoyer  des 
femmes  la  nuit.  En  raison  de  la  nature 
de  leur  industrie,  ces  fabricants  se  trou- 
\  eut  dans  des  conditions  tout  à  fait  spé- 
ciales. Ils  ne  savent  jamais  à  l'avance  à 
quelle  heure  du  jour  ou  de  la  nuit  les 
bateaux  de  pêche  qu'ils  attendent  arri- 
veront au  port,  si  la  pêche  sera  abon- 
dante ou  non  ;  or  le  poisson  doit  être  tra- 
vaillé immédiatement.  Les  sardiniers 
sont  donc  dans  l'impossibilité  absolue 
de  prévenir  l'inspecteur  à  l'avance,  ainsi 
que  le  veut  le  règlement.    Celte  obser- 
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valion  est  absolument  juste  ;  mais  comme 
lavis  est  une  simple  formalité,  il  est 
certain  que,  clans  la  pratique,  on  ne 
lexiy^era  pas  de  ceux  qui  sont  clans  Tim- 
j)Ossibilité  absolue  de  la  remplir. 

Mais  les  protestations  des  industriels 
autorisés  à  faire  la  veillée  portent  sur 
des  points  plus  importants.  Leur  auto- 
risation est  subordonnée  à  deux  restric- 
tions c|ui  ont  pour  effet  de  la  rendre  à 
peu  près  illusoire.  La  première,  inscrite 
clans  la  loi,  est  qu'en  aucun  cas  la  durée 
du  travail  de  chacjue  ouvrière  ne  peut 
dépasser  douze  heures.  Or  il  suffit  de 
rappeler  à  cjuelle  heure  le  travail  com- 
mence habituellement  le  matin,  surtout 
en  été,  pour  constater  que  les  douze 
heures  permises  sont  certainement  at- 
teintes avant  neuf  heures  du  soir.  L'ou- 
vrière cjui  a  fait  une  journée  normale 
ne  peut  donc,  en  réalité,  terminer  un 
traAail  urgent  en  prolongeant  sa  journée 
jusqu'à  une  heure  plus  ou  moins  avancée 
de  la  soirée  :  le  chef  d'atelier  à  c{ui  in- 
combe l'exik'ulion  de  ce  travail  n'aurait, 
pour  satisfaire  à  la  loi,  d'autre  ressource 
cjue  de  i^ecourir  à  une  équipe  spéciale 
organisée  en  A'ue  de  commandes  pres- 
sées, fonctionnant  par  intermittences  et 
chômant  en  temps  de  travail  normal, 
écjuipe  cjui  devrait  être  aussi  habile  et 
aussi  expérimentée  cjue  celle  cju'elle 
serait  appelée  à  suppléer;  ce  sont  là  des 
conditions  inexécutables,  incompatibles 
avec  l'organisation  du  travail  industriel 
et  cjui  ne  peuvent  être  réalisées  nulle 
part.  D'ailleurs,  dans  certaines  indus- 
tries, il  est  des  articles  tels,  par  exemple, 
qu'un  corsage,  cju'un  chapeau,  cjui  doi- 
vent être  terminés  par  l'ouvrière  cjui  les 
a  commencés. 

Pour  une  autre  raison  encore,  l'auto- 
risation de  veiller,"  dans  les  conditions 
prescrites  j)ar  le  décret  du  15  juillet,  ne 
satisfait  j^as  les  industriels  à  cjui  elle  a 
été  accordée.  C'est  la  fixation  d"éj)oques 
limitativement  déterminées  j3our  chacjue 
profession,  j^endant  lesquelles  seule- 
ment la  veillée  est  permise.  Les  auteurs 
du  règlement  du  15  juillet  1893  ont  vu 
dans  les  mots  «  à  certaines  époques  dé- 


terminées »,  inscrits  au  §  4  de  l'article  i 
delà  loi  du  2  novembre  1892,  une  obli- 
gation impérative  d'indiquer  clans  le 
texte  les  éjîocjues  de  l'année  jjcndant 
lescjuelles  les  soixante  veillées  seraient 
accordées.  Sans  cloute  on  a  essayé  de 
faire  coïncider  les  éjjoques  qu'il  fixait 
avec  les  saisons  de  chaque  industrie, 
mais  l'expérience  qui  se  poursuit  dejiuis 
un  an  montre  qu'en  général  il  n'est  pas 
jiarvenu  à  donner  satisfaction  aux  inté- 
ressés. Il  n'y  j)ouvait  réussir  d'ailleurs, 
car,  pour  la  jilujiart  des  industries  qu'il 
vise,  la  période  de  fabrication  et  de  forte 
jîroduction  est  trojj  variable  j)Our  cjuelle 
jîuisse  être  à  l'avance  déterminée  j)ar 
décret. 

Les  rajîports  des  insj^ecteurs  du  tra- 
vail que  le  ministère  du  commerce  vient 
de  publier  donnent  à  cet  égard  des  indi- 
cations très  précieuses. 

Prenons,  j^ar  exemple,  les  modistes; 
celles  cjui  travaillent  jjour  le  gros  sont 
satisfaites  par  la  fixation  de  réjiocjue  des 
veillées  (février  et  marsj  telle  qu'elle 
est  inscrite  au  décret.  Mais  les  modistes 
cjui  travaillent  pour  l'exportation  de- 
mandent à  faire  des  veillées  en  janvier 
et  en  juillet.  Celles  cjui  desservent  la 
clientèle  parisienne  réclament  jDour  les 
veillées  les  mois  d'avril  et  de  mai. 

Les  modistes  des  déjDartements  au- 
raient besoin  d'autres  périodes. 

La  même  diversité  aj^paraît  clans  les 
réclamations  des  autres  chefs  d'indus- 
trie. Ainsi,  suivant  le  cjuartier  de  Paris 
qu'elles  desservent,  suivant  leur  clien- 
tèle, les  couturières  demandent  à  veiller 
à  des  éjDoques  différentes.  En  j^rovince, 
l'éjDocjue  des  saisons  varie  également 
suivant  les  régions  et  le  climat,  soit 
qu'il  s'agisse  d'une  station  balnéaire 
comme  Luchon,  Vichy  ou  Aix,  ou  d'une 
station  hivernale  comme  Nice  ou  Pau. 
Ajoutons  qu'en  dehors  de  la  saison  j3ro- 
j3rement  dite,  les  couturières  et  les  mo- 
distes j^euvent  avoir,  à  n'imjjorte  quelle 
époque  de  l'année,  des  commandes  pi'es- 
sées  résultant  des  incidents  de  la  vie 
civile  ou  mondaine,  deuils,  fêtes  |)u- 
blicjues  ou  jjrivées,  mariages,  etc. 
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Il  est  donc  absolument  impossible,  si 
Ton  veut  leur  donner  autre  chose  qu'une 
satisfaction  apparente,  de  resserrer,  pour 
ces  industries,  la  faculté  de  veiller,  dans 
une  période  réglementaire  de  deux 
mois. 

C)n  semble,  dailleurs,  l'avoir  compris. 
Le  rapport  de  la  commission  supérieure 
du  travail  publié  en  juillet  dernier  au 
Journal  officiel  indique  que  l'on  se 
préoccupe  de  cette  situation  et  des  re- 
mèdes à  y  apporter.  D'autre  part,  une 
proposition  de  loi,  adoptée  par  le  Sénat 
le  12  juillet  dernier,  tend  à  faire  dispa- 
raître de  la  loi  du  2  novembi^e  1892  les 
dispositions  ti'op  restrictives  qui  empê- 
chent actuellement  d'autoriser  la  veillée 
dans  des  conditions  pratiques  et  utiles. 
Si,  ainsi  qu'on  peut  l'espérer,  la  Chambre 
des  députés  accepte  cette  proposition,  au 
moins  en  ce  qui  concerne  le  travail  de 
nuit,  le  règlement  d'administration  pu- 
blique du  15  juillet  1893  sera  certaine- 
ment revisé  et  amendé,  et  les  difficultés 
que  rencontrait  l'application  de  la  loi 
dans  les  industries  de  saison  disparaî- 
tront rapidement. 


Les  fabriques  dans  lesquelles  le  tra- 
vail de  nuit  existait  plus  ou  moins  pré- 
cédemment et  qui  n'ont  bénéficié  d'au- 
cune tolérance  sont  la  filature  de  coton, 
le  peignage  et  la  filature  de  la  laine, 
quelques  filatures  de  déchets  de  soie, 
les  fabriques  de  lacets  et  les  stéarine- 
ries. 

Pour  la  filature  de  coton,  c'est  sur- 
tout dans  la  région  des  Vosges  qu'on 
occupait  des  femmes  au  travail  de  nuit; 
il  n'était  guère  pratiqué  ni  dans  le  Nord, 
ni  en  Normandie,  où  cette  industrie  est 
si  importante.  .Au  moment  du  vole  de  la 
loi  (lu  2  iio\embrc  1892,  il  y  avail,  en 
chill'res  ronds ,  dans  la  région  des 
Vosges,  80  filatures  de  colon  en  acti- 
vité, donl  2.'i  marchnienl  In  luiil  avec 
emiron  000  IVmmes. 

La  résislance  des  induslriels  y  fut 
vive  tant  c[ue  la   loi  resla  en  discussion. 


mais,  dès  sa  promulgation,  ils  se  prépa- 
rèrent loyalement  à  lui  obéir;  la  plu- 
part n'hésitèrent  pas  à  transformer  en 
partie  leur  outillage  et  à  augmenter  le 
nombre  de  leurs  métiers  de  prépara- 
tion, auxquels  sont  surtout  employées 
les  femmes.  Dans  son  rapport,  que  le 
ministère  du  commerce  vient  de  pu- 
blier^, l'inspecteur  constate  qu'à  la  fin 
de  l'année  1893  le  travail  de  nuit  avail 
presque  complètement  disparu  des  éta- 
blissements industriels  de  l'Est.  Les 
quelques  fabriques  qui  le  continuaient 
encore, mais  en  y  employant  exclusive- 
ment des  hommes,  semblaient  devoir 
l'abandonner  prochainement. 

Dans  l'industrie  de  la  laine,  les  seuls 
établissements  où  la  suppression  du 
travail  de  nuit  pour  les  femmes  ait  ren- 
contré quelques  difficultés  sont  les  fila- 
tures de  Mazamet  (Tarn)  et  de  Vienne 
(Isère).  Le  nombre  des  femmes  em- 
ployées la  nuit  y  était  d'environ  250, 
soit  110  pour  Vienne  et  140  pour  Maza- 
met et  Castres.  Quelques  industriels 
prétendirent  d'abord  ne  pas  pouvoir 
modifier  leur  organisation  antérieure, 
soit  par  manque  d'emplacement,  soit 
par  défaut  de  la  force  motrice  suffisante. 
Mais  peu  à  peu  la  situation  s'est  mo- 
difiée, et  actuellement  le  nombre  des 
femmes  employées  la  nuit  se  réduit  de 
plus  en  plus. 

Les  peignages  de  laine  du  Nord,  no- 
tamment ceux  de  Roubaix  et  de  Tour- 
coing', n'opposèrent  pas  la  même  résis- 
tance ;  mais  la  plupart  continuèrent  à 
travailler  la  nuit,  en  remplaçant  les 
femmes  par  des  hommes.  Cette  substi- 
tution, si  elle  s'était  généralisée,  n'au- 
rait pas  été  sans  avoir  son  contre-coup 
dans  le  budg-et  des  familles  ouvrières. 

Le  système  auquel  d'autres  fabricants 
ont  eu  recours  consiste  dans  l'org'anisa- 
lion  de  deux  équipes  travaillant  cha- 
cune neuf  heures  par  jour,  avec  un 
repos  d'une  heure.  La  loi  a,  en  eilet, 
permis,  dans  ce  cas,  de  commencer  le 
travail  à  quatre  heures  du  matin  et  de 

1.    Iiiipriincn'o  iialionali*. 
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le  poursuivre  jusqu'à  tli.v  heures  du 
soir,  bien  quen  rèj^le  générale  elle  con- 
sidère comme  travail  de  nuit  tout  tra- 
vail entre  neuf  heures  du  soir  et  cinq 
heures  du  matin. 

La  double  équipe  a  été  également 
substituée  au  travail  de  nuit  propre- 
ment dit  dans  diverses  autres  indus- 
tries, mais  c'est  surtout  dans  les  fa- 
briques de  lacets  de  Saint-Chamond 
qu'il  est  pratiqué.  Il  n'est  pas  sans  sou- 
lever certaines  critiques  basées  surtout 
sur  ce  fait  que  les  patrons,  au  lieu 
de  demander  consécutivement  à  chaque 
équipe  sa  période  journalière  de  travail, 
les  font  alterner  alin  d'obtenir  de  cha- 
cune d'elles  les  neuf  heures  de  travail 
permises  par  la  loi  et  faire  marcher  ainsi 
leur  usine,  sans  arrêt,  pendant  dix-huit 
heures.  Pour  y  arriver,  ils  ont  recours  à 
diverses  combinaisons  :  par  exemple,  la 
première  équipe  commence  à  quatre 
heures  du  matin  jusqu'à  neuf  heures;  la 
seconde  va  de  neuf  heures  à  une  heure 
de  l'après-midi;  la  première  reprend  de 
une  heure  à  cinq  heures,  et  la  seconde 
termine  la  journée  de  cinq  heures  à  dix 
heures. 

Le  principal  reproche  que  l'on  fait  à 
ce  système,  c'est  de  retenir,  en  réalité, 
les  ouvrières  pendant  treize  ou  quatorze 
heures  par  jour,  alors  que  la  durée  du 
travail  effectif  n'est  que  de  neuf  heures. 

Aussi,  dans  une  proposition  qu'il  a 
déposée  à  la  Chambre  des  députés  le 
'23  novembre  1893,  ^L  Louis  Ricard 
propose-t-il  de  décider  que  désormais  le 
travail  de  chaque  équipe  devra  être 
continu  et  ne  sera  coupé  que  par  le  re- 
pos, w  Comme  un  certain  nombre  d  ou- 
vriers, dit-il  dans  son  exposé  des  mo- 
tifs, n'habitent  pas  ordinairement  dans 
le  voisinage  immédiat  de  l'usine,  ils  ne 
peuvent  songer  à  rentrer  chez  eux  pen- 
dant le  temps  qui  sépare  les  deux  pé- 
riodes de  travail.  Ils  sont  donc  retenus 
par  le  service  de  l'usine  pendant  treize 
et  quatorze  heures  par  jour.  Il  est  vrai 
qu'ils  ont  des  repos  variant  de  quatre  à 
cinq  heures,  mais  que  peuvent-ils  faire 
pendant  ce  temps  en  dehors  de  l'usine? 


Croit-on  que  la  situation  de  la  famille 
ouvrière,  le  père,  la  mère,  les  jeunes 
tilles  et  les  enfants  n'étant  presque  ja- 
mais libres  aux  mêmes  heures,  les  jeunes 
fdles  et  les  enfants  restant  sans  surveil- 
lance, deviendra  meilleure  que  par  le 
passé?  ') 

Ces  raisons  semblent  prévaloir  devant 
le  parlement ,  et  la  proposition  de  loi 
votée  par  le  Sénat  les  10  et  12  juil- 
let 1894  contient  une  disposition  aux 
termes  de  laquelle  le  travail  de  chaque 
équipe  sera  continu,  c'est-à-dire  se 
prolongera  d'une  traite,  sans  autre  in- 
tervalle que  celui  consacré  au  repos. 
Comme  ce  repos  devra  dès  lors  venir 
en  déduction  sur  les  neuf  heures  de  tra- 
vail accordées  à  chaque  équipe,  la  du- 
rée de  ce  travail  en  sera  réduite  d  au- 
tant. Aussi,  pour  qu'elle  puisse  être  de 
huit  heures  et  demie,  le  repos  ne  serait 
plus  que  d'une  demi-heure. 

Nous  ignorons  quel  sort  cette  modifi- 
cation aura  devant  l'autre  Chambre.  Si 
elle  est  acceptée,  son  application  ne 
rencontrera  certainement  aucune  diffi- 
culté, car  les  intéressés  ont  déclaré  s'y 
rallier  d'avance. 

Il  convient  de  rappeler,  d'ailleurs,  que 
la  question  n'intéresse  réellement  qu  un 
seul  groupement  industriel  :  les  fabri- 
cants de  lacets  de  Saint-Chamond. 


On  voit,  par  ce  qui  précède,  quel  est 
l'esprit  de  la  nouvelle  réglementation 
du  travail  de  nuit  des  femmes.  La  règle, 
c'est  l'interdiction;  mais  elle  est  tem- 
pérée par  des  tolérances,  plus  ou  moins 
larges  suivant  les  nécessités  indus- 
trielles, mais  toujours  limitées.  Sauf 
dans  les  usines  à  feu  continu,  elles  ne 
doivent  se  reproduire  que  soixante  ou, 
au  maximum,  quatre-vingt-dix  fois  par 
an.  Elles  ne  peuvent  donc  ni  épuiser  les 
femmes,  ni  même  les  fatiguer  beaucoup 
plus  que  le  travail  de  jour.  Le  plus  sou- 
vent, d'ailleurs,  il  n'est  accordé  que  la 
faculté  de  prolonger  le  travail  pendant 
deux  heures,  jusqu'à  onze  heures  du  soir. 
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et  non  le  droit  d'y  consacrer  toute  la 
nuit.  Sans  causer  une  fatig-ue  excessive 
et  dangereuse,  les  veillées  sont  pour  les 
ouvrières  l'occasion  d'un  supplément  de 
salaire,  payé  à  un  taux  plus  élevé  que 
celui  du  travail  de  jour.  On  s'explique 
donc  que  le  décret  du  15  juillet  se  soit 
montré  assez  large  dans  la  détermina- 
tion des  professions  appelées  à  bénéficier 
des  tolérances. 

C'est  peut-être  cette  facilité  qui  a  fait 
naître  en  assez  grand  nombre  les  de- 
mandes d'autres  industries  aspirant  à 
jouir  de  la  même  faveur.  Il  est  certain 
que  rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'une  liste 
complémentaire  soit  ajoutée  au  décret 
du  15  juillet  1893.  En  donnant  à  un 
règlement  d'administration  publique  dé- 
légation de  déterminer  les  industries 
auxquelles  des  tolérances  seraient  accor- 
dées, le  législateur  n'a  pas  limité  cette 
délégation,  ni  iixé  expressément  les 
conditions  dans  lesquelles  elle  pourrait 
s'exercer.  Le  nombre  des  industries  au- 
torisées à  employer  temporairement  des 
femmes  peut  donc  être  augmenté  si  la 
nécessité  en  est  démontrée.  Il  convient 
de  remarquer,  toutefois,  que  ce  noml^i^e 
ne  saurait  être  indétiniment  accru  sans 
méconnaître  l'esprit  et  la  portée  de  la 
loi  du  2  novembre  1892.  On  finirait 
ainsi  par  rétablir,  en  détail,  le  travail  de 
nuit  des  femmes,  après  l'avoir  interdit 
en  bloc. 

Il  est  inutile  d'énumérer  ici  toutes 
les  demandes  formulées.  L'une  d'elles 
cependant  mérite  d'être  signalée,  c'est 
celle  des  ouvrières  employées  la  nuit 
comme  compositrices  dans  certains 
journaux  du  matin.  Elle  soulève,  en 
elTet,  la  f[uestion  si  délicate  du  dévelop- 
pement de  l'emploi  de  la  femme  aux  tra- 
vaux typograpbiques. 

Actuellement,  le  nombre  des  journaux 
qui  emploient  des  femmes  comme  com- 
positrices est  assez  restreint;  mais  si  des 


facilités  nouvelles  étaient  accordées,  ce 
nombre  aug-nienterait  peut-être  dans 
d'assez  fortes  proportions. 

Il  est  une  autre  catégorie  d'ouvrières 
que  les  tolérances  accordées  ne  satisfont 
pas  suffisamment  :  ce  sont  les  brocheuses 
des  revues  périodiques.  Pour  ne  pas 
perdre  l'attrait  de  l'actualité,  la  plupart 
de  ces  revues  ne  sont  composées  qu'au 
dernier  moment,  et  le  temps  laissé  pour 
le  brochage  est  si  court  qu'il  faut,  en 
général,  y  ajouter  une  partie  de  la  nuit. 

Quel  que  soit  le  sort  réservé  à  toutes 
ces  réclamations,  on  peut  être  certain 
qu'il  n'en  résultera  pas  de  sérieuses 
difficultés. 


Sous  la  réserve  de  certaines  excep- 
tions, on  peut  donc  considérer  la  sup- 
pi"ession  du  travail  de  nuit  des  femmes 
comme  un  fait  accompli.  Cette  réforme 
s'est  effectuée  sans  avoir,  soit  pour  l'in- 
dustrie, soit  pour  les  ouvrières  elles- 
mêmes,  les  conséquences  désastreuses 
que  certains  redoutaient. 

Les  conditions  de  la  production  in- 
dustrielle ne  semblent  pas  avoir  subi,  de 
ce  fait,  des  aggravations  appréciables,  et 
l'on  peut  considérer  comme  une  circon- 
stance heureuse  pour  l'industrie  l'obli- 
gation dans  laquelle  se  sont  trouvés 
certains  fabricants  d'apporter  à  leur  ou- 
tillage des  modifications  et  des  perfec- 
tionnements dont  la  réalisation  aurait  été 
peut-être,  sans  les  nécessités  nouvelles, 
indéfiniment   retardée. 

Quant  aux  ouvrières,  elles  ont  re- 
trouvé pendant  le  jour,  comme  travail 
et  comme  salaire,  l'équivalent  de  ce 
qu'elles  retiraient  du  travail  de  nuit;  à 
leur  point  de  vue,  également,  il  n'y  a 
pas  à  regretter  les  conséquences  de  la 
réforme,  qui  dès  maintenant  apparaît 
comme  définitivement accjuise. 

Louis    Bouquet. 
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LE  MARCHÉ 

AUX  BESTIAUX 

DE     LA      VILLETTE 


I.  —  Le  marché  à  vol  d'oiseau.  — 
Une  excursion  au  marché  de  la  ^'illetle 
se  montre  féconde  en  nombreux  ensei- 
■^nemenls.  C'est  là  que  nous  voulons 
conduire  nos  lecteurs  pour  assister  aux 
scènes    pittoresques   qui  s'y  déroulent. 

Le  vaste  établissement  parisien,  dont 
l'entrée  principale  tombe  sur  la  rue 
d'Allemaf^ne,  a  la  forme  d'un  quadrila- 
tère irrégulier.  Sa  superficie  est  de 
23  hectares.  II  comprend  une  cour  im- 
mense où  s'élève  la  fontaine  monumen- 
lale  qui  décorait,  il  y  a  quinze  ans,  la 
place  de  la  République.  A  droite  et  à 
g-auche  existent  des  bâtiments  aifectés  à 
plusieurs  services  municipaux. 

Trois  grandes  halles  aux  arcatures 
('légantes  abritent  le  l)étail. 

En  arrière,  plusieurs  bouveries  ser- 
vent de  refuge  aux  animaux  qui  atten- 
dent leur  exposition  en  vente. 

La  halle  du  centre  peut  recevoir  plus 
de  5,000  têtes  de  gros  bétail.  Celle  de 
gauche  est  agencée  pour  contenir  30,000 
moutons.  Celle  de  droite  héberge  3,000 
veaux  et  5,000  porcs. 

Une  étable  et  une  cour  spéciales  ser- 
ai. —  23. 


vent    au    marché   dc'^    vaches   laitières. 

l*]nlin  le  sanatorium  créé  en  1890,  en 
vue  de  l'importation  des  moutons  étran- 
gers, peut  aisément  contenir  15,000  bê- 
tes à  laine.  Ces  animaux  sont  expédiés 
en  Avagons  plombés  et  débarqués  devant 
les  inspecteurs  sanitaires.  Ils  sont  vendus 
dans  linlérieur  de  l'établissement,  puis 
abattus  dans  des  échaudoirs  contigus. 
Toutes  les  précautions  sont  prises  afin 
de  découvrir  les  cas  de  maladie  conta- 
gieuse et  de  prévenir  la  contamination 
avec  les  troupeaux  indigènes. 

L'enceinte  du  sanatorium  est  même 
défendue  aux  chiens,  qui  pourraient  ré- 
pandre au  loin  les  g'ermes  très  subtils 
de  la  fièvre  aphteuse.  Tout  malade  est 
sacrifié  à  part  et  la  viande  reconnue  in- 
salubre va  à  l'atelier  de  l'équarrisseur. 

Le  marché  de  la  ^'ilIette  est  interna- 
tional, c'est-à-dire  que  les  animaux  qui 
l'approvisionnent  n'ont  pas  tous  l'abat- 
toir pour  fin  dernière.  Les  bouchers  de 
province,  les  cultivateurs,  les  éleveurs 
viennent  y  faire  des  achats.  Mais  les 
abattoirs  de  Paris  reçoivent  le  plus 
ijrrand  nombre.  ' 


354 


LE    MAUCIIÉ    AUX    BESTIAUX 


Londres  possède  un  marché  métropo- 
litain, et  le  bétail  qui  l'approvisionne 
estréservé  uniquement  à  Talimen ta tion  de 
la  grande  cité.  Nous  n'avons  pas  de  mar- 
ché de  ce  g-enre,  et  depuis  fort  long- 
temps nos  voisins  d'outre -Manche  se 
montrent  supérieurs  à  nous  sous  ce 
rapport. 

Les  bestiaux  arrivent  à  la  Villette  par 
la  porte  de  la  rue  d'Allemagne  et  par  la 
gare  de  Paris-Bestiaux.  Celle-ci  étant 
en  communication  avec  les  grandes 
compagnies,  les  animaux  pénètrent  sans 
transbordement. 

Voici  les  introductions  d'animaux 
pour  l'année  1893  : 


Gros  bétail 
Veaux  .  .  . 
Moulons .  . 
Porcs    .   .   . 


354.128  têtes 
192.507     — 

1.899.584     — 
509.093     — 


Ces  chilîres,  que  nous  relevons  dans 
le  rapport  de  M.  Genest,  .un  des  plus 
savants  chefs  de  bureau  à  la  préfecture 
de  la  Seine,  ont  leur  éloquence. 

D'après  les  règlements,  le  marché  de 
la  Villette  est  ouvert  tous  les  jours  de  la 
semaine.  Mais  il  est  entré  dans  les  habi- 
tudes du  commerce  d'adopter  le  lundi 
et  le  jeudi  de  préférence. 

IL   —  Arrivage   du  bétaiL   —  La 

sonnerie  électrique  met  en  grand  émoi 
le   personnel    de   la   gare. 

Le  train  stoppe.  On  tire  vivement  les 
cloisons  de  chaque  compartiment  et  les 
animaux  franchissent  un  petit  pout  mo- 
bile reliant  les  wagons  au  trottoir. 

Le  bœuf  qui  cherche  à  s'échapper  est 
maintenu  en  respect  par  des  chiens  ad- 
mirablement dressés.  Si,  par  hasard, 
cette  garde  ne  sidlil  pas,  le  conducteur, 
armé  d'un  fort  bâton,  frappe  rudement 
les  pieds  du  récalcitrant. 

L'animal  s'arrête  subitement,  lève 
et  agite  le  membre  touché;  on  dit  alors 
qu'il  est  déserç/ofé.  C'est  que  la  violente 
douleur  ressentie  le  rend  tranquille. 

Ensuite  les  bestiaux  sont  poussés 
dans  les  garages  appropriés,  où   le  ser- 


vice   d'octroi    les    compte    au    passage. 

Cette  opération  terminée,  on  les  di- 
rige vers  leur  place  respective. 

Les  bovidés  adultes  sont  attachés  aux 
lices  du  préau  central. 

Quelques  personnes  ont  la  déplorable 
coutume  de  maintenir  ces  animaux  la 
tête  très  rapprochée  du  sol,  afin  de  faire 
ressortir  le  plus  possible  la  taille  et 
l'ampleur  du  corps.  11  faut  condamner 
un  pareil  procédé,  qui  laisse  vainement 
les  bêtes  dans  une  position  très  gênante  : 
car  le  marchand  nest  point  dupe  des 
apparences  données  par  la  station  trom- 
peuse imposée  aux  pauvres  patients. 

Le  taureau  est  voiture  et  placé  à  part. 
Le  nez  de  quelques  bêtes  se  montre 
perforé  d'un  gros  anneau  en  fer.  Ce  moyen 
de  contention  est  très  avantageusement 
remplacé  par  les  mouchelies ,  qui  sont 
moins  douloureuses.  Linstrument  con- 
siste dans  une  pince  articulée  dont  les 
pointes  mousses  serrent  la  cloison  na- 
sale. On  y  passe  une  corde  qui  est  tenue 
avec   celle   entourant  les   cornes. 

La  halle  de  droite,  destinée  aux  veaux, 
présente  le  meilleur  agencement  pos- 
sible. La  petite  bête  qui  vient  de  quitter 
sa  chaude  étable  a  besoin  d'un  confor- 
table nouveau  :  aussi  peut-elle  se  re- 
poser sur  une  épaisse  litière  après  avoir 
absorbé  des  boissons  tièdes  et  fari- 
neuses. 

On  donne  le  nom  d'ABREUvEusES  aux 
personnes  chargées  de  lui  donner  tous 
les  soins  nécessaires. 

Une  pratique  barbare  était  invétérée 
chez  quelques  propriétaires  ignares.  On 
saignait  largement  la  pauvre  bête  pour 
donner  plus  de  blancheur  à  la  viande. 
Dans  bien  des  cas,  la  victime  a  suc- 
combé à  une  saignée  intempestive,  ce 
qui  causait  préjudice  à  la  bourse  du 
nuiître  trop  cruel.  Les  règlements  inter- 
tlisent  cette  vieille  routine,  que  nous 
verrons  totalement  disparaître  avec  une 
réelle  satisfaction. 

Le  placement  du  mouton  présente  un 
coup  d'u'il  particulier.  C'est  un  travail 
difficile  en  raison  de  l'entêtement  de 
l'animal  ;  sans  le  concours  intelligent  des 
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chiens,  la  besoj^ne   deviendrait   souvent 
impossible. 

Il  faut  entraîner  vivement  les  bêtes 
vers  le  local  réservé,  qui  est  aussitôt 
clôturé  avec  plusieurs  échelles  couchées 
sur  champ.  On  voit  bien  quelques  sujets 
sauter  les  barrières  et  se  livrer  à  une 
course  folle  à  travers  le  marché  ;  mais  le 
fidèle  toutou  développe  aussi  ses  jarrets, 
et  le  fuyard  est  contraint  de  re- 
joindre le  troupeau,  non  sans  avoir 
reçu  de  nombreuses  et  profondes 
morsures. 

Laménaf^ement  de  chaque  parc 
comporte  des  espaces  assez  lar|^es 
pour  permettre  la  circulation  aux 
personnes  désireuses  d'examiner  les 
animaux  les    uns  après   les  autres. 

Le  MARQUEUR  uc  mauquc   pas 
d'attirer    l'attention.     Ce     type 
curieux    s'alTuble  d'un   chapeau 
fantastique    surmonté    d'un 
énorme  plumet  roug'e.  C'est 
lui  qui  se  charg-e  d'imprimer 
les  marques  indiquées  par  le 
vendeur   oii    l'acheteur.     Il 
applique  son  pinceau  imbibé 
d'un   liquide  à  couleur  va- 
riable sur  la  tête,  les  joues, 
le  dos  et  les  fesses  des 
moulons.     Ces    bario- 
lages   font     des    effets 
parfois  saisissants.  '/-^ 

A  la  sortie  du  wagon ,  i^/ 
le  porc  est  conduit  à 
l'abreuvoir  commun, 
puis  lavé  à  grande  eau. 
Ce  bain  forcé  durant 
quinze  ou  vingt  minutes 
se  montre  certainement 
salutaire  en  été.  Mais  pendant  la  saison 
rigoureuse,  il  devient  antihygiénique  et 
même  funeste,  car  il  occasionne  des 
pneumonies  graves  et  des  atTections  du 
système  respiratoire  souvent  mortelles. 

Le  suidé  trouve  dans  son  parquet  la 
litière  et  la  nourriture  convenables. 

Une  grande  chaleur  est  fatale  à  sa 
santé  et  amène  trop  souvent  des  morts 
imprévues  :  on  voit  l'animal  tomber 
subitement,  s'allonger,  ouvrir  largement 


la  bouche  et  succomber  à  l'asphyxie. 
Dès  qu'une  bête  paraît  atteinte,  on  la 
saigne  sur  place  et  on  la  transporte  dans 
un  échaudoir  spécial.  Si  la  viande  est 
reconnue  bonne  pour  la  consommation, 
elle  est  estampillée  par  les  agents  du 
service  sanitaire.  IJans  le  cas  contraire, 
on  l'expédie  au  clos  d'équarrissage,  après 
dénaturalion  au  moyen  d'un  abondant 
arrosage  de  pé- 
trole. 

Au  marché  de 
!a\'illetle,lesco- 
chons  subissent 
e   lanf/uei/af/e. 


BOUCHERS    ACHETEURS 
Nouvelle  couche  et  vieux  jeu 


Celte  opération  comprend  :  V  Vaha- 
lage  ;  '2"  l'examen  de  la  langue. 

Pour  coucher  l'animal,  il  suffit  de  le 
saisir  par  une  jambe  de  derrière  sur 
laquelle  on  exerce  une  sorte  de  tor- 
sion. 

Le  sujet,  tombé  brusquement  à  terre, 
est  maintenu  couché  malgré  sa  résistance, 
en  tirant  en  arrière  de  l'épaule  libre.  Ce 
modus  facîendi  très  rapide  peut  causer 
des   luxations  et   des   fractures.  Il  vaut 
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mieux  saisir  le  cochon  par  les  soies  du 
clos  et  l'atlirer  à  soi  pendanl  qu'un  aide, 
placé  du  côté  opposé,  produit  la  traction 
d'une  jambe  de  derrière.  On  a  facilement 
raison  des  mouvements  de  la  bête  en 
appuyant  le  genou  sur  le  cou  pendant 
que  l'aide  porte  en  annère  l'épaule  de- 
meurée libre.  Puis  on  introduit  dans 
la  bouche  l'extrémité  d'un  bâton  avec 
lequel  on  tient  les  mâchoires   écartées. 

Le  langueyeur  regarde  attentivement 
la  langue,  en  se  servant  de  la  face  pal- 
maire du  pouce  et  de  l'index. 

L'opération  a  pour  but  de  savoir  si  le 
porc  est  atteint  de  ladrkrie.  Cette  ma- 
ladie se  reconnaît  à  la  présence  de  petites 
vésicules  dont  l'aspect  translucide  res- 
sort avec  la  couleur  rosée  de  la  mu- 
queuse linguale.  Le  toucher  perçoit  très 
bien  les  kystes  à  leur  dureté  et  leur 
proéminence  plus  ou  moins  accusée. 

Des  commerçants  peu  scrupuleux  ten- 
tent de  tromper  l'acheteur  en  faisant 
disparaître  les  nodosités.  Avec  la  pointe 
d'un  instrument  ou  même  d'une  épingle, 
ils  déchirent  la  vésicule,  enlèvent  le 
grain  et  couronnent  leur  action  délic- 
tueuse en  frictionnant  la  langue  avec  d<^s 
liquides  astringents.  On  dit  alors  que  le 
j)orc  est  épinr/lé.  Il  serait  facile  de  pré- 
venir de  pareilles  fraudes  en  assermen- 
tant  les  langueyeurs  et  en  les  plaçant 
sous  le  contrôle  de  l'administration. 
Nous  serions  alors  mieux  garantis  contre 
le  VER  SOLITAIRE.  Eli  clfct,  Ics  kystcs 
contenus  dans  la  chair  du  porc  ladre 
sont  dus  à  la  présence  d'un  parasite 
appelé  cysticerque,  qui  devient  le  (œnia 
s(}lium  ou  ver  solitaire. 

HL  —  La  vente  des  animaux.  — 

Le  nombre  d'animaux  introduits  est 
afliché  au  centre  de  cha([ue  halle.  On 
annonce  à  son  de  cloche  l'ouverture  de 
la  vente;  jusqu'à  ce  moment  l'accès  des 
travées,  cases,  parquets  n'est  pas  public. 
Cette  disposition  permet  au  service  d'in- 
spection sanitaire  de  fonctionner  libre- 
ment. Elle  empêche  les  regrattiers  d'exer- 
cer le  marchandage  ou  reçjrnl.  On  appelle 
ainsi  l'achat  et  la  revente  immédiate  des 


bestiaux.  Ce  trafic  illicite  a  toujours  été 
l'objet  de  mesures  répressives,  parce 
qu'il  fausse  les  cours,  porte  atteinte  à  la 
liberté  commerciale,  dénature  les  condi- 
tions ordinaires  des  transactions. 

Le  boucher  s'approche,  et  d'un  coup 
d'œil  juge  la  race,  la  taille,  la  conforma- 
tion générale  du  bœuf.  Il  explore  de  la 
main  diverses  parties  du  corps  pour 
apprécier  l'embonpoint,  le  poids,  le  ren- 
dement probable.  Il  manie  habilement 
V œillet,  c'est-à-dire  que,  en  pinçant  avec 
les  doigts  le  pli  de  la  peau  qui  s'étend 
de  la  rotule  au  ventre,  il  estime  la  quan- 
tité de  graisse  intérieure.  Palper  dextre- 
ment  la  base  de  la  queue,  la  hanche,  la 
culotte,  les  reins,  la  poitrine,  l'épaule, 
le  fanon  est  pour  lui  l'art  du  métier. 

Dans  l'antiquité,  les  bouchers  avaient 
un  procédé  fort  bizarre  pour  convenir  du 
prix  de  l'animal.  L'acquéreur  fermait 
l'une  de  ses  mains,  le  marchand  en  faisait 
autant  de  l'une  des  siennes.  Chacun 
d'eux  rapprochait  ensuite  le  poing  clos  et 
simultanément  étendait  les  doigts.  Quand 
il  y  avait  un  nombre  pair,  c'était  au  ven- 
deur à  décider  du  prix;  dans  le  cas  con- 
traire, l'acheteur  fixait  la  valeur  de 
l'animal.  Cette  méthode  provoquait  fata- 
lement de  nombreux  contlits.  Aussi  est- 
elle  abandonnée  depuis  bien  longtemps. 

La  vente  se  fait  à  forfait,  rarement  au 
poids;  les  porcs  forment  exception  et 
passent  presque  tous  sur  la  bascule. 

Une  fois  d'accord,  une  tape  réciproque 
sanctionne  définitivement  le  marché.  La 
plus  entière  bonne  foi  règne  entre  les 
parties  et  les  conventions  ne  sont  jamais 
foulées  aux  pieds.  Du  reste,  la  probité 
est  légendaire  dans  la  corporation  de  la 
boucherie  de  Paris. 

On  apprécie  la  qualité  du  veau  par  les 
moyens  que  nous  venons  d'indiquer. 
L'acheteur  examine  en  outre  la  bouche 
et  certaines  muqueuses.  L'âge  a  ici  son 
importance,  parce  que  les  lettres  patentes 
(le  17S'2  défendent  de  livrer  à  la  consom- 
mation publique  la  chair  des  veaux  âgés 
de  moins  de  six  semaines. 

Les  abords  de  la  queue,  le  dos,  les 
reins  donnent  des  indices  précieux  pour 


estimer     lélal     crembonpoint 
chez  le   mouton. 

Le    cliarcutier    apprécie  lé- 
paisscLir  et  la  fermeté  du  lard 
en  touchant  le  dos  des  animaux. 
Toutefois   les    maniements    sont    moins 
faciles  et  moins  rigoureux  que  dans  les 
autres  espèces. 

Aussitôt  le  bœuf  acheté,  on  le  mai'que 
aux  ciseaux  sur  la  fesse  gauche;  la  partie 
droite  correspondante  est  réservée  aux 
signes  tracés  par  le  vendeur.  Cette  par- 
ticularité s'applique  également  au  veau. 
Le  cochon  est  marqué  au  feu  par  des 
lettres  et  des  chiffres  désignés  à  l'avance. 
Les  animaux  destinés  à  Tabattoir  de  la 
\'illetle  portent  des  nombres  pairs;  ceux 
qui  doivent  être  abattus  ailleurs  reçoivent 
des  chiffres  impairs.  Un  local  aménagé 
pour  la  chauffe  des  appareils  fonctionne 
dans  l'intérieur  du  marché.  Autrefois, 
on  se  contentait  de  couper  les  soies  avec 
des  forces  ou  de  les  barbouiller  à  laide 
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de  substances  colorantes;  mais  on  a 
renoncé  à  ces  marques  trop  insuffisantes. 
Quelques  personnes  peuvent  supposer 
que  le  fer  rouge  occasionne  de  cruelles 
souffrances.  C'est  une  erreur  profonde, 
parce  que  l'opération  étant  instantanée, 
lépiderme  seul  se  trouve  légèrement 
atteint.  Nous  donnons  ces  renseigne- 
ments pour  rassurer  les  membres  de  la 
Société  protectrice  des  animaux.  Du 
reste,  tous  mauvais  traitements  sont 
poursuivis  conformément  à  la  loi  du 
2  juillet  1850. 

IV.  —  L'inspection  vétérinaire  sani- 
taire. —  Au  point  de  débarquement  du 
chemin  de  fer  sélève  un  bâtiment  au 
frontispice  duquel  est  arboré  le  drapeau 
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tricolore.  Voilà  le  cenlre  des  bureaux 
vétérinaires  et  du  laboi'atoire  de  micro- 
biologie. Grâce  à  la  généreuse  initiative 
des  édiles  parisiens,  ce  palais  en  minia- 
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ture  comporte  tout  le  confort  et  le  luxe 
désirables.  Aussi  le  service  d'inspection 
rechercbe  activement  les  cas  de  maladie 
contagieuse.  La  surveillance  s'étend  à 
tous  les  animaux  introduits.  Les  savants 
fonctionnaires  sont  aidés  dans  leur  déli- 
cate mission  par  des  agents  nommés  à  la 
suite  (rexanicns. 

On  conduit  au  lazaret  toute  bêle  sus- 
pecte d'affection  contagieuse.  La  séques- 
tration dure  ])lus  ou  moins  longtemps. 


à  moins  que  le  propriétaire  ne  consente 
à  labatage  immédiat.  Nombre  de  mala- 
dies déciment  nos  troupeaux  et  ruinent 
notre  agriculture.  Les  plus  meurtrières 
sont  la  péripneumonie,  le  charbon,  le 
rouget,  la  pneumo-entérite,  la  tuber- 
culose. Cette  dernière  revêt  un  caractère 
d'autant  plus  dangereux  qu'elle  se 
transmet  à  Ibomme.  Les  mémorables 
expériences  de  MM.  Chauveauet  Arloing 
ont  mis  péremptoirement  ce  point  en 
évidence.  On  devient  malade  surtout 
en  consommant  la  viande  peu  cuite. 
Méfions-nous  des  biftecks  saignants! 

La  loi  qui  ordonne  la  saisie  des  bovidés 
reconnus  atteints  de  tuberculose  géné- 
ralisée est  la  sauvegarde  de  notre  santé. 
La  maladie   est  capricieuse  dans  son 
évolution.  Elle   attaque  les  animaux  les 
plus  gras  et  il  n'est  pas  rare  d'éli- 
miner de  la  consommation  des  bo- 
A'idés  de  huit   ou  neuf  cents  Irancs 
la  pièce.   Cela  fait  bien  récriminer 
les  expéditeurs,  mais  l'hygiène  pu- 
blique doit  être  respectée  avant  tout. 
L'indemnité     accordée     par    l'Etat 
grèverait  fortement  le  budget,  inu- 
tile   d'y  songer;    mais  la    création 
d'une    caisse    des    épizooties 
serait  bien  avantageuse.  Cette 
idée,  étudiée  actuellement  par 
M.  \  iger,  le  ministre  de  l'agri- 
culture dont   tout  le    monde 
reconnaît     la    haute    valeur, 
promet  d'excellents  résultats. 
Ce   sera  pour  le  cheptel  na- 
tional une  protection  éminem- 
ment appréciable. 

Le  charbon  fait  mourir  sous 
des  formes  variées  beaucoup 
d'herbivores,  notamment  des  bêles  à 
laine.  L'in\asion  du  mal  est  quelquefois 
excessivement  brusque.  Le  mouton 
montre  une  excitabilité  extraordinaire, 
sou  regard  est  vif,  plusieurs  régions  du 
corps  prennent  la  teinte  rouge  très  pro- 
noncée ;  cette  couleur  est  particulière- 
ment visible  aux  oreilles  et  au  nez.  Tout 
à  coup  la  malheureuse  bête  s'allonge, 
se  raccourcit,  tournoie,  tombe  convul- 
sivement  à   terre.   Ce   n'est   plus  qu'un 
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cadavre  dang-ereux  pour  riiomme  et  les 
animaux.  Car  il  de\'ienl  l'anlro  horrible 
où  grouillent  les  bacilles  charbonneux. 
Il  faut  mille  précautions  pour  éviter  les 
inoculations.  Si  le  malade  était  sacrifié 
avant  la  mort,  on  examinerait  le  sang  au 
microscope;  l'inspecteur  porterait  ses 
investigations  dans  la  viande,  dans  les 
séreuses,  dans  tous  les  organes.  N'est-il 
pas  d'une  réelle  prudence  d'empêcher  de 
manger  des  gigots  ou  des  côtelettes  ren- 
fermant des  microbes  transmissibles  à 
notre  organisme? 

Le    vétérinaire    inspecteur    découvre 
chez  le  cochon  le  rouget  et  la  pneumo- 
entérite  infectieuse.  Celle-ci  est    due  à 
un  micro-organisme  très  court  et  tou- 
jours mobile.   Le  rouget  provoque  fré- 
c(uemment  des  tumeurs  qui  font  saillie 
sur  les  parois  de  la  poitrine.  Le  suidé 
atteint   devient  parfois   rouge  écarlate. 
Le   bacille   qui  occasionne    la   maladie 
n'est  pas  le  même  que 
dans  la  pneumo-enté- 
rile  et   les  caractères 
différentiels  se   révè- 
lent par  inoculation. 
Ainsi   le  pigeon  suc- 
combe   au   rouget  et 
reste  insensible  à  l'ac- 
tion du  microbe  viru- 
lent de  la  pneumo-en- 
lérite.     Ces     diverses 
recherches    bactério- 
logiques   d'un    usage 
courant  au  laboratoire 
du   marché    sont  des 
plus    intéressantes   et 
des  plus  nécessaires  au 
point  de  vue  pratique. 

^'-  —  La  désinfection.  —  Lassainis- 
sement  du  marché  de  la  ^'illette  constitue 
un  véritable  travail  d'Hercule,  car  il  exige 
des  opérations  longues  et  difficiles  ;  il  est 
indispensable  de  rendre  les  milieux  im- 
propres à  la  repu llulat ion  des  éléments 
contagieux. 

La  désinfection,  organisée  le  l*^""  mai 
1 888,  eu  vertu  d'un  vote  du  conseil  muni- 
cipal, demande  un  matériel  convenable. 


Il  se  compose  de  machines  à  vapeur,  de 
balayeuses  mécaniques,  de  pompes  rota- 
tives aspirantes  et  foulantes,  do  tonneaux 
d'arrosage,  de  tuyaux,  lances,  etc. 

Les    bouveries,    les   préaux,   les   par- 
quets, les  cases,  en  un  mot  tous  les  locaux 
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sont  lavés,  nettoyés,  désinfectés.  C'est 
l'application  rigoureuse  de  l'article  88 
du  décret  du  22  juin  1882  :  «  Après 
chaque  tenue  de  marché,  le  sol  des 
halles,  des  étables,  des  parcs  de  comp- 
tage, de  tous  autres  emplacements  où 
les  animaux  ont  stationné,  et  les  parties 
en  élévation  qu'ils  ont  pu  souiller,  sont 
nettovés  et  désinfectés.  » 

A  la  ^'illette,  le  service  de  désinfection 
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fonclionne  crune  manière  irré[)rochable. 
M.  Caullet,  qui  en  est  le  ^i^'i^tl  chel',  a 
pris  à  cœur  de  i-endre  rimmense  élablis- 
senienl  le  plus  pi-opre  el  le  plus  beau  du 
monde  entier.  C'est  plaisir  à  voir  la  pro- 
fusion des  liquides  antiseptiques  et  Ten- 
lèvement  rapide  des  immondices.  Plus 
de  soixante-dix  employés  sont  occupés  à 
inonder,  laver,  approprier. 

Le  crésyl,  le  chlorure  de  zinc,  Tanli- 


les  corpuscules  <;ermes  dont  la  vitalité 
est  cependant  considérable,  sont  entiè- 
rement détruits. 

On  stérilise  encore  les  véhicules  ser- 
vant aux    transports    divers.  La   désin- 
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bactérien  Raymond  jouissent  de  pro- 
priétés microbicides  incontestées.  Ces 
désinfectants  énergiques  sont  mélangés 
à  Teau  dans  des  proportions  déterminées, 
pour  servir  à  l'aspersion  des  échelles, 
claies  et  autres  objets.  On  opère  vite  et 
bien  en  utilisant  des  machines  qui  per- 
mettent de  combiner  rem])loi  de  la  va- 
peur d'eau  surchauflée  à  l'i()"avec  l'agent 
antivirulent.  Après  une  aspersion,  la 
nocuité  des  germes  infectieux  n'existe 
plus;  les  spores  eux-mêmes,  c'est-à-dire 


fection  a  lieu  dans  l'intérieur  du 
marché.  Vne  étiquette  collée  sur  les 
côtés  de  la  voiture  est  la  preuve  de 
l'opération. 

Le  matériel  des  chemins  de  fer  n'est 
pas  exempt  de  ces  mesures  hygiéniques. 

Le  balayage  et  le  lavage  sont  suivis  de 
l'arrosage  avec  la  solution  antiseptique. 
Le  plus  souvent  c'est  de  l'eau  additionnée 
d'at-ich»  [)héiii(pu'  ou  de  sulfate  de  zinc. 

Tu.    BoL'nuii:n. 


LE 
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Un  après-midi,  à  lépoquo,  déjà  loin- 
taine, où  la  <'  Foire  dn  ^Nlonde  »,  à  Chi- 
cago, baltaiL  son  plein,  nous  passions, 
une  amie  et  moi,  à  travers  les  rangées 
d'abris  en  bois  où  les  chevaux  de  luxe 
étaient  exposés.  Nous  nous  arrêtâmes 
un  moment  devant  un  compartiment 
profusément  orné  de  banderoles  de 
rubans  aux  coule-urs  diverses,  qui  res- 
semblait plus  à  une  boutique  de 
bazar  de  charité  quà  Ihabilation  d'un 
cheval.  Nous  déduisions,  de  tous  ces 
Ilots  de  rubans,  qui  marquaient  autant 
(le  prix  gagnés,  la  glorieuse  carrière  de 
l'animal  dont  nous  admirions  les  belles 
formes,  lorsqu'une  voix  s'éleva  derrière 
nous  : 

—  Si  vous  trouvez  ce  cheval  beau, 
mesdames,  j'aimerais  à  vous  en  faire 
voir  un  autre  et  à  savoir  ce  que  vous  en 
pensez. 

L'homme  qui  nous  interpellait  était 
du  Kentucky.  11  n'y  avait  pas  à  s'y  mé- 
prendre. Mince,  droit,  de  haute  taille,  il 
présentait  le  type  bien  marqué  des 
citoyens  rustiques  de  ce  lier  Etal.  Son 
vêtement  de  fin  drap  noir  portait  les 
traces  d'une  fréquentation  assidue  aux 
écuries  et  au  pavillon  des  bestiaux.  Son 
chapeau  mou,  noir  aussi,  soigneusement 
renfoncé  du  fond,  ressemblait  à  la  coif- 
fure d'un  doyen  de  campagne  à  la  fin 
d'une  saison  pluvieuse.  11  était  rasé  de 
frais,  avait  les  cheveux  blancs  et  les 
yeux  vifs.  Son  teint  couleur  brique  res- 
pirait la  santé;  on  voyait  tout  de  suite 
qu'il  le  devait,  non  pas  aux  produits 
alcooliques  qui  ont  rendu  le  Kentucky 
célèbre,  mais  à  l'action  du  soleil  et  du 
grand    air  sur   une    peau  saine. 

11  marchait  d'un  pas  élastique,  elTa- 
çant  les  épaules.  On  l'eût  pris  pour  un 
vieux  colonel. 

II  s'arrêta    devant    un    modeste  hox. 


aux   barreaux    diupicl    aucun    l'ubaii    ne 
llolliiil. 

—  Il  n'a  tpie  deux  ans,  dit-il,  en  fai- 
sant signe  au  ])alefrenier  nègre  de  faire 
sortir  le  che\al  pour  qu'on  le  vit  mieux. 
C'était  un  bel  animal,  avec  la  tête  par- 
faite de  sa  race,  l'œil  doux,  le  poil 
satiné,  et  des  muscles  superbes  jouant 


sous  ce  satin.  Nous  nous  approchâmes 
pour  lui  caresser  le  ilanc,  pendant  qu  il 
détachait  sa  jambe  gauche  en  une  ruade 
qu'on  aurait  pu  croire  dirigée  contre 
nous,  mais  qui  réellement  s'adressait 
aux  mouches.  Le  vieil  éleveur  rayonnait. 

—  Vous  avez  l'air  d'avoir  l'habitude 
des  chevaux,  mesdames,  tit-il. 

—  Oh!  moi,  j'y  suis  habituée,  répondit 
mon  amie.  Je  suis  née  au  Kentucky. 

Aussitôt,  il  nous  invita  à  all^r  le  voir 
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à  sa  ferme  avec  une  si  chaleureuse  in- 
sistance que  nous  dûmes,  avant  de  le 
quitter,  lui  promettre  de  faire  de  notre 
mieux  pour  mettre  à  profit  son  invitation . 
C'est  là  un  trait  charmant  du  Ken- 
luckien.  Il  se  peut  que,  dans  l'intimité 
d'une  conversation  de  famille,  il  admette 
que  tel  ou  tel  de  ses  compatriotes  a 
des  défauts;  mais  il  ne  l'admettra  jamais 
hors  de  chez  lui.  Le  Kcntuckien  est  à 
la  fois  fermier  et  gentleman. 
VA  en  effet  le  gentleman, 
l'homme  comme  il  faut,  s'est 
adonné  à  l'ag^riculture  dans 
les  ii,tats  du  Sud.  Avant  la 
f,''uei're  de  sécession,  toute 
l'organisation  sociale  de  ces 
Etats  reposait  sur  le  planteur. 
Depuis,  il  s'est  produit  un 
mouvement  industriel  qui  se 
continue  et  qui  prépare  tout 
doucement  une  révolution. 
Mais  c'est  encore  le  planteur 
qui  paye  la  plus  grosse  part 
des  impôts.  La  population 
rurale  des  Etats  du  Nord  n'a 
rien  qu'on  puisse  lui  compa- 
rer. Il  ressemble  plutôt  au 
gentilhomme  campagnard  an- 
glais d'une  autre  génération, 
nu  temps  où  les  gentils- 
hommes campagnards  n'al- 
laient pas  à  la  ville.  Il  dis- 
pose d'une  influence  nationale  i 
et  conservatrice  immense. 
line  classe  d'hommes  qui  a 
encore  le  culte  de  Dieu,  des 
femmes  et  de  l'honneur,  qui  peut  se 
laisser  entraîner  par  l'exaltation  de  cer- 
tains préjugés,  mais  qu'on  ne  peut  ni 
acheter  ni  intimider,  mérite  qu'on  fasse 
cas  d'elle,  car  il  uest  pas  moins  \rai  de 
nos  jours  que  du  tenq)s  de  (loldsmilli 
que 


ce  pays-là  va  mal  cldoviL'iil  l'apidciiiciiLlai^roio 

[des  fk'aux, 
où  les   richesses    s'accimuilent  vl   les  lioniiiies 

[(U'f^énèrenl,. 

La  vie  rurale  dans  le  Sud  n'est  pas  la 
même  que  dans  le  Nord.  l'^lle  a  (piehjue 


chose  de  plus  féodal.  Que  ce  soit  un 
bien  ou  un  mal,  j'abandonne  la  question 
aux  économistes  ;  mais  ce  système,  là 
où  le  propriétaire  réside  sur  ses  terres,  a 
sûrement  un  avantage  :  les  relations  per- 
sonnelles entre  le  maître  du  sol  et  les 
tenanciers  sont  si  étroites  qu'elles  ont 
îxrande  chance  de  devenir  amicales  :  un 

o 

esprit  de  responsabilité  affectueuse  d'une 
part,    et    d'affectueuse    dépendance    de 


laiitre,  n'est  pas  rare  sur  les  plantations. 
Il  y  a  cependant  deux  types  de  fer- 
miers dans  le  Sud  :  les  planteurs,  et  les 
petits  fermiers  qui  louent  des  terres  aux 
planteurs  ou  en  possèdent  en  propre 
f[nelques  arpents.  Ces  tenanciers  sont 
des  sortes  de  métayers  qui  payent  leur 
location  en  nature,  coton  ou  blé.  Ils  arri- 
vent parfois  à  économiser  de  quoi  ache- 
ter une  petite  ferme,  mais  le  plus  sou- 
\('iit  la  part  des  récoltes  qui  leur  reste 
ne  peut  que  leur  assurer  l'existence,  et 
qiu'lquel'ols  bien  juste.  Cette  classe 
des    petits    fermiers   était  inconnue  ja- 
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dis.  Ce  sont,  d"orclinaire,  des  gens  qui 
ont  mis  de  côté  quelques  centaines  de 
dollars,  ou  qui  attendent  une  pension 
du  gouvernement.  Les  anciens  soldats 
fédéraux  se  sont  établis  dans  les  Etats 
du  Sud  en  nombre  étonnant.  Je  connais 
un  canton  de  l'Arkansas  où  sur  quatre 
cultivateurs  un,  au  moins,  reçoit  ou 
sollicite  une  pension  de  la  patrie  recon- 
naissante. 

Je  revois  dans  ma  mémoire  la  figure 
d'un  de  ces  soldats  fermiers  encore  \i- 
vant,  je  pense.  Il  s'appelle  Madison 
Monroe  et  est  natif  du  Missouri.  L'opi- 
nion publiqueeslimemoins  un  homme  du 
Missouri  qu'un  homme  de  la^'irginie,  du 
Kentucky,  de  la  Caroline,  de  la  Géorgie 
ou  de  l'Alabama  ;  mais  elle  le  met  au- 
dessus  d'un  homme  du  Mississipi.  Il  est 
probable  que  cette  distinction  est  une 
pure  injustice;  mais  elle  existe,  tous  les 
gens  du  Sud  le  savent. 

Madison  Monroe,  j'en  ai  peur,  n'est 
pas  fait  pour  relever  la  réputation  de 
son  Etat.  Il  a  servi  dans  l'armée  de 
l'Union,  et  il  est  gratilié  d'une  pension 
de  douze  dollars  par  mois.  Avant  d'être 
titulaire  de  celte  pension,  Madison  jouait 
les  grandes  utilités  sur  la  plantation  où 
il  vivait.  Il  n'y  avait  rien  qu'il  sût  faire 
bien;  mais  il  savait  faire  beaucoup  de 
choses  passablement.  Il  savait  établir 
une  cheminée  ou  construire  un  cercueil  : 
il  était  mauvais  forgeron,  mais,  en  cas 
de  besoin,  il  forgeait;  il  peignait  les 
maisons,  rajustait  les  fenêtres,  raccom- 
modait les  vieux  meubles;  il  était  sur- 
tout habile  dans  l'art  de  former  et  de 
diriger  les  trains  de  bois  Hottant.  Il 
avait  bien  d'autres  talents  encore  ;  mais  il 
possédait,  en  outre,  à  la  jambe  gauche, 
paraît-il,  une  infirmité  contractée  pen- 
dant la  guerre.  De  là  la  pension.  Nous 
ne  sûmes  qu'il  était  infirme  qu'en  appre- 
nant qu'il  était  pensionné. 

Se  voyant  à  la  tête  d'un  revenu  fixe, 
il  loua  une  ferme  à  son  compte.  11  régla 
au  magasin  de  la  plantation  son  arriéré, 
cpii  courait  depuis  cinq  ans,  acheta  un 
bois  de  lit  neuf  et  une  paire  de  bœufs 
qu'il   joignit   à   une  autre   paire,   d'une 


maigreur  invraisemblable,  élevée  par 
lui,  rassembla  sa  bande  de  pourceaux 
déprédateurs  qui  cherchaient  leur  vie 
partout  depuis  le  jour  où  il  leur  avait 
mis  sa  mai-que  sur  les  oreilles,  et  un 
troupeau  de  dindons  qui  survivaient 
miraculeusement  à  un  hiver  et  un  été 
passés  avec   lui,  chargea  sur  un  chariot 


^^i 


sa  nombreuse  famille  et  ses  rares  ellels 
mobiliers,  et  partit  pour  sa  nouvelle 
ferme.  Elle  était  chargée  dune  hypo- 
thèque de  mille  dollars.  Mais  quoi  1 
n'avait-il  pas  une  pension  de  douze  dol- 
lars par  mois?  Pendant  deux  années  tout 
alla  bien  pour  Madison,  Beau  parleur, 
fécond  en  hâbleries  et  en  jactance,  il 
trouvait  maintenant  des  gens  pour 
l'écouter;  car  il  avait,  comme  on  dit,  du 
foin  dans  les  bottes.  Il  revint  au  magasin 
de  la  plantation  et  y  acheta  une  selle  et 
un  habillement  complet.    N'avaif-il  pas 
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douze  dollars  d"a>smvs  nu'iisiu'lk'iiionl? 
II  se  laissa  enjôler  par  un  voya;;eur  pour 
les  appareils  et  les  ustensiles  de  cuisine, 
qui  lui  vendit  un  fourneau  économique. 
((  non  pas  une  de  ces  cuisinières  comme 
il  y  en  a  dans  les  ménag^es  de  nègres, 
mais  un  bon  fourneau  économique, 
pareil  à  ceux  dont  les  riches  se  servent 
dans  le  Nord  •>.  Il  le  paya  quatre-vingts 
dollars,  à  tempérament,  en  donnant 
pour  garantie  son  troupeau  de  porcs. 
I^es  voisins  accouraient  de  toutes  parts 
pour  le  voir.  Il  n'y  en  avait  quun  autre 
de  semblable  dans  tout  le  comté,  chez  le 
plus  riche  fermier  nègre  du  pays,  qui 
1  avait  acheté  au  même  agent.  A  cette 
époque  fortunée,  Madison  venait  sou- 
vent au  magasin  de  son  ancienne  plan- 
tation. Il  y  parlait  politique,  chantant 
les  louanges  du  parti  républicain,  qui 
est  Tami  du  soldat.  Il  avait  été  démo- 
crate, mais  il  voyait  bien  maintenant 
que  le  parti  démocratique  n'avait  «  pas 
plus  de  bon  sens  qu'un  mouton  malade  ». 

La  mauvaise  récolle  de  ISH'l  survint, 
et  en  même  temps  l'échéance  du  pre- 
mier payement  sur  la  somme  hypothé- 
quée. L'obligation  n'était  que  de  deux 
cents  dollars;  mais  il  eût  été  aussi  facile 
à  Madison  d'en  trouver  deux  mille.  Son 
parti  fut  vite  pris,  d'ailleurs.  Il  résolut 
de  rester  à  la  ferme  pendant  Tannée  de 
grâce  accordée  aux  mauvais  payeurs,  et 
de  revenir  ensuite  à  son  ancienne  con- 
dition. Maintenant  c'est  le  parti  répu- 
blicain qui  n'a  «  pas  plus  de  bon 
sens  qu'un  mouton  malade  ».  —  «  Ce 
qu'il  faut  à  ce  pays,  dit-il  à  qui  veut 
1  entendre,  c'est  plus  d'argent  en  circu- 
lation. Si  le  crime  de  1873  n'avait  pas 
été  commis,  j'aurais  encore  ma  ferme, 
parce  qu'alors  j'aurais  pu  emprunter  de 
I  argent.  »  Son  éloquence  est  désormais 
chaulfée  au  rouge,  et  il  est  devenu  «  po- 
puliste ». 

Au  printemps,  ^Lidison  sera  retombé 
de  propriétaire  locataire;  il  aura  perdu 
sa  fei'me.  Ce  n'est  pas  que  je  fasse  ici 
le  tour  delà  société  en  tenant  le  chapeau 
tendu  au  bénéfice  de  Madison.  Le  gail- 
lard ne  me  paraît  pas  si  à  plaindre,  non 


])lusque  toute  sa  maisonnée. .Mrs.  Monroe 
déclare  franchement  qu'elle  se  trouve  si 
seule  à  la  ferme  qu  elle  sera  «  crânement 
contente  de  revenir  à  la  ^■ille  ».  La  ville, 
pour  elle,  c'est  le  petit  hameau  de  la 
jîlantation.  Les  enfants  vont  à  l'école, 
et  Madison  s'occupe  <léjà  à  dépenser 
allègrement  sa  mensualité  de  douze  dol- 
lars. Il  n'v  a  rien  ici  de  cette  farouche 
révolte  de%ant  l'échec,  de  cette  farouche 
jalousie  contre  ceux  qui  n'ont  pas 
échoué,  qui  font  d'un  fermier  du  Nord 
qui  perd  sa  ferme  le  héros  d'une  tra- 
gédie. Cette  ferme  perdue  ne  sera  pour 
Madison,  je  le  prévois,  qu'un  prétexte  à 
de  nouvelles  et  plus  audacieuses  van- 
teries. 

\'oici  justement  que  je  rencontre 
l'homme  de  loi  le  plus  en  renom  du 
comté  de  Madison  Monroe.  Il  comman- 
dait une  compagnie  dans  l'armée  des 
confédérés,  et,  depuis  la  guerre,  il  a  reçu 
un  avancement  honorifique.  Il  est  au- 
jourd'hui colonel.  On  remarque  une 
sorte  d'indolence  dans  la  démarche, 
comme  dans  le  costume  du  colonel  B... 
Sa  redingote  remonte  dans  le  dos;  son 
pantalon  fait  des  plis  aux  genoux  ;  mais 
ses  manières  ""ont  une  distinction  par- 
faite, à  la  vieille^ mode.  Il  a  des  grâces 
un  peu  fleuries,  et  en  même  temps  une 
massive  simplicité  qui  rappelle  l'archi- 
tecture à  pilastres  de  nos  grands-parents. 
Quand  il  parle  à  une  dame,  il  est  pro- 
digue du  titre  «  madame  »,  qu'il  pro- 
nonce avec  un  ton  de  respect  qu'un 
citoyen  du  Nord  n'aurait  point.  Il  em- 
ploie de  la  même  façon  le  mot  «  mon- 
sieur »  en  parlant  à  un  homme.  Causez 
aveclui,  et  vousvousapercevrezvitequ'il 
a  beaucoup  de  lecture.  D'ailleurs,  il  en 
est  des  livres  qu'il  lit  comme  des  habits 
qu'il  porte  :  la  matière  est  de  premier 
choix,  mais  la  coupe  n'est  pas  de  la  der- 
nière   nouveauté. 

Le  colonel  B...  a  amené  sa  femme 
avec  lui  à  Y  «  Exposition  »  ;  et  je  crois 
que  c'est  sa  fille  aînée  que  j'ai  aperçue 
se  cramponnant  à  la  main  de  sa  mèi^e. 
Une  grande  étiquette  solidement  cousue 
à   l'intérieur  de  sa  jaquette,  porte  sans 
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doute  son  nom  et  son  adresse    en  écri-   l   qu'en  la  voyant  de  dos,  tout  d'abord  je 
ture  très  lisible.  Mrs.   B...   a  une  robe   |   ne  la  reconnaissais  pas.  Elle  me  raconta 


((  Non,  pas  plus  de  bon  sens  qu'un  mouton  malade  !  » 

de  voyage   neuve,  tellement    semblable   i   qu'elle  avait  écrit  à  deux  directeurs  de 
à  la  robe  de  voyage  de  n'importe  qui,   |  journaux  de  modes  et  à  six  de  ses  amis 
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au  sujet  de  celle  rol^e,  el  qu  en  somme 
elle  en  élait  satislaile.  Mrs.  B...  est  une 
jolie  personne  qui  va  bien  à  la  robe,  et 
([ui  l'ait  passer  le  chapeau,  moins  heu- 
reusement choisi.  C'est  une  petite  femme 
vive,  d'origine  française,  et  sa  conver- 
sation n"a  rien  de  la   langueur  du  Sud. 

—  Jai  la  tèle  si  pleine  didées  nou- 
velles que  je  ne  peux  pas  dormir  la  nuit, 
me  dit-elle  avec  volubilité.  Avez-vous 
vu  les  broderies,  dans  le  bàliment  de  la 
femme?  Je  suis  prise  dune  envie  folle 
den  faire  de  pareilles.  Mais  me  voilà 
tout  à  fait  l'éconciliée  avec  notre  vieux 
mobilier,  maintenant.  Les  gens  du  Nord 
paraissent  faire  tant  de  cas  de  ces  vieux 
meubles!  Et  avez-vous  jamais  rien  vu 
qui  ressemble  à  l'exposition  de  Field  ? 
J'en  ai  eu  la  tète  tournée,  au  point  que 
je  n'ai  pu  rien  acheter.  J'ai  dit  au 
monsieur  qui  se  présentait  pour  me  servir 
que  j'arrivais  de  la  campagne  et  que 
j'étais  incapable  de  lier  deux  idées  au 
milieu  de  ce  vacarme.  Je  me  suis  bien 
amusée;  je  n'aurais  pas  voulu  man- 
quer cette  occasion  pour  tout  au  monde  ; 
mais  je  vous  assure  que  je  ne  serais  pas 
fâchée  d'être  de  retour  dans  l'Arkansas 
pour  me  reposer.  Je  ne  sais  pas  com- 
ment vous  faites,  tous,  pour  vivre  dans 
le  Nord. 

Pendant  que  nous  causions,  un  autre 
planteur  du  Sud,  qui  est  un  de  mes 
bons  amis,  vint  nous  rejoindre.  A  son 
grade  de  général  s'attache  un  nom  his- 
torique, et  le  domaine  de  sa  famille, 
qu'il  cultive,  a  un  intérêt  historique 
aussi,  car  les  deux  armées  s'y  sont 
battues. 

Son  genre  esl  tout  dilTérent  de  celui 
<Ju  colonel  B...  A  élu  avec  la  plus  grande 
élégance,  ayant  les  manières  d'un  homme 
•du  monde  qu'a  touché  la  généreuse  cha- 
leur méridionale,  doué  d'une  belle  voix, 
il  offre  le  type  accompli  de  l'aristocratie 
du  Sud.  Pendant  bien  des  années,  il  a 
représenté  son  district  au  Congrès;  mais 
il  a  été  renversé  par  la  vague  du  mou- 
vement «  populiste  »  dans  la  Caroline  du 
Sud,  l'année  dernière.  Il  n'a  pas  voulu 
faire  la  moindre  concession,  et  la  vague 


l'a  submergé.  Quand  on  lui  apporta  la 
nouvelle  de  son  échec,  il  haussa  les 
épaules,  en  disant  comme  Gatilina  : 
«  Très  bien  I  je  m'en  vais,  mais  c'est 
pour  revenir.  » 

En  allendanl,  tout  le  monde  dit  qu'il 
a  le  bras  assez  long  pour  atteindre  jus- 
qu'à \\'ashington,  et  que  ses  partisans 
sont  récompensés  par  des  bureaux  de 
poste  et  des  places  dans  la  police,  tandis 
que  tous  les  cris  du  membre  '<  popu- 
liste »  n'obtiennent  rien. 

Mon  ami  est  un  homme  qui  a  des 
convictions.  Mais  il  ne  prétend  pas  au 
l'Ole  de  réformateur  de  l'Etat.  Il  possède 
une  grande  plantation,  bien  administrée. 
Il  est  très  bon  pour  ses  tenanciers.  Une 
douzaine  de  nègres  à  bout  de  forces 
sont  logés  par  lui,  gratuitement,  dans 
de  confortables  petites  cabanes,  et  re- 
çoivent les  soins  que  leur  vieillesse  ré- 
clame. Aussi  est-il  généralement  sûr  du 
vote  des  gens  de  couleur  qui  vivent  sur 
ses  domaines,  malgré  le  caractère  faible 
et  versatile  decette  catégorie  d'électeurs. 

Le  général  prit,  ce  jour-là,  le  lunch 
avec  nous.  Derrière  sa  chaise  se  tenait 
un  noir,  vrai  type  du  fermier  nègre  de 
l'Arkansas.  C'est  ce  fermier  qui  possède 
un  fourneau  économique  pareil  à  celui 
qu'avait  acheté  Madison  Monroe.  Su 
femme  a  une  machine  à  coudre  et  une 
histoire  illustrée  de  la  Bible.  Les  jours 
de  fête,  il  se  sert  d'un  solide  chariot  à 
ressorts  et  il  a  aussi  un  bon  chariot  de 
ferme.  Il  a  des  chevaux,  du  bétail,  des 
pourceaux.  Outre  les  terres  qu'il  prend 
à  loyer,  il  est  propriétaire  d'une  ferme 
libre  de  toute  hypothèque.  On  peut  voir 
en  lui  le  nègre  qui  a  réussi.  Et  pourtant 
le  nombre  de  fois  que  son  voisin  le  plan- 
teur, qui  lui  égrène  son  coton  et  qui 
est,  par  conséquent,  son  protecteur  el 
son  conseil,  l'a  sauvé  d'une  catastrophe 
financière  est  incalculable.  Au  prin- 
temps dernier  il  a  failli  rester  dans  les 
griffes  d'un  placier  de  machines  à  écrire  : 
il  ne  sait  ni  lire,  ni  écrire,  mais  le  pla- 
cier lui  avait  persuadé  qu'avec  sa  ma- 
chine il  acquerrait  presque  sans  effort 
la  pratique  de  ces  deux  arts.  A  plusieurs 
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reprises,  ce  l^rave  oncle  Jim  aurait  ac- 
cepté des  traites  tirées  par  des  vagabonds, 
sans  feu  ni  Heu,  simplement  parce  qu'il 
les  avait  connus  autrefois  quelque  part  ; 
il  a  fallu  Ten  empêcher  comme  de  force. 
—  C'est   une  vilaine    question,    celte 


de  couleur  le  plus  intelligent  du  pays  est 
un  maître  d'école  de  l'Alabama,  qui  est 
en  même  temps  un  gentleman  et  un  vé- 
ritable homme  de  génie.  Il  a  parfaite- 
ment compris  cela.  Ceux  qu'il  forme 
dans    son    école    en    sortent,     non    pas 


'         ■        il 

((  Avec  cette  machine,  vous  apprendrez  à  lire  et  à,  écrire  sans  efforts.  » 


question  de  race,  nous  dit  le  général  ; 
mais  si  elle  doit  se  résoudre,  c'est  dans 
les  fermes,  dans  la  vie  ag'ricole,  qu'on 
la  résoudra.  I^e  nègre  des  villes  est  dé- 
séquilibré, perdu  moralement,  par  l'i- 
vresse de  la  lii)erlé.  Le  nègre  des  plan- 
tations, au  contraire,  a  de  bons  cl  beaux 
côtés.  11  est  l'espoir  de  sa  race,  pourvu 
qu'il  continue  à  aller  en  loques  et  à  rire 
comme  une  machine  à  vapeur.  J/homme 


insliluteurs  mécontents,  prêcheurs  fana- 
li(pies,  incendiaires  d'une  espèce  ou  de 
l'aulre,  mais  honnêtes  et  habiles  agri- 
culteurs ou  mécaniciens.  Je  souhaite, 
pour  le  bien  qu'il  fait,  que  Dieu  le  protèg'e. 
Le  repas  était  à  sa  lin;  nous  nous  sé- 
parâmes et  nous  ne  nous  sommes  plus 
revus  depuis. 

()(:TA^  i;    Thankt. 
Alirégc^  par  R.-II.  Gausseron. 
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En  des  hi- 
vers pluvieux 
comme  celui 
de  1894,  les 
vallées  d'un 
verl  tendre  enca- 
drées de  bois  som- 
bres font  ressembler 
le  nord  de  l'Algérie 
et  de  la  Tunisie  aux  plus 
plantureuses  contrées  de 
la  France.  L'on  se  croit  en  Auvergne  en 
parcourant  la  Kabylie,  les  monts  Aurès 
ou  la  Khroumirie.  La  Kabylie,  que 
dominent  les  croupes  gigantesques  du 
Djurdjura,  peut  même  élever  ses  pré- 
tentions jusqu'à  l'analogie  avec  la  Suisse. 
Sans  doute,  l'hiverneur  et  le  valétudi- 
naire trouvent  de  leur  goût  un  littoral  que 
ne  glace  jamais  le  souffle  de  la  froide 
bise,  sur  lequel  la  neige  papillonnante 
ne  sème  que  bien  rarement  ses  flocons 
blancs.  Mais,  si  les  hivers  de  ces  régions 
privilégiées  rappellent  les  printemps  de 
notre  Europe,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'elles  ne  réalisent  en  aucune  façon 
l'idée  que  l'on  se  fait  d'une  terre  africaine. 
Pour  avoir  la  perception  précise  de 
l'Afrique  rêvée,  il  faut  traverser  le  Tell 

gI.  —  24. 


aux  riches  cultures,  parcourir  les  Hauts 
Plateaux  nus  couverts  de  moissons,  et 
redescendre  vers  le  pays  du  sable,  où 
règne,  souverain  absolu,  le  grand  soleil 
d'or  dans  l'infini  bleu  du  ciel. 

La  fortune  extraordinaire  de  Biskra 
procède  d'un  contraste,  Biskra  étant  le 
point  le  plus  proche  et  le  plus  abordable, 
où  l'Européen  se  sent  jeté  sans  transition 
sur  un  sol  qui  ne  ressemble  en  rien  à  ce 
qu'il  a  pu  voir  sur  son  vieux  continent; 
dans  un  pays  qui  lui  donne  l'impression 
nette  et  vive  du  paysage  africain  en- 
trevu. 

Il  y  est  en  plein  Sahara. 

Le  Sahara  !  Nous  donnons  ce  nom  à 
toutes  plaines  plus  ou  moins  ondulées 
que  le  sable  recouvre.  Ce  mot  évoque 
les  horizons  sans  fin  des  pays  arides,  où 
s'allongent  les  longues  files  des  caravanes 
sur  des  pistes  indécises,  jalonnées  au 
hasard  des  catastrophes  par  des  osse- 
ments humains  et  par  des  carcasses 
d'animaux...  un  ou  deux  palmiers  agitant 
de  maigres  plumeaux  dans  un  ciel  sans 
nuages  complètent  le  cliché  imaginaire. 

Les  Arabes  distinguent.  Pour  eux,  le 
Sahara  est  la  région  inculte,  mais  non  in- 
fertile, parsemée  d'oasis  nombreuses  ha- 
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bitcespar  des  sédeiilaires.  Derrière  cette 
zone,  et  la  séparant  du  Soudan,  VErff  : 
ainsi  nommé  parce  qu'il  est  formé  de 
•rrandes  dunes  de  sable  dessinant  des 
reliefs  qui  ressemblent  par  leurs  smuo- 
sités  à  ceux  des  veines  de  la  main.  Les 
oasis  sont  clairsemées  dans  la  région 
désolée  des  dunes  interminables,  dans 
les  plis  desquelles  cheminent,  théories 
sombres  sur  le  sable  clair,  les  caravanes 


fait  jour  après  avoir  érodé  les  couches 
étanches  qui  les  comprimaient  aux  pro- 
fondeurs du  sol,  l'eau  est  surabondante. 
Aussi  leurs  palmiers  s'élancent-ils  en 
poussées  de  végétation  tropicale,  fusées 
prodigieuses  portant  leurs  précieux  ré- 
gimes à  de  telles  hauteurs  que  la  cueil- 
lette des  dattes  deviendrait  périlleuse... 
si  on  les  laissait  aller  à  ces  envolées 
verticfineuses. 


PUITS      DANS     LE     DÉSERT 


des  nomades  et  parfois  les  rezzous  des 
pillards  qui  écument  le  désert. 

Ilots  de  verdure  émergeant  des  mers 
de  sable,  les  oasis  varient  à  l'infini,  leur 
aspect  dépendant  de  la  forme  sous  laquelle 
se  présentent  les  eaux  qui  les  fécondent, 
et  aussi  de  la  nature  de  ces  eaux. 

Dans  les  oasis  qui  environnent  Gabès, 
le  voisinage  de  la  mer  enlève  à  la  datte 
une  grande  partie  de  sa  qualité  mar- 
chande; et  leurs  palmiers,  enguirlandés 
de  pampres  gigantesques,  sont  à  peu 
près  réduits  au  rôle  d'écran  prolecteur 
dos  cuhures  inférieures.  Très  gracieuses, 
sans  doute,  ces  oasis,  mais  sans  ampleur. 

Dans  les  oasis  du  Djérid  tunisien,  où 
de  véritables  rixières  arlésieimcs  se  sont 


Dans  les  Zibans  de  l'ouest,  à  El-Amri 
entre  autres,  les  épaisses  racines  des 
palmiers,  véritables  suçoirs,  trouvent  la 
couche  aquifère  à  peu  de  profondeur; 
aussi  y  voit-on  des   forêts  de  palmiers. 

Dans  rOued-Rhir,  où  les  oasis  se  déve- 
loppent autour  de  r<eil  cristallin  des 
puits  artésiens,  où  la  température  et  la 
nature  des  eaux  se  modifient  eu  raison 
de  leur  parcours  à  ciel  ouvert,  l'aspect  des 
palmiers  est  variable  et  les  oasis  créées 
autour  des  points  d'émcrsiou  afTeclenl 
une  grande  régularité  de  planlalion. 

Aucune  de  ces  oasis,  d'aspect  s  si  divers, 
ne  saurait  cependant  être  comparée  aux 
oasis  du  Sauf  algérien,  dans  lequel  la 
couche   fertile   et   la   nappe    d'eau    sont 
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cachées  sous  des  dunes  de  sable  dont 
Tépaisseur  varie  de  six  à  trente  mètres, 
et  où  la  ténacité  de  riiomme,  voué  à  un 
éternel  travail  de  Sisyphe,  accomplit  des 
prodiges. 


Trois  routes  mènent  au  Souf.  Celle  du 
Djérid  tunisien,  par  Tébessa,  Gal'sa, 
Touzeur  et  Ncfta,  est  de  beaucoup  la  plus 
longue.  Mais  combien  intéressante! 

Deux  jours  de  voiture  pour  aller  de 
Biskra  à  Touggourth  par  TOued-Rhir 
et,  de  celte  ville,  où  s'arrête  la  voie  car- 
rossable, deux  ou  trois  jours  de  cheval 
ou  de  mulet  pour  atteindre  El-Oued,  le 
chef-lieu  du  Souf.  Ce  sera  la  route  suivie, 
lorsque  le  chemin  de  fer  projeté  attein- 
dra Touggourth. 

En  attendant,  on  y  va  par  le  choit 
Melrhir,  la  voie  la  plus  directe  :  un  peu 
plus  de  deux  cents  kilomètres,  divisés 
en  huit  étapes  d'environ  trente  kilomètres 
chacune.  Il  est  facile  de  faire  deux  de 
ces  étapes  par  jour,  et  les  bons  cavaliers 
ne  mettent  que  trois  jours  de  Biskra  à 
Guémar,  au  nord  du  Souf. 

Les  gîtes  d'étape  sont  suffisants,  ayant 
des  bordjs-hôtelleries  dans  lesquels  le 
voyageur  trouve,  sinon  l'agréable,  du 
moins  l'indispensable.  On  y  est  abrité,  et 
les  montures  y  reçoivent  la  botte  régle- 
mentaire. 

Pendant  deux  étapes  (Saâda  et  Chegga) 
la  route  se  confond  avec  celle  de  l'Oued- 
Rhir.  Après  quoi  elle  appuie  à  gauche 
pour  se  diriger  vers  le  chott  Melrhir. 
Cet  étonnant  marais  est  à  une  altitude 
négative,  c'est-à-dire  à  plus  de  30  mètres 
au-dessous  du  niveau  de  la  mer.  Ce 
serait  le  Triton  des  anciens. 

Bien  monotone,  la  route  qui  le  tra- 
verse. On  y  foule  le  sable  humide,  lors- 
qu'on n'enfonce  pas  dans  les  bas-fonds 
vaseux.  Seuls,  les  effets  de  mirage,  fré- 
quents dans  ces  contrées,  offrent  quelque 
distraction  durant  ce  parcours  insipide. 
Si  le  temps  est  sec,  tout  est  recouvert 
d'efflorescences  salines  (sodium)  qui  font 
croire  à  une  gelée  blanche  perpétuelle, 
que  le  soleil  ne  parvient  pas  à  fondre. 


Sol,  cailloux,  plantes,  tout  est  blanc. 
Mais  s'il  tombe  une  ondée,  changement 
à  vue:  c'en  est  fait  du  décor  hivernal, 
sous  un  ciel  de  feu.  Le  sel  fond  instan- 
tanément, et  toutes  choses  reprennent 
leur  couleur   normale. 

Pas  un  village,  pas  un  hameau,  pas  un 
arbre  pendant  six  étapes;  rien  que  le 
bordj  au  bout  de  chacune  d'elles.  Aussi 
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est-ce  une  joie  pour  le  voyageur  de  voir 
poindre  à  l'horizon  de  la  sixième  étape 
les  palmiers  de  Guémar,  premier  village 
de  l'archipel  désertique  du  Souf. 

On  laisse  derrière  soi  les  plaines  inter- 
minables couvertes  de  broussailles  entre 
lesquelles  bondissent  les  gazelles  et  cou- 
rent l'es  outardes.  Voici  les  grandes 
dunes,  collines  nues  dont  l'éblouissante 
surface  est  guillochée  par  la  brise  ;  mais 
s'il  vente  fort,  si  le  siroco  vient  à  faire 
rage,  des  tourbillons  de  sable  coiffent  les 
dunes;  «  elles  fument  »,  disent  les  Arabes. 
Et  bientôt  l'atmosphère  entière  est  rem- 
plie d'un  épais  brouillard  jaunâtre.  Le 
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sable,  emporté  par  Fouragan,  fouette  le 
visage  de  mille  piqûres.  On  comprend 
alors  l'usage  du  voile  que  les  Arabes  du 
Sud,  les  Chambcàas  et  les  Touaregs  por- 
tent sur  le  visage  pendant  les  longues 
chevauchées  à  travers  le  Sahara. 

Pendant  que  le  siroco  souffle  en  tour- 
mente, il  est  prudent  de  s'arrêter,  de 
s'envelopper  la  tête  et  de  se  coucher  face 
contre  terre  jusqu'à  l'accalmie. 


leur  aplomb  douteux  et  leur  couleur  gri- 
sâtre. Une  grande  construction  se  détache 
du  reste  de  Guémar,  la  fameuse  zaouïa 
des  Tidjanïa,  succursale  delà  maison  de 
Témacine.  La  confrérie  ne  nous  est  pas 
hostile,  mais  elle  n'en  est  pas  moins  une 
des  plus  jalouses  de  l'observance  de  ses 
règles  ;  et  elle  tient  ses  membres,  même 
ceux  qui  habitent  au  loin,  sous  une 
étroite    surveillance.    On   est    fort  bien 
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Le  voyageur  qui  se  relève  alors  éprouve 
un  embarras  nouveau.  Toutes  les  traces 
ont  disparu  ;  et  il  faut  des  guides  expé- 
rimentés pour  retrouver,  sur  un  sol  sans 
repères,  le  chemin  suivi  par  les  caravanes. 

Kntin,  voici  à  l'horizon  un  rideau  do 
palmiers  clairsemés.  Joie  pour  les  yeux. 

Guémar  est  un  gros  village  composé 
de  toutes  petites  maisons,  recouvertes 
de  dômes  minuscules.  Ces  maisons  ont 
à  peine  deux  mètres  de  hauteur  sur  sept 
à  huit  mètres  de  longueur  cl  de  deux  à 
trois  mètres  de  largeur,  l'iie  ville  de 
Lilliput.  Les  minarets  qui  dominent  ces 
maisonnettes  ne  sont  pas  non  plus  de 
haute  taille;    leur  forme  est   im|)récise. 


accueilli  à  la  zaouïa  de  Guémar,  et  c'est 
un  vrai  plaisir,  aj)rès  des  étapes  d'un 
confortable  approximatif,  de  trouver 
d'excellents  lits.  Mais,  si  vous  n'y  êtes  pas 
préparé,  votre  sommeil  sera  troublé  par 
un  singulier  bourdonnement  :  celui  des 
voix  des  Khouans  (frères)  qui  passent  la 
nuit  à  psalmodier  leurs  «  sikrs  »,  sortes 
de  litanies.  On  croit  entendre  chanter 
dans  la  mosquée  proche...  les  matines 
d'un  couvent  chrétien.  L'interminable 
ronron  que  cela  fait  doit  accompagner 
fort  agréablement  le  sommeil  ;  mais  le 
tout  est  de  s'y  habituer.  Lorsque  l'on 
entend  ce  bruit  pour  la  première  fois,  il 
n'a  pas  précisément  le  don  niorpliinant. 
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Dix-huit  kilomèli-es  de  Guéniar  à  El- 
Oued,  à  travers  les  grandes  dunes  qui 
découpent  leurs  sommets  pâles  el  chauves 
sur  le  ciel  bleu.  Pendant  trois  heures,  il 
faut  suivre  leurs  ondulations. 

Enfin  la  ville  principale  du  Soûl'  appa- 
raît. Si  le  voyage  se  lait  à  Tépoque  de  la 
cueillette  des  dattes,  la  route  est  battue 
par  de  nombreuses  caravanes.  Celles  qui 
viennent  du  nord    apportent   aux  oasis 


de  relem,  une  poignée  de  sable  qu'ils 
portent  au  nez  pour  reconnaître  à  l'odeur 
les  traces  du  passaf,fe  des  chameaux  ou 
des  ânes,  tout  leur  est  indication  utile.. 

Comme  Guémar,  El-Oued  est  formé 
de  petites  maisons  aux  dômes  minus- 
cules. Ce  mode  de  couverture  s'impose 
dans  une  contrée  où  le  bois  fait  défaut. 

El-Oued  est  la  clef  du  désert  des 
Chambâas.  C'est  aussi  la  base  de  péné- 


des  grains  et  des  mar- 
chandises européennes;  les 
chameaux  du  Sud  arrivent 
chargés  de  dattes,  de  peaux, 
de  laine  et  d'étoffes  indi- 
gènes. C'est  l'échange  dans 
sa  primitive  intensité. 

Vers  le  milieu  du  chemin, 
des  pierres  marquent  l'em- 
placement d'un  cimetière, 
avec  l'obligatoire  marabout 
au  milieu. 

Plus  loin,  une  pyramide  en  maçon- 
nerie coiffant  une  dune.  C'est  la  première 
«  guémira  ».  On  en  a  élevé  de  pareilles 
sur  toutes  les  lignes  de  parcours  de  l'Erg, 
afin  de  jalonner  les  routes.  Et  encore,  au 
milieu  de  l'aveuglante  clarté  de  midi, 
alors  qu'aucun  objet  ne  porte  d'ombre 
appréciable,  ces  guémiras  ne  sont  plus 
visibles  que  pour  les  veux  des  guides. 

A  ce  propos,  c'est  merveille  de  voir 
la  sûreté  avec  laquelle  certains  indigènes 
reconnaissent  leur  chemin,  alors  que  le 
soleil  aveugle,  que  le  sable  efface  toute 
trace,  ou  que  la  nuit,  tombée  sur  le  désert 
sans  crépuscule,  enveloppe  les  dunes  de 
son  voile  sombre.  Une  pierre,  un  arbris- 
seau, une   touffe  de  drinn.  de  belbel  ou 
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tralion  vers  Rhadamès,  où  aboutissent 
les  grandes  caravanes  qui  traversent  le 
continent  africain.  On  y  a  élevé  des 
bâtiments  militaires  importants,  dont 
l'ensemble,  véritable  citadelle,  constitue 
une  enclave  bastionnée  de  1,200  à 
l,3<tO  mètres  de  côté.  La  garnison  est 
ordinairement  d'une  centaine  d'hommes, 
tirailleurs  et  spahis. 

En  construisant  ces  bâtiments  il  y  a 
huit  ans,  le  lieutenant  Pujat  ne  se  dou- 
tait pas  qu'il  faisait,  parmi  les  gens  qu'il 
y  employait,  d'excellents  élèA'es-maçons. 
Toutes  les  maisons  postérieures  aux 
constructions  militaires  affectent  une 
régularité  et  une  forme  précise  que  l'on 
chercherait  en  vain  dans  les  habitations 


374 


VOYAGE    AU    SOUF    ALGERIEN 


plus  anciennes.  Gens  intelligents  et  labo- 
rieux, les  Souafa  avaient  appris  l'usage 
du  cordeau  et  du  compas. 

El-Oued  et  plusieurs  points  du  Souf 
ont  été  occupés  militairement  lors  de  la 
conquête  de  la  Tunisie.  Un  corps  de 
soutien  y  avait  été  placé  en  observa- 
tion. Le  camp  bâti, par  nos  soldats  aux 
environs  du  village  de  Djebila  est  encore 
visible  dans  le  sable  qui  le  recouvre 
peu  à  peu.  Plusieurs  maisonnettes 
construites  par  nos  industrieux  troupiers 
paraissent  avoir  été  charmantes. 


Les  palmiers  sont  fort  nombreux  dans 
la  vallée  de  FOued-Souf,  eau  souterraine 
que  les  Arabes  appellent  Oued-Isouf 
(rivière  qui  murmure).  Jadis,  dit  une 
légende  du  pays,  la  rivière  coulait  en 
plein  soleil;  mais,  forcés  de  se  retirer 
devant  les  musulmans  conquérants,  les 
chrétiens  firent  descendre  le  fleuve  sous 
terre  pour  le  cacher  aux  vainqueurs. 

Peut-être  ce  cours  d'eau  invisible  est-il 
un  des  affluents  de  TOued-Rhir,  grand 
fleuve  caché  dont  les  sondages  ont  établi 
le  cours  souterrain  sur  des  centaines 
de  kilomètres.  Peut-être  aussi  n'est-ce 
qu'une  nappe  retenue  par  des  bords 
étanches?  Qui  pourra  jamais  le  dire? 

Au  prix  d'un  travail  prodigieux,  inouï, 
les  Souafa  sont  parvenus,  par  places,  à 
mettre  au  jour  la  couche  végétale  mouillée 
par  les  eaux  d'infdtration,  en  creusant 
d'énormes  entonnoirs  au  fond  desquels 
ils  plantent  des  jardins. 

On  reste  confondu  devant  un  travail 
pareil,  au  bord  de  ces  entonnoirs  au 
fond  desquels  s'épanouissent  parfois  des 
centaines  de  palmiers.  L'admiration  s'im- 
pose si,  au  travail  accompli,  l'on  ajoute 
l'efl'ort  persistant  qu'il  faut  produire  pour 
le  conserver,  effort  qui  consiste  à  remon- 
ter patiemment  dans  des  couflins,  jus- 
qu'au sommet  de  la  dune,  le  sable  que, 
constamment,  le  vent  jette  dans  les 
entonnoirs. 

.Au  prix  de  ce  labeur  incessant,  les 
jardins  sont  sauvegardés. 

En  aucune  autre  oasis,  en  aucun  autre 


pays  au  monde,  pourrait-on  dire,  il  n'y 
a  d'exemple  d'une  opiniâtreté  semblable. 

A  ce  titre,  le  Souf  algérien  est  une  des 
plus  curieuses  manifestations  du  travail 
de  l'homme.  Non  pas  de  ce  travail  gigan- 
tesque qui  a  produit  des  pyramides,  des 
ponts,  des  forteresses,  accumulations  de 
matériaux  considérables,  mais  d'un  tra- 
vail qui  consiste  à  créer  et  à  conserver 
des  vides  énormes,  de  ce  travail  patient 
et  opiniâtre  qui  fait  tant  admirer  les 
abeilles  et  les  fourmis. 

Au  fond  des  entonnoirs,  les  racines 
dans  l'eau,  la  tête  dans  le  feu  du  ciel,  les 
palmiers  sont  magnifiques,  et  leurs  dattes 
passent  pour  des  meilleures. 

Le  spectacle  ofl"ert  par  les  plantations 
du  Souf  ne  peut  se  voir  nulle  part. 

C'est  là  que  patience  et  longueur  de 
temps  assurent  la  victoire.  Vainement  la 
tourmente  de  sable  menace-t-elle  les  pré- 
cieux jardins  de  l'ensevelissement  pro- 
chain; lentement,  par  petits  couffins,  le 
Souafi  remonte  le  sable  et  le  jardin  est 
sauf  :  lutte  admirable  de  la  patience 
contre  la  violence. 

Aussi,  combien  le  Souafi  aime  passion- 
nément son  palmier! 


Qui  sont  donc  ces  Souafa,  et  d'où 
viennent-ils?  Les  25,000  ou  30,000  habi- 
tants qui  peuplent  les  onze  ou  douze  oasis, 
grandes  et  petites,  dont  l'ensemble  forme 
le  Souf,  appartiennent  à  deux  tribus 
d'origine  différente.  Les  Adouan  passent 
pour  être  les  autochtones.  Quant  aux 
Troud,  ils  se  sont  imposés  aux  premiers, 
en  s'implantant  vers  la  fin  du  xn""  siècle. 

Les  Troud  sont  relativement  séden- 
taires, se  bornant  à  conduire  leurs  trou- 
peaux vers  les  pacages  qui  résistent  au 
soleil,  laissant  les  vieillards,  les  femmes 
et  les  enfants  au  village.  Ils  reviennent 
à  l'oasis  pour  la  récolte  des  dattes. 

Gomme  les  Biskris,  les  Adouan  émi- 
grent  pour  de  bon  vers  le  littoral,  où  ils 
Iravaillont  comme  portefaix,  puisatiers, 
cuisiniers,  donu'sli(|ues  ou  maçons,  et  ils 
ne  reviennent  à  l'oasis  qu'avec  un  pécule 
amassé.  Ils  bâtissent  alors  une  maison, 
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plantent  ou  achètent  des  palmiers,  de- 
viennent sédentaires  et...  ont  beaucoup 
d'enfants  qui,  à  leur  tour,  vont  chercher 
fortune  au  loin  avant  de  revenir  se  fixer 
à  l'ombre  des  chers  palmiers. 

Les  Adouan  et  les  ïroud  sont  tou- 
jours au  travail,  soit  pour  recueillir  les 
laissées  des  chameaux  et  des  ânes,  qu'ils 


l'arbre  femelle  sont  mises  en  contact 
avec  les  spathes  à  peine  entrouvertes 
des  régimes  femelles.  Leur  poussière 
fécondante  assure  la  fructification.  L'oasis 
est  alors  en  fête,  et  ce  ne  sont  entre  les 
palmes  des  grands  dattiers  que  chants  et 
causeries  bruyantes  d'un  arbre  à  l'autre. 
La  fécondation  opérée,  la  chaleur  du 


FEMMES     ET     ENFANTS     DBS     TROUDS 


portent  au  pied  des  arbres  pour  les 
amender;  soit  qu'ils  recueillent  les  palmes 
sèches  dont  ils  font  des  gourbis,  ou  dont 
les  côtes  sont  disposées  en  haies  protec- 
trices, destinées  à  arrêter  le  sable  enva- 
hissant au  bord  des  entonnoirs. 

Puis,  dès  février  et  mars,  les  travail- 
leurs grimpent  jusqu'à  la  couronne  des 
sveltes  palmiers  pour  opérer  leur  fécon- 
dation, car  l'arbre  est  dioïque  et  ce 
serait  folie  de  laisser  au  vent  seul  le 
soin  de  porter  le  pollen  du  mâle,  pous- 
sière fécondante  du  (/o/car,  sur  les  arbres 
femelles.  Le  régime  mâle  est  l'objet 
d'un  commerce  sur  les  marchés  du  Souf. 
Les    brindilles    portées    au   sommet  de 


soleil  et  l'humidité  de  la  terre  font  le 
reste  pendant  six  mois,  au  bout  desquels 
les  régimes  aux  fruits  d'or  font  une 
riche  couronne  à  l'arbre,  sous  l'ombre 
des  palmes    élégantes,  écran  magique! 

Octobre  est  venu.  Les  trente  mille  habi- 
tants du  Souf  ne  suffiraient  pas  aux  tra- 
vaux de  la  récolte,  de  l'emballage  et  de 
l'expédition  des  dattes. 

Aussi,  venant  du  Tell  et  de  l'Aurès, 
affluent  des  caravanes  de  travailleurs 
auxiliaires.  C'est  alors  grand  remue- 
ménage  et  grande  liesse  dans  les  oasis, 
comme  dans  nos  vignobles  au  temps  des 
vendanges.  Les  nouveaux  venus  s'ins- 
tallent autour  de  loasis  sous  des  zérihas. 


376 


VOYAGE    AU    SOUF    ALGÉRIEN 


petits  gourbis  faits  de  palmes  desséchées, 
parfois  protégés  par  des  haies  de  juju- 
biers aux  méchantes  épines. 

La  fièvre  du  travail  gagne  Foasis,  qui 
s'emplit  de  monde.  Les  uns,  sur  les 
arbres,  sapent  les  énormes  pédoncules 
jaunes  des  régimes  qu'ils  passent  à  des 
travailleurs  qui  font  la  chaîne  le  long  du 
tronc.  De  cette  façon  le  régime  arrive  en 
bon   état  jusqu'au  pied  de  l'arbre.  Là, 


forme,  et  toute  la  ménagerie  se  dirige 
vers  le  pays  des  dattes.  Ils  voyagent  par 
tribus  ou  par  familles,  les  femmes  ju- 
chées sur  des  chameaux,  aux  flancs  des- 
quels les  mioches  sont  accrochés  au  ha- 
sard dans  des  couffins.  Les  enfants 
ingambes  et  les  hommes  sont  à  pied.  Les 
plus  forts  chameaux  portent  l'attirail  de 
campement  et  la  vaisselle.  Sur  le  dos  de 
ces  patientes  bêtes,  à  côté  des  marmites 


LE     MARCHÉ     D'EL-OUED 


une  équipe  est  à  la  besogne,  pour  net- 
toyer le  régime,  ramasser  les  dattes  trop 
mûres  tombées  pendant  la  cueillette, 
opérer  le  premier  triage  et  charger  la 
récolte  sur  les  ânes  qui  la  transporteront 
aux  magasins  du  village,  dans  lesquels 
les  régimes  attendent  la  maturité  succes- 
sive des  fruits  non  encore  mûrs. 

La  datte  ne  subit  aucune  jn-éparation, 
ni  dessiccation  au  soleil,  ni  mise  en  sirop. 
Telle  elle  est  visible  chez  les  marchands, 
telle  elle  était  lorsqu'elle  a  été  séparée 
du  régime. 

Les  travailleurs  nomades  sont  des 
professionnels.  Au  moment  des  moissons 
on  les  voit,  dans  le  Tell  ou  sur  les  Hauts 
Plateaux,  louant  leurs  bras  aux  agri- 
culteurs du  Nord.  Puis,  la  caravane  se 


qui  les  verront  cuire,  pendent  des  pou- 
lets attachés  par  les  pattes.  Toute  la 
volaille  est  portée  ainsi  au-dessus  du 
chargement  des  bêtes  de  somme,  et  il 
nest  pas  rare  de  voir  se  redresser,  sur 
la  bosse  d'un  chameau,  un  coq  vaillant 
qui  jette  son  coup  de  clairon  dans  l'im- 
mensité vide  du  désert  traverse. 

Les  ânes,  chargés  à  plein  bât,  trot- 
tinent, résignés,  à  côté  de  leurs  grands 
amis  les  chameaux;  et,  tout  autour  de  la 
caravane,  les  chiens  arabes  font  bonne 
garde,  heureux  s'ils  rencontrent  quelques 
charognes  que  les  hyènes  et  les  chacals 
n'ont  pas  eu  le  temps  de  réduire  à  l'état 
de  squelette  durant  la  nuit  passée. 

Ces  bohémiens  du  désert  forment  une 
race  à  part,  plus  sèche  et  plus  nerveuse 
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que  celle  des  habitants  des  oasis,  et  aussi 
plus  bronzée  par  le  soleil.  Comme  les 
hirondelles,  ils  reviennent  chaque  année 
au  même  endroit,  et  leSahariles  accueille 
comme  des  aides  familiers. 

Lorsque  les  dattes  sont  cueillies,  triées 
et  emballées,  la  route  des  chotls  est  d'une 
animation  extraordinaire  :  c'est  un  in- 
croyable va-et-vient  de  caravanes.  A  ce 
point,  que  l'on  trouverait  le  chemin  du 
Souf  les  yeux  fermés  ,  en  tendant  l'o- 
reille. C'est  le  moment  le  plus  agité  sur 


Rhadamcs,  et  les  boutiques  qui  entou- 
rent son  marché  regorgeaient  d'ivoire,  de 
plumes  d'autruche,  d'armes  soudanaises 
et  de  choses  curieuses.  Ce  commerce  a 
été  détourné  vers  la  Tripolitaine,  Tunis 
et  Gabès.  Ce  grand  courant  d'affaires 
ne  renaîtra  avec  le  Soudan  que  le  jour 
où  l'on  tréera  à  El-Oued  et  à  Ouargla 
des  entrepôts  francs. 

11  est  difficile  de  parler  des  femmes 
du  Sud.  Les  pauvresses  qui  montrent 
leur  hgure  sont  peu  engageantes  et  les 
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les  marchés  des  villes  et  des  villasres. 

Ces  marchés  feraient  la  joie  d'un  nu- 
mismate, car,  dans  ces  pays  isolés,  toute 
monnaie  de  cuivre  a  cours,  aucune  d'elles 
n'y  ayant  été  démonétisée  depuis  les 
Antonins.  Monnaies  romaines,  bvzan- 
tines,  arabes,  tunisiennes,  espagnoles, 
italiennes,  françaises,  tout  va;  et  l'on 
m'a  cité  d'heureux  collectionneurs  qui 
ont  recueilli  de  grands  bronzes  romains 
provenant  des  marchés  du  Souf. 

On  vend  de  tout  sur  ces  marchés, 
depuis  les  chameaux  en  vie  jusqu'aux 
sauterelles  rôties,  que  les  indigènes  gri- 
gnotent avec  passion,  n'en  jetant  que 
les  ailes.  On  offre  un  paquet  de  saute- 
relles, comme  on  offrirait  chez  nous  un 
bouquet  de  violettes.  Jadis  El-Oued  était 
en  grandes  relations  commerciales  avec 


fdlettes,  souvent  fort  gentilles,  fuient  à 
toutes  jambes  à  l'aspect  de  l'Européen. 

Cependant  il  devient  peu  à  peu  pos- 
sible de  pénétrer  dans  les  intérieurs 
aisés,  où,  pittoresquement,  les  enfants 
sont  occupés  à  moudre  le  grain  dans  de 
petites  meules  en  pierre  semblables  à 
celles  que  l'on  trouve  dans  les  ruines 
romaines;  où  les  jeunes  filles  accroupies 
derrière  un  métier  tissent  des  burnous 
ou  des  haïks.  D'autres  sont  en  train  de 
blanchir,  de  carder  et  de  filer  la  laine 
du  mouton,  providence  du  pays,  avec 
le  palmier. 

Tout  le  monde  travaille  dans  les  in- 
térieurs charmants;  derrière  ces  petits 
murs  blancs,  c'est  l'activité  de  la  ruche. 
Aussi  ce  pays,  pauvre  en  apparence, 
est-il  assez  riche  pour  exporter  des  pro- 
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duils  naturels  et    des  objets  fabriqués. 

La  base  du  commerce  de  ces  régions 
est  réchauffe.  L'argent  n'intervient  que 
lorsqu'il  n'y  a  plus  équivalence.  Age  d'or 
que  celui  où  l'argent  a  si  peu  de  poids 
dans  les  transactions.  Peuplades  beu- 
reuses  et  sympathiques  que  celles  chez 
lesquelles  le  veau  d'or  n'a  pas  encore 
d'adorateur,  chez  lesquelles  on  ne  con- 
state que  rarement  des  contestations. 

Un  mot  aussi  des  caravaniers  pro- 
fessionnels, qui  font  avec  leurs  cha- 
meaux des  trajets  de  quarante  et  cin- 
quante jours  dans  des  pays  impossibles, 
et  ne  retirent  de  ces  courses  fabuleuses 
que  de  maigres  salaires.  Mais  lîlset  petits- 
fils  de  caravaniers,  ils  ont  l'atavisme  du 
métier  et  ils  aiment  cette  vie  de  fa- 
tigue, de  privations  et  parfois  même  de 
dangers.  Ame  de  toutes  les  transactions 
sahariennes,  ils  sont  le  sang  des  veines, 
le  sang  qui  apporte  la  vie  à  toutes  les 
parties  du  corps  en  circulant  toujours. 

Eh  bien,  inévitable  conséquence  d'une 
assimilation  féroce,  on  a  arrêté  la  bien- 
faisante circulation  en  créant  un  sys- 
tème douanier  fatalement  improductif, 
puisqu'il  est  impossible  de  lui  donner 
Tétanchéité  sans  laquelle  on  ne  peut 
amener  le  chilfre  du  rendement  au- 
dessus  de  celui  des  dépenses.  De  ce  fait, 
El-Oued,  qui  a  une  douane,  n'a  plus  de 
caravanes;  et,  dans  cette  immensité  ou- 
verte à  tous  les  vents,  la  contrebande 
fleurit  sans  qu'on  puisse  l'empêcher.  Les 


caravanes  échangent  leurs  chargements 
en  plein  désert  et  le  tour  est  joué  pen- 
dant que  le  douanier  attend  à  son  poste. 

On  ne  saurait  trop  le  dire  et  le  ré- 
péter, la  solution  est  dans  les  entre- 
pôts francs  ouverts  sur  les  confins  du 
désert,  où  le  Sahari,  le  Chambâa  et  le 
Targui  n'auraient  pas  à  payer  1  franc 
par  kilogramme  de  cotonnade  et  0  fr.  60 
par  kilogramme  de  sucre,  c'est-à-dire  plus 
que  la  valeur  pi'emière  de  mai'chandises, 
déjà  fortement  chargées  par  le  transport 
jusqu'au  Souf.  S'il  en  est  d'assez  naïfs 
pour  se  demander  pourquoi  les  caravanes 
du  Soudan  s'éloignent  de  nos  points 
de  pénétration,  répondez  qu'on  n'attire 
jamais  les  mouches  avec  du  vinaigre. 

Sommes-nous  assez  illogiques  en 
France?  D'une  part,  nous  envoyons  mis- 
sions sur  missions  chez  les  Chambâas, 
les  Gouraariens  et  les  Touaregs,  pour 
chercher  à  nouer  de  pacifiques  et  com- 
merciales relations  ;  et  lorsque  leurs  cara- 
vaniers se  présentent  à  nos  postes  ex- 
trêmes, on  les  reçoit  avec  des  tarifs  de 
prohibition  pure...  Sur  quoi,  ils  s'en  re- 
tournent désabusés  au  fond  de  leur  désert . 

Est-il  humain  même  de  couper  le  trafic 
à  des  gens  qui  ne  commercent  qu'au 
péril  de  leur  vie,  dans  des  conditions 
phénoménales  dont  aucun  commerçant 
européen  ne  peut  se  faire  une  idée,  tant 
les  fatigues  et  les  pi'ivations  sont  grandes 
pendant  les  longues  traînées  des  cara- 
vanes? Charles    L allemand. 
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Après  les  désastres  de  1815,  Tex-reine 
de  Weslphalie,  femme  de  Jerûme  Bona- 
parte, Catherine  de  AA'urtemberg-,  était 
venue  se  retirer  dans  son  pays  natal,  à 
la  petite  cour  de  Stuttgard.   Là   vivait 


Le  Napoléon  de  la  colonne  Vendôme 
abattu  le  8  avril  1814. 

un  vieux  savant,  latiniste,  mathémati- 
cien, astronome  distingué,  nommé  le 
professeur  Molk.  A  force  de  calculs, 
nous  raconte  la  reine  Catherine  dans 
son  Journal  intime,  «  il  a  trouvé  que 
la  première  comète  dont  parle  la  Bible 
a  dû  être  celle  qui  a  paru  en  1769,  lors 
de  la  naissance  de  l'empereur  Napoléon  ; 
il  écrit  un  ouvrage  à  ce  sujet  en  latin.  » 
Est-ce    le    même    astre    qui,    lors    de 


rapothéo.>;e  de  Jules  César,  était  apparu 
dans  le  ciel  pour  annoncer  au  peuple- 
roi  que  les  dieux  recevaient  avec  hon- 
neur leur  nouveau  collègue?  La  reine 
Catherine,  qui  d'ailleurs  est  un  esprit 
droit  et  sensé,  ne  nous  dit  pas  que  le 
professeur  Molk  se  soit  posé  cet  autre 
problème.  Mais  si  ce  n'était  pas  la  même 
comète,  c'était  assurément  la  même  su- 
perstition! 

Le  brave  astronome  était  également 
astrologue.  Il  paraît  qu'en  1811,  ilavait 
prédit  l'incendie  de  Moscou,  la  retraite 
de  Russie,  les  désastres  de  Tempereur 
en  1813,  sa  chute,  son  exil  à  l'île  d'Elbe, 
son  retour  en  France  en  1815,  sa  nou- 
velle défaite,  et  enfin  son  emprisonne- 
ment à  Sainte-Hélène.  Toutes  ces  pré- 
dictions s'étaient  accomplies  à  la  lettre. 
En  1818  (c'est  la  date  du  passage  que 
nous  citons),  il  continuait  ses  prophé- 
ties. Il  fut  moins  heureux,  comme  l'évé- 
nement le  prouva  :  mais  il  avait  alors 
soixante-dix  ans,  et  lisait  peut-être  moins 
couramment  dans  les  astres  :  «  L'empe- 
reur Napoléon  reviendra  en  1820  en 
France.  En  1825,  il  sera  élu  empereur 
d'Allemagne  et  sera  plus  puissant  qu'il 
ne  l'a  jamais  été.  En  1836,  du  30  sep- 
tembre au  F""  octobre,  l'empereur  Na- 
poléon mourra.  La  même  année,  Rome 
sera  détruite  ainsi  que  l'empire  des 
papes  —  (Molk  était  protestant),  —  et  il 
s'élèvera  dans  tout  le  monde  chrétien 
une  doctrine  dont  l'empereur  Napoléon 
aura  jeté  les  fondements.  »  —  «  On  le 
dira  souvent  mort  à  Sainte-Hélène,  in- 
sistait-il, mais  il  doit  revenir.  »  La  reine 
Catherine  ne  demandait  pas  mieux  que 
de  croire  à  d'aussi  favorables  pronostics. 
Elle  les  a  enregistrés  sans  moquerie, 
comme  une  preuve  touchante  de  foi  na- 
poléonienne, mais  sansy  joindre  aucune 
réflexion  personnelle,  ni  pour  ni  contre. 
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La  sincérité  du  devin  ne  fait  d'ailleurs, 
pour  nous  comme  pour  elle,  aucun  doute. 
Si  l'empereur  Napoléon  n'a  jeté  dans 
le  monde  chrétien  les  fondements  d'au- 
cune nouvelle  doctrine,  —  car  celle  du 
((  droit  de  la  force  «  est  vieille  comme 
le  monde,  —  il  a  jeté  dans  l'imagination 
des  hommes  un  trouble  en  quelque  sorte 
relij:;'ieux,  qui  s'est  traduit  depuis  et  se 
traduit  encore  sous  bien  des  formes, 
dans  la  littéi^ature,  dans  l'art,  dans  la 
politique.  La  plupart  même  de  ceux  qui 
ont  refusé  leur  adoration  au  Dieu  des 
foules,  ne  lui  ont  résisté  que  par  les  in- 
sultes et  les  blasphèmes  :  «  L'homme 
pieux  et  l'athée  parlent  toujours  de  re- 
ligion :  l'un  parle  de  ce  qu'il  aime,  et 
l'autre  de  ce  qu'il  craint.  »  C'est  ainsi 
qu'autour  de  nous ,  nous  entendons 
parler  de  Napoléon.  Ne  perçoit-on  pas 
comme  un  sentiment  d'elfroi  rétrospec- 
tif jusque  dans  le  célèbre  portrait,  si 
froidement  tracé  par  Hippolyte  Taine? 
Dieu  ou  Satan,  c'est  l'un  ou  l'autre. 
A  lire  même  tels  écrits  tout  à  fait  con- 
temporains, l'on  pourrait  croireque  c'est 
l'un  et  l'autre.  Nous  compilons  et  nous 
amassons  les  exagérations  contradic- 
toires. Nous  synthétisons  l'idéal  et  la 
caricature,  par  l'alliage  discret  des  ca- 
quetages  féminins  d'autrefois,  et  des 
billevesées  psycho-pathologiques  d'au- 
jourd'hui. Nous  sommes  bien  plus  loin 
de  la  vraie  mesure  historique  que  le  ma- 
réchal Masséna  le  jour  où,  très  grave- 
ment blessé  à  un  œil,  dans  une  partie 
de  chasse,  par  la  maladresse  de  l'empe- 
reur, et  nommé  immédiatement,  en  guise 
de  consolation,  au  commandement  en 
chef  de  l'armée  de  Portugal,  il  ne  put 
s'empêcher  de  s'écrier  :  m  Ce  diable 
«l'homme,  il  vous  jettera  donc  toujours 
de  la  poudre  aux  yeux  1  » 


Oui,  toujours,  et  surtout  après  sa 
mort.  iMais  ce  n'est  point  pourtant  de 
1821  que  date.,  ainsi  que  beaucoup  de 
personnes  le  supposent,  le  culte  napo- 
léonien. S'il  prit  alors  une  extension  de 


plus  en  plus  puissante  pour  atteindre 
son  apogée  avec  le  retour  des  cendres 
et  donner  bientôt  naissance  au  second 
Empire,  il  se  développa  plus  obscuré- 
ment dans  le  cœur  du  peuple,  et  sous  la 
première  Restauration,  et  au  lendemain 
même  de  A\'aterloo.  Il  n'existe  d'ail- 
leurs presque  aucune  analogie  entre  les 
naïves  manifestations  du  sentiment  po- 
pulaire finançais,  —  même  traduites  et 
défigurées  par  unNostradamus  Avurtem- 
bergeois,  —  et  le  mouvement  factice, 
bien  qu'ingénieux  et  intéressant,  de  re- 
constitution historique,  légendaire  et 
théâtrale  auquel  nous  assistons  aujour- 
d'hui. La  politique  devait  à  la  longue, 
comme  elle  le  fait  toujours,  s'emparer 
des  forces  instinctives  qu'une  idée  do- 
minante avait  suscitées  parmi  le  peuple. 
C'est  au  moment  où  elle  s'efforçait  de 
comprimer  cette  idée,  qu'il  est  peut- 
être  le  plus  curieux  et  le  plus  instructif 
d'en  suivre  le  développement.  Elle  n'a 
d'ailleurs  impliqué,  au  début,  ni  opinion 
historique  raisonnée,  ni  système  poli- 
tique déterminé.  Elle  a  vécu  et  grandi 
d'elle-même,  comme  limage  d'un  être 
ou  d'un  objet  vit  et  grandit  dans  le  cer- 
veau puissant  d'un  grand  poète.  C'est  là 
un  point  difficile  pour  ne  pas  dire  im- 
possible à  constater,  mais  essentiel  à 
mettre  en  lumière  au  moins  indirecte- 
ment. Or  cela  est  aisé,  si  l'on  se  rap- 
pelle combien  le  régime  impérial  et  la 
personne  même  de  l'empereur  devin- 
rent impopulaires  presque  aussitôt  après 
l'apogée.  C'est  que  Napoléon  descendait 
de  son  rôle  de  Dieu  des  armées.  Il  son- 
geait bourgeoisement  à  laisser  un  héri- 
tier direct  de  sa  grandeur.  Il  se  donnait 
pour  beau-père  un  empereur  par  lui 
chassé  de  l'Allemagne,  de  l'Italie  et  du 
littoral  de  la  Méditerranée.  Et  puis,  au 
lieu  de  la  paix  rêvée,  c'étaient  les  excès 
partout  ressentis  du  blocus  continental, 
la  violente  rupture  avec  le  Saint-Siège, 
l'éternelle  guerre  d'Espagne,  l'épouvan- 
table campagne  de  Russie.  C'est  pour- 
quoi les  Parisiens,  qui  s'étaient  atten- 
dris autour  du  berceau  du  roi  de  Rome, 
I  assistent  aussi  placidement  à  l'étrange 
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conspiration  de  Malet  qu'ils  avaient, 
quatorze  ans  auparavant,  assisté  à  la 
conspiration  de  brumaire.  Les  droits 
réunis,  les  conscriptions  anticipées  aufi^- 
mentent  peu  à  peu  la  désalFection  natio- 
nale ;  nous  ne  parlons  pas  des  senti- 
ments bien  connus  de  la 
bourgeoisie,  des  lettrés, 
des  royalistes  soi-disant 
ralliés,  mais  bien  des  sen- 
timents de  tout  le  monde. 
('  Une  de  mes  parentes 
ma  souvent  raconté,  dit 
M.  Legouvé,  qu'en  tSl3. 
étant  assise  aux  Tuileries 
sur  la  terrasse  des  Feuil- 
lants, elle  vit  passer  l'em- 
pereur en  voiture  décou- 
verte et  revêtu  de  son 
costume  d'apparat  :  toque 
avec  des  plumes,  le  dia- 
mant le  Régent  au  bord 
de  la  toque,  manteau  de 
velours  noir,  dessous  de 
satin,  enfin  en  costume 
de  tbéàtre.  Il  se  rendait 
au  Corps  législatif  pour 
aller  demander  une  nou- 
velle levée  d'hommes. 
Eh  bien,  me  disait-elle, 
le  croiriez-vous?  la  foule 
l'a  accueilli  avec  des 
huées  et  des  sifflets.  « 
Point  n'était  besoin  des 
rapports  de  la  police  : 
Tempereur  se  rendait 
bien  compte  par  lui- 
même  de  ce  revirement. 
S'il  ne  pouvait  plus  être 
question,  comme  avant  le 
sacre,  de  décapitaliser 
Paris,  ni,  comme  en  1811,  de  construire, 
sous  le  nom  de  palais  du  roi  de  Rome, 
un  véritable  camp  retranché  dont  la  hau- 
teur du  Ti'ocadéro  actuel,  aurait  con- 
stitué la  forteresse  centrale,  il  est  permis 
de  deviner,  dans  la  longue  obstination 
de  l'empereur  à  ne  pas  donner  de  murs 
à  sa  capitale,  la  persuasion  où  il  était 
que  Paris  l'abandonnerait  au  moment 
suprême,  qu'il  ne  se  défendrait, qu'il  ne  le 


défendrait  lui-même,  que  s'il  voyait  ses 
rues  et  ses  maisons  livrées  à  toutes  les 
horreurs  de  la  guerre. Cette  dernière  éven- 
tualité, sur  laquelle  il  comptait  vague- 
ment à  la  lin  de  la  campagne  de  France, 
ne  se  produisit  point.   Paris  épargné  se 


Une  croisée  de  Paris  le  jour  de  l'entrée  du  roi, 

d'après  le  tableau  de  il™«  Auzou,  exposé  au  Alusée  royal  des  Arts 

le  1"  novembre  1814. 


rendit  aux  alliés  et  aux  Bourbons,  et 
l'empereur  désespéré  s'écriait  :  «  Quenai- 
je  brûlé  ^'ienne  !  »  Le  31  mars  1814,  le 
czar  Alexandre  I"  recevait  en  ces  termes 
la  députation  parisienne  :  "  J'espère 
n'avoir  pas  d'ennemis  dans  votre  ville  ; 
et  dans  le  reste  de  la  France,  je  n'en  ai 
qu'un.  »  Un  mois  après,  on  lisait  sur  la 
porte  d'un  cabaret,  à  la  \'illette  (près 
l'ancienne    barrière    Saint-Denisi,  l'in- 
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scription  suivante  :  «  Au  Petit-Jardinet, 
l'an  1814,  ici,  le  30  mars,  jour  à  jamais 
mémorable  pour  le  bonheur  de  noire 
nation,  la  plus  sag^e  capitulation  aux 
Finançais  rendit  un  père.  Thouront, 
marchand    de    vins    traiteur.    »    Ainsi, 


Le  Robinson  de  l'Ile  d'Elbe. 

quoi  qu'insinue  plus  tard  Béranger  dans 
une  tardive  et  fort  invraisemblable 
explication,  le  «  Viv'  nos  amis  les  enne- 
mis !  »  ne  sortait  pas  seulement  de  la 
bouche  des  grandes  dames  ou  des  filles, 
mais  aussi,  hélas!  de  la  poitrine  d'un 
]>euple  émasculé  par  un  long  despo- 
tisme, et  qui,  en  vingt  ans  de  guerres, 
avait  perdu,  avec  la  fleur  de  ses  géné- 
rations, le  meilleur  et  le  plus  pur  de  son 
sanL»-. 


Mais  ce  peuple  était  le  peuple  fran- 
çais, et  de  celui  qui  n'avait  pas  déses- 
péré, il  fît,  à  bon  droit,  son  héros.  N'en 
a-t-il  pas  fait  un  aussi  de  Gambetla, 
peu  de  temps  après  l'année  terrible? 
Tel  qu'il  aurait  dû  être  lui-même,  tel 
qu'il  était  au  fond,  tel  il  se  représenta 
Napoléon.  De  là,  et  non  d'ailleurs,  le 
triomphant  retour  de  l'île  d'Elbe. 

Les  historiens,  les  publicistes  ont  eu 
raison   d'insister  sur  les 
fautes     de    la     première 
Restauration,      sur      les 
menaces  déjà  suivies  d'ef- 
fets,   qui     mettaient    en 
péril     et    la    Charte    de 
Louis  XVIII,  et  les  con- 
quêtes civiles  et  sociales 
de  la   Révolution.    Mais 
ce     qui     domina      cette 
époque,    ce    fut    un    vif 
sentiment  d'honneur  na- 
tional, entretenu  par  les 
exactions     et     les 
violences   de   l'oc- 
cupation étran- 
gère, exaspéré  par 
les  jérémiades  clé- 
ricales, par  les  re- 
présailles     aristo- 
cratiques,    par    le 
spectacle  écœurant 
de      la       placidité 
bourgeoise,  des  in- 
trigues et  des  pali- 
nodies des  gens  en 
place    :    «    A   l'île 
d'Elbe,  Berthier!  » 
criait  le  peuple  sur 
le  passage  du  roi, 
à  la  portière  duquel  paradait  le    prince 
de    Neuchâtel.    Le  sens  moral  parlait  le 
même  langage  que  le  sens  patriotique. 
Le  [)euple  oublia  les  termes  de  la  procla- 
mation royaliste  du  conseiller    Bellart, 
qui  attribuait  les  malheurs  de  la  France 
((  à  un  seul  homme,  le  plus  épouvantable 
oj)presseur  qui  eût  jamais  pesé  sur  l'espèce 
humaine.  »  11  retint  ceux  de  l'abdicalion 
impériale,  si   bien  faits  pour  émouvoir 
sa  sensibilité  :  «  Les  puissances  alliées 
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ayant  proclamé  que  reni|)tM"eur  Najjoléon 
était  leseulobslacle  au  rélablissoiiieiil  de 
la  paix  en  Europe,  Tempereur  Xapoléon, 
lidèle  à  son  serment,  déclare  (|u"il  est 
prêt  à  descendre  du  trône,  à  fpiilter  la 
France,   et   même   la   ^■ie,   pour    le  bien 


L  ■  É  C  R  I  V  A  1  N  -  G  I  p.  0  U  E  T  T  E 

[Beujamiu  Constiiut] 

de  la  patrie...  o  Ainsi,  dans  la  défaite 
comme  dans  la  victoire,  lempereur  se 
solidarisait  avec  le  peuple  :  le  peuple 
incarna  dans  l'empereur  son  idéal  pa- 
triotique. 

Le  y  avril,  le  gouvernement  provi- 
soire, dirigé  par  Talleyrand,  avait,  par 
un  arrêté  d'une  modération  alTectée,  ré- 
servé aux  autorités  et  interdit  au  «  zèle 
individuel  »  la  suppression  des  emblèmes 


bonapartistes.  11  tléfeudail  d'outrager  le 
gouvernement  ren\'ersé,  «  la  cause  de 
la  patrie  étant  trop  noble  pour  adopter 
aucun  des  moyens  odieux  dont  il  s'est 
st'r\i...  »  L'on  ne  croirait  jamais,  si  les 
rapports  de  |)olice  n'étaient  là,  quêtant 
(le  chiens  couraient  alors 
Paris,  la  cocarde  blanche  à 
la  queue.  Celte  grossièreté 
populaire  n'était  d'ailleurs 
qu'une  réponse  à  l'aristocra- 
tique plaisanterie  de  Sos- 
thène  de  La  Rochefoucault 
dont  le  cheval,  à  l'entrée 
des  alliés,  portait  à  la  (pieue 
la  croix  de  la  Légion  d'hon- 
neur. 

La  cocai-tle   tricolore  n'é- 
tait  pas  un  emblème  bona- 
partiste.  Louis    X\l  l'avait 
mise  à  son  chapeau  le  17  juil- 
let 1789  en  signe  de  récon- 
ciliation de  la  royauté  (cou- 
leur blanche)  aAcc  le  peuple 
de    Paris    (bleu   et    rouge). 
C'est     aux     traditions     ro- 
maines,   déjà     imitées    par 
l'Allemagne  du  moyen  âge, 
que     Napoléon    avait     em- 
prunté   son     principal    em- 
blème, d'un  caractère  exclu- 
sivement   militaire  :   l'aigle 
impérial.    Aussi,    à    l'entrée 
du  comte  d'Artois  (12  avril), 
les  maréchaux  d'empire  Kel- 
lermann,  ^L^rmont,  Moncey, 
Oudinot,    IVey,   Sérurier   et 
le     général      Xansoulv,     ne 
crurent  pas  faire  injure   au 
régime    auquel    les    circon- 
stances les  ralliaient,  en  se 
présentant   tous  avec  l'emblème    natio- 
nal,   la    cocai'de    tricolore    :    «    Depuis 
Vesoul  jusqu'ici,  dit  tout  haut  le  prince, 
j'ai  passé  au    milieu  d'une  haie  de  co- 
cardes blanches.    »    Déjà,   depuis  deux 
jours,   la   garde  nationale    avait  arboré 
les    couleurs    royales.     Par  l'arrêté    du 
13    avril,    elles    furent    rendues   obliga- 
toires dans  toute  l'armée.  La  monarchie 
légitime,   avec  son  passé  et  son  entou- 
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rage,  ne  pouvait  sans  doute  pas  agir 
autrement.  Mais  elle  scellait  de  ses 
propres  mains  ralliance  des  patriotes  et 
des  bonapartistes,  et  la  cocarde  tricolore 
cfui  aurait  pu  rester  ce  qu'elle  était, 
Temblème  national,  devint  du  jour  au 
lendemain,  par  la  faute  même  de  la  Res- 
tauration, celui  du  culte  napoléonien 
dans  l'armée  et  dans  le  peuple.  Cachée 
dans  la  giberne  du  troupier  ou  abritée 


Louis  XVIII  consulte  saint  Louis  et  Henri  IV 
sur  la  rédaction  de  la  Charte. 

dans  le  secret  du  loyer  domestique,  ce 
n'était  pas  une  simple  relique  du  passé  : 
c'était  une  espérance  d'avenir. 

Le  gouvernement  des  Bourbons  eut 
encore  la  maladresse  de  proscrire  offi- 
ciellement, au  lieu  de  les  laisser  tomber 
d'elles-mêmes,  les  fêtes  du  régime  impé- 
rial. I']lles  aussi  avaient  un  caractère  na- 
tional qui  aurait  dû  leur  valoir  plus  de 
ménagements.  La  fête  du  15  août  n'était 
pas  seulement  la  Saint-Napoléon,  c'était 
la  commémoration  du  rétablissement  du 
culte  catholique.  L'anniversaire  du  cou- 
ronnement (2  décembre)  était  en  même 
temps  celui  de  la  victoire  d'Austerlit/. 
Ces  deux  fêtes   furent  abolies  (16  juil- 


let 1814j,  «  comme  étrangères  par  leur 
objet  à  la  religion  et  à  la  France.  »  Le 
15  août  de  la  même  année,  Paris  vit 
renaître,  non  sans  surprise,  la  proces- 
sion destinée  à  célébrer  le  vœu  de 
Louis  XIII,  qui  avait  consacré  la  France 
à  la  sainte  Vierge.  Cette  candide  céré- 
monie ne  convenait  guère  à  l'âprelé 
guerrière  du  temps.  «  Les  courtisans, 
dit  M'"**  de  Staël,  suivaient  la  procession 
dévotement,  pour  obtenir  des  places, 
comme  les  femmes  mariées  font  des  pè- 
lerinages pour  avoir  des  enfants.  Mais 
quel  bien  faisait-on  à  la  France  en 
voulant  remettre  en  honneur  d'anciens 
usages  qui  n'ont  plus  d'influence  sur  le 
peuple  ?  C'est  l'accoutumer  à  se  jouer 
de  la  religion,  au  lieu  de  lui  rendre 
l'habitude  de  la  révérer.  »  Pendant  ce 
temps,  chez  Véry  et  ailleurs,  les  officiers 
en  demi-solde  buvaient  u  au  Tondu  ». 
On  ne  peut  mieux  faire  que  renvoyer 
ici  aux  conclusions  de  1815,  par  Henry 
Iloussaye.  Ce  beau  livre,  si  digne  de 
son  aîné  1814,  peut,  dans  son  ensemble, 
être  considéré  comme  définitif. 

La  Saint-Louis  ne  prend  pas  mieux 
que  l'Assomption.  Pendantque  les  belles 
dames  forment  des  rondes  aux  Tuile- 
ries, pendant  qu'aux  Champs-Elysées  se 
dressent  les  mâts  de  cocagne  populaires 
et  se  distribuent  (spectacle  peu  ragoû- 
tant) le  vin  et  la  charcuterie,  les  sol- 
dats de  la  caserne  de  la  Pépinière  choi- 
sissent le  25  août  pour  effacer  la  nou- 
velle inscription  placée  à  l'entrée  de 
leur  caserne  :  «  Les  lys  manquaient  à 
nos  lauriers.  »  Les  plaisirs  du  peuple 
consistent  à  aller  voir,  boulevard  du 
Temple,  le  cosmorama  de  l'île  d'Elbe; 
ou  bien,  rue  Tiquetonne,  la  lanterne 
magique  dans  laquelle  un  ancien  maré- 
chal des  logis  montre  les  victoires  d'Ar- 
cole,  d'Austerlit/,  et  l'entrevue  de  Tilsitt  ; 
ou  encore,  avant  qu'elle  soit  fondue,  la 
statue  de  la  colonne  Vendôme  trans- 
portée rue  de  la  «  Fidélité  ».  Dans  les 
faubourgs,  on  entend  chanter  des  re- 
frains bonapartistes.  La  croyance  popu- 
laire, qu'n>  reaii:m)ra,  se  propage  et 
s'affirme  de  jour  en  jour.  Bientôt  l'on 
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pronostique  lépoque  de  ce  retour.  Ce 
sera  pour  le  printemps  de  1815,  pour  le 
temps  des  violettes.  Le  «  Tondu  »,  le 
«  Petit  Caporal  »  devient  «  le  Père  la 
Violette  ».  Emblème  étran^^e  que  cette 
modeste  fleurette,  lorsque  l'on  n'en  sait 
pas  l'orig^ine  1  Au  reste,  les  familières 
appellations  sous  lesquelles  le  peuple 
détruise    son   héros    n'enlèvent    rien  au 


la  divinité  dont  on  n'oserait  prononcer 
le  nom  ou  allronter  la  présence  qu'avec 
un  sentiment  de  terreur  religieuse  :  c'est 
le  saint  familier,  mêlé  à  la  vie  de  chaque 
jour,  et  dont  on  se  plaît  à  multiplier 
l'image  autour  de  soi. 

A  ce  mouvement,  où  la  raison  avait 
moins  de  part  que  le  cœur,  que  pou- 
vaient opposer  les  Bourbons  "?  Sans  doute 


LA     REVANCHE 

(Saint  Roch  avec  son  chien,  à  la  tête  des  victimes  royalistes  du  13  vendémiaire  an  III, 
poursuit  de  sa  vengeance  Napoléon  Bonaparte.) 


sérieux  et  à  la  profondeur  du  culte  : 
c(  Croyez-vous  en  Jésus-Christ?  —  Oui, 
et  en  sa  résurrection  »,  disent,  ens'abor- 
dant,  les  fidèles  de  l'empereur  et  de  la 
patrie.  Cette  assimilation,  sacrilège  aux 
yeux  des  catholiques,  n'empêche  pas  de 
figurer  Napoléon  dans  ces  milliers  d'ob- 
jets domestiques  et  usuels  dont  regor- 
gent les  collections  de  curiosités  napo- 
léoniennes. On  ne  croit  pas  manquer  de 
respect  au  dieu  en  le  transformant  en 
tête  de  pipe,  en  chandelier  ou  en  curette; 
on  ne  fait  que  suivre  une  tradition  mili- 
taire qui  remontait  déjà  à  l'époque  du 
camp  de  Boulogne.  Napoléon  n'est  pas 

gI.  —  25. 


et  avant  tout,  un  bon  gouvernement  : 
on  sait  ce  qu'il  en  fut!  Devenus  «  aussi 
étrangers  à  la  France  que  l'empereur  de 
Chine  »,  ils  s'imaginèrent  imprimer  une 
meilleure  direction  à  l'esprit  public  en 
inaugurant,  eux  aussi,  une  sorte  de  re- 
ligion monarchique.  Henri  IV, 

Le  seul  roi  dont  le  peuple  ait  gardé  la  mémoire, 

en  fit  les  premiers  frais.  Sa  statue  en 
plâtre  (en  attendant  mieux;  fut  réédifiée 
sur  le  terre-plein  du  Pont-Neuf.  Son 
effigie  décora  les  nouveaux  insignes  de  la 
Légion  d'honneur.  Grand  lecteur  de  Vol- 
taire, y  compris  la  Henriade,  Louis  XVIII 
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admirait  sincèrement  le  Béarnais,  pour 
des  motifs  sans  doute  plus  politiques 
que  le  vulgaire.  Mais  les  «  revenants»  de 
rémigralion,  mais  les  anti- concorda- 
taires, les  lecteurs  du  comte  de  Maistre 
et  du  vicomte  de  Bonald,  ne  pouvaient 


Le  Songe  de  Napoléon  :  a  II  est  un  Dieu  vengeur 


avoir  beaucoup" d'eslimc  pour  le  héros 
pacificateur,  si  gai  calviniste  et  si  amu- 
sant catholique,  qui  s'était  l'ait  tout  à 
tous,  signant  Tédit  de  Nantes  et  (pour 
son  malheur),  rappelant,  les  jésuites, 
gardant  Sully  comme  premier  ministre 
et  prenant  femme  dans  une  famille  pon- 
tificale. Aussi  Henri  IV  passa  au  second 
plan,  et  Louis  XVI  au  premier.  La  (ille 


de  Louis  XVI,  Madame  Royale,  du- 
chesse d'Angoulême,  devint  comme  la 
prêtresse  de  cette  sombre  religion.  Que 
de  larmes  fuirent  alors  versées  sur  les 
martyrs  du  Temple  !  Certes,  il  y  en  eut 
de  sincères.  Une  dynastie  est  une  fa- 
mille comme  une 
autre,  et  qui  doit 
honorer  ses 
morts.  Mais  les 
prédicateurs  fa- 
natiques, les 
royalistes  exal- 
tés, sans  compter 
les  intrigants, 
abasourdirent  la 
France  de  leurs 
lamentations  su- 
rannées. Com- 
bien, parmi  les 
pleureurs,  au- 
raient pu  faire 
leur  meâ  culpâ 
des  excès  et 
des  représailles 
où  leur  a ^•  e u - 
g  I  e  m  e  n  t ,  leur 
é  g  o  ï  s  m  e  et 
leur  arrogance 
avaient  précipité 
la  Révolution  ! 
Kn  tout  cas,  la 
France  de  1814 
n'était  pas  celle 
de  1793.  L'on 
prélendit,  sur  les 
marches  du  trône 
et  au  pied  des 
autels,  les  rendre 
solidaires  lune 
de  l'autre.  Les 
survivants  de  la 
grande  époque,  Carnot  lui-même,  ne 
furent  pas  sans  craindre,  pour  l'anni- 
versaire du  '21  janvier,  une  nouvelle 
Saint-Barthélémy  de  patriotes.  Tout  se 
passa,  comme  par  la  suite  d'ailleurs,  sur 
ce  «  ton  prédicateur  d'un  jour  de  jeûne» 
encore  jjIus  désagréable  aux  oreilles 
françaises  que  les  cris  de  fureur  et  de 
ventjeance. 


PUEMIKUES    oniGIXKS    DU    CLLTK    X A  PO LÉON  I KX 


3X7 


D'officieux  arlisk's,  mais  qui  ne  si- 
gnaient pas  loujours,  s'ellorçaient  de 
donnei'  un  semblant  de  vie  au  culte  du 


Le  Joueur,  ou  Xapoléon  et  le  Destin. 

roi-martyr.  Ils  représentent,  par  exem- 
ple, le  génie  delà  France  qui  arrose  une 
toulFe  de  lis,  aux  pieds  d'un  cyprès. 
Mais  ridylle  champêtre  cède  le  pas  à  la 
lourde  et  tragique  allégorie.  Une  des 
plus  compliquées  parut  en  juin  1814. 
C'est  une  estampe  intitulée  :  Imilation 
du  jucfeinent  dernier,  de  Michel- Ange. 
Au  milieu  de  la  partie  supérieure,  la 
Vérité  découvre  Louis  X\'l,  roi-mar- 
tyr. A  gauche,  Marie-Antoinette  à  ge- 
noux tient  près  d'elle  Louis  W\\  ;  on 
remarque  à  côté  d'elle  Mesdames,  tantes 
du  roi,  mortes  en  1799  et  1800.  Der- 
rière la  reine,  dans  un  groupe,  sont  as- 
sociés assez  singulièrement  des  gardes- 
suisses  ,  Lavoisier  s'entretenant  avec 
un  prêtre,  et  Madame  Louise,  carmé- 
lite, morte  en  1787.  A  droite,  devant 
Louis  X\'I,  Madame  Elisabeth  est  age- 
nouillée (comme  Marie-Antoinette i.  Le 
duc  d'Enghien,  debout,  regarde  sa 
femme  Charlotte  de  Rohan,  ainsi  que 
Henri  de  Rohan-Rochefort  (fusillé  le 
28  vendémiaire  an  Mil,  à  Grenoble,  à 
l'âge  de  vingt  et  un  ansi.  Au-dessus  du 
groupe,  passe  l'armée  vendéenne,  Cha- 
retteen  tête. — Dans  la  partie  du  centre 
est  représenté   le  serment  à  la  Charte, 


prêlé  par  la  garde   royale,    la   garde  du 

corps,  la  garde  nationale,  accompagnées 

des  diverses  classes  de  la  population  : 
on  distingue  dans  la 
foule  Chateaubriand,  qui 
vient  faire  hommage  au 
roi  de  ses  écrits.  —  Enlin, 
dans  la  partie  inférieure, 
au  milieu  des  llammes 
infernales,  grimacent  les 
ligures  de  Mirabeau  ('cet 
admirable  royaliste  Ii,  de 
Marat,  de  Le  Peletier 
Saint- Far j eau  (victime, 
le  '20  janvier  1793,  du 
vote  de  mort  qui,  le 
lendemain,  devait  être 
exécuté  I.  L'abîme  va  en- 
gloutir une  barque  où 
l'on  voit  Napoléon,  et 
ses  adhérents  pêle-mêle 
entassés  autour    de    lui. 

L'empereur    cache    sa    ligure    dans   ses 

mains. 

Tout  cela  est  du  genre  sérieux,  pour 

ne  pas  dire  ennuyeux.  En  revanche,   il 

y      avait      déjà 

longtemps ,     en 

Angleterre,     et 

il  y   avait  plu- 
sieurs années  en 

Allemagne,  que 

la  caricature 

s'était  emparée 

de  la  personne 

de      Napoléon. 

La      caricature 

est  ce  valet  de 

chambre     pour 

lequel  il  n'existe 

ni  dieux  ni  hé- 
ros.   Au   temps 

de  sa  grandeur, 

une     fois     que 

Fouché  lui  met- 
tait    sous     les 

yeux  une  de  ces 

charges   qui  ne 

se  piquent   pas 


Étui  donnant, 

par    un   effet   d'ombre,    la 

silhouette  de  Napoléon. 


beaucoup  de  décence, 
l'empereur  haussa  les  épaules  et  dit 
simplement  :  «  La  puissance  n'est  jamais 
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ridicule.  »  Ce  n'est  pas  qu'il  se  prêtât 
aux  plaisanteries  du  crayon,  mais  il  sen- 
tait bien  qu'il  n'y  prêtait  guère.  Après 
le  premier  traité  de  Paris,  ce  fut  diffé- 
rent.  Bien  qu'au  fond  il  fût  prisonnier, 
il  était  officiellement  prince  de  l'île 
d'Elbe,  «  avec  pleine  et  entière  souve- 
raineté ».  Le  départ  pour  lîle  d'Elbe 
fut  figuré  par  la  fable  de  La  Fontaine,  la 
Grenouille  et  le  Bœuf  : 

...  La  chétive  pécore 
S'enfla  si  bien  qu'elle  creva. 

Le  dieu  des  batailles  devint  «  le  Ro- 
binson  de  l'île  d'Elbe  »,  ou  encore  le 
maire  de  village,  recevant  une  aubade 
de  ses  administrés.  Mais  les  plaisants 
ont  beau  s'évertuer  :  Napoléon  échappe 
au  grotesque.  Au  culte  populaire  qui  l'en- 
toure, l'on  ne  peut  opposer  que  la  ma- 
nière lugubre,  sinistre,  infei'nale.  Voici 
le  duc  d'Enghien,  en  ange  extermina- 
teur, envoyé  de  l'Empyrée  pour  ter- 
rasser Satan -Buonajjarte  :  cette  fois, 
c'est  Raphaël  qui  est  mis  à  contribution. 
Voici  «  le  portrait  magique  »  :  c'est  l'em- 
pereur avec  son  petit  chapeau  et  son 
épée;  mais  par  transparence,  en  retour- 
nant l'image,  c'est  Belzébuth  en  per- 
sonne :  l'épée  s'est  changée  en  queue 
diabolique.  Voici  «  le  revers  de  la  mé- 
daille »  :  toujours  un  démon,  poursuivi, 
harcelé  par  un  meute  de  chiens  en  fu- 
reur, qui  ne  figurent  que  trop  bien, 
avec  leurs  oripeaux  civils,  militaires 
et  ecclésiastiques,  les  aboyeurs,  les  en- 


ragés et  les  affamés  du  monde  officiel. 

Ainsi,  dès  la  première  Restauration, 
il  est  impossible  aux  adversaires  du  culte 
napoléonien,  quoi  qu'ils  en  aient,  de  se 
maintenir  dans  ce  ton  de  légère  ironie, 
de  plaisanterie  «  à  la  française  »,  mor- 
tel à  plus  d'une  idée  vraie  ou  fausse, 
à  plus  d'un  sentiment  sincère  ou  affecté, 
à  plus  d'un  homme  méconnu  ou  surfait. 
Entre  l'acte  de  foi  et  le  grossier  blas- 
phème, point  de  milieu. 

C'est  à  peine  si  ^^  aterloo  refroidit 
l'ardeur  des  fidèles.  Ils  ne  doutèrent  pas 
que,  sans  la  trahison,  l'empereur  eût 
vaincu.  Les  ennemis  des  Bourbons,  dans 
le  peuple  surtout,  ne  savent  s'ils  sont 
révolutionnaires  ou  bonapartistes.  Le 
dieu  grandit  encore  par  la  passion  de 
Sainte -Hélène,  et  le  pauvre  duc  de 
Reichstadt  devient,  sous  la  plume  de 
Barthélémy,  <>  le  Fils  de  l'homme  ».  En 
1830,  le  héros  inconnu  du  pont  de  l'Hôtel- 
de-Ville  s'écrie  en  mourant  :  «  Je  me 
nomme  Arcole  !  »  Napoléon  se  dresse 
de  nouveau  sur  la  colonne,  mais  cette 
fois  dans  son  costume  populaire,  la  re- 
dingote grise.  Puis,  c'est  le  retour  des 
cendres.  Louis-Philippe  s'est  fait  bona- 
partiste, et  le  second  Empire  venge  de 
la  seconde  République  le  «  Napoléon  de 
la  paix  ». 

Le  dieu  des  foules  ne  devait  pas  de 
si  tôt  trouver  son  Voltaire.  Il  l'attendra 
même  encore  longtemps,  soyez-en  sûrs 

II.     MOMN. 


((  Des  pleurs  d'amour  les  fout  renaître.  » 


LA   CHANSON 


La  chanson  e?l  un  petit  poème  divisé 
en  couplets,  qui  traite  un  sujet  léjçcr, 
tendre,  bachique  ou  philosophique.  Il 
faut  qu'elle  soit  rimée  soi<,meusement  et 
agréablement.  Elle,  demande  plus  des- 
prit  que  de  poésie.  Un  bon  et  joyeux 
rimeur  vaut  donc  mieux  pour  elle  qu'un 
grand  poète.  Elle  veut  une  mise  simple. 
Qu'elle  soit  frivole,  familière  ou  sé- 
rieuse, il  lui  faut  toujours  plus  ou  moins 
de  gaieté.  Sa  bonne  humeur  est  son 
reflet  et  ses  refrains  ses  ondes  sonores. 

La  chanson  est  de  toute  antiquité. 

Le  premier  chansonnier  fut  célèbre 
par  les  chansons  damour;  il  sappelait 
Alcman.  Il  était  né  à  Sardes  072  ans 
avant  Jésus-Christ. 

La  chanson  inventée  par  Alcman  est 
la  fille  gracieuse  et  aimable  de  lamour. 
Elle  est  venue  jusqu  à  nous  sans  rien 
perdre  de  ses  jeunes  et  frais  atours. 

\'énus  a  toujours  été  encensée  et 
adorée  par  les  poètes  ;  aussi  la  chanson 
d'amour  a-t-elle  accompli  sa  marche  à 
travers  les  siècles,  belle  de  tendresse  et 
d'immortalité. 

Notre  but  nétant  de  parler  ici  que 
de  la  chanson  que  chantaient  nos  pères 
et  non  pas  de  celle  que  chantaient  nos 
ancêtres,  nous  allons  citer  simplement 
les  noms  de  quelques  poètes  de  la 
Grèce,  de  Rome  et  du  moyen  âge,  pour 
arriver  à  la  fondation  du  Caveau,  qui  a 
été,  on  peut  le  dire,  une  véritable  aca- 
démie de  coupletiers  qui  n'engendraient 
pas  la  mélancolie  et  qui  honoraient 
grandement  la  poésie  légère. 

Nous  parlerons  aussi  de  la  Lice  chan- 
sonnière, cet  autre  foyer  chantant  qui 
depuis  soixante-quatre  ans  (sans  inter- 
ruption) tient  avec  succès  le  drapeau  de 
la  chanson,  tel  que  le  xviii*'  siècle  la 
arboré. 

Les  chansonniers  qui  succédèrent  au 
soupirant  et  langoureux  Alcman  modi- 
fièrent, transformèrent  le  rvlhme  de  la 


chanson.  Elle  changea  d'allure  en  élar- 
gissant son  domaine.  De  tendre  et  de 
timide,  elle  devint  joyeuse  et  bachique; 
tout  en  conservant  poétiquement  sa 
forme  primitive,  elle  eut  un  but  diffé- 
rent. Avec  le  temps,  elle  se  plia  à  tout 
et  servit  à  tout.  Suivant  les  circon- 
stances, elle  fut  martiale,  satirique,  po- 
litique. 

La  Grèce  eut  parmi  ses  faiseurs  de 
couplets  des  célébrités  dont  les  noms 
sont  fort  aimés  et  respectés,  et  qui  tien- 
nent un  des  premiers  rangs  de  la  pha- 
lange chansonnière.  Il  nous  suffira  de 
citer  Alcée,  Simonide,  Thyrthée,  Ana- 
créon  et  Aristote. 

Alcée,  inventeur  du  vers  alcaïque,  fit 
des  satires,  des  chansons  dans  tous  les 
genres,  et  possédant  un  charme  tout  par- 
ticulier, plein  de  passion,  d'originalité 
et  de  vigueur.  Il  mourut  à  Mitylène,  où 
il  était  né,  vu"  siècle  avant  Jésus-Christ. 

Thvrthée  ou  Tyrtée,  boiteux  et  simple 
maître  d'école,  que,  sur  l'ordre  d'un 
oracle,  les  Athéniens  envoyèrent  par 
dérision  aux  Spartiates  'deuxième 
guerre  de  Messéniei,  devint  un  grand 
poète  et  un  héros.  Il  fit  le  bonheur  de 
Sparte  par  ses  poésies  militaires,  en- 
flammées des  plus  héroïques  élans  de 
bravoure. 

Anacréon,  de  Téos,  en  lonie,  aimait 
le  plaisir  de  la  table  et  l'ivresse  de  l'a- 
mour. Ses  chansons  brillent  par  l'en- 
jouement et  la  grâce,  la  délicatesse  et 
l'esprit.  Il  mourut  à  Abdère  dans  sa 
quatre-vingt-unième  année. 

Aristote  n'a-t-il  pas  eu  une  grande 
inspiration  en  écrivant,  après  la  mort 
de  son  ami  Hermias,  la  plus  belle  chan- 
son philosophique  qui  soit  venue  jus- 
qu'à nous? 

Chez  les  Romains,  Horace,  dans  ses 
petits  poèmes,  ne  se  rapproche-t-il  pas 
de  ses  devanciers  en  poésie  légère? 

Nous  en  avons   assez   dit   pour  mon- 
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Irer  que  la  chanson  existait  de  fait  clans 
l'esprit  de  quelques  poètes  de  Tanti- 
quité  dont  le  temps  nous  a  conservé  les 
ouvrages. 

En  France,  au  xn''  siècle,  nous  ren- 
controns les  trouvères  et  les  trouba- 
dours. Ils  chantaient  eux-mêmes  leurs 
vers.  Leur  poésie  se  composait  princi- 
palement du  lai  et  du  chanzos,  d'où  est 
venu  le  mot  chanson.  C'était  le  temps 
des  grands  et  vieux  châteaux  et  des 
jeunes  et  charmantes  châtelaines. 

Au  xv*^  siècle,  un  rimeur  normand, 
Olivier  Basselin,  né  dans  le  val  de  Vire, 
créa  les  vaux  de  vire,  appelés  depuis 
par  corruption  vaudevilles.  Certaines 
chansons  gardèrent  ce  titre  jusqu'au 
commencement  du  xix^  siècle  et  le  pas- 
sèrent ensuite  aux  pièces  de  théâtre  lé- 
gères, dont  les  principales  situations 
dramatiques  étaient  développées  dans 
de  lins  et  spirituels  couplets. 

^'oici  le  premier  couplet  d'un  des  vaux 
de  vire  d'Olivier  Basselin,  qui  vivait 
en  1450,  intitulé  le  Siècje  de  Vire. 

Tout  à  l'entour  de  nos  remparts 
Les  ennemis  sont  en  furie  : 
Sauvez  nos  tonneaux,  je  a'ous  prie  ! 
Prenez  plus  tost  de  nous,  soudards, 
Tout  ce  dont  vous  aurez  envie  : 
Sauvez  nos  tonneaux,  je  vous  prie  ! 

A  celle  époque  apparaît  François 
\  illon,  avec  ses  charmantes  ballades  et 
ses  jolis  rondeaux,  dont  la  facture  poé- 
tique se  rapproche  de  la  chanson.  Il  fut 
un  rimeur  populaire  et  un  novateur 
dans  la  langue,  les  idées  et  la  poésie. 
C'est  avec  lui  que  commence  le  règne 
de  l'esprit  français  ou  gaulois.  Ses  vers 
sont  francs  d'allure  et  pleins  de  naturel, 
et  Ton  peut  dire  que  Marot,  Régnier  et 
La  Fontaine  procèdent  de  lui.  Il  mourut 
vers  li8i;  il  était  né  à  Paris  en  \V,\[. 

Enfin,  sous  le  règne  de  Henri  III,  au 
temps  de  la  Liçjue,  nous  trouvons  la 
célèbre  Satire  Mcnippée,  où  Rapin  cl 
Passerai  firent  un  si  spirituel  usage  de 
la  poésie  satirique.  Il  est  vrai  qu'ils  ve- 
naient après  Clément  Marol,  valet  de 
chambre  de  François  F',  dont    la   répu- 


tation littéraire  avait  illustré  le  nom. 
Ses  œuvres  gracieuses,  naïves  et  faciles 
sont  trop  connues  pour  que  nous  en 
parlions  plus  longuement.  Nous  nous 
contenterons  de  rappeler  quelques-uns 
de  ses  vei's  qui  rentrent  dans  notre 
sujet  : 

CHANSON    POUR    DIANE    DE    POITIERS. 

Puisque  de  vous  je  n'ai  autre  visage, 
Je  m'en  vais  rendre  hermite  en  un  désert, 
Pour  prier  Dieu,  si  un  autre  vous  sert, 
Qu'autant  que  moi  en  vostre  honneur  soit  sage. 

Adieu  amour,  adieu  gentil  corsage. 
Adieu   ce  teint,  adieu  ces  friands  yeux; 
.Te  n'ai  pas  eu  de  vous  grand   avantage  : 
Un  moins  aimant  aura  peut-être  mieux. 

Clément  Marot  mourut  à  Turin  en 
1544;  il  était  né  à  Cahors  en  1495. 

Sous  le  règne  de  François  F''  et  de 
Henri  IV,  la  chanson  continua  de  gran- 
dir, car  elle  avait  pour  serviteurs  Des- 
portes, Régnier,  Bertaux  et  Malherbe. 

Henri  IV  lui-même  était  un  joyeux 
chansonnier.  Ne  traduisit-il  pas  par  de 
charmants  couplets  l'excès  de  son 
amour  pour  la  belle  Gabrielle  d'Estrées'.' 

A  l'avènement  de  son  fds  Louis  XIII, 
chansons  et  vaudevilles  devinrent  sati- 
riques. Richelieu  n'échappa  pas  à  leur 
flagellation.  Les  rimeurs  d'alors  les  plus 
en  renom  étaient  Rotrou,  Desyveteaux, 
L'Étoile,  Théophile  Maux  et  d'Urfé. 

Loi'sque  Louis  XI\'  monta  sur  le 
trône,  la  chanson  de  combat  devint  extrê- 
mement agressive.  Pendant  la  Fronde 
cl  jusc[u"à  la  mort  de  Mazarin,  les  chan- 
sons de  ce  genre  emplirent  les  rues  de 
leurs  refrains,  ayant  trait  aux  relations 
amoureuses  qu'on  croyait  exister  entre 
cette  Eminence  et  Madame  Anne, 
comme  on  y  ajipolle  la  reine  mère. 

Le  plus  remarquable  des  chanson- 
niers de  cette  époque  fut  le  baron  Blof, 
surnommé  par  les  uns  Blot  l'Esprit  et 
|)ar  les  autres  Blot  l'Epine,  parce  que 
ses  couplets  étaient  fort  piquants. 
M""'  de  Sévigné  disait  que  ses  chansons 
avaient  le  diable  au  corps.  Et  Mazarin, 
aux   nombreuses   satires   lancées  contre 
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lui,  souriait  et  levait  les  épaules,  disant 
avec  son  accent  italien  très  prononcé  : 
Ils  cantenf,   ils  pac/ueront. 

Sous  la  Rég'ence,  tout  cedévergondag'e 
s'atténua.  La  coquetterie,  laiféterie  de 
la  cour  ramenèrent  pour  un  instant  aux 
madrig^aux  et  aux  pastorales.  Dufresny, 
Benserade.  Quinault  et  Boursault  firent 
les  délices  de  l'hôtel  de  Rambouillet  : 
mais,  à  la  majorité  de  Louis  X\',  la 
chanson  alors  eut  pour  représentants 
Gallet,  Piron,  Charles  Collé  et  Cré- 
billon  fils.  C'est  à  eux  que  nous  devons 
la  fondation  du  Caveau  d'où  est  sortie 
la  chanson  de  nos  pères,  que  nous  afTec- 
tionnons  et  que  nous  fredonnons  encore 
aujourd'hui.  Tout  le  monde  connaît  la 
Boulangère,  la  Meunière  et  la  Bour- 
bonnaise; ajo ni ons-\  J'ai  du  bon  tabac 
dans  ma  tabatière.  Ces  chansons  vous 
donnent  une  idée  de  la  littérature  chan- 
sonnière de  cette  époque. 

En  1733  était  établi  dans  la  rue  de  la 
Truanderie,  à  Paris,  un  épicier-dro- 
guiste nommé  Gallet.  «  C'était  un  in- 
souciant compère,  nous  dit  un  de  ses 
biographes,  rimant  quand  la  rime  ve- 
nait le  chercher,  et  sans  qu'il  fît  un  pas 
pour  l'atteindre,  et  dépensant  sa  vie 
sans  compter,  généreux  à  l'excès  avec 
ses  amis.  Il  aimait  à  boire,  parce  que  le 
vin  le  faisait  rire  et  chanter,  et  était 
naïf  et  sensible  comme  tous  les  bu- 
veurs. »  Ce  joyeux  et  honnête  commer- 
çant fut  la  cause  de  la  fondation  du 
Caveau.  Et  voici  comment  :  Gallet  avait 
pour  amis  Alexis  Piron.  Charles  Collé 
et  Crébillon  fils,  qu'il  recevait  très  sou- 
vent à  dîner  chez  lui,  dans  son  arrière- 
boutique.  Ils  aimaient  tous  les  quatre 
à  manger  et  à  boire.  Ils  étaient  jeunes 
et  poètes. 

Un  jour  Piron  dit  à  Collé  et  à  Cré- 
billon fils  qu'il  n'était  pas  juste  que 
Gallet  fît  tous  les  frais  de  tous  leurs 
dîners  et  qu'il  fallait  de  temps  en  temps 
que  chacun  deux  fournît  sa  quote- 
part.  Ceux-ci  acquiescèrent  à  la  propo- 
sition, et  il  fut  convenu  qu'on  dînerait 
à  frais  communs  deux  fois  par  mois,  et 
que  Gallet,  étant  leur  invité,  ne  payerait 


pas  son  écot.  Le  lieu  de  réunion  fut  dé- 
cidé. On  irait  chez  Landel,  dont  le  ca- 
baret était  situé  au  carrefour  Bussy, 
faubourg  Saint-Germain.  Il  y  avait  chez 
ce  traiteur  une  salle  basse  vaste  et  fort 
commode  pour  les  clients,  ^'oilà  d'où 
venait  son  enseigne  :  Au  Caveau. 

Les  trois  amis  invitèrent  avec  Gallet, 
pour  l'inauguration  de  leurs  dîners 
chantants,  Fuselier,  Saurin  le  fils,  Cré- 
billon père  et  Panard. 

La  réunion  fut  gaie,  et  ils  donnèrent 
le  nom  de  Caveau  à  leur  association 
poétique  et  gastronomique. 

Charles-François  Panard  est  un  des 
plus  remarquables  représentants  de  la 
chanson  du  xviii*^  siècle. 

Il  avait  quarante-deux  ans  quand  il 
se  joignit  à  ses  amis  chez  Landel.  II 
était  déjà  très  connu  par  ses  charmants 
opéras  comiques,  et  il  était  surnommé 
le  Père  de  la  chanson  morale  et  le 
La  Fontaine  du  vaudeville. 

En  effet,  il  avait  une  conformité  de 
caractère  avec  l'illustre  fabuliste;  il 
était  timide,  modeste  et  bon.  Il  fut  un 
ami  constant  et  dévoué  de  Gallet.  Il  ne 
se  donnait  pas  le  titre  de  poète,  ni  de 
chansonnier:  il  s'appelait  un  couplet- 
teur.  Dans  ses  couplets,  il  mettait  beau- 
coup de  raison  et  une  certaine  dose  de 
philosophie.  Marmontel  ne  dédaignait 
pas  de  lui  demander  de  ses  productions 
pour  son  Mercure.  Né  près  de  Chartres, 
à  Courville,  en  1691,  il  mourut  à  Paris, 
le  13  juin  1765. 

Voici  quelques  couplets  d'une  chan- 
son qu'il  chanta  au  Caveau  en  1735. 
Elle  a  pour  titre  la  Ressemblance  et 
la  Différence  : 

Mars  et  lamour  en  tous  lieux 
Savent  triompher  tous  deux. 

Voilà  la  ressemblance: 
L'un  rèçne  par  la  fureur 
Et  l'autre  par  la  douceur. 

Voilà  la  dilTérence. 

Le  voleur  et  le  tailleur 

Du  bien  d'autrui  font  le  leur. 

Voilà  la  ressemblance  : 
L'un  vole  en  nous  dépouillant. 
Et  l'autre  en  nous  habillant. 

Voilà  la  différence. 
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Belle  femme  et  bon  mari 
Font  aisément  un  ami,    . 

Voilà  la  ressemblance; 
L"une  en  se  servant  des  yeux, 
L'autre  en  les  fermant  tous  deux. 

Voilà  la  différence. 

Un  rien  détruit  une  fleur, 
Un  rien  fait  périr  l'honneur, 

Voilà  la  ressemblance; 
La  fleur  peut  renaître  un  jour. 
L'honneur  se  perd  sans  retour. 

Voilà  la  différence. 
Etc.,  etc. 

Le  Caveau,  n'ayant  pour  membres  que 
(les  hommes  d'esprit  et  de  talent,  con- 
quit bientôt  une  réputation  exception- 
nelle de  gaieté  qui,  malgré  le  nombre 
des  années  écoulées,  est  venue  jusquà 
nous  avec  une  aui'éole  de  flonflons  ba- 
chiques et  d'éclats  de  rire  aussi  bruyants 
que  joyeux. 

Au  Caveau^  on  banquetait  le  1*"^  et 
le  16  de  chaque  mois.  On  se  met- 
tait à  table  à  deux  heures  de  relevée. 
L'origine  de  cette  société  chantante  date 
donc  de  l'année  1733.  Elle  fut  prospère 
jusqu'en  1739.  Le  16  novembre  de  cette 
année-là,  le  Caveau  mourait...  pour  la 
première  fois. 

Vadé  ne  fut  pour  rien  dans  sa  dispa- 
rition, par  une  bonne  raison,  c'est  qu'il 
ne  fut  jamais  du  Caveau  et  refusa  tou- 
jours d'en  être.  Il  se  trouvait  un  peu 
trop  jeune  encore,  sans  doute,  pour  se 
mêler  à  cette  société  artistique  et  intel- 
ligente dont  la  notoriété  était  grande. 
—  Jean-Joseph  Vadé,  ou  plutôt  ce  po- 
lisson de  Vadé,  comme  l'appelait  M.  de 
Voltaire,  avait  de  la  gaieté,  de  l'esprit 
et  de  l'originalité.  —  L'auteur  de  la 
Ilenriade  aimait  la  franche  allure  de  ce 
genre  poissard  que  ce  rimeur  fantai- 
siste avait  inventé;  et  la  preuve  qu'il  ne 
reniait  pas  sa  famille,  c'est  qu'il  publia 
lui-même  des  contes  sous  le  pseudo- 
nyme de  Guillaume  Vadé. 

Vadé  était  très  répandu  dans  les  so- 
ciétés de  plaisir;  aimable,  sympathique 
et  plein  d'un  talent  égrillard  et  original, 
il  faisait  la  joie  des  salons.  Le  monde 
l'accueillait,  ne  s"occui)ant  pas  si  le 
poète    allait    à     la     Grenouillère,    aux 


Halles  ou  sur  la  place  Maubert  pour 
mieux  saisir  le  style  du  parler  et  des 
gestes  et  allures  de  ses  personnages.  Il 
le  trouvait  amusant  et  l'applaudissait, 
voilà  tout. 

Quand  il  mourut,  en  1757,  âgé  de 
trente-sept  ans,  ses  œuvres  étaient  très 
populaires.  Ses  gaillardes  chansons 
étaient  très  répandues  dans  les  fau- 
bourgs; et  je  me  souviens  qu'il  y  a 
soixante  ans,  dans  mon  enfance,  à 
Chaumont  (Oise),  j'entendais  souvent 
une  vieille  femme  —  c'était  notre  voi- 
sine —  chanter  la  même  chanson  ;  cette 
chanson  était  de  ^'adé,  et  a  pour  titre 
Dans  les  cfardes  françaises.  J'en  ai  re- 
tenu le  premier  couplet  ;  le  voici  : 

Dans  les  gardes  françaises 
J'avais  un  amoureux. 
Fringant,  chaud  comme  braise. 
Jeune,  beau,  vigoureux; 
Mais  de  la  colonelle 
C'est  le  plus  scélérat  : 
Pour  une  péronnelle. 
Le  gueux  m'a  plantée  là. 

Outre  ses  chansons,  Jean-Joseph  \'adé 
fit  des  opéras  comiques,  des  contes  et 
des  petits  poèmes,  parmi  lesquels  se 
trouve  la  Pipe  cassée,  si  connue  et  si 
applaudie. 

Maintenant,  voyons  la  destinée  du 
Caveau  mort  en  J731).  —  Le  fermier 
général  Pelletier,  en  1759,  fut  cause  de 
sa  résurrection.  Cet  homme  riche  et 
ami  des  gens  d'esprit  recevait  en  son 
hôtel,  tous  les  mercredis,  à  sa  table  : 
Boissy  (Louis  de),  Marmontel,  Lanoue, 
Suard ,  Saurin  lils,  Ilehétius,  Gentil- 
Bernard  ,  Grébillon  lils ,  Charles 
Collé,  etc.,  etc.  Quand  ce  fermier  géné- 
ral mourut,  ses  convives  reconstituèrent 
Vancien  Caveau,  en  lui  donnant  sa  pre- 
mière organisation  et  en  s'adjoignant 
Rochon  de  Chabannes,  Dorât  et  Laujon. 

Grébillon  lils  en  fut  nommé  prési- 
dent. 

Il  exista  jusqu'à  la  Révolution  de 
1789,  et  les  événements  politiques  en 
dispersèrent  de  nouveau  les  membres; 
il  mourut  pour  la  deuxième  fois. 
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Ici  vient  s^e  placer  une  association  de 
chansonniers,  sous  le  nom  des  Dîners 
du  Vaudeville  ;  sa  création  date  du 
2  vendémiaire  an  ^'  171)6  .  Parmi  ses 
principaux  membres,  nous  citerons:  Phi- 
lippon  de  la 
^ladelaine,  Phi- 
lippe de  Ségur, 
Prévôt  diray, 
Emmanuel  Du- 
paty,  Séguier, 
Chazet  et  Ar- 
mand Gouffé. 
Cette  société 
chantante  cessa 
d'exister  le  2  ni- 
vôse an  IX. 
C'est  aux  Dî- 
ners du  Vaudeville  que  le  charmant, 
lin  et  spirituel  Armand  Gouffé  com- 
mença sa  réputation. 

Il  a  précédé  Désaugiers  dans  les 
succès  de  la  chanson,  et  Béranger  l'a 
pris  pour  modèle  en  bien  des  circon- 
stances. Cest  lui  qui  le  premier  apporta 
un  grand  soin  de  correction  à  la  forme 
des  vers  et  à  la  richesse  de  la  rime.  Le 
Corbillard,  le  Coup  du  milieu,  Plus  on 
est  de  fous,  plus  on  rit  et  l'Eloge  de  la 
bêtise  sont  des  chansons  qui  assureront 
à  jamais  sa  renommée. 

Aussi  ne  sommes-nous  pas  étonnés, 
grâce  à  son  talent  et  à  son  amour  pour 
la  chanson,  de  le  voir  s'occuper  en  1805 
de  fonder,  sous  le  nom  du  Rocher  de 
Cancale,  un  troisième  Caveau  moderne. 
Il  eut  pour  collaborateur  dans  cette 
création  nouvelle  un  grand  amateur  des 
refrains  bachiques  nommé  Capelle,  li- 
braire, rue  Jean-Jacques-Rousseau,  et 
qui  se  fit  l'éditeur  des  petites  œuvres 
inédites  que  chaque  convive  devait  faire 
entendre  à  la  table  du  banquet. 

^'oici  deux  couplets  de  la  chanson 
l'Eloge  de  la  bêtise,  d'Armand  Gouffé  : 

Que  je  plains  un  homme  d'esprit! 
En  vain  il  fait  un  bon  ouvrage: 
Il  faut  toujours,  quand  on  écrit, 
Des  sots  obtenir  le  suffrage; 
Par  eux  un  auteur  encensé. 
Du  Parnasse  occupe  le  faite; 


Par  eux  un  autre  est  renversé; 
Ah!  qu'on  est  heureux  d'être  bête! 

Parlant  fort  peu,  mais  avec  goût, 
Dans  le  monde  un  savant  s'observe, 
Tandis  qu'un  sot  parle  de  tout 
Sans  raison,  comme  sans  réserve. 
Sur  le  savant  qui  n'a  rien  dit, 
A  peine  un  seul  regard  s'arrête; 
Mais  au  sot  chacun  applaudit; 
Ah!  qu'on  est  heureux  d'être  bête! 
Etc.,  etc. 

Armand  Gouffé  et  Capelle  avaient 
choisi  pour  leurs  réunions  le  cabaret  cé- 
lèbre du  Rocher  de  Cancale,  tenu  par 
Baleine,  rue  Montorgueil.  De  là  le  pe- 
tit cénacle  avait  tiré  son  nom.  Parmi 
ses  adeptes,  nous  citerons  :  le  chevalier 
de  Piis,  Moreau,  Dupaty,  Chazet,  de 
Jouy,  Antignac,  de  Rougemont,  Du- 
cray-Duminil,  Gentil,  Théaulon,  Bra- 
zier  et  Désaugiers,  qui  depuis  peu  de 
temps  était  revenu  d'Amérique.  Ses 
vaudevilles  et  ses  chansons  commen- 
çaient à  lui  faire  une  réputation. 

Le  vieux  Laujon  fut  le  premier  prési- 
dent du  Caveau  moderne,  dont  l'inaugu- 
ration eut  lieu  le  20  décembre  1805,  et  il 
garda  le  fauteuil  présidentiel  jusqu'en 
1811,  année  où  il  mourut;  ce  fut  Dé- 
saugiers qui  le  remplaça. 

En  1813,  Béranger,  sur  la  présenta- 
tion de  son  ami 
Désaugiers,  en- 
tra comme  con- 
vive à  cette 
réunion  chan- 
tante. 

Ce  nouveau 
temple  de  la 
chanson  s'é- 
croula en  1817. 

Un  quatrième 
Caveau  voulut 
renaître  en  1826 

chez  le  traiteur  Lemardelay,  sous  le  titre 
de  Réveil  du  Caveau.  II  avait  pour 
président  Désaugiers,  ce  rieur  si  spiri- 
tuel en  chansons. 

Aujourd'hui,  encore,  ouvrez  ses 
œuvres,  et  vous  le  trouverez  pétillant 
d'esprit  dans  ses  couplets  de  table.  — 
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On  peut  dire  de  sa  chanson  qu'elle  est 
«  le  dessert  de  l'esprit  et  l'esprit  du 
dessert  ».  Il  peint  adroitement  des  pe- 
tits tableaux  ressemblants  du  monde 
qui  l'entoure.  11  en  montre  par  de  justes 
saillies  les  ridicules  et  les  côtés  comi- 
ques. Les  pointes  de  ses  refrains  pro- 
voquent toujours  le  tin-tin  des  verres 
et  les  sourires  des  convives.  Elles  ne 
sont  ni  assez  acérées  ni  assez  satiriques 
pour  froisser  quelqu'un.  Elles  ne  cho- 
quent personne.  Elles  eftleurent  l'épi- 
derme,  mais  ne  blessent  pas.  En  les  en- 
tendant on  rit  et  l'on  applaudit.  La 
Treille  de  sincérité,  Paris  à  cinq 
heures  du  matin,  Paris  à  cinq  heures 
du  soir,  le  Code  épicurien,  Ses  paro- 
dies dramatiques  en  pot-pourri^  etc., 
ne  sont-elles  pas  de  minuscules  chefs- 
d'œuvre  que  personne  depuis  lui  n'a 
surpassés  ? 

Désaugiers,  c'est  l'éclat  de  rire  en 
personne;  au  milieu  d'un  bon  dîner, 
entouré  d'amis  aimant  à  sabler  le  bon 
vin,  il  est  comme  un  général  sur  un 
champ  de  bataille,  seulement  il  com- 
mande à  la  joie  et  au  plaisir  et  ses 
troupes  sont  toujours  victorieuses. 

Ecoutez  quelques  vers  de  son  Panpan 
bachique  : 

Aiii  :  Uepns  en  voyinje. 

Lorsque  le  Champagne 
Fait  en  s'échappaiit 

Pan,  pan, 
Ce  doux  bruit  nie  gagne 
L'âme  et  le  tympan. 

Le  niAcon  m'invite, 

Le  heaune  m'agite. 

Le  bordeaux  m'excite, 
Le  pomard  me  séduit. 

J'aime  le   tonnerre. 

J'aime  le  madère, 

Mais   par  caractère 
Moi  qui  suis  pour  le   bruit... 

Lorsque  le  Champagne,  etc. 

Qu'Horace  en  goguette, 
Courant  la  guinguette, 
Verse  à  sa  grisette 
Le  falerne  si  doux; 


S'il  eût,  le  cl\er  homme. 
Connu  Paris  comme 
Il  connaissait  Rome, 
Il  eût  dit  avec  nous  : 

Lorsque  le  Champagne,  etc. 

Cette  chanson  a  sept  couplets  et  l'air 
en  est  vif,  tapageur,  entraînant;  il 
amène  forcément  la  reprise  du  refrain 
en  chœur,  la  gaieté  éclate  sur  les  vi- 
sages des  convives,  et  ils  s'enivrent  au- 
tant de  la  chanson  que  du  vin  qu'elle 
célèbre.  Disons  avec  cela  que  Désau- 
giers  avait  une  belle  voix  dont  il  se 
servait  admirablement,  et  qu'il  était  un 
mime  excellent  ou ,  si  vous  l'aimez 
mieux,  un  bon  acteur. 

Ce  joyeux  maître  de  la  chanson  mou- 
rut le  11  août  1827;  avec  lui  le  Réveil 
du  Caveau  disparut. 

Après  les  trois  jouiniées  de  1830,  il  se 
fonda  une  nouvelle  société  chantante 
libérale  et  patriotique.  Charles  Le  Page 
en  fut  le  promoteur  et  l'appela  la  Lice 
chansonnière. 

Aujourd'hui,  elle  est  encore  guidée 
par  le  même  esprit.  Elle  diffère  donc 
essentiellement  du  Caveau,  qui  est  né 
sous  la  monarchie  et  qui  est  resté  mo- 
narchique. 

La  Lice  subit  toutes  les  tracasseries 
de  la  police  avec  philosophie.  Ne  pou- 
vant lutter  victorieusement  avec  le  pou- 
voir, elle  fuyait  à  la  façon  des  Parthes, 
tout  en  restant  laborieuse,  active  et  tur- 
bulente. On  supprimait  son  banquet, 
elle  changeait  de  lieu  de  réunion  et  se 
remettait  à  table. 

En  soixante  ans,  elle  déménagea 
quinze  fois;  voilà  pourquoi,  étant  née 
chez  le  traiteur  Louche,  renommé  pour 
sa  cuisine  et  son  bon  vin,  en  1831,  nous 
la  retrouvons  aux  Vendanges  de  Bour- 
gogne, rue  de  Jessaint,  à  la  Chapelle, 
de  18r)()  à  1881,  et  que  nous  la  voyons 
à  présent,  toujours  chantant  et  toujours 
jeune  d'esprit  en  1894,  chez  le  restaura- 
teur Tavernier  aîné,  galerie  de  Valois, 
au  Palais-Royal. 

Les  fervents  disciples  de  la  poésie  lé- 
gère   qui    s'étaient    groupés    autour  de 


LA    CHANSON 


395 


Charles  Le  Paj^e  pour  la  fondation  de  la 
Lice  étaient  Chanu,  Pilon  du  Roqueray, 
lils  d'un  a\oué  de  Coutances,  Festeau, 
Fosset,  Blondel,  Germain  et  Edouard 
Hachin,  et  tous  ces  couplettiers  avaient 
un  véritable  talent  de  chansonniers. 

Emile  Debraux  était  le  collaborateur 
et  Tami  de  Charles  Le  Page,  mais  il 
mourut  quelques  jours  seulement  avant 
la  séance  d'installation  de  la  Lice.  L'au- 
teur de  Fan  fan  la  Tulipe  aurait  pour- 
tant bien  tenu  sa  place  dans  cette  nou- 
velle association  chansonnière. 

Charles  Le  Page,  l'auteur  populaire 
des  chansons  VExlraniuros,  la  Némésis 
lyrique,  fit  dans  une  suite  de  couplets 
funèbres  l'éloge  de  son  ami,  sous  ce 
titre  :  les  Adieux  à  Emile  Debraux.  En 
voici  deux  : 

Momus  a  changé  ses  leçons; 
Suivons-le,  mais  sans  nos  chansons, 
A  l'Est,  où  se  borne  Lutèce, 
Sur  le  sol  des  vaines  douleurs, 
Il  sacrifie  à  la  tristesse, 
Un  beau  nom  se  mêle  à  ses  pleurs. 
Emile  est  allé  vous  attendre 
Où  l'attendait  le  vieux  Caveau... 
Si  vous  avez   des   fleurs   ou   des   pleurs  à  ré- 

fpandre, 
Chansonniers,  voilà  son  tombeau. 

Il  n'a  marché  que  peu  d'instants 
Sur  la  fougère  des  printemps; 
Mais  aux  accords  de  sa  musette, 
Chloé  se  souvient  qu'autrefois 
L'innocence  y  devint  grisette. 
L'amour  sait-il  combien  de  fois 
Aux  mensonges  d'un  couplet  tendre 
La  pudeur  livra  son  manteau... 
Si  vous   avez   des   fleurs   ou   des   pleurs  à  ré- 

[pandre, 
Doux  amours,  voilà  son  tombeau. 
Etc.,  etc. 

Piton  de  Roqueray  publia  alors  sa  fa- 
meuse chanson  intitu!-ée  Où  vas-tu  ?  et 
qui  eut  tous  les  applaudissements  des 
licéens.  En  voici  deux  couplets  : 

Dans  ce  bas  monde  où  le  destin  le  jette, 
Vers  le  bonheur  portant  ses  vœux, 

L'homme  toujours  s'agite,  s'inquiète 
Et  jamais  ne  se  trouve  heureux. 

Chaque  sentier  qui  mène  à  la  fortune 
Par  lui,  chaque  jour,  est  battu  ; 


Nouveau  désir  survient  et  l'importune... 
Où  vas-tu,  mortel,  où  vas-tu? 

De  l'existence  il  prend  la  coupe  amère, 

Source  où   l'on  puise  la  douleur; 
Ses  cris  aigus  et  les  pleurs  de  sa  mère 

Annoncent  déjà  son  malheur. 
Lorsqu'au  néant,  créature  ravie, 

Il  naît...  son  sort  est  résolu  : 
Il  a  franchi  les  portes  de  la  vie... 

Où  vas-tu,  mortel,  où  vas-tu".' 
Etc.,  etc. 

Pour  montrer  encore  la  Lice  sous  un 
autre  jour,  nous  donnerons  deux  cou- 
plets :  le  Taudis,  d'Edouard  Hachin  : 

Un  taudis,  depuis  quelque  temps. 
Loge  ma  joie  et  mes  vingt  ans; 
Libre  de  tous  soins  importants. 
Pauvre,  j'y  vis  des  plus  contents. 
Là,  je  chante,  l'âme  ravie. 
Mes  goûts,  mes  amours  et  ma  vie. 

Voilà,  mes  bons  amis. 
Pourquoi  je  chéris  mon  taudis. 

Quand  je  portai  dans  ce  grenier 
Mon  attirail  de  casanier, 
Le  portier  vit  dans  un  panier 
Un  diplôme  de  chansonnier. 
Lors  à  l'auteur,  par  déférence. 
On  fit  payer  trois  mois  d'avance... 

Voilà,  mes  bons  amis. 
Comment  j'entrai  dans  mon  taudis. 
Etc.,  etc. 

Au  nombre  des  succès  de  ce  chanson- 
nier, on  compte  la  Tour  Saint- Jacques, 
dont  la  musique  est  de  Darcier,  et  que 
Paris  fredonnait  encore  il  y  a  quelques 
années.  Né  à  Arras  le  20  mai  1808,  il  est 
mort  à  Paris  le  18  mai  1891,  étant  le 
président  d'honneur  de  la  Lice  chanson- 
nière. 

Parmi  les  licéens,  comme  ils  s'appel- 
lent, qui  ont  fait  partie  de  cette  société 
chantante,  nous  nommerons  :  Charles 
Gille,  Louis  Festeau,  Charles  Colmance, 
Mahiet  de  La  Chesneraye,  Lacham- 
beaudie,  Desforges  de  Vassens,  Charles 
Vincent,  Antoine  Clesse,  Desrousseaux 
(de  Lille),  Gustave  Xadaud,  Raullot, 
Adrien  Decourcelle ,  Lucien  Car- 
doze,  etc.,  etc. 

La  Lice  publie  chaque  année  un  vo- 
lume composé  des  chansons  inédites 
que  l'on  chante  à  sa  table. 
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ReA'enons  au  Caveau,  que  nous  avons 
A'u  suivre  Désaugiers  clans  la  tombe.  — 
En  1834,  il  voulut  renaître  sous  le  nom 


BÉRANGER 

des  Enfants  du  Caveau.  Son  premier 
banquet  se  tint,  le  10  avril,  chez  le  res- 
taurateur Champeaux ,  place  de  la 
Bourse.  Et  bientôt,  sur  la  proposition 
d'un  de  ses  pi'ésidents,  Albert  Monté- 
mont,  il  reprit  purement  et  simplement 
le  nom  de  Caveau  moderne.  Depuis,  il 
n'a  cessé  de  chanter  et  d'invoquer  le 
souvenir  de  Charles  Collé  et  de  Fran- 
çois Panard.  Il  a  même  conservé  des  re- 
liques du  bon  vieux  temps.  On  sert  à 
table  dans  un  riche  étui  le  verre  de  Pa- 
nard et  le  grelot  de  Collé.  Les  fervents 
de  l'endroit  se  croient  mieux  inspirés 
en  prenant  pour  fétiches  ces  précieux 
bibelots. 

Depuis  sa  résurrection,  le  Caveau  n'a 
pas  cessé  de  chanter.  Ses  banquets  se 
tiennent  le  premier  vendredi  de  chaque 


mois,    chez    Corazza,   au    Palais-Royal. 

Nous  citerons  parmi  ses  illustrations  : 

Clairville,     Protat,     Justin     Cabassol, 

Grange,       Charles       ^'incent, 

Montariol,      Hippolyte     Poul- 

lain,  etc.,  etc. 

Les  réunions  sont  très  sui- 
vies et  très  gaies. 

La  chanson  de  nos  pères  a 
donc  eu  pour  Conservatoires 
les  deux  sociétés  dont  nous 
venons  desquisser  Texistencc. 
II  nous  reste  à  dire  maintenant 
notre  appréciation  sur  les  chan- 
sonniers littéraires  dont  les 
noms  sont  dans  le  public. 

Béranger  est  trop  populaire 
pour  que  nous  insistions  sur 
sa  valeur  chansonnière.  Nous 
dirons  seulement  que  les  chan- 
sons bachiques  et  grivoises 
qu'il  chanta  au  Caveau,  et 
parmi  lesquelles  se  trouvent 
Madame  Grégoire,  Paillasse 
et  la  Grande  Orgie,  firent  les 
délices  de  ses  collègues. 

Le  genre  des  chansons  du 
Caveau  ne  plaisait  pas  à  Bé- 
ranger; aussi,  en  le  quittant, 
il  redevint  lui-même:  il  aban- 
donna la  chanson  grivoise  et 
modifia  ses  refrains. 
Voici,  du  reste,  ce  qu'il  dit  de  la 
chanson  : 

Il  faut  dans  une  chanson 
Finesse,  grâce  et  saillie, 
lîicn  moins  d'art  que  de  folie. 
Plus  desprit  que  de  raison; 
Sans  gaîté  point  de  critique, 
Quelque  licence  poétique, 
Même  un  jeu  de  mots  comique, 
Le  tout  sur  des  airs  badins; 
Ayez  ces  façons  de  plaire, 
El  la  France  tout  entière 
Répétera  vos  refrains. 

Béranger  éleva  la  chanson  en  lui 
donnant  un  rang  littéraire.  «  Avant  lui, 
dit  Francisque  Sarcey,  le  refrain  n'était 
le  plus  souvent  qu'une  onomatopée  plai- 
sante, un  laïlou  quelconque  qui  termi- 
nait le  couplet  et  en  marquait  la  con- 
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clusion.  C'est  lui  qui  le  premier  fil  du 
refrain  le  pivot  de  la  chanson;  le  re- 
frain, chez  lui,  exprime  toujours  une 
idée,  ridée  de  la  foule  au  moment  où  il 
écrit  et  sur  le  sujet  dont  il  parle;  c'est 
une  formule,  et  autour  de  cette  formule 
il  organise  la  chanson,  qui  vaut  surtout 
par  cette  formule  incessamment  remise 
sous  les  yeux  ou  plutôt  relancée  à 
Toreille.  »  Déranger  disait  lui-même 
que  pour  faire  une  chanson  il  en  cher- 
chait dabord  le  refrain,  et  que  l'ayant 
trouvé  il  en  composait  les  couplets. 

Occupons-nous  à  présent,  pour  ter- 
miner cette  courte  élude  sur  la  chanson, 
des  poètes  dont  les  noms  sont  restés 
dans  notre  mémoire  et  qui  étaient  nos 
contemporains. 

Commençons  par  Reboul,  si  populaire 
à  la  fin  du  règne  de  Louis-Philippe, 
en  mentionnant  deux  couplets  de  l'Ange 
el  l'Enfant,  dont  la  musique  est  de 
M.  Amédée  de  Beauplan  : 

Un  ange  au  radieux  visage. 
Penché  sur  le  bord  d'un  berceau, 
Semblait  contempler  son  image 
Comme  dans  l'onde  d'un  ruisseau  ; 
<<  Charmant  enfant!  il  me  ressemble, 
«  Disait-il,  oh  1  viens  avec  moi! 
<(  Viens,  nous  serons  heureux  ensemble  : 
«  La  terre  est  indigne  de  toi.  » 

Et  secouant  ses  blanches  ailes, 
L'ange  à  ces  mots  a  pris  l'essor 
■Vers  les  demeures  éternelles  : 
Pau\re  mère,  ton  fils  est  mort. 
Que  de  pleurs  mouillent  tes  paupières; 
Il  ne  blâme  pas  ta  douleur: 
Il  est,  hélas!  dans  nos  misères. 
De  gémir  sur  notre  bonheur. 

Reboul  était  un  poète-artisan,  comme 
Adam  Billaut,  plus  connu  sous  le  nom 
de  Maître  Adam,  menuisier  de  Nevers, 
mort  en  1662,  et  auteur  du  Vrai  bu- 
veur. Qui  ne  se  souvient  pas  de  cette 
chanson  si  populaire  dont  les  premiers 
vers  sont  : 


Aussitôt  que  la  lumière 
A  redoré  nos  coteaux, 
Je  commence  ma  carrière 
Par  visiter  mes  tonneaux. 


Le  poète  Jasmin,  comme  on  l'appe- 
lait, était,  dans  le  même  ordre  d'idées, 
aussi  très  renommé  pour  ses  chansons 
et  ses  poésies  quelques  années  avant  la 
révolution  de  février  1848.  Pei-ruquier- 
coilîeur  non  loin  des  bords  de  la  Gas- 
cogne, il  coiffait,  frisait  et  barbifiait  ses 
pratiques  en  leur  récitant  ses  vers. 
En   dehors   de  ses  chansons,   il   a   écrit 


des  poèmes  ne  manquant  pas  d  origi- 
nalité. Reboul,  lui,  ne  maniait  pas  le 
rasoir  et  la  savonnette  :  il  était  bou- 
langer. 

Maintenant  nous  i^encontrons  à  Paris, 
vers  1840,  l'rédéric  Bérat,  aloi^s  dans 
toute  sa  gloire. 

Ce  chansonnier  est  Xoi-mand.  Né  à 
Rouen  en  1800,  il  avait  fait  de  fortes 
études  au  collège  de  cette  ville,  puis 
était  venu  à  Paris,  où  il  s'adonna  avec 
passion  à  la  musique  et  à  la  poésie. 
Dans  ses  œuvres,  il  y  a  un  large  dé- 
veloppement des  sentiments  humains. 
L'amour  de  la  famille,  du  pays,  de  la 
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patrie  a'  esl  Irailé  avec  les  élans  les 
plus  ardents  du  cœur.  Ce  cher  joyeux 
et  aimable  rimeur  aime  tant  ce  qu'il 
chante  qu'on  ne  peut  s'empêcher  de 
l'aimer  lui-même.  Vous  souvenez-vous 
de  la  Lisette  de  Béranger,  si  bien 
chantée  au  théâtre  des  Variétés  par 
M"*^  Déjazet,  qui,  déjà  vieille,   était  si 


m^ 


FRÉDÉRIC     BÉRAT 

sympathique   sous  ses  cheveux  blancs? 
Gomme  elle  disait  bien  : 


Enfants,  c'est  moi  qui  suis  Lisette, 

La  Lisette  du  chansonnier, 
Dont  vous  chantez  plus   d'une    chansonnette, 
Matin  et  soir  sous  le  vieux  marronnier. 
Ce  chansonnier  dont  le  pays  s'honore. 
Oui,  mes  enfants,  m'aima  d'un  tendre  amour! 
Son  souvenir  m'enor^^ueillit  encore. 
Il  charmera  jusciu'à  mon  dernier  jour.    Bis. 

Si  vous  saviez,  enfants, 
Quand  j'étais  jeune  (illc, 
Comme  j'étais  {gentille! 
.le  parle  de  longtemps  : 
Teint  frais,  regard  qui  brille. 
Sourire  aux   blanches  dents. 
Alors,  o  mes  enfants! 
Grisettc  de  quinze  ans. 
Ah!  que  j'étais  gentille! 


M'**^  Déjazet  soulevait  par  son  talent 
d'artiste  les  bravos  des  spectateurs  en 
chantant  cette  œuvre  de  Frédéric  Bérat, 
dédiée  à  Béranger.  Ce  dernier  en  a  té- 
moigné sa  reconnaissance  au  poète  nor- 
mand en  le  félicitant  de  son  succès  et 
en  lui  envoyant  comme  souvenir  la  der- 
nière édition    de    ses  œuvres.   Il   avait 

mis  ce  quatrain   sur  la  première 

page  : 

A     MON'      AMI      FRIÎDÉRIC     BIÎRAT. 

L'ombre  de  Lisette  m'a  dit  : 
Offre  à  Bérat  cet  exemplaire; 
Grâce  à  lui,  chacun  m'applaudit; 
Grâce  à  lui,  je  sais  toujours  plaire. 

BÉRANGER. 

Ah  !    c'est  que,   du   temps   de 
Frédéric    Bérat,   il    y  avait  des 
interprètes  qui  poussaient  le  res- 
pect de  l'art  jusqu'à  la  chanson 
et  qui  la  transportaient  du  théâ- 
tre   au   salon.    Il    n'y    avait   pas 
^       comme    aujourd'hui    ces    cafés- 
concerts  qui   font  fi   de  l'amour 
de  lart,  il  y  avait  des  chanteurs 
spéciaux  pour  les  théâtres  et  les 
soirées  mondaines  des  quartiers 
ai'istocratiques.   Ainsi  ces  petits 
chefs-d'œuvre    de    Bérat    :    Au 
diable  les  leçons,  A  la  frontière, 
Ma    Normandie,     le   Marchand 
de    chansons,    la    Noce    à    mon    frère 
André,  les  Quatre  sous  du  petit  Nicole, 
le  Doigt  coupé,  etc.,  etc.,  avaient  pour 
interprètes    Chaudesaigues,    Paul    Bon- 
jour,  Achard,   Levassor,   Joseph  Kelni, 
Leménil,  Iloirmaini,  M"''  Déjazet  et  quel- 
ques   autres    dont    les    noms    ne    nous 
reviennent  pas  en  mémoire. 

Citons  encore  parmi  les  poelœ  mi- 
nores qui  composent  la  pléiade  chan- 
sonnière :  Gustave  Mathieu,  un  ancien 
matelot  qui  jusque  dans  ses  derniers 
jours  avait  conserve  ses  amours  pour  la 
mer.  11  rime  avec  soin,  ses  expressions 
sont  justes  et  nettes,  car  il  emploie  tou- 
jours le  mot  propre.  Son  Jean  lîaisin 
a  été  chanté  par  tout  le  monde  et  a 
puissamment  contribué  à  sa  réputation; 
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(liistavcMalhieii  a  pour  litre  : 
Pur  f unis  ^  Chunls  et  Cou- 
leur.s. 

Pierre  Dupont,  dès  son 
arrivée  à  Paris,  vécut  avec  les 
étudiants  au  quartier  latin. 
C'est  là  qu'il  chanta  pour  la 
première  fois  la  Viçjne,  les 
Bœufs,  les  Sapins,  les  Louis 
d'or,  etc.,  etc.  Il  aime  aussi 
à  célébrer  les  grandes  et 
belles  choses  de  la  nature. 
C'est  le  Virgile  de  la  chanson 
du  xix"  siècle. 

Voici  deux  couplets  de 
la  Vigne,  qui  lut  si  populaire 
en  1847  : 


Cette  cote  à  Tabri  du  vent, 
Qui  se  chauffe  au  soleil  levant 
Comme  un  vert  lézard,  c'est  ma 
[vigne; 
Le  terrain  en  pierre  à  fusil 
Résonne  et  fait  feu  sous  l'outil  ; 
Le  plan  descend  en  droite  ligne 


GUSTAVE     MATHIEU 


ce  n'est  pas  une  raison  pour 
ne  pas  donner  quelques  vers 
de  son  Chant  des  Yoliers,  que 
beaucoup  de  lecteurs  consi- 
dèrent comme  un  des  meil- 
leurs de  son  œuvre  : 

Longue  et  taillée  en  fin  couteau. 
Ma  prompte  yole  est  si  légère. 
Qu'elle  passe  sans  rider  l'eau, 
L'eau  changeante  de  la  rivière. 
Elle  coupe  droit  le  courant. 
Filant  de  lune  à  l'autre  rive 
Sans  perdre  un  pouce  à  la  dérive 
Et  remonterait  un  torrent. 

En  vain  le  léger  papillon, 
La  longue  et  vive  demoiselle. 
Cherchent  à  suivre  son  sillon  : 
Yola  laisse  tout  derrière  elle. 
Sous  les  saules,  dans  la  fraîcheur, 
Quand  le  martin-pècheur  se  lève, 
Elle  arrive  en  longeant  la  grève 
Bien  avant  le  martin-pêcheur. 
Etc.,  etc. 


Le  volume  des  poésies  de 
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Du  fin  bourgeon  qui  fut  planté 
Par  notre  bisaïeul  Noé  : 

Bon  Français,  quand  je  vois  mon  verre 
Plein  de  son  vin  couleur  de  feu, 
Je  songe,  en  remerciant  Dieu, 
Qu'ils  n'en  ont  pas  dans  l'Angleterre. 

Au  printemps,  ma  vigne  en  sa  fleur, 
D'une  fillette  a  la  pâleur; 
L'été,  c'est    une  fiancée 
Qui  fait  craquer  son  corset  vert; 
A  l'automne,  tout  s'est  ouvert  : 
C'est  la  vendange  et  la  pressée; 
En  hiver,  pendant  son  sommeil, 
Son  vin  remplace  le  soleil. 

Bon   Français,   etc.,  etc. 

Maintenant ,  citons  quelques  vers  des 
Bœufs  : 

J'ai  deux   grands  bœufs  dans  mon  étable. 

Deux  grands  bœufs  blancs  marqués  de  roux; 

La  charrue  est  en  bois  d'érable, 

L'aiguillon  en  branche  de  houx. 

C'est  par  leur  soin  qu'on  voit  la  plaine 

Verte  l'hiver,  jaune  l'été  ; 

Ils  gagnent  dans  une  semaine 

Plus  d'argent  qu'ils  n'en  ont  coûté. 
S'il  me  fallait  les  vendre. 
J'aimerais  mieux  me  pendre  ; 
J'aime  Jeanne  ma  femme,  eh   bien!  j'aimerais 

[mieux 

La  voir  mourir,  que  voir  mourir  mes  bœufs. 

Les  voyez-vous,  les  belles  bêtes, 
Creuser  profond  et  tracer  droit, 
Bravant  la  pluie  et  les  tempêtes, 
Qu'il  fasse  chaud,  qu'il  fasse  froid  I 
Lorsque  je  fais  halte  pour  boire. 
Un  brouillard  sort  de  leurs  naseaux, 
Et  je  vois  sur  leur  corne  noire 
Se  poser  les  petits  oiseaux. 
S'il  me  fallait,  etc.,  etc. 

Pierre  Dupont,  né  à  Lyon  en  1821, 
d'un  père  forgeron,  revint  se  fixer  à 
Lyon  en  1870,  et  il  y  mourut  le  25  juillet 
de  celle  même  année. 

Charles  A'incent  est  un  chansonnier 
qui  peut  tenir  honorablement  sa  place 
après  l'auteur  de  la  Virjne.  Il  naquit,  le 
15  avril  1828,  dans  la  ville  de  Fontaine- 
bleau. Vers  sa  vinf^lième  année  il  vint 
à  Paris  et  fut  bientôt  connu  par  ses 
chansons  joyeuses. 

Nous   citerons  de    lui   deux   couplets 


de  Jean  Blé  mûr,  qui   eut   un   si  grand 
succès  : 


CHARLES   VINCENT 

Toute  la  nature  est  en  fête, 

L'alouette  a  des  chants  nouveaux, 

Paysan,  relève  la  tête, 

Le  soleil  bénit  tes  travaux. 

De  ton  labeur  et  de  ta  peine 

Il  a  fécondé  le  plus  pur  : 

La  terre,  sous  sa  chaude  haleine, 

Enfante  pour  tous  Jean  Blé  mûr. 

Jean  Blé  mûr,  sous  sa  blonde  écorce. 
Nous  apporte  le  grain; 
C'est  la  vie  et  la  force. 
C'est  le  pain. 

De  sa  mission  en  ce  monde 
Jean  Blé  mûr  se  sent  orgueilleux. 
Son  corps  frêle  et  sa  tête  blonde 
S'élancent  fièrement  aux  cieux  ; 
Et  joyeux  comme  l'abondance. 
De  la  terre  ce  fils  aîné 
Dont  le  vent  mollement  balance 
Son  front  de  bleuets  couronné. 

Jean  Blé  mûr,  sous  sa  blonde  écorce, 
Etc.,  etc. 

Charles  A'incenl,  une  des  illustrations 
de  la  société  chantante  le  Bon  Bock  et 
président  du  Caveau,  où  il  apporta 
beaucoup  de  sa  gaieté  française,  est 
mort  le  16  août  1888. 

Gustave  Nadaud,  que  nous  avons 
conduit  à  sa  dernière  demeure  dans  les 
premiers  mois  de  l'année  1893,  était  né 
à  Uoubaix  en  1820. 

Nous    n'entreprendrons    pas    ici    de 
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faire   son   élog^e,  il  esl  assez  connu  par 
ses  spirituelles  chansons. 

Il  nous  suffira  de  citer  quelques  titres 
de  ses  plus  },''rands  succès  pour  appré- 
cier sa  valeur  littéraire  et  poétique.  Il 
ne  tient  ni  de  Désaugiers  ni  de  Béran- 
ger;  il  a  une  façon  de  rire  ou  de  pleurer 
qui  est  bien  à  lui.  N'est-il  pas  le  char- 
mant poète  de  Pandore  ou 
les  Deux  Gendarmes ,  des 
Deux  notaires,  du  Voyage 
aérien  et  du  Nid  abandonné  ? 

Voici  quelques  vers  de  Pan- 
dore : 


Deux  gendarmes,  un  Ijeau  diman- 
^che, 
Chevaucliaient   le   long;  d'un   sen- 
[tier  ; 
L"un  portait  la  sardine  blanche, 
L'autre  le  jaune  baudrier. 
Le  premier  dit  d'un  ton  sonore  : 
'i  Le  temps  est  beau  pour  la  saison. 

—  Brij,'^adier,  répondit  Pandore, 
Brigadier,  vous  avez   raison.  » 

Phœbus,  au  bout  de  sa  carrière, 

Put  encor  les  apercevoir; 

Le  brigadier,  de  sa  voix  fière, 

Troubla  le  silence  du  soir  : 

«  Vois,  dit-il,  le  soleil  qui  dore 

Les  nuages  à  l'horizon. 

—  Brigadier,  répondit  Pandore, 
Brigadier,  vous  avez  raison.  >; 

Etc..  etc. 

Maintenant,  le  AVc/  aban- 
donné, si  tendre  et  si  émo- 
tionnant  : 


Dans  un  jardin  du  voisinage, 
Deux  merles  avaient  fait  leur  nid; 
Trois  œufs  furent  le  témoignage 
Du  doux  serment  qui  les  unit. 

Je  les  ai  vus  sous  ma  fenêtre. 
De  la  pointe  à  la  fin  du  jour, 
Couver,  trois  semaines  peut-être. 
L'espoir  tardif  de  leur  amour. 

Les  petits  ont  vu  la  lumière; 
J'entends  leurs  cris;  il  faut  nourrir 
Cette  jeunesse  printaniere 
Qu'on  craint  toujours  de  voir  mourir, 


Allez,  enfants,  douces  chimères, 
Hèves  menteurs  qui  nous  charmez, 
\'ous   n'aimerez  jamais  vos  mères 
Autant  c|u'elles  vous  ont   aimés. 

Gustave  Xadaud  fut  un  membre 
assidu  de  la  Lice  chansonnière  et  du 
Caveau.  Comme  Désaugiers,  il  savait 
bien   chanter  le   couplet;   avec  cela,   il 


GUST.WE      XADAUD 

était  le  meilleur  homme  du  monde  :  ai- 
mable, bon,  serviable  et  d'une  fréquen- 
tation très  sympathique.  Il  n'avait  que 
des  amis  dans  toutes  les  réunions  chan- 
tantes, où  il  allait  porter  son  étincelante 
gaieté. 

Pour  finir,  nous  nommerons  quatre 
chansonniers  que  nous  avons  omis  dans 
cet  article  et  qui  méritent  bel  et  bien 
d'avoir  leur  nom  au  Panthéon  de  la 
chanson.  Le  premier  est  Charles  Gille, 
auteur  du  Bataillon  de  la  Moselle.  Le 
deuxième,    Charles    Colmance,    auteur 


gI. 
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cVUne  noce  à  Montreuil ;  le  troisième, 
Eugène  Pottier,  auteur  de  Jean  Misère; 
le  quatrième,  René  Ponsard,  auteur  de 
1,1  Barque  volée.  Ils  avaient  tous  les 
quatre  beaucoup  de  talent.  Ils  ont  une 
renommée  bien  acquise  et  bien  solide.  Ils 
font  honneur  à 
la  chanson  fran- 
çaise, et  nous  re- 
j^rettons  de  ne 
pouvoir  ici  nous 
étendre  sur  leur 
véritable  mé- 
rite, car  ils  ont 
gagné  valeureu- 
sement  leurs 
chevrons dans  le 
bataillon  de  la 
chanson  mo- 
derne. 

A  propos  du 
sujet  que  nous 
traitons,  nous 
devrions  peut- 
être  nous  occu- 
per des  cafés- 
concerts,  mais 
nous  nous  en 
garderons  bien, 
car  ces  établis- 
se m  ents  ne 
brillent  pas  par 
le  goût  et  l'esprit 
littéraires.  L'at- 
trait de  leur 
spectacle  est 

basé  sur  la  grossièreté  et  l'obscénité. Tout 
est  chez  eux  forcé,  outré,  et  va  jusqu'à 
la  vulgaire  parade.   Nous  le  déplorons. 

Nous  ferons  cejiendant  une  exception 
en  faveur  de  VÉclen-Concerl,  qui  depuis 
quelques  années  a  institué  ses  vendredis 
classiques.  Là  vous  verrez,  une  fois  par 
semaine,    chers    lecteurs,   quel   beau  et 


PAUL      A  YEN  EL 


franc  succès  on  peut  obtenir  avec  ces 
petits  poèmes  vifs,  touchants,  satiriques 
et  spirituels  qu'on  appelle  la  Chanson 
de  nos  pères. 

Nous   avons  dit    plus    haut  que,    du 
temps  ((  de  PVédéric  Bérat,  il  y  avait  des 
interprètes   qui 
poussaient  le 
respect  de  l'art 
jusqu'à  la  chan- 
son   et    qui    la 
transportaient 
du    théâtre     au 
salon. .  .   Il      Eh 
bien,     nous    ne 
voulons     pas 
terminer  notre 
article  sans  si- 
gnaler  une   ré- 
novation    de 
l'audition  à  do- 
micile,     due    à 
la  collaboration 
de  M"'"  Auguez 
etdeM.Cooper, 
artistes    tous 
deux  d'un  véri- 
table   talent; 
aussi     ne    som- 
mes-nous    pas 
surpris  de  leurs 
succès  dans  les 
brillantes     soi- 
rées   du    grand 
monde  de  Paris. 
Ils     nous    rap- 
pellent les  l)ravos  que  soulevaient  autre- 
fois M.   Jules  Lefort  et   M""'    Gaveau- 
Sabatier,  dans  les  salons  aristocratiques 
du  faubourg  Saint-Germain.  —  La  chan- 
son  est   comme   le  phénix,   elle    renaît 
toujours  et  partout  de  ses  cendres. 
La  clianson  ne  peut  pas  mourir. 

Paul    Avi:m:l. 


Nous  l'olovous  uu  (jubli  dans  coLLe  cLudc  :  TauLciu-  a  uunlesLeniont  passé  sous  silence  sa 
personnalité.  Et  cependant  les  refrains  populaires  de  Paul  Aveuel  sont  dans  toutes  les  mémoires 
depuis  plus  de  trente  ans.  Il  a  publié,  avec  succès,  plusieurs  éditions  de  ses  Chants  et  Chansons. 

Les  contemporains  —  hélas!  trop  rares  —  de  sa  vcrle  \"ieillesse;  les  jeunes  ti  leur  tour  les 
répètent  ti  l'envi,  dans  ces  joyeuses  aj:;apes  cpie  nous  appelons  les  dîners  de  la  Lice  chansonnière, 
et  qu'il  i)réside  avec  une  si  charmante  bonhcimie. 

N.  D.  L.  n. 
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SECTION    DES     JEUNES     TILLES 


Avant  la  Révolution  française,  il  exis- 
tait en  France  des  corporations  et  des 
maîtrises  au  sein  desquelles  les  jeunes 
artisans  apprenaient  non  seulement  la 
praticpie  de    leur   art,   mais  encore   les 


fut  secondée  dans  cette  entreprise  par 
le  citoyen  Boulard,  maire  du  XI*'  arron- 
dissement, et  les  membres  de  l'Institut 
national  :  Pougens,  Mercier,  Denon, 
Peyre,    Iloudon   et   Bervick ,   enfin   par 


l'iris.  —  Étude  par  il''-^  Jeanne  Bogureau. 


éléments  de  dessin  indispensables  aux 
tracés  de  construction  ou  d'ornement. 

En  dehors  de  ces  corporations,  il 
n'existait  à  Paris  cpi'une  école  gratuite 
de  dessin,  celle  fondée  en  1766  par  Ba- 
chelier, doyen  de  l'Académie  de  pein- 
ture; on  n'y  recevait  que  les  jeunes 
gens  :  c'était  l'école  connue  aujourd'hui 
sous  le  nom  d'Ecole  nationale  des  arts 
décoratifs. 

L'école  gratuite  de  dessin  pour  les 
jeunes  filles  ne  fut  fondée  qu'en  1803. 

^|ine  Prère  de  Montizon,  artiste  pein- 
tre, prit  l'initiative  de  cette  fondation  et 


^jmes  Vigée-Lebrun,  Guyard-Vincent  et 
la  comtesse  Fanny  de  Beauharnais. 

Le  but  de  cette  fondation  était  de 
mettre  entre  les  mains  des  jeunes  filles  une 
occupation  lucrative  pouvant  s'exercer 
au  sein  de  leur  famille  et  leur  procurer  des 
ressources  les  mettant  à  l'abri  du  besoin. 

D'après  le  règlement  de  l'établisse- 
ment, l'enseignement  y  avait  lieu  tous 
les  deux  jours,  de  neuf  heures  du  ma- 
tin à  trois  heures  après-midi,  les  jours 
de  fête  exceptés. 

^£me  Frère  de  Montizon  y  enseignait 
la  figure  et  l'ornement,  et  ^1.  Tarré,  an- 
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cien  inspecteurde  Técole  de  dessin  du  Pan- 
théon, y  enseignait  le  paysage  et  les  fleui^s. 

L'ambition  de  la  fondatrice  était  d'ap- 
pliquer le  dessin  aux  étoffes,  papiers 
peints,  dentelles.  Heurs  artificielles, 
éventails,  enluminures,  peinture  en 
tabatières,  camaïeux   et   vignettes. 

L'école  a  eu  son  berceau  rue  de  la 
Harpe;  elle  fut  transportée  plus  tard  au 


deste  et  insuffisant.  Elle  y  resta  néan- 
moins jusqu'en  1875,  c'est-à-dire  plus 
de  soixante  ans. 

En  1848,  M-"^  Raymond -Bonheur, 
femme  d'un  peintre  distingué,  fut  appe- 
lée aux  fonctions  de  directrice  et  rem- 
placée bientôt  par  sa  sœur,  M"^  Rosa 
Bonheur,  qui  resta  pendant  douze  ans 
à  la  tête  de  l'école. 


LIS     ET     PATTRUS. 


Étude  par  il"*-'  Wilhelmine  Gautier. 


passage  du  Commerce.  M'"*'  Frère  de 
Montizon  reçut  alors  une  subvention  de 
l'Etat  et,  sept  années  après  sa  fonda- 
tion, le  10  mars  1810,  un  décret  impé- 
rial en  faisait  une  institution  publique. 
En  1829,  la  fondatrice,  voyant  son 
œuvre  assurée,  demandait  à  prendre  un 
peu  de  repos.  Ses  deux  filles  lui  succé- 
dèrent dans  renseignement,  et  l'école 
fut  placée  sous  la  haute  tutelle  du 
peintre  Garnier,  du  sculpteur  David 
d'Angers  et  du  graveur  Desnoyers.  Elle 
fut  alors  transportée  rue  Touraine- 
Saint-Germain ,  nommée  depuis  rue 
Dupuylren.  C'était  encore  un    abri    mo- 


En  1860,  M"'"  Rosa  Bonheur  cède  sa 
place  à  M""  Marandon  de  Montyel,  qui 
en  fut  la  directrice  jusqu'en  1890.  C'est 
sur  sa  demande  que  furent  créés  les 
cours  de  gravure  sur  bois  et  à  l'eau- 
forte,  de  peinture  sur  porcelaine  et  de 
composition  pour  l'industrie.  Lorsque 
la  maison  de  la  rue  Dupuytren  fut 
abandonnée  pour  l'atelier  de  la  rue  de 
Seine,  la  directrice  obtint  la  création 
de  cours  oraux  de  dessin  géomélricpie 
et  de  perspective.  L'élude  de  hi  compo- 
sition décorative  prit  une  plus  grande 
extension,  et  des  cours  d'éléments  d'ar- 
chitecture,  de   modelage,   d'histoire  de 
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lart  et  danatomie,  cnliii  de  peinture  à 
l'huile,  vinrent  s'ajouter  aux  leçons  d'or- 
nement, de  lig-ure  et  de  dessin  jj^raphique. 

Depuis  longtemps  déjà  l'école  était 
ouverte  tous  les  jours,  dimanches  et  fêtes 
exceptés,  de  dix  heures  à  quatre  heures. 

En  raison  de  l'importance  qu'elle  per- 
mettait de  consacrer  aux  études,  l'Ecole 
nationale  fut  longtemj)s  la   seule   où  les 


^'ers  cette  époque,  une  autre  voie 
vint  s'ouvrir  :  la  création  de  concours 
pour  le  professorat  du  dessin  dans  les 
écoles  de  la  ville  de  Paris,  dans  les 
lycées  et  les  collèges,  devait  attirer  éga- 
lement un  grand  nombre  de  jeunes 
filles,  qui  pouvaient  y  trouver  une  si- 
tuation honorable  et  lucrative  en  utili- 
sant les  connaissances  acquises  à  l'école. 


LE    LIS.    —    Étude  par  M"*^  MathiUle  Lemoigne. 


jeunes  filles  pouvaient  pratiquer  avec 
quelque  succès  une  ou  plusieurs  bran- 
ches des  arts  du  dessin,  suivant  qu'elles 
se  proposaient  d'embrasser  la  carrière 
de  l'art,  de  l'industrie  ou  du  professo- 
rat; le  travail  était  très  divisé,  et  l'école 
était  fatalement  entraînée  vers  un  tout 
autre  but  que  celui  pour  lequel  elle  a 
été  fondée. 

Il  y  avait  lieu  de  craindre,  en  effet, 
qu'un  certain  nombre  d'élèves,  éblouies 
par  les  succès  obtenus  aux  Salons  an- 
nuels par  des  femmes  peintres,  ne  diri- 
geassent leurs  etTorts  de  ce  côté  et 
n'eussent  à  subir  de  cruelles  déceptions. 


Beaucoup  obtinrent  les  diplômes, 
mais  la  carrière  fut  rapidement  encom- 
brée; les  écoles  de  la  Ville  sont  depuis 
longtemps  au  complet,  et  peu  de  jeunes 
filles  se  résignent  à  abandonner  leur 
famille  pour  aller  professer  dans  un  lycée 
ou    une    école    normale  de   province. 

Il  était  donc  nécessaire,  utile  même, 
de  ramener  l'école  dans  une  voie  plus 
sûre  et  plus  pratique.  Ce  fut  fait  en 
1890,  lorsque  M'""  Marandon  de  Mon- 
tyel,  à  son  tour,  demanda  à  prendre  sa 
retraite  après  trente  années  de  services, 
pendant  lesquelles  elle  administra  l'école 
avec  un  dévouement  sans  bornes  et  une 
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activité  pleine  de  bonne  grâce  et  d'in- 
telligence. 

Par  un  décret  du  mois  d'août  1890, 
M.  le  ministre  de  l'instruction  publique 
et  des  beaux-arts  rattacha  l'école  des 
jeunes  fdles  à  l'Ecole  nationale  des 
arts  décoratifs,  dont  elle  forme  désor- 
mais une  section  sous  la  direction  de 
M.  Louvrier  de  Lajolais.  M.  Paul  Colin 
fut  nommé  sous-directeur  pour  la  sec- 
tion des  jeunes  filles.  Les  programmes 
furent  remaniés  et,  pour  donner  plus 
d'unité  à  l'enseignement  des  deux  sec- 
tions, plusieurs  professeurs  de  l'école 
des  garçons  furent  chargés  de  cours  à 
l'école  des  jeunes  filles. 

L'enseignement  comprend  actuelle- 
ment : 

L'étude  simultanée  du  dessin  à  main 
levée  et  du  dessin  graphique,  y  com- 
pris la  perspective; 

L'étude  des  éléments  empruntés  aux 
trois  règnes  de  la  nature  et  de  la  plante 
en  particulier; 

Les  éléments  d'architecture  et  la 
composition  décorative  ; 

Enfin,  l'anatomie,  le  modelage,  la  gra- 
vure sur  bois  et  l'histoire  de  l'art. 

L'obligation  de  suivre  tous  les  cours 
est  imposée  aux  élèves  et  les  exercices 
sont  réglés  pour  chaque  jour  de  la  se- 
maine. 

Tous  ces  cours  ont  lieu  le  matin  et 
sont  suivis  d'exercices  qui  en  sont 
l'application.  Les  dessins  sont  cotés  et 
classés  à  la  fin  de  chaque  mois  et  con- 
courent aux  prix  dits  de  concours  men- 
suels. Des  concours  spéciaux,  à  la  fin  de 
chaque  année  scolaire,  donnent  lieu  à 
des  prix  dits  de  concours  annuels. 

Ces  exercices,  fréquents  et  très  va- 
riés, sont  exécutés  par  les  commen- 
Vantes  d'une  façon  naïve  et  quelquefois 
maladroite,  mais  donnent  souvent  aussi 
des  résultats  inattendus  d'ingéniosité  cl 
d'originalité. 

En  résumé,  l'enseignemonl  qui  se 
pralicpie  aujourd'hui  à  l'Ecole  natio- 
nale des  jeunes  filles,  et  qui  a  pour  prin- 


cipe l'analyse  des  formes  et  pour  objet 
leur  application  à  la  composition  déco- 
rative, donne  déjà  des  résultats  appré- 
ciables, malgré  l'insuffisance  du  local, 
alternativement  salle  de  cours,  réfec- 
toire et  salle  d'exercices.  La  création 
d'ateliers  s'impose  de  plus  en  plus.  Les 
élèA'es  pourraient  alors,  sous  les  yeux 
de  leurs  professeurs,  pousser  plus  avant 
leurs  études,  amender,  perfectionner 
leurs  esquisses,  de  façon  à  produire  des 
dessins  exécutables  par  l'industrie. 

Les  jeunes  filles  en  possession  de 
ces  facultés  de  composition  pourront 
presque  toujours,  au  sortir  de  l'école, 
les  mettre  en  pratique  chez  elles  ;  et  si 
leur  talent  ne  devient  pas,  par  néces- 
sité, une  ressource  pour  les  besoins  de 
la  famille,  il  offrira  du  moins  à  la  femme 
une  agréable  récréation,  qu'elle  pourra 
exercer  dans  les  loisirs  que  lui  laisse- 
l'ont  les  soins  de  sa  maison.  Il  lui  per- 
mettra de  s'entourer  d'objets  composés 
de  sa  main,  qui  donnent  souvent  tant 
de  charme  à  l'habitation  de  la  femme 
française. 

Les  dessins  que  nous  reproduisons 
représentent  le  résultat  du  concours  de 
fin  d'année  1894  des  cours  d'application 
de  la  plante. 

Pour  les  divisions  supérieures,  le  pro- 
gramme demandait  un  pot  à  bière.  La 
matière  à  employer  était  au  choix  des 
concurrentes,  mais  les  éléments  du  dé- 
cor étaient  le  houblon  et  les  épis  d'orge 
dessinés  d'abord  au  naturel,  puis  appli- 
qués d'une  façon  ornementale  à  l'objet 
demandé. 

Les  mêmes  conditions  d'application 
de  décor  étaient  demandées  à  la  divi- 
sion élémentaire  pour  un  plateau  des- 
tiné à  recevoir  un  pot  à  bière  et  quatre 
chopes. 

Nous  reproduisons  ces  compositions 
dans  l'ordre  du  classement  des  concours. 

Quant  aux  trois  autres  gravures  qui 
précèdent,  elles  reproduisent  des  dessins 
d'exercices  hebdomadaires  qui  se  font  en 
quatre  heures. 
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POT    A    BIÈRE.  —  Composition  de  M:"<=  Jeaane  Bogureau. 


POT    A    BIÈRE.  —  Composition  de  il"^  Gabrielle  Rault. 


POT   A    BIÈRE.  —  Composition  de  M"^  Marguerite  Perrin. 


ruT     A      lilJiKK. 


Cuiiiiiot^itioo  de  AL"'  Louise  iiobert. 
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PLATEAU.  —  Composition  de  ^M!"'  Marie  MineL 


PLATEAU.  —  Composition  de  il"*^  ilarthe  Harbulot. 
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PLATEAU.  —   Composition  de  M"«  Juliette  Olivier. 


i 


I 


PLATKAT.  —  Composition  de  M"*^^  Henriette  Delillier. 


DES    EFFETS    DU    FEU 

ET    DU    BOUCLIER    D'INFANTERIE 


A  l'heure  des  premières  luttes  hu- 
maines, il  vint  tout  naturellement  à 
l'esprit  des  combattants  de  se  préserver 
du  choc  des  traits  et  du  tranchant  des 
épées,  soit  par  des  armures  adaptées  à 
la  forme  du  corps,  soit  plus  pratique- 
ment par  des  boucliers,  mot  que  la 
langue  française  emprunta  à  Fidiome 
germanique  [buchelere). 

Le  bouclier  tenait  dans  l'antiquité 
une  place  importante  dans  l'armement 
du  soldat  :  les  Francs  élevaient  leurs 
chefs  sur  la  parma  (pavois)  pour  leur 
donner  l'investiture;  les  Gaulois  en 
avaient  d'assez  larges  pour  pouA'oir  les 
transformer  en  canots  ;  à  Lacédémone,  sa 
perle  rendait  le  soldat  infâme  :  «  Qu'on 


te  rapporte  mort  sur  ton  bouclier,  plu- 
tôt que  de  te  voir  revenir  sans  lui.  » 
Cum  hoc  aut  in  hoc,  disait  une  mère 
Spartiate  à  son  fils.  Les  oplites  romains 
étaient  exercés  à  former  avec  leur  aspis 
une  muraille  crénelée  à  travers  laquelle 
ne  passaient  que  les  bras  armés  du 
javelot. 

Le  bouclier  des  Egyptiens,  en  airain, 
était  un  vrai  parapet  portatif;  avec  le 
scufum  grec  on  créait  un  véritable  rem- 
part vertical  ou  on  formait  la  tortue 
pour  attaquer  les  murailles  des  villes 
assiégées. 

Il  y  en  avait  de  toutes  formes,  rec- 
tangulaires, ovales,  ronds,  plats  et  bom- 
bés;   ceux   d'Argos    avaient    la    forme 
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d'une  lyre;  ceux  de  Corinlhe,  la  forme 
d'une  feuille  de  lierre  ;  ceux  des  Chi- 
nois de  certaines  provinces  représentent 
encore  aujourd'hui  une  queue  d'hiron- 
delle. 

La  matière  dont  ils  étaient  faits  a  va- 
rié   à    l'infini,    depuis  les 

boucliers      dor     pur    des      i 

gardes  du  roi  Salomon  et      j 
ceux  des  Assyriens  en  osier 
garni    de    peaux,    jusqu'à 
ceux  des  Mexicains  formés 
d'une  écaille  de  tortue. 

Lorsque  la  chevalerie  se 
barda  de  fer,  le  bouclier 
réduit  devint  l'ecu  porté 
par  l'écuyer,  puis  la  ron- 
delle à  poing,  très  petite, 
puisqu'elle  ne  servait  plus 
qu'à  garantir  la  main  de? 
coups  de  dague  et  de  ra- 
pière. 

Dès  l'entrée  en  ligne  des 
armes  à  feu,  le  bouclier 
disparaît  des  champs  de  ba- 
taille; cependant,  en  1600, 
on  voit  encore  Sully  faire 
la  reconnaissance  du  châ- 
teau de  Montmélian  cou- 
vert par  une  grande  ron- 
dache,  qui  l'abrite  heureusement 
de  plusieurs  arquebusades. 

Viennent  ensuite    les   guerres 
de  Louis  XIV,  de  Louis  XV,  de  la  Ré- 
volution et  de  l'Empire,    et    sauf   quel- 
ques tentatives  isolées,  on  ne  songe  plus 
à  abriter  le  fantassin  contre  les  balles. 

Napoléon  r'*"  lui-même,  dont  le  génie 
embrasse  les  plus  petits  détails  de  même 
que  les  plus  vastes  conceptions  de  l'art 
de  la  guerre,  ne  s'arrête  pas  aux  projets 
que  lui  soumettent  de  loin  en  loin  quel- 
ques inventeurs. 

Il  faut  dire  aussi  qu'il  remporte  ses 
plus  belles  victoires  avec  les  jambes  de 
ses  soldats;  il  serait  donc  fâcheusement 
inspiré  en  les  surchargeant  au  moment 
où,  à  étapes  forcées,  il  leur  fait  parcou- 
rir l'Europe  de  Lisbonne  à  Moscou. 

Pourquoi,  d'ailleurs,  l'enij^oreur  croi- 
rait-il à  la  nécessité  d'un  bouclier  dans 


l'offensive  ?  Les  armes  portent  à  200  mè- 
tres à  peine;  c  est  une  distance  rapide- 
ment parcourue,  et  ses  grenadiers  la 
franchissent  même  quelquefois,  baïon- 
nette haute,  sans  brûler  une  amorce. 
Jusqu'en  1866  donc  personne  ne   s'é 


meut,  mais  voilà  qu'à  Sadowa  le  fusil  à 
aiguille  fait  son  apparition  :  les  pertes 
par  le  feu  sont  décuplées. 

Dès  lors  chaque  puissance  cherche  à 
se  mettre  à  hauteur  de  sa  voisine,  chaque 
année    un    armement    nouveau    voit    le 

jou'"-  ... 

Mais  si  on   tient   à  pouvoir  envoyer 

dans  les  rangs  ennemis  des  projectiles 
aussi  puissants  et  aussi  nombreux  que 
ceux  qu'on  en  recevra,  on  ne  songe  nul- 
lement à  se  préserver  de  ces  derniers 
par  des  moyens  nouveaux. 

On  s'en  tient  aux  retranchements  en 
terre  de  Napoléon  l"  :  on  se  borne  à  ré- 
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glementer  leurs  profils,  à  en  varier  les 
formes  et  les  dispositifs,  à  auj;,'^menter 
l'épaisseur  de  leurs  parapets  à  mesure 
que  la  pénétration  des  projectiles  l'exige; 
mais  quant  à  préserver  de  l'elfroyable 
orage  de  balles  les  colonnes  d'assaut,  on 
ne  s'en  préoccupe  pas  sérieusement. 

On  parle  du  moral  des  troupes,  de 
l'allant  des  chefs,  de  la  faria  francese, 
qui  tiendra  lieu  de  tout,  et  à  l'heure  où 
nous  écrivons  ces  lignes,  on  compte  en- 
core uniquement  sur  ces  facteurs  pour 
compenser  les  pertes  terrifiantes  dont  la 
guerre  de  1878  entre  les  Russes  et  les 
Turcs  ne  donne  qu'une  idée  très  incom- 
plète. 

Seuls  quelques  chercheurs  se  sont 
attachés  à  la  vraie  solution,  à  celle  qui 
aura  pour  eiîet  de  préserver  des  milliers 
de  vies  humaines,  à  permettre  l'abord 
de  l'ennemi  sans  pertes  excessives,  à 
rendre  de  nouveau  efficaces  les  qualités 
d'offensive  de  notre  race. 

Saluons  leurs  noms,  car  tôt   ou   tard 
leur  idée  triom- 
phera. 

Le  premier, 
le  capitaine 
Gœpp,  deszoua- 
ves, aujourd'hui 
lieutenant  -co- 
lonel, étudia  en 
1868  et  1869  un 
bouclier    de 

grandeur 
d'homme    et    à 
l'épreuve  de  la 
balle. 

Il  fut  suivi  et 
vigoureusement 
soutenu  par  un 
de  nos  confrè- 
res du  Specta- 
teur militaire, 
M.    Brun,    dont 

le  plaidoyer  sur  la  question  est  des  plus 
complets.  Le  système  Gœpp  consistait  à 
couvrir  le  front  et  les  flancs  des  colonnes 
d'attaque  à  l'aide  d'un  certain  nombre 
de  ces  engins  portés  par  des  hommes 
robustes.  Il  ne  s'agissait  pas,  qu'on  l'en- 


tende bien,  de  pourvoir  chaque  soldat 
d'un  bouclier,  mais  de  munir  chaque  tète 
de  colonne  «  d'un  cuirassement  collectif 
et  mobile,  doué  de  souplesse  et  de  flexi- 
bilité, essentiellement  lié  à  tous  les 
mouvements  d'une  troupe  d'assaut  ». 

Chaque  bouclier  de  son  système  se 
compose  de  deux  plaques  métalliques  de 
deux  mètres  de  hauteur  sur  un  mètre  de 
large.  —  Ces  deux  plaques  parallèles  sé- 
parées par  un  intervalle  de  cinq  milli- 
mètres, ont  chacune  trois  millimètres 
d'épaisseur,  de  telle  sorte  que  la  première 
étant  traversée,  la  seconde  ne  puisse 
l'être,  en  raison  d'une  déviation  spéciale 
de  la  pointe  du  projectile,  déviation  qui 
diminue  considérablement  sa  puissance 
de  perforation. 

Or,    si    l'on    veut     bien    se    rappeler 
qu'aux  expériences  de  Gavres  il  a  été 
démontré     que 
la  balle  du  fusil 
Lebel    ne   peut 
percer    à    qua- 


rante mètres  de  distance  une  tôle  d'acier 
chromé  de  quatre  millimètres  seulement 
d'épaisseur,  on  conviendra  que  le  bou- 
clier Gœpp,  avec  ses  six  millimètres, 
constitue  un  cuirassement  à  l'épreuve 
des  feux  d'infanlerio. 
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Il  j  a  plus  :  en  donnant  à  sa  surface 
une  inclinaison  de  30  à  35",  on  aug- 
mente considérablement  la  résistance 
de  l'acier  chromé  (de  2  1/2  environ). 

On  conçoit  très  bien,  en  effet,  que  les 
balles  glissent  sur  une  surface  inclinée 
et  que  leur  pointe  ne  puisse  plus  mor- 
dre le  métal;  en  donnant  au  port  de  ce 
cuirassement  l'inclinaison  voulue ,  on 
pourra  donc  encore  en  diminuer  l'épais- 
seur, et  par  suite  le  poids. 

Quel  est  ce  poids  ?  25  kilos  environ 
répartis  au  moyen  de  tiges  et  d'anses 
sur  les  épaules  et  les  bras  des  porteurs; 
un  œilleton  percé  au  centre  leur  permet 
de  se  diriger  sans  s'exposer. 

L'emploi  de  cet  engin  serait  réglé  de 
la  manière  suivante  : 

Chaque  régiment  serait  muni  de  trois 
cents  boucliei^s,  nombre  suffisant  pour 
couvrir  le  front  et  les  flancs  de  trois 
bataillons  en  masse.  —  Des  voitui^es  les 
transporteraient  jusqu'à  cinq  ou  six 
cents  mètres  de  l'ennemi,  en  des  points 
abrités,  où  la  distribution  en  serait  faite 
à  des  hommes  désignés. 

Les  porteurs  n'ayant  aucune  préoc- 
cupation, puisqu'ils  seraient  les  pre- 
miers abrités,  de  la  tête  aux  pieds, 
constitueraient  en  marchant  une  demi- 
redoute  mobile;  grâce  à  la  hauteur  des 
boucliers,  deux  mètres,  les  compagnies 
de  queue  de  chaque  colonne  seraient  à 
l'abri  comme  celles  de  tête. 

On  traversei^ait  ainsi  les  quatre  ou 
cinq  cents  mètres  qu'on  aurait  semés 
de  morts  avec  les  procédés  tactiques 
encore  en  honneur  aujourd'hui  et,  arrivé 
à  quelques  mètres  de  l'ennemi,  les  bou- 
cliers s'abattant  tous  à  la  fois  pour  faire 
place  au  torrent  des  troupes  d'assaut, 
on  se  précipilerail  sur  lui  à  la  baïon- 
nette. 

Faut-il  insister  sur  ce  point  que  ces 
boucliers  n'ont  rien  à  voir  avec  l'artille- 
rie, qu'ils  ne  sont  pas  destinés  à  lui 
résister,  qu'on  éviterait  de  les  exposer  à 
ses  coups,  et  qu'on  ne  les  metlrnii  en 
œuvre  qu'au  moment  de  la  lutte  déci- 
sive contre  l'infanterie  seule,  lutte  qui 
fournit  à  la  mort  son  plus  gros  contin- 


gent, puisque  les  plus  récentes  sta- 
tistiques décomposent  comme  suit  les 
pertes  subies  : 

Tués  par  les  balles 89 

—  les  obus 9 

—  larme   blanche  (baïon- 
nette et  sabre) 2 
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Tel  est  le  système  de  fortification 
mobile  qui  nous  a  paru  le  mieux  étu- 
dié; c'est  pourquoi  nous  avons  tenu  à 
le  développer  dans  ses  moyens  et  dans 
son  application. 

Le  bouclier  récemment  adopté  par 
l'armée  danoise  et  construit  par  le  capi- 
taine Von  Holstein  dérive  d'ailleurs  du 
système  Gœpp,  dont  il  a  les  dimensions 
et  le  dispositif. 

En  Autriche,  on  a  expérimenté,  il  y  a 
trois  ans,  un  bouclier  de  compagnie;  il 
était  constitué  par  une  planche  métal- 
lique de  huit  à  dix  mètres  de  long  sur 
deux  mètres  de  hauteur,  fixée  sur  une 
voiture  poussée  en  avant  par  quatre 
chevaux.  Les  expériences  furent  aban- 
données. 

Cette  idée  de  couvrir  d'une  muraille 
puissante  le  front  des  colonnes  d'assaut 
était  déjà  venue  à  l'esprit  d'un  de  nos 
généraux  les  plus  en  vue;  en  1886,  le 
général  de  R...  avait  soumis  au  ministre 
de  la  guerre  un  travail  très  complet  et 
très  ingénieux  sur  un  bouclier  de  grande 
dimension  traîné  par  des  chevaux  sur 
les  routes  et  poussé  en  avant  par  des 
hommes  au  moment  décisif;  un  certain 
nombre  de  ces  boucliers  se  juxtapo- 
saient pour  couvrir  des  colonnes  d'at- 
taque, et  le  mouvement  en  avant  était 
produit  naturellement  parce  fait  que  les 
assaillants  se  joressaient  derrière  la  mu- 
raille pour  être  mieux  protégés.  —  Il 
avait  aussi  sur  le  bouclier  autrichien 
l'avantage  de  présenter  des  créneaux 
qui  permettaient  le  feu  en  avançant. 

Le  général  Boulanger  songea  un  in- 
stant sérieusement  à  donner  suite  à  ce 
projet  :  il  en  ordonna  létude,  très 
fiappé  des  effets  du  fusil  à  petit  calibre 
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et  des  expériences  qu'il  avait  vues  à 
Châlons,  préoccupé,  surtout  après  Taf- 
l'aire  Schnœbelé,  de  donner  à  notre  pays 
un  élément  de  supériorité  morale  qui 
vînt  augmenter  la  conliance,  très  grande 
alors. 

Mais  il  tomba,  et  une  noble  couche 
de  poussière  recouvre  actuellement  car- 
tons et  projet. 

En  Allemagne,  la  cuirasse  Dowe  est 
venue  pendant  quelque  temps  révolu- 
tionner les  esprits  :  on  a  porté  un  in- 
stant son  inventeur  aux  nues,  puis  on  a 
nié  les  résultats.  Lessai  vaut  pourtant 
qu'on  s'y  arrête  un  instant. 

C'est  un  autre  aspect  de  la  question. 

Dowe,  tailleur  à  Mannheim,  avait 
été  très  frappé  par  la  lecture  d'un  pas- 
sage d'une  histoire  de  Charles-Quint, 
dans  laquelle  on  racontait  qu'un  dra- 
pier de  Francfort,  nommé  Osterman, 
avait,  au  xvi''  siècle,  trouvé  un  feutre  à 
l'épreuve  de  la  balle.  Ce  feutre  ou  drap 
buflleté  avait  en  elfet  une  résistance 
particulière,  puisqu'il  servit  alors  à 
confectionner  des  plastrons  pour  un 
corps  de  cavalerie,  qui  en  garda  le  nom 
de  régiment  des  luchtrœger. 

Après  un  an  d'essais,  Dowe  soumit 
au  colonel  Von  Oppen,  du  régiment  de 
grenadiers  de  Mannheim,  ce  qu'il  appe- 
lait son  uniforme  à  l'épreuve,  kugelsi- 
chere  uni  for  m. 

C'était  un  plastron  fabriqué  avec  sa 
matière  résistante,  doublé  par  devant  en 
drap  de  capote  et  muni  de  boutons  mé- 
talliques ;  à  quelques  mètres,  le  soldat 
cuirassé  offrait  l'apparence  d'un  soldat 
ordinaire,  gras  et  replet. 

Le  mélange  résistant  avait  une  épais- 
seur de  six  à  sept  centimètres,  possédait 
une  certaine  souplesse  et  pesait  de  trois 
à  quatre  kilogrammes  le  mètre  carré. 

Le  tir  exécuté  contre  des  manne- 
quins munis  de  ce  pare-balles  donna  le 
résultat  suivant,  d'après  les  journaux 
militaires  allemands  : 

Les  balles  tirées  à  200  mètres  appa- 
raissaient légèrement  à  la  surface  de 
sortie;  elles  eussent  pénétré  le  corps  du 
porteur  de  deux  millimètres  tout  au  plus. 


A  400  mètres,  les  projectiles  étaient 
restés  noyés  dans  le  feutre  protecteur. 

Ces  résultats,  très  sérieux  en  somme, 
causèrent  en  Allemagne  un  véritable 
enthousiasme,  et  Dowe,  mandé  quelques 
jours  après  à  Berlin  par  l'empereur, 
obtint  la  continuation  des  expériences  à 
Spandau  sur  une  plus  grande  échelle. 

Elles  n'ont  pas  été  heureuses,  disent 
les  dernières  nouvelles  :  un  certain  ma- 
jor 13rickmann  aurait  réussi  à  perforer 
lesdits  plastrons  à  la  distance  de 
600  mètres  plusieurs  fois  de  suite,  et 
voilà  un  major  devenu  célèbre  pendant 
quelques  heures,  bien  qu'il  ne  soit  pour 
rien  dans  un  résultat  uniquement  dû  à 
la  puissance  du  fusil. 

Dowe  s'est  remis  à  l'ouvrage,  car  il 
est  très  tenace,  ce  tailleur,  et  depuis  ce 
jour  le  silence  s'est  fait  sur  sa  décou- 
verte. 

Il  semble,  néanmoins,  que  la  question 
de  protection  du  soldat  soit  encore  étu- 
diée dans  ce  sens  en  Allemagne,  car 
récemment  un  autre  inventeur,  ReindI, 
a  présenté  à  l'empereur,  sous  Iç  patro- 
nage du  général  Kaltenborn-Stachau, 
ancien  ministre  de  la  guerre,  un  pare- 
balles  qui,  tout  en  ayant  la  puissance  de 
résistance  du  plastron  Dowe,  n'en  aurait 
ni  la  densité,  ni  l'épaisseur,  ni  le  poids 
par  conséquent. 

La  solution  est-elle  là?  Nous  ne  le 
croyons  pas. 

La  cuirasse  individuelle  constitue  un 
couvert  insuffisant  d'abord,  puisqu'elle 
ne  préserve  que  la  poitrine,  embarrassant 
ensuite,  car  elle  alourdit  le  soldat  et  le 
rend  impropre  à  la  course. 

Des  expériences,  d'origine  plus  ré- 
cente, sont  en  cours.  La  cuirasse  Loris 
sert  journellement  de  plastron  à  un 
tireur  des  Folies-Bergère,  et  on  en  dit 
merveille. 

Nous  ne  la  citons  que  pour  mémoire  : 
nous  ne  croirons  à  un  résultat  qu'après 
épreuves  sérieuses  et  méthodiques  faites 
par  des  officiers  de  l'Ecole  normale  de 
tir,  avec  l'arme  et  la  cartouche  de  guerre. 

Concluons  : 

Le  bouclier  seul  couvrant   l'homme 
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tout  entier  et  muni  d'un  dispositif  qui 
permette  de  le  fixer  en  terre  pendant  les 
arrêts  et  de  tirer  derrière  nous  semble  le 
seul  engin  pratique. 

Mais  nous  avouons  n'être  pas  parti- 
san des  hauts  ,  boucliers  de 
deux  mètres  dé-  crits  plus 
haut ,  à  cause  de  leur  poids 
et  surtout  parce  qu  ils  exigent 


des  porteurs  désarmés;  il  nous  semble 
qu'un  bouclier  de  1"',10  de  haut,  de 
45  centimètres  de  lary^e ,  couvrant 
l'homme  à  genou,  constituerait  une 
protection  très  sérieuse  et  parfaitement 
suffisante;  vouloir  complètement  pré- 
server une  colonne  et  réduire  ses  pertes 
à  néant  par  un  système  de  couverture 
très  complet  entraîne  à  des  poids  trop 
lourds  et  à  des  transports  trop  encom- 
brants. 

C'est  dépassci"  le  l)iil . 

Et  puis  dans  quelles  voitures  loge- 
rait-on ces  immenses  boucliers? 

Le  petit  bouclier  individuel^  au  con- 
traire, peut,  grâce  à  ses  dimensions 
restreintes,  prendre  place  dans  les  voi- 
tures de  compagnie.  Son  poids  peut  être 
réduit    à    10     kilogrammes;     les    deux 


plaques  métalliques  qui  composent  le 
bouclier  Gœpp  peuvent  être  ramenées  à 
une  seule  de  quatre  millimètres  d'acier 
chromé,  puisqu'il  est  démontré  que 
quatre  millimètres  de  ce  métal  arrêtent 
à  40  mètres  la  balle  du  fusil  1886. 

Enfin  l'acier  chromé  peut  être  rem- 
placé par  le  bronze  d'aluminium  qui, 
d'après  certaines  expériences  plus  ré- 
centes, offrirait  sous  un 
poids  moindre  une  résis- 
tance supérieure,  ou  en- 
core par  le  nickel-acier, 
dont  on  a  vanté  égale- 
ment les  qualités  parti- 
culières. 

Cette  question  est  du 
domaine  de  la  métallur- 
gie, mais  elle  est  soluble. 
Enfin  on  recommande- 
rait au  soldat  d'incliner 
l'engin,  de  manière  à 
former  toiture  et  à  pro- 
voquer le  ricochet  des 
balles. 

Il  nous  souvient 
d'un  modèle  de  ce 
genre  proposé  ja- 
dis par  un  lieute- 
n  a  n  t  du  54*^, 
M.  Gry,  aujour- 
d'hui chef  de  ba- 
taillon ;  cet  officier,  un  chercheur  mo- 
deste et  intelligent,  comme  l'armée  en 
contient  beaucoup,  avait  imaginé  ini 
bouclier  tenant  debout  à  l'aide  de  deux 
pieux  fixés  à  ses  extrémités  inférieures 
et  fichés  en  terre.  Sur  le  côté  droit  un 
crochet  débordant  oll'rait  un  appui  à 
l'arme,  et  le  tireur  à  genou  y  posant  son 
fusil  contribuait  à  le  maintenir  vertical. 
Dans  la  pensée  de  rauteur  ce  bouclier 
était  destiné  à  être  constamment  porté 
par  le  soldat  (pi'on  déchargeait  de  l'ou- 
til portatif  et  de  (pu'hpies  autres  parties 
de  l'équipement. 

Nous  ne  pensons   pas   que  cette  idée 

du     bouclier     individuel     surchargeant 

riiomnie   en   permanence,   pendant    les 

marches  surtout^  puisse  être  acceptée. 

Le  soldat,  en  effet,  a  besoin  de  tout 


DES    EFFETS    DU    FEU    ET    DU    lîOUCI.IEH     DI X  F  A  NT  EU  lE 


417 


le  contenu  de  son  sac,  cartouches, 
chaussures,  ell'ets,  linye  et  vivres  de  ré- 
serve; Foutil  seul  peut  lui  être  enlevé, 
et  son  poids  de  1,500  ^'•ranimes  ne  peut 
impunément  être  remplacé  par  celui  de 
10  kilogrammes  que  représente  le  bou- 
clier en  bronze  d'aluminium. 

Nous  croyons  que  la  place  de  ce  ma- 
tériel est  sur  la  voilure  de  compagnie, 
qui  depuis  peu  remplace  les  caissons  de 
bataillon  et  la  voiture  réyimentaire. 

Débarrassée  des  outils  de  parc  et  ne 
contenant  plus  que  500  kilogrammes  en- 
viron de  cartouches,  la  voiture  de  com- 
pagnie pourrait,  par  un  aménagement 
bien  compris,  contenir  50  boucliers  de 
10  kilogrammes,  soit  un  supplément  de 
poids  de  500  kilogrammes. 

Or,  avec  50  boucliers,  une  compagnie 
couvre  son  front,  la  V^  section  sur  un 
rang  préservant  les  trois  autres  en 
colonne  derrière  elle. 

Quatre  compagnies  peuvent  aisément 
réunir  leurs  bou- 
cliers, puisque  d"a- 
près  «  l'Instruction 
sur  le  remplacement 
des  munitions  sur  le 
champ  de  bataille  » 
les  quatre  voitures 
du  bataillon  mar- 
chent toujours  en- 
semble. 

Les  200  boucliers 
ainsi  rassemblés  suf- 
liraient  à  couvrir  le 
Iront  dun  bataillon 
en  masse,  c'est-à- 
dire  d'un  bataillon 
dont  les  compagnies 
marchent  déployées 
l'une  derrière  l'autre. 

«  Ils  n'auraient  pas 
la  hauteur  voulue  », 
objectera-t-on. 

D'accord, aussi 
n'avons-nous  pas  la  prétention  de  ré- 
duire les  pertes  à  zéro,  mais  seulement 
de  les  rendre  peu  sensibles  en  compa- 
raison de  l'extraordinaire  consomma- 
tion de  vies  humaines  qui  attend 
gI.  —  27. 


les    assaillants     massés    et    découverts. 

Or  un  bouclier  de  1",10  couvrira 
presque  complètement  des  hommes  à 
genou,  et  quand  ces  mêmes  hommes 
se  relèveront  pour  marcher,  ils  sauront 
bien  instinctivement  baisser  le  dos  pour 
ne  pas  dépasser  de  50  centimètres  la 
crête  de  la  muraille  protectrice. 

Ceux  qui  les  suivront  feront  de  même. 

L'excédent  de  poids  de  dix  kilos  ainsi 
imposé  au  quart  de  l'efTeclif  n'aura  pas 
pour  effet  de  désarmer  les  porteurs. 
Tout  au  plus  leur  fera-t-on  quitter  leurs 
sacs;  ils  garderont  leurs  fusils  et,  pen- 
dant les  arrêts,  se  sentant  à  l'abri,  en 
feront  bon  usage. 

D'où  augmentation  de  l'effet  utile  du 
feu  pour  les  troupes  assaillantes. 

Cette  augmentation  sera  surtout  sen- 
sible chez  les  éclaireurs ,  ces  enfants 
perdus  des  compagnies  dont  les  nou- 
veaux règlements  viennent  de  définir  le 
rôle,    et   qui   sont   choisis   parmi  les   ti- 


reurs d'élite;  efficacement  couverts, 
ayant  sur  le  bouclier  même  un  point 
d'appui  pour  leur  arme,  ils  n'en  seront 
que  plus  audacieux  dans  leur  explora- 
tion du  champ  de  bataille. 
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Supposez  maintenant  un  certain  nom- 
bre de  bataillons  munis  de  ce  bouclier 
tlisposés  pour  Tassant  et  prêts  à  se  lan- 
cer dans  la  fournaise!... 

Vous  imaginez-vous  quelle  somme  de 
confiance  acquerra  de  ce  cbef  le  soldat 
dans  le  rang? 

Pourquoi  de  tout  temps  a-t-on  con- 
staté la  difficulté  énorme  qu'éprouvent 
les  chefs  lorsqu'il  faut  faire  abandonner 
xiux  hommes,  pour  les  porter  en  avant, 
Jes  lignes  de  tranchée  qui  les  abritent? 

Pourquoi  le  combattant,  au  moment 
de  s'élancer,  esl-il  retenu  par  vme  ter- 
reur instinctive? 

C'est  qu'il  entend  les  sifflements  qui 
déchirent  l'air  au-dessus  de  sa  tête; 
cest  qu'il  reçoit  sur  le  dos  la  poussière 
du  parapet  labouré  par  les  projectiles. 

C'est  qu'il  se  dit  :  <^  Je  vais  être  tou- 
ché en  me  relevant  I  » 

C'est  bien  humain,  cela,  et  alors  com- 
bien difficile  le  passage  de  la  défensive 
à  l'offensive,  qui  s'imposera  pourtant 
dans  nombre  de  cas. 

Avec  le  bouclier,  la  terreur  disparaît; 
Ihomme  en  se  relevant  crée  instantané- 
ment devant  lui  une  mui^aille  plus  solide 
que  le  parapet  en  terre  qui  l'a  masqué 
jusque-là,  et  il  part  confiant,  se  disant  à 
chacun  des  chocs  produits  par  les  balles 
sur  son  bouclier  que  sans  ce  revêtement 
béni  il  serait  déjà  étendu  là  plusieurs 
fois  traversé. 

Ce  double  résultat,  matériel  et  moral, 
n'est  pas  niable,  et  pourtant  il  se  trouve 
encore  des  aveugles  pour  s'écrier  grave- 
ment :  <'  Pusillanimité!  Excès  de  pré- 
cautions! Procédés  indignes  de  nous!  ^) 

Car  c'est  là  l'objection  la  plus  fré- 
quente, la  plus  commode  aussi. 

Il  est  si  facile  de  se  parer  d'une  atti- 
tude héroïque  en  proclamant  dans  le  si- 
lence du  cabinet  que  notre  tempéra- 
ment exige  la  lutte  à  découvert  et  que 
le  soldat  français  rougirait  de  se  cacher. 

Et  pendant  ce  temps  l'artillerie  couvre 
d'un  mas([ue  de  tôle  d'acier  les  servants 
de  la  mitrailleuse  Ilotchkiss;  le  génie 
protège  de  son  mieux,  avec  cuirasse  et 
pot  en  tête,  les  sapeurs  qui  exécutent  les 


premiers  éléments  des  tranchées  de  siège, 
et  après  avoir  enlevé  la  cuirasse  aux 
cuirassiers,  on  s'est  hâté  de  la  leur 
rendre. 

Est-il  admissible  que  l'amour-propre 
joue  un  rôle  dans  une  question  comme 
celle-là? 

Et  pourtant  cet  amour-propre  mal 
placé  fut  cause,  il  y  a  cinquante  ans, 
que  l'expérience  ne  fut  pas  tentée  dans 
des  conditions  qui  eussent  peut-être 
amené  l'introduction  immédiate  du  bou- 
clier dans  l'armement  européen. 

Grenest  raconte,  en  elfet ,  que  pen- 
dant le  siège  de  Sébastopol,  après  l'as- 
saut infructueux  et  sanglant  du  18  juin, 
l'armée  reçut  de  France,  envoyées  par 
ordre  exprès  de  l'empereur,  900  cui- 
rasses d'infanterie  destinées  aux  hommes 
qui  devaient  marcher  en  tête  de  co- 
lonne à  un  nouvel  assaut. 

((  C'était  bien  mal  nous  connaître, 
ajoute  le  publiciste;  par  crainte  du  ridi- 
cule, il  fut  convenu  qu'on  passerait 
le  fait  sous  silence  et  que  l'idée  huma^ 
nitaire  de  Napoléon  III  n'aurait  pas 
d'autre  suite.  )^ 

Croit-on  pourtant  que  le  chef  qui  eût 
utilisé  ces  murailles  mobiles  et  eût  éco- 
nomisé ainsi  quelques  centaines  de  vies 
humaines  n'eût  pas  bien  mérité  de  sa 
patrie? 

L'amiral  La  Roncière  n'envisageait 
pas  les  choses  au  même  point  de  vue 
que  le  maréchal  Pélissier,  car,  par  son 
ordre,  au  combat  d'Épinay  (30  no- 
vembre 1870),  les  hommes  portaient  la 
couverture  pliée  en  quatre  et  doublée  de 
la  tente-abri  en  plastron  sur  la  poitrine. 

Nous  avons  sous  les  yeux  le  rapport 
(pie  le  lieutenant-colonel  de  Boisdene- 
metz,  commandant  le  135",  adressa  à  ce 
sujet  à  l'amiral  après  le  combat.  (Histo- 
rique du  135'',  par  le  lieutenant  Des- 
coings.) 

Il  constate  d'abortl  que  les  hommes, 
mis  en  confiance,  ont  montré  une  au- 
dace et  un  élan  extraordinaires. 

Ensuite  que  cette  cuirasse,  bien  rudi- 
mentairc  poui-laut  .  a  préservé  vingt- 
cinq  hommes. 
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Il  précise  les  cas  les  plus  curieux  et 
couclut  ainsi  : 

(i  Très  enthousiasmé  de  cette  nouvelle 
cuirasse,  qui  ma  préservé  14  pour  100 
de  mes  blessés,  je  ne  crois  pas  m'illu- 
sionner  en  assurant  quil  y  a  un   avan- 


m 


tage  très  sérieux   à   introduire  cette  in- 
novation dans  l'armée.  » 

Pourquoi  ce  vœu  est-il  resté  lettre 
morte? 

Le  lieutenant-colonel  de  1870  est  de- 
venu général  en  chef;  il  a  vu  croître  dans 
des  proportions  considérables  les  effets 
du  feu  dinfanterie,  son  corps  d'armée 
était  un  de  ceux  où  le  tir  était  le  plus 
en  honneur. 

Combien  eût  été  puissante  une  ini- 
tiative partant  de  si  haut,  basée  sur  une 
expérience  mémorable  et  poussant  dans 
la  voie  où  quelques  modestes  isolés 
comme  nous  supplient  nos  chefs  d'en- 
trer résolument. 

Nos  pères,  les  Duguesclin,  les  Bavard, 
et  tant  d'autres,  étaient  de  rudes  gail- 
lards et  ne  craignaient  pas  la  mort  ; 
cela  ne  les  empêchait  pas  de  tout  faire 
pour  l'éviter,  et  ils  se  bardaient  si 
bien  de  fer  sur  toutes  les  coutures  que, 
tombés  de  cheval,  ils  ne  pouvaient 
plus  se  relever  sans  le  secours  d'un 
écuyer. 

Est-ce  parce  que  les  armes  sont  de- 
venues cent  fois  plus  meurtrières  qu'il 
faut  envoyer  les  hommes  à  la  boucherie 
sans  précautions  d'aucune  sorte? 

Nous  n'avons  que  trop  tardé  déjà; 
qui  sait  si,  dans  la  prochaine  lulte,  la      naison  donnée  à  ce  revêtement  d'acier. 


lulle  pour  lexislence,  celle-là,  nous  ne 
nous  trouverons  pas  dans  une  situa- 
tion d'infériorité  morale  considérable  en 
apprenant  que  nos  adversaires  possè- 
dent un  matériel  de  boucliers  portatifs 
et  viennent  d'en  faire  victorieusement 
l'essai  dès  les 
premières  ren  - 
contres? 

Quels  cris 
contre  limpré- 
\-  o  y  a  n  c  e  d'en 
haut,  quelles  nou- 
\' elles  accusa- 
lions  de  trahison 
ne  partiraient  pas 
de  tous  côtés  si, 
quelques  jours 
après  la  déclara- 
tion de  guerre , 
on  lisait  en  Finance  sur  les  journaux 
des  récits  comme  le  suivant  : 

«  Nos  troupes  occupaient  une  posi- 
tion très  forte,  couronnée  de  tranchées, 
et  il  semblait  que  l'ennemi  ne  pourrait 
jamais  franchir  sous  le  feu  le  glacis  dé- 
couvert de  cinq  ou  six  cents  mètres  qui 
descendait  en  pente  douce  jusqu'au  ra- 
vin où  il  s'était  massé. 

«  Aussi  nos  hommes  l'attendaient 
confiants,  le  doigt  sur  la  détente,  se 
souvenant  de  Saint-Privat. 

«  Mais  quelle  ne  fut  pas  leur  surprise 
de  voir  tout  à  coup  au  bord  de  ce  ravin 
un  couronnement  métallique  créé  in- 
stantanément 1 

«  C'était  une  longue  ligne  de  boucliers 
mobiles  qui  prenaient  position. 

«  Puis  on  les  vit  s'avancer,  formant 
une  muraille  scintillante  et  ininterrom- 
pue ;  derrière  ce  cuirassement,  des  masses 
se  poussèrent  très  denses,  révélées  seule- 
ment par  les  milliers  de  baïonnettes  qui 
dépassaient  la  crête  de  la  muraille. 

«  Un  feu  rapide,  d'une  violence  inouïe, 
partant  de  nos  tranchées,  accueillit  leur 
apparition.  Mais  il  sembla  faire  sur  cette 
bête  géante  l'effet  de  la  grêle  tombant 
sur   un   toit;   grâce   à  une  légère  incli- 
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les  balles  ricochaient  ,  partaient  au 
loin...  et  l'ennemi  gagnait  du  terrain... 

«  11  avançait  et,  sans  attendre  d'ordre, 
pris  d'une  appréhension  soudaine,  nos 
soldats  passèrent  au  feu  à  répétition; 
quand  les  magasins  furent  vidés,  l'en- 
nemi n'était  plus  qu'à  150  mètres,  tou- 
jours en  ordre,  et  derrière  cette  pre- 
mière colonne,  d'autres  apparurent, 
également  cuirassées  sur  leur  front  et 
sur  leurs  flancs. 

«  Alors  la  panique  fut  plus  forte  que 
les  exhortations  des  ofliciers  :  quand  le 
hurrah  d'assaut  retentit,  les  tranchées 
se  vidèrent,  la  fuite  commença,  et  quand 
l'ennemi,  arrivé  sur  la  position,  exécuta 
la  poursuite  parles  feux,  les  fuyards  cou- 
vrirent en  quelques  instants  de  morts  et 
de  blessés  le  terrain  parcouru. 

«  C'était  la  défaite,  avec  ses  funèbres 
conséquences,  avec  son  cortège  de  dé- 
couragements et  de  désespoirs  ! 

«  Nos  pertes  sont  énormes;  on  dit 
que  celles  de  l'ennemi  sont  relativement 
très  faibles. 

«  11  paraît  que  les  cuirasses  qui  vien- 
nent de  produire  un  eiîet  si  surprenant 
ont  été  fabriquées  en  grand  secret  à 
Spandau,  pendant  les  premiers  mois  de 


cette  année,  à  l'insu  de  notre  attaché 
militaire.  Chaque  régiment  en  possède 
deux  cents,  ce  qui  est  suffisant  pour 
couvrir  les  têtes  de  colonne  et  faciliter 
l'accès  des  terrains  les  mieux  battus. 

«  On  dit  que  les  Allemands  sont 
extrêmement  montés  par  ce  premier 
succès  et  qu'ils  ne  doutent  plus  du  ré- 
sultat final  ! 

«  Quant  aux  nôtres,  cette  première 
épreuve  a  produit  sur  eux  une  impres- 
sion qu'il  serait  puéril  de  nier,  et  qui 
fait  tache  d'huile  1 

«  Est-il  possible  qu'après  tous  les  sa- 
crifices consentis  pour  l'armée,  les  mil- 
liards engloutis  dans  la  réfection  de 
notre  matéi^iel,  après  les  promesses  et 
les  engagements,  après  les  leçons  du 
passé,  enfin,  on  ait  poussé  l'impré- 
voyance en  haut  lieu  jusqu'à  négliger 
ce  facteur  nouveau? 

«  De  quel  nom  qualifier,  etc.  » 

Vous  devinez  la  suite  de  cet  article 
fantaisiste  1... 

Fantaisiste,  oui,  mais  ne  vous  ouvre- 
t-il pas  des  horizons  inquiétants? 

Capitaine    Damut. 
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Il  est  passé  le  temps  où  le  pauvre 
petit  employé,  sa  journée  de  travail 
terminée,  pouvait,  moyennant  40  ou 
50  centimes,  aller  se  reposer  pendant 
une  heure  à  la  terrasse  d'un  café  et 
respirer  un  peu 
d'air  pur  tout  en 
contemplant  le 
m  o  u  V  e  m  e  n  t  des 
boulevards. 

—  Eh  quoi  !  me 
direz -vous,  vous 
trouvez  qu'il  n'y  a 
pas  assez  de  cafés 
à  Paris? 

—  Oh  !  ce  ne 
sont  pas  les  cafés 
qui  manquent, 
mais  un  café  où 
l'on  puisse  se  re- 
poser, car  enfin 
vous  n'allez  pas  ap- 
peler l'epos  ces 
quelques  moments 
que  je   passe  assis 

à  la  terrasse  d'une  brasserie  des  boule- 
^■ards,  avec  l'intention  d'y  lire  tranquille- 
ment un  journal  et  d'y  boire  une  tasse 
de  café.  Y  a-t-il,  je  vous  le  demande,  une 
position  sociale  dans  laquelle  on  soit  plus 
tourmenté  que  ne  l'est  le  paisible  consom- 
mateur ? 

L'autre  soir,  j'étais  sur  le  boulevard, 
j'avais  pondu  deux  articles  dans  la 
journée  et  arpenté  pas  mal  de  kilomètres. 
Je  caressais  le  rêve  de  me  reposer 
pendant  un  quart  d'heure,  de  prendre 
une  consommation  quelconque  et  de 
lire  avec  calme  le  Temps;  —  le  pro- 
j^ramme  n'était  pas  bien  ambitieux  et 
cependant  je  défie  qui  que  ce  soit  de  le 
réaliser. 

J'entre  au  café  de  la  Paix  et  je  m'assois 
au   coin   de   la   place  de  l'Opéra  ;  quel 


merveilleux  panorama  se  déroule  à  mes 
yeux.  Tout  Paris  est  là  qui  défile  devant 
moi,  dans  un  cadre  véritablement  fée- 
rique. Le  maître  d'hôtel  du  restaurant 
s'approche  de  ma  table  et  vient  me 
donner  un  petit  bonjour.  Il  connaît  bien 
son  Paris,  celui-là,  et  il  connaît  également 
la  province.  Chaque  fois  que  je  veux 
savoir  si  un  préfet  est  de  passage  à 
Paris,  je  vais  consulter  le  maître  d'hôtel 
du  café  de  la  Paix.  Mieux  que  les  bu- 
reaux de  la  place  Beauvau,  il  me  ren- 
seigne immédiatement. 

—  M.  le  préfet  X...? 

—  Il  est  arrivé  hier;  il  partira  ce 
soir  par  l'express  de  huit  heures  qua- 
rante-cinq, mais  il  reviendra  la  semaine 
prochaine.  \'ous  savez  qu'il  est  compris 
dans  le  prochain  mouvement.  Il  va  avoir 
sa    seconde    classe. 

—  Et  le  pré- 
fet Z...? 

—  Je  ne  l'ai  pas 
vu.  Les  journaux 
annoncent  sa  nomi- 
nation à  ***.  C'est 
un  canard.  Mes  ren- 
seignements me  per- 
mettent devons  cer- 
tifier qu'il  ne  quittera 
pas  son  poste.  Au- 
cun a  \'  a  n  c  e  m  eut 
pour  lui  tant  que  le 
cabinet  actuel  sera 
aux  affaires. 

Quel  homme  pré- 
cieux que  ce  maître 
d'hôtel  !  Il  sait  tout. 
Mais  impossible  de  continuer  ma  con- 
versation avec  lui.  \'ous  croyez  peut-être 
que  la  terrasse  d'un  café  appartient  au 
propriétaire  du  café,  qui  paye  des  im- 
pôts exorbitants  pour  installer  ses  tables 
sur  le  trottoir.  Erreur,  la  terrasse  appar- 
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lienl  aux  camelots.  En  voici  un  qui  ar- 
rive, mon  martyre  commence. 

—  Demandez  les  150  transformations. 
Voilà  un  joli  cadeau  à  faire  à  un  enfant. 


Bien  entendu,  je  ne  souffle  pas  un  mot; 
je  détourne  même  la  tête,  car  si  j'avais 
l'imprudence  de  jeter  les  yeux  sur  le 
livre  contenant  les  150  transformations, 
le  camelot  ne  me  lâcherait  plus  et  j'ai 
hâte  de  le  voir  partir,  car  cet  animal,  qui 
est  là  planté  devant  moi  et  qui  d'un 
mouvement  fébrile  tourne  les  pag'es  de 
son  album,  m'empêche  de  voir  les 
passants.  Mais  lui  sait  bien  qu'il  me 
gêne,  et  il  compte  précisément  sur  l'ennui 
qu'il  me  cause  pour  me  décider  à  lui 
acheter  un  de  ses  volumes.  Aussi  s'ap- 
pliquc-t-il  à  se  planter  bien  en  face  de 
moi.  Je  rong-e  mon  frein  et  je  commence 
à  sentir  la  moutarde  me  monter  au  nez, 
quand  deux  étrangers,  assis  à  quelques 
pas  de  moi,  ont  l'imprudence  de  lever 
innocemment  les  yeux  sur  le  camelot. 
Dieusoit loué,  je  suis  sauvé!  I^c  camelot 
se  précipite  vers  mes  voisins  exotiques 
et  leur  fourre  les  150  transformations  si 
près  du  nez,  que  les  malheureux 
finissent  par  acheter  le  volume  pour  se 


débarrasser    de    l'importun.    Me   voilà 
tranquille  pour  cinq  minutes. 

Une  jeune  personne,  la  jambe  tine,  le 
bas  bien  tiré,  passe  devant  moi.  Faut-il 
l'avouer?  je  cherche  à  la  voir.  Est-ce  un 
crime?  Que  celui  qui  ne  l'a  jamais 
commis  me  lance  la  première  pierre. 
C'est  si  joli  à  voir  passer  une  jeune  Pa- 
risienne! Saint-Simon,  parlant  delà  du- 
chesse de  Bourgogne,  écrivait  :  «  On 
dirait  une  déesse  qui  marche  sur  la 
nue.  »  Le  compliment  de  nos  jours 
peut  se  généraliser.  La  Parisienne 
marche  avec  une  légèreté  et  une  grâce 
qu'aucune  femme  du  monde  n'a  jamais 
pu  égaler.  Eh  bien,  je  cherche  à  avoir 
une  petite  part  de  ce  spectacle  ;  mais  au 
moment  où  j'avance  la  tête  pour  regar- 
der, c'est  encore  sur  un  camelot  que 
tombent  mes 
yeux.  Si  j'ai 
péché,  je  n'ai 
pas  tardé  à 
être  puni. 

—  Voilà  les 
balais,  net- 
toyez vos 
porte  -  ciga- 
rettes,débour- 
rez vos  pipes, 
—  trois  balais 
pour  deux 
sous. 


—  Tenez, 
brave  homme, 
voilà  deux 
sous,  empor- 
tez vos  balais 
et  filez. 

1/  h  o  m  m  e 
s'éloigne  len- 
tement, mais 
la  Parisienne 
a  disparu. 

Je  mets  un 
morceau  de  sucre  dans  mon  café,  et,  en 
bon  connaisseur,  j'examine  le  petit  mou- 
vement d'ébullition  qui  se  produit  dans 
mon  verre,  lorsque  tout  à  coup  je  sens 
comme  un  ouragan  qui  passe  à  côté  de 
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moi.  Mou  parapluie  est  jeté  à  terre,  la 
table  est  violemment  secouée,  le  café  à 
moitié  renversé  inonde  mon  pantalon. 
Qu'y  a-t-il,  grand  Dieu?  Oh!  rien.  C'est 
Pan's-Sporl  qui   passe.  Au    diable   les 


courses  et  leurs  marchands  de  journaux! 
Ces  vendeurs  de  Paris-Sport  m'horri- 
pilent ;  c'est  toujours  au  triple  galop  que 
ces  animaux-là  parcourent  le  boulevard. 
Parce  qu'ils  apportent  les  nouvelles  des 
courses,  ils  se  croient  obligés  de  brûler  le 
pavé. 

Pourquoi  diantre  se  mettent-ils  ainsi  en 
nage?  Est-ce  pour  arriver  les  premiers  à 
un  point  donné?  Mais  à  quoi  cela  leur 
sert-il?  Est-ce  que  le  public  qui  achète 
Paris-Sport  se  tient  immobile  dans  un 
café,  dans  un  magasin?  Non,  et  dès  lors 
il  n'y  a  pas  plus  de  chance  de  vendre  le 
journal  à  la  Madeleine  que  de  le  vendre 
à  la  Bastille.  Mais  lecamelot  ne  réfléchit 
pas,  il  imite.  J'ai  connu  les  ahoyeurs  de 
Pans-Sport,  parcourant  tranquillement 
le  boulevard  comme  les  marchands  des 
autres  journaux.  Un  beau  jour,  un  de 
ces  ahoyeurs  eu  l'idée  de  descendre  du 
boulevard  Montmartre  à  la  Madeleine 
comme  un  cheval  qui  aurait  pris  le  mors 
aux  dents.  Immédiatement,  l'exemple  a 
été  suivi,  et  aujourd'hui  un  Paris-Sport 
se  croirait   déshonwé   s'il   n'imitait  pas 


l'allure  du  gagnant  du  Grand  Prix.  Ce 
besoin  d'imitation  est  inné  chez  le  ca- 
melot. Lorsqu'un  joujou,  une  brochure, 
une  question  sont  mis  en  vente  sur  le 
boulevard,  le  premier  jour  chaque  ca- 
melot fait  le  boniment  à  sa  manière  ; 
chacun  a  sa  voix,  son  diapason.  C'est 
comme  un  orchestre  dans  lequel  chaque 
musicien  accorde  son  instrument.  Mais 
au  bout  de  vingt-quatre  heures,  tous  sont 
à  l'unisson.  Ils  ont  adopté  le  cri,  la 
voix,  la  phrase  qui  a  eu  le  plus  de 
succès.  Souvenez-vous  de  la  fameuse 
scie  :  Ah  !  quel  malheur  d'avoir  un 
(fendre. 

Quand  la  chanson  a  été  lancée  sur  le 
boulevard,  chaque  camelot  la  criait  à  sa 
façon.  Au  bout  de  quelques  heures,  un 
vendeur  eut  une  idée  de  génie.  Il  s'a- 
dossa à  un  bec  de  gaz,  et  là,  les  yeux 
élevés  vers  le  ciel,  il  se  mit  à  pousser 
une  série  de  «  Ah  !  »  comme  un  homme 
qui  allait  s'évanouir.  On  le  regarde,  on 
s'arrête,  on  l'entoure,  et  lorsque  le  cercle 
est  complet,  le  camelot  se  décide  à  ter- 
miner sa  phrase  et  à  dire  :  «  ...  quel 
malheur  d'avoir  un  gendre, —  chanson 


du   jour,  —  je   la   vends  dix    centimes, 
deux  sous.  » 

L'idée  eut  un  succès  fou,  et  pendant 
plus  de  huit  jours,  de  la  Bastille  à  la 
Madeleine,  des  centaines  de  camelots, 
paraissant   se    tordre    dans    d'affreuses 
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coliques,  poussaient  des  «  Ah  !  »  qui  vous 
déchiraient  l'âme.  On  aurait  cru  que 
tout  Paris  était  empoisonné,  et  il  ne 
s'agissait  que  de  vendre  un  pamphlet 
politique.  La  police  dut  intervenir,  et  ce 
n'est  pas  sans  peine  qu'elle  réussit  à 
mettre  un  terme  à  cette  orgie  de  cris. 
En  effet,  la  loi  dit  que  les  vendeurs  de 
journaux  ne  pourront  que  crier  le  litre 
du  journal,  —  mais  elle  a  oublié  de  dire 
sur  quel  ton  le  cri  devra  être  proféré. 

Mais  Paris-Sport  s'est  éloigné.  J'es- 
saye de  réparer  les 
avaries  qu'il  m'a 
causées.  Je  ra- 
masse mon  para- 
pluie qui  est  tombé 
dans  la  boue,  j'es- 
suie mon  pantalon 
couvert  de  café,  et 
au  moment  où  je 
relève  la  tête,  voilà 
qu'un  monsieur  me 
met  un  chien  sous 
le  nez.  Encore  un 
camelot  ! 

J'ai  des  cani- 
ches et  des  terre- 
neuve. 

Chiens  de  races, 
■ —    occasion   rare. 

Si  vous  écoutez 
le  boniment,  vous 

apprendrez  que  les  chiens  qu'il  vous 
offre  sont  les  petits  d'une  chienne  de 
grande  valeur  ayant  appartenu  à  la 
meute  de  M.  Baudry-d'Asson  et  ayant 
obtenu  le  prix  d'honneur  à  l'Exposition 
canine.  N'allez  pas  en  croire  un  mot. 
Les  petits  chiens  appartiennent  à  la  race 
des  enfants  abandonnés,  et  le  gros  ca- 
niche noir  a  très  probablement  été  volé. 
Si  vous  l'achetez,  avant  huit  jours  il 
vous  quittera  et  retournera  chez  ses 
premiers  maîtres.  Je  connais  un  chien  à 
Paris  qui  a  une  spécialité  adorable.  Ce 
chien  appartient  à  un  chef  d'équipe  du 
dépôt  des  tramways  Nord.  Le  maître 
aime  beaucoup  sa  bête,  mais  il  n'est  pas 
assez   riche  pour  dépenser  trois  francs 


tous  les  trimestres  afin  de  la  faire  tondre 
à  la  mode  du  jour.  Or  mon  chien  est 
très  coquet,  et  lorsque,  sortant  sur  le 
boulevard,  il  rencontre  un  caniche  bien 
tondu,  des  oreilles  bien  coiffées  et  les 
pattes  savonnées,  il  lance  vers  son  maître 
un  regard  suppliant  qui  semble  dire  :  «  Et 
moi  aussi,  je  pourrais  être  aussi  beau.  » 
Mais  le  brave  chef  d'équipe,  qui  a  un  meil- 
leur emploi  à  faire  de  son  maigre  salaire, 
est  toujours  resté  sourd  à  cette  prière. 
Vn  beau  jour  son  chien  disparaît.  On 
le  cherche  à  droite, 
à  gauche,  introu- 
vable. Huit  jours 
après,  le  chef  d'é- 
quipe avait  oublié 
son  animal,  lors- 
qu'un soir  il  entend 
japper  à  sa  porte; 
il  ouvre,  et  voilà 
Mouton  qui  arrive 
tout  frais  tondu, 
pjarfumé,  un  joli 
collier  autour  du 
cou  et  un  ruban 
entre  les  deux 
oreilles.  L'animal 
se  précipite  vers 
son  maître  et  lui 
fait  mille  amitiés. 
Ce  qui  s'est  passé, 
vous  le  devinez.  Le 
chien  avait  été  volé, 
puis  habillé  à  la  mode  et  revendu.  Mais, 
en  animal  fidèle  qu'il  est,  il  avait  profité 
de  la  première  occasion  pour  décamper 
et  rentrer  au  logis.  Seulement,  —  et  c'est 
ici  que  l'histoire  devient  amusante,  —  le 
chien  a  pris  goût  à  celle  toilette  dont  il 
ne  paraît  plus  pouvoir  se  passer,  et 
comme  son  maître  s'obstine  à  ne  pas 
vouloir  le  faire  tondre,  tous  les  trois 
mois  la  l)onne  bêle  se  fait  voler  et, 
après  avoir  été  nettoyée,  tondue  et  par- 
fumée, elle  s'échappe  de  l'appartement 
élégant  dans  lequel  on  lui  a  fait  une  si 
belle  toilette,  et  revient  chez  son  maître. 
Il  n'y  a  donc  pas  de  danger  que 
j'achète  le  chien  de  mon  camelot  ;  j'au- 
rais trop  peur  de  tomber  sur  Mouton. 
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Enfin  le  marchand  de  chiens  disparaît.  \'ais-je  enlin 
pouvoir  boire  ce  qui  reste  de  café  dans  ma  tasse  ? 
Quelle  illusion'.  A'oici  toute  une  nuée  de  camelots  et  de 
mendiants  qui  sabal  sur  moi. 

Une  jeune  fille  m'offre  des  Heurs,  une  mère  de  famille 
accompagnée  de  deux  enfants  me  supplie  de  lui  acheter 
des  cravons,  un  petit  enfant  tout  estropié  me  tend  un 
journal.  De  quelque  côté  que  je  me  tourne,  je  ne  vois 
que  camelots,  et  si,  impatienté,  je  remue  un  peu  vive- 
ment les  jambes,  je  me  prends  les  pieds  dans  le  crochet 
d'un  ramasseur  d'orphelins,  qui  pique  les  bouts  de 
cigares  et  de  cigarettes  que  les  consommateurs  jettent 
à  terre. 

La  jeune  fille  qui  vend  des    fleurs  jusqu'à  minuit  à 


la  terrasse  des  cafés  est  peu  in- 
téressante, et  je  n'ai  nullement 
envie  de  lui  donner  deux  sous  qui 
iraient  bien  vite  dans  la  poche 
du  fainéant  qui  la...  protège. 
Mais  la  soi-disant  mère  de  famille 
qui  a  continuellement  dans  ses 
bras  des  enfants  qui  ne  gran- 
dissent jamais,  ohl  celle-là,  je 
la  déteste  profondément.  C'est 
que,  voyez-vous,  je  connais  ces 
femmes-là  et  je  connais  à   fond 


leur  métier.  Comment  tolère-t-on  plus  longtemps 
cette  exploitation  criminelle?  Ces  pauvres  petits 
êtres  qu'on  exhibe  dans  la  rue,  par  la  pluie  et  la 
neige,  et  qu'on  martyrise  cyniquement  afin 
d'exciter  la  pitié  des  passants,  vous  ont  des  faces 
blêmes,  des  yeux  hagards  qui  vous  remuent  jus- 
qu'au fond  des  entrailles. 

Et  que  faire  ?  Si  vous  refusez  l'aumône  qu'on 
vous  demande  pour  les  pauvres  petits^  vous  sentez 
que  vous  n'allez  pas  au  secours  d'une  souffrance 
réelle.  Mais  si  vous  donnez  une  pièce  de  monnaie, 
loin  de  soulager  les  souiYrances  des  pauvres  petits, 
vous  ne  faites  que  les  augmenter,  car  plus  l'enfant 
rapportera,  plus  la  femme  criminelle  qui  l'exploite 
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prolongera  son   exhibition  sur    la   voie 
publique,  ^'oilà  des  années  et  des  années 


que  je  lutte  pour  mettre  un  terme  à  cet 
abus,  et  mes  efforts  sont  impuissants.  La 
loi  punit  le  père  ou  lanière  qui  maltraite 
son  enfant  et  qui  dans  un  mouvement 
de  colère  lui  aura  peut-être  brisé  un 
bras  ou  une  jambe  ;  mais  cette  marâtre 
qui  froidement,  lentement,  sciemment  tue 
le  petit  être  qu'elle  a  loué  afin  d'en  tirer 
de  gros  bénéfices,  cette  femme  mons- 
trueuse qui  affecte  de  caresser  l'enfant 
qu'elle  a  dans  les  bras  alors  qu'en  réa- 
lité elle  ne  se  préoccupe  que  d'exploiter 
ser  larmes,  sa  toux,  ses  pleurs,  ses  cris, 
cette  misérable  n'est  pas  inquiétée.  Elle 
peut  achever  son  crime  sans  que  per- 
sonne ne  songe  à  lui  demander  compte 
de  ces  vies  humaines  qu'elle  sacrifie. 

Il  serait  pourtant  bien  simple  de 
mettre  un  terme  à  ce  commerce  honteux. 
L'enfant  est  une  richesse  nationale,  et 
lors(jue  les  parents  se  disent  incapables 
de  l'élever,  la  société  par  devoir  et  par 
intérêt   doit    le    recueillir.    Il   y    a    des 


écoles,  des  asiles,  des  crèches  pour  tous 
ces  petits  êtres.  Si  la  place  manque, 
qu'on  nous  le  dise,  la  charité  parisienne 
fera  le  nécessaire  ;  mais,  de  grâce,  qu'on 
empêche  ces  assassinats  voulus,  calculés, 
systématiques,  à  l'aide  desquels  des  mé- 
gères se  font  de  grosses  rentes. 

Si  je  hais  l'exploiteuse  d'enfants,  je 
suis  plein  d'admiration  pour  le  ramas- 
seur  de  bouts  de  cigares.  Celui-là  est  un 
philosophe,  c'est  un  disciple  de  Diogène. 
Le  ramasseur  de  bouts  de  cigares  n'est 
pas  un  mendiant.  Il  ne  tend  jamais  la 
main.  C'est  souvent  un  homme  jeune  et 
solide,  qui  pourrait  gagner  une  bonne 
journée  d'ouvrier.  Mais  la  discipline  de 
l'atelier  ou  de  l'usine  lui  répugne;  il  est 
plein  de  pitié  pour  cet  ouvrier  qui  prend 
son  travail  au  coup  de  cloche  et  ne  peut 
le  quitter  qu'au  coup  de  cloche.  A  lui  il 
faut  l'air,  l'espace,  l'indépendance.  Sans 
doute,  pour  gagner  ses  trente  ou  qua- 
rante sous,  il  doit  avaler  des  kilomètres 
et  remonter  plus  d'une  fois  le  boulevard 
de.  la  Madeleine  à  la  Bastille;  —  mais  il 
est  libre,  il  se  lève  quand  il  veut,  se 
couche  quand  il  veut,  travaille  quand  il 
veut,  ne  connaît  ni  le  patron,  ni  le 
contremaître.  Il  ne  vous  demande  rien. 


il  est  content  de  son  sort  :  que  voulez- 
vous  de  plus?  Et  puis  il  n'est  nullement 
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gênant,    celui-là:  il  passe   devant  vous, 
ramasse  délicatement  un  bout  de  cifrare 


et  disparait;  il  ne  fait  pas  comme  le  ca- 
melot qui  se  plante  devant  votre  table, 
et  qui  pendant  deux  et  trois  heures,  d'une 
voix  qui  vous  pénètre  dans  loreille 
comme  un  tire-bouchon,  vous 
offre  : 

Les  uniformes  de  Vannée 
française,  soixante  centimes  au 
lieu  de  trois  francs. 

Enfin  j'ai  réussi  à  boire  mon 
café.  Je  voudrais  bien  à  présent 
achever  la  seconde  partie  de 
mon  programme  et  lire  le 
Temps;  mais  comment  faire? 
\'oici  le  papelard  qui  motTre 
le  Jour. 

Il  voit  bien  que  je  n'ai  pas 
besoin  de  son  journal,  puisque 
j'en  lis  un  autre.  Mais  peu  lui 
importe  de  savoir  ce  que  je  dé- 
sire ou  ce  que  je  ne  désire  pas. 
Il  ma  dérangé,  c'est-à-dire  qu'il 
a  appelé  mon  attention  sur  sa 
personne  :  c'est  tout  ce  qu'il  vou- 
lait. J'achète  son  journal  pour 
me   débarrasser    de    lui. 

Bon,  voici  la  dame  aveugle  accompa- 
gnée par  sa  sœur,  qui  otTre  des  éventails. 


des  vents  du  nord,  comme  elle  les 
appelle  parfois.  Ces  deux  mendiantes 
doivent  posséder  pignon  sur  rue,  car 
voilà  plus  de  vingt  ans  qu'elles  travaillent 
et  avec  succès. 

Je  reprend  mon  Temps.  Peine  inutilr. 
me  voici  encore  interrompu. 

Monsieur  veut-il  queje  fasse  son  portrait. 
Pour  un  franc,  et  en  cinq  minutes. 

C'est  le  coup  de  l'artiste.  Cet  homme- 
là  ne  manque  pas  d'un  certain  talent. 
En  dix  minutes  il  vous  fait  votre 
silhouette  assez  ressemblante  :  mais  lors- 
que tous  les  soirs  on  vous  propose  de 
vous  portraiturer,  vous  avouerez qu'àla 
longue  vous  prenez  l'artiste  en  grippe. 

Et  puis,  que  voulez-vous,  moi,  je  suis 
venu  au  café  pour  boire  une  tasse  de 
café  et  pour  lire  mon  journal,  et  vous 
pouvez  voir  que  si  j'ai  eu  de  la  peine  à 
avaler  une  partie  de  mon  café,  je  suis 
dans  l'impossibilité  absolue  de  lire  le 
journal.  Je  tiens  en  main  le  feuilleton 
de  Sarcey,  et  au  moment  où  je  cherche 
à  me  rappeler  un  passage  classique,  voilà 


qu'une  voix  retentit  à    mes  oreilles    et 
molTre...  quoi? 
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La    manière   de    traiter  les    femmes 
comme  elles  le  méritent,  deux  sous. 

Ou  bien  encore  : 

Pourquoi  les  femmes  ont-elles  toujours 
des  puces?  intéressante  brochure,  deux 

sous. 

Ou  bien  encore  : 

Les  calembours  du  Père  Pitlon,  voilà 
de  quoi  rire  et  s'amuser  en  société. 


Où  sommes-nous,  grand  TJieu  !  Est-ce 
là  la  littérature  populaire  de  la  lin  de 
notre  siècle? 

Chaque  fois  que  j'entends  crier  de 
pareilles  inepties,  j'ai  toujours  envie 
d'envoyer  au  diable  l'idiot  qui  vend  ces 
brochures.  Mais  je  me  souviens  de 
l'aventure  arrivée  un  jour  à  un  concierge 
d'un  cercle  du  boulevard,  qui,  éprouvant 
le  même  dégoût  que  moi,  voulut  écarter 
de  sa  porte  un  camelot  qui  vendait  je 
ne  sais  plus  quelle  niaiserie. 

Le  camelot  se   retourne  vers  le  con- 


cierg'e  et  lui  envoie  en  pleine  figure  des 
injures  des  plus  désagréables  : 

Voyez  ce  pipelet. 
Quel  tas  d'ordures. 
Il  a  perdu  sa  bicyclette. 
Eh!  va  donc,  fainéant! 

Le     concierge     furieux     se    disposait 
à     demander    l'arrestation    de    l'insul- 
teur,  lorsque,    avec    un    calme    magis- 
tral,  le    camelot    ajoute  : 

Demandez  les  grands 
succès  des  cafés-concerts. 

Ces  injures...  c'était  le 
titre  des  chansons  ayant 
obtenu  un  cjrand  succès 
dans  les  cafés-concerts. 

Réussirai-je  enfin  à  lire 
mon  journal?  Pendant  un 
instant,  jai  cru  que  vrai- 
ment j'allais  pouvoir  ac- 
complir ce  tour  de  force  ; 
mais  au  moment  où  je 
reprenais  mon  feuilleton, 
voici  venir  vers  moi  Sar- 
razin  :  vous  connaissez 
bien  Sarrazin,  le  poète 
marchand  d'olives? 

Monsieur  veut-il  me  per- 
mettre de  lui  offrir  quel- 
ques olives  ? 

Et  délicatement  il  verse 
dans  votre  soucoupe  huit 
à  neuf  olives  qu'il  vous 
donne  pour  20  centimes. 
Sarrazin  est  un  fumiste,  mais  un  fu- 
miste qui  est  en  Irain  de  réaliser  une 
belle  fortune.  Avant  peu,  vous  le  ven-ez 
à  la  tête  d'un  Chat-Noir  de  second  ordre. 
Pour  réaliser  sa  fortune,  il  se  sera  con- 
tenté de  vendre  avec  mille  pour  cent  de 
bénéfice  d'excellentes  olives  qu'il  achète 
à  la  maison  nivoise  de  la  Chaussée- 
d'Antin. 

De  tous  les  types  qui  opèrent  sur  le 
boulevard,  un  des  plus  curieux  est  sans 
contredit  le  jeune  Gaille|)an(l.  Vous  con- 
naissez bien  ce  jeune  garyon  qui  parcourt 
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loiis  les  cales  et  oITre,  pour  50  cen- 
times, de  répondre  à  n'importe  quelle 
question  sur  Ihistoire  de  France. 

Il  connaît  ses  dates  d'une  façon  extra- 
ordinaire, et  sa  mémoire  est  certaine- 
ment une  des  plus  prodigieuses  qu'on 
puisse  citer.  Cet  enfant,  qui  est  inca- 
pable d'apprendre  par  cœur  vingt-cinq 
vers  de  Corneille,  retient  autant  de 
dates  que  vous  voudrez, 
dès  qu'il  s'agit  dune  date 
historique. 

Depuis  quelques  mois, 
Gaillepand  a  ajouté  une 
corde  à  son  arc.  et  à 
l'histoire  de  France  il  a 
annexé  l'histoire  parle- 
mentaire. 

Demandez-lui  la  bio- 
graphie de  n'importe 
quel  député  :  il  vous  dira 
à  quelle  époque  ce  député 
est  né,  à  quelle  époque 
il  a  été  élu,  combien  de 
voixil  a  obtenues,  com- 
ment il  a  voté  dans  les 
principales  discussions, 
dans  quelle  rue,  à  quel 
numéro,  à  quel  étage  il 
habite. 

(iaillepand  est  un  dic- 
tionnaire vivant.  Celui-là 
exerce  un  véritable  métier,  c'est  presque 
un  professeur  d'histoire,  et  le  malheu- 
reux est  constamment  traqué  par  la  po- 
lice. Il  a  été  arrêté  dix-neuf  fois,  et 
remis  dix-huit  fois  en  liberté  le  lende- 
main de  son  arrestation. 

La  dix-neuvième  fois,  on  a  voulu  le 
poursuivre  sous  prétexte  de  mendicité, 
et,  après  treize  jours  de  prison  préven- 
tive, il  a  comparu  devant  ses  juges  : 

—  Moi,  un  mendiant,  s'est-il  écrié,  c'est 
trop  fort!  Je  suis  un  professeur  d'his- 


toire, et  j'ai  la  prétention  de  connaître 
mon  histoire  aussi  bien  que  vous 
connaissez  le  Code.  Demandez-moi  une 
date  quelconque  de  l'histoire  de  France. 
Si  j'en  manque  une  seule,  vous  me  con- 
damnerez. 

—  Quelle  est  la  date  de  la  bataille  de 
Bouvines,  lui  dit  le  président  Heppe. 

—  -27   juillet    121 J. 

—  bit  la  paix  des  Py- 
rénées ? 

—  7   novembre   1059. 

Là -dessus  on  l'ac- 
quitte. Mais  Gaillepand, 
qui  n'est  pas  bêle,  s'est 
dit  qu'une  autre  fois  le 
tribunal  pourrait  être 
plus  exigeant,  et  alors,  de 
même  qu'il  a  appris  Vhis- 
/o/rc  parlementaire,  il  est 
en  train  d'apprendre 
l'hisloire  judiciaire,  et 
avant  peu  il  connaîtra  la 
biographie  de  chaque 
magistrat  et  ses  avance- 
ments successifs  sous  les 
divers  ministères. 

Gaillepand  me  racon- 
tait son  histoire,  lorsque 
j'aperçois  se  dirigeant 
vers  moi  le  sourd-muet 
qui  dépose  sur  la  table 
l'alphabet  de  l'abbé  de  l'Epée.  Il  était 
suivi  du  marchand  d'oiseaux  apprivoisés 
et  d'un  faiseur  de  tours,  qui,  pour 
50  centimes,  vous  apprend  à  escamoter 
un  dé. 

C'en  est  trop.  Je  vous  avais  bien  dit 
qu'il  est  impossible  de  lire  son  journal 
au  café. 

—  Garçon,  voicicent  sous,  payez-vous. 
Le  garçon  me  rend  la  monnaie,  et  je 
me  sauve. 

Louis  Paulian. 
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Allez-vous-en!  Pourquoi  me  suivre?  Avez-vous  peur 
Qu'eu  m'enfuj'aut,  mes  mains  avides 

!N'aient  osé  vous  voler?  Voyez,  mes  mains  sont  vides, 
Sont  aussi  vides  que  mon  cœur. 

Je  ne  vous  vole  rien.  Loin  que  je  les  emporte. 
J'ai  jeté,  les  foulant  aux  pieds  devant  ma  porte, 

Tous  vos  présents ,  tous  vos  bijoux, 
Qui  me  seraient  encor  quelque  chose  de  vous, 

Vous  qui  me  chassez  de  la  sorte. 

Ils  me  rappelleraient,  dans  mon  exil  lointain, 
Votre  regard  clément,  votre  vois  généreuse, 
0  mon  doux  maître,  vous  qui  jetez  au  chemin, 
Avec  une  outre  d'eau  sur  l'épaule  et  du  pain, 
Une  pauvre  femme  amoureuse  ! 

Retournez  à  Sara,  mon  maître,  éloignez-vous. 
Voyez,  elle  nous  guette  avec  des  yeux  jaloux 

Prés  de  la  datte  fleurissante; 
Klle  veille,  elle  a  peur  que  ma  main  trop  pressante 

Ne  vous  prenne  un  adieu  trop  doux. 

Dites-lui  que  votre  pitié,  je  la  méprise  ; 

Dites-lui  que  mou  cœur,  à  moi. 
Est  fier  comme  le  sien,  s'il  n'est  pas  aussi  froid, 

Et  que,  s'il  est  vrai  qu'il  se  brise. 

Il  se  brise  du  moins  sans  le  baume  des  pleurs. 
Sans  le  son  des  sanglots  pour  calmer  sa  blessure. 
Maître,  et  comme  le  fer,  quand  se  brisent  les  cœurs, 
La  brisure  est  lente,  mais  sûre. 

Si  ma  lèvre,  en  criant  son  adieu  méprisant. 
Implorait  par  mégarde  un  mot  compatissant, 

Mes  dents  la  mordraient  avec  rage, 
Et  je  vous  cracherais  ce  mépris  au  visage, 

Toute  rouge,  et  chaude  de  sai;g  ! 

Si  se  trcnii)ait  d'un  pleur  ma  paupière  brillante, 
J'arracherais  nies  yeux,  et  si  ma  main  tremblante. 

Tâtonnant  dans  l'aveuglement. 
Venait  à  s'arrêter  dans  la  vôtre,  un  moment, 

Dans  une  pression  trop  lente. 


Alors,  mon  Isniaël  me  eouperait  les  mains. 
Et,  pour  mourir  au  loin,  j'irais  sous  sa  tutelle. 
Aveugle  et  mutilée,  au  hasard  ilos  chemins. 
Vous,  restez  à  Sara,  dont  l'amour  vous  rappelle, 
Mais,  en  vous  enivrant  de  cette  amour  nouvelle, 
Saura-t-elle  à  vos  pieds  plier  ses  traits  hautains  '( 
Autant  que  moi  vous  aimc-t-elle? 


Cir.ivures  extraites  du  Cosiiio/iolilan. 


Vous,  vous  étiez  mon  dieu.  Tout  mon  cœur  p.xlpitait 
Lorsque  ma  main  toucliait  la  vôtre, 

Et  lorsque  vous  parliez,  fût-ce  même  à  tout  autre, 
Tout  mou  être  vous  écoutait. 

Plus  que  pour  moi,  je  souffre  à  tout  ce  qui  vous  touche. 

Pas  de  veines  où  soit  entré 
Le  sang  de  votre  cœur,  dont  le  cours  azuré 

N'eût  été  suivi  par  ma  bouche. 
Et  quand  le  mal  un  jour  visita  votre  couche. 
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Pas  une  goutte  d"eau,  pas  un  morceau  de  pain 

N'effleura  le  com  de  ma  lèvre; 
Couchée  à  votre  seuil,  tremblant  de  votre  fièvre, 

Je  restais  là  jusqu'au  matin. 

Et  dans  mon  coin,  seule  et  perdue, 
J'attendais  que  de  vous  me  vint 
Quelque  bon  souvenir,  quelque  parole  émue. 
Hélas  !  je  l'attendis  en  vain  : 
Nulle  parole  n'est  venue. 

Et  quand  vous  refusiez  votre  cœur  à  mou  cœur, 
Que  de  mon  âme  ainsi  votre  âme  était  absente, 
Seul  votre  bon  cheval  a  compris  ma  douleur; 
Quand,  le  baisant  au  cou,  j'ai  mouillé  d'un  long  pleur 

Son  encolure  frémissante, 
11  a,  poussant  vers  moi  sa  tête  caressante, 

Paru  consoler  mon  malheur. 

Mais  de  vous  que  j'aimais,  je  n'eus  rien  qu'un  outrage. 
Et  maintenant  la  pauvre  esclave  va  partir. 

Non  certes  pour  un  gai  voyage. 

Mais  au  désert,  pour  y  mourir. 

Et,  pour  saluer  son  passage, 
Ne  lui  viendront  adieux,  caresses,  ni  doux  mots. 
Et  point  ne  lui  faudra  cortèges  d'auimaus 

Pour  faire  avancer  son  bagage. 

Elle  est  seule,  elle  traîne  un  enfant  pir  la  main. 
Et  reçut  eu  partant  des  présents  dérisoires  : 
Une  outre  d'eau  fraîche  et  du  pain. 
Pour  la  soif  et  la  faim,  le  long  des  landes  noires. 

Allons,  partez  !  Pourquoi  me  suivre  ?  Maintenant, 

Je  ne  suis  qu'une  pauvre  esclave,  et  cependant 

Je  suis  femme,  mon  maître,  et  je  suis  sans  com*age. 

Sur  mon  cœur  prêt  <à  se  briser 
Ces  lointains  souvenirs  s' eu  vont  longtemps  peser. 

Et  me  feront  dur  mon  voyage. 
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Mais  qui  vijus  lu^pua  dans  ces  cruels  moments  ? 
Et  Tutre  Dieu  veut-il  que  votre  esclave  aimantu 

Souffre  pour  vous  pareils  tourments? 
Mes  dieux  égyptiens  sont  alors  plus  cléments. 
Xotre  bon  Osiris,  notre  Isis  bienfaisante 
N'auraient  jamais  donné  pareils  commandements. 

Tenez  les  adorer  ;  laissez  L'i  vos  richesses, 

Maître,  laissez-les  à  Sara. 
Avide  plus  que  nous  de  toutes  ces  largesses. 

Mieux  que  nous  elle  en  jouira. 

Elle  aime  qu'une  étoffe  artistement  brodée 
Caresse  son  sein  blanc  d'mi  frôlement  soyeux, 
Et  que  d'un  cercle  d'or  sa  tête  soit  bandée  ; 
Elle  aime  à  respirer  les  parfums  précieux 
Des  graines  fines  de  Chaldée  ; 

Elle  aime  entendre  au  loLi,  au  penchant  des  coteaux. 
Les  grands  bœufs  mugissants,  sur  le  bord  des  fontaines, 
Et  voir  la  marche  lente  et  douce  des  troupeaux, 
Quarid  ils  voyagent  par  les  plaines. 

Maître,  puisque  tels  sont  ses  goûts. 
Laissez  donc  à  Sara  les  biens  qu'elle  demande, 

Et  les  trésors  qui  lui  sont  doux, 
ICt  venez  avec  moi,  moi  qui  n'aime  que  vous. 
Si  la  soif  et  la  faim  vous  prenaient  sur  la  lande. 
C'est  ma  part  qu'avec  vous  mon  fils  pirtagera. 
Moi,  le  doux  vin  d'Amour  apaisera  ma  fièvre. 

Et  ce  mets  qui  me  nourrira. 

C'est  un  baiser  sur  votre  lèvre. 

N'abaissez  point  sur  moi  ces  regards  irrités, 

N'écoutez  plus,  et  me  quittez. 
Dites  lY  votre  Dieu,  dont  la  voix  souveraine 

Vous  dicte  tant  de  cruautés. 

Que  pour  lui  je  ne  sens  que  haine. 
Mais  est-ce  son  vouloir  seulement  qui  vous  mène  ? 

Est-ce  lui  que  vous  redoutez  ? 

Non,  c'est  Sara  qui  vous  fait  sigue. 
C'est  Sara  qui  me  fait  chasser; 
Tuisiiu'à  SCS  Volontés  il  faut  qu'on  se  résigne. 
Je  tairai  mes  sanglots,  qui  vous  doivent  lasser, 
Et  n'irai  plus  vous  adresser 
Des  pleurs  dont  vous  êtes  indigne, 
Et  que  c'est  trop  longtemps  verser. 
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Je  m'en  vais,  je  m'ea  vais,  mon  maître,  et  je  suis  fière, 
Dans  les  maux  que  je  vais  courir, 

Que  votre  cœur  n'ait  point  voulu  me  secourir, 
Et,  gardant  sa  richesse  entière, 

il' ait  seulement  donné,  pir  faveur  singulière, 
Juste  de  quoi  ne  point  mourir. 

Hais  sans  mon  Ismaël,  pour  lequel  je  redoute 
Et  la  soif  meurtrière  et  la  cruelle  faim, 
Je  foulerais  aux  pieds  votre  morceau  de  pain. 
Et  répmdrais  l'eau  sur  Li  route. 
Comme  s'écoula,  goutte  à  goutte. 
Tout  ce  dont  mon  cœur  était  plein. 

Je  m'en  vais.  Pour  mon  fils,  j'en  ferai,  je  l'espère, 

TJn  guerrier  fier  et  redouté, 
Bont  le  trait  sera  sûr  et  la  course  légère, 
Faisant  sur  les  tribus  jxser  sa  royauté, 

Et  qui  saura  haïr  son  père. 

Ainsi  j'irai  bien  loin,  vers  le  sol  étranger  ; 

Mais  mes  dieux  me  suivront  d-ins  ces  routes  nouvelles 

Et  de  vos  injures  cruelles 

Leur  bonté  me  saura  venger. 


Au  plus  loin  du  pays  où  votre  Dieu  farouche 

Imposa  sa  hautaine  Loi, 
Toutes  vos  cruautés,  que  redira  ma  bouche, 

Ketomberont  sur  votre  toit, 

Et  du  triste  repas  d'exil  et  de  misère 

Que  vous  m'avez  jeté,  votre  bouche  à  son  tour. 

Jusqu'en  vos  doux  festins  d'amour, 

Sentira  la  saveur  amère. 

Et,  seule  marque  du  courroux 
De  nos  dieux  bienfaisants,  en  qui  j'ai  confiance, 
Xous  serons  grands  de  vos  Injustices,  et  vous 

Petit  de  notre  patience. 

""  R  I G  X  A  U  L  T. 
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HISTOIRE    SANS    TEXTE 


LE      CHAT     ET     LA      SAUCISSE. 


LES 

GITES    MÉTALLIFÈRES    DES    ALPES 


FRANÇAISES 


A  mesure  que  les  relations  commer- 
ciales de  pays  à  pays  deviennent  plus 
nombreuses  et  plus  faciles,  la  production 
des  substances  utiles  tend  de  plus  en 
plus  à  se  concentrer  en 
un  petit  nombre  de  points 
privilégiés,  doii  bateaux 
à  vapeur  et  chemins  de 
ferles  font  ensuite  rayon- 
ner sur  le  reste  du  monde. 
Comment  telle  petite 
mine  de  plomb  argenti- 
fère ou  de  cuivre  du  Dau- 
phiné  ou  de  la  Savoie,  si- 
tuée à  2,000  ou  3,000  m. 
d'altitude,  parviendrait- 
elle  à  ^ivre,  alors  que 
rénorme  débit  des  gîtes 
d'Amérique,  d'Espagne, 
de  Sardaigne,  de  Grèce, 
a,  dans  ces  dix  dernières 
années  seulement,  fait,  à 
l'avantage  général,  bais- 
ser le  prix  de  l'argent  de 
190  francs  à  105  francs 
le  kilo,  le  prix  du  plomb 
de  385  francs  à  255  francs 
la  tonne  et  le  prix  du  cui- 
vre de  1,600  à  1,100  fr.? 
La  difficulté  des  trans- 
ports la  rend,  en  réalité, 
beaucoup  plus  éloignée 
du  consommaleurque  ses 
concurrentes  de  la  côte 
de  Murcie,  d'Andalousie 
ou  d'Attique.  Il  n'en  était 
pas  de  même  jusqu'à  ce 
siècle;  aussi,  en  parcou- 
rant la  longueur  des  Alpes  à  la  recherché 
des  gîtes  métallifères,  trouverons-nous 
nombre  de  mines,  jadis  presque  pro- 
spères, aujourd'hui  tout  à  fait  abandon- 
nées et  oubliées.  Nous  en  rencontrerons 
d'autant  plus  que,  pour  les  métaux  pré- 
cieux, les  parties  supérieures  des  filons 
présentent  souvent  un  maximum  de  ri- 


chesse qui,  plus  tard,  ne  reparaît  plus 
en  profondeur  —  et  ces  parties  supé- 
rieures ont,  dans  les  vieilles  mines  des 
Alpes,  été  depuis  longtemps  enlevées; 


C»    [si  Je  Pan 
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—  mais  nous  verrons  aussi  quelques 
rares  exploitations  actives,  de  zinc  aux 
Bormettes,  de  fer  à  AUevard,  etc.  ;  en 
tout  cas,  nous  aurons  l'occasion  de  faire 
connaître  l'existence,  dans  nos  Alpes 
françaises,  de  certains  métaux,  l'or,  le 
mercure  et  le  platine,  entre  autres,  qu'on 
n'y  soupçonne  généralement  pas  et  la 
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description  sommaire  de  plusieurs  de 
ces  jj;isemenls  nous  permettra,  peut-être 
un  jour,  quand  nous  aurons  étendu  cette 
étude  aux  Alpes  centrales,  d'essayer 
quelques  conclusions  géologiques  plus 
générales. 

Si  nous  partons  des  Alpes  liguriennes 
pour  remonter  vers  la  Savoie,  nous 
trouvons  d'abord,  au  nord  de  Puget- 
Théniers  et  de  Saint-Sauveur,  à  Saint- 
Étienne,  un  groupe  de  concessions 
cuprifères  :  le  Cerisier,  Cachelier,  Cha- 
rontes,  Ranccls ,  etc.,  instituées  de 
1850  à  1860,  et  qu'un  ingénieur  italien 
très  distingué,  M.  Marchese,  essaya  vai- 
nement, après  1870,  de  mettre  en  va- 
leur. Les  gisements  de  cuivi-e  sont  rares 
en  France  :  deux  ou  trois  seulement,  tels 
que  la  Prugne,  dans  l'Allier,  et  Ghessy, 
dans  le  Rhône,  ont  paru  avoir  jadis 
quelque  importance;  tous  sont  aujour- 
d'hui délaissés,  et  la  France  doit  im- 
porter d'Angleterre,  des  États-Unis,  du 
Chili,  d'Espagne,  les  21,000  tonnes  de 
ce  métal  qu'elle  consomme.  Aussi  put-on 
se  faire  un  moment  quelques  illusions 
sur  ces  gîtes  des  Alpes-Maritimes  qui 
avaient  l'avantage  de  former,  dans  le 
terrain  permien,  un  horizon  continu; 
vers  1873,  la  mine  du  Cerisier  produisit, 
dit-on,  100  à  150  tonnes  de  cuivre  par 
an.  Mais  bientôt  il  fallut  se  rendre 
compte  que  les  recettes  étaient  loin  de 
couvrir  les  frais,  et  ces  mines  allèrent 
rejoindre  la  plupart  de  celles  que  nous 
mentionnerons  tout  à  l'heure  dans  ce 
qu'on  peut  appeler  le  grand  martyro- 
loge des  concessions  inexploitées. 

Tel  n'a  pas  été  heureusement  le  sort 
d'un  gisement  qui,  géographiquement, 
est  déjà  un  peu  éloigné  des  Alpes,  mais 
qui,  géologiquement,  s'y  rattache,  le  gîle 
de  zinc  des  Bormelfes,  à  l'extrémité  ouest 
de  la  chaîne  des  Maures,  sur  la  côte  de 
la  rade  d'IIyères,  à  l'ouest  du  cap  Bénal. 
C'est  un  fait  encore  bien  ignoré,  et  cpii 
pourtant  n'est  pas  sans  quelque  iiilérèl 
économique,  que  la  France,  où  la  pro- 
duction de  zinc  était,  on  peut  le  dire,  à 
peu  i)rès  nulle,  il  y  a  quinze  ou  vingl  ans, 
arrive,  en  ce  moment,  par  une  exlraclion 


toujours  croissante  de  ses  minerais  et  de 
ceux  d'Algérie,  à  suffire  à  sa  consomma- 
tion de  44,000  tonnes.  Parmi  les  gise- 
ments nouveaux  qui  ont  contribué  à  ce 
résultat,  deux  surtout  ont  eu,  dans  ces 
dernières  années,  une  très  heureuse  for- 
tune :  les  Malines,  dans  le  Gard,  et  les 
Bormettes,  dans  le  Var. 

L'histoire,  toute  contemporaine,  de  la 
mine  des  Bormettes,  présente  un  exemple 
très  particulier  et  fort  inattendu  de  l'in- 
fluence de  la  loi  minière  sur  le  dévelop- 
pement de    l'industrie    coi'respondante. 

On  sait  qu'en  France  le  propriétaire 
du  sol  n'est  pas  propriétaire  des  minerais 
qui  s'y  trouvent  et  que  le  premier  venu 
peut,  à  la  condition  d'obtenir  un  permis 
de  recherche  administratif  et  de  payer 
les  dégâts,  s'installer  sur  une  terre  qui 
ne  lui  appartient  pas  pour  y  explorer 
des  filons. 

Or  il  se  trouvait,  dans  un  beau  parc 
appartenant  à  un  riche  capitaliste,  aux 
Bormettes,  un  affleurement  de  filon. 
Les  filons  ne  sont  pas  rares  dans  les 
Maures  et  dans  l'Esterel;  ils  ont  été 
longtemps  exploités  par  les  Romains, 
puis  par  les  Maures  ;  ceux  de  la  Moure 
et  de  la  Reille  semblent  même  n'avoir 
été  abandonnés  qu'au  moment  de  la 
crise  minière  produite  en  Europe  par  la 
découverte  de  l'Amérique  ;  mais  ces 
gisements  ont,  parmi  les  ingénieurs,  une 
assez  mauvaise  réputation  :  on  les  re- 
garde comme  irréguliers,  inconstants 
dans  leur  teneur  et  plus  propres  à  four- 
nir des  échantillons  minéralogiques  qu'à 
paver  une  industrie  fructueuse;  aussi 
notre  capitaliste  ne  considérait-il  nulle- 
ment comme  une  fortune  la  présence 
de  ce  filon  chez  lui  et  craignait-il,  bien 
plutôt,  de  voir  quelqu'un,  sous  prétexte 
de  recherches,  venir  lui  couper  ses 
arbres,  saccager  son  parc  et  miner  son 
château.  Pour  empêcher  ce  désastre,  il 
n'avait  qu'un  moyen,  c'était  de  prendre 
les  devants  et  de  faire,  avec  la  circon- 
spection voulue,  quelques  lra\;ui\  suffi- 
sants pour  démontrer  la  pau\rcté  presque 
certaine  du  gîte.  Quel  ne  fut  pas  son 
étonnement  quand,  en  accomplissant  ce 
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qu'on  croyait  une  mesure  de  prudence, 
on  s'aperçut  que  ce  gîte,  sur  lequel  per- 
sonne ne  comptait,  était  un  superbe  iilon 
de  sulfure  de  zinc  compact,  homogène, 
puissant  et  régulier  ! 

La  concession  fut  instituée  en  1885; 
la  mine  produisit  :  1,730  tonnes  de  mi- 
nerai, en  1885;  3,990,  en  1887;  14,732, 
en  1889;  21,345,  en  1891  ;  elle  a  donné, 
en  1892,  20,535  tonnes  de  blende  et 
1,365  tonnes  de  galène  valant  1  million 
820,000  francs.  Aujourd'hui,  elle  est  en 
pleine  activité  et  présente  des  ateliers 
de  préparation  mécanique  remarquable- 
ment perfectionnés.  Quant  aux  arbres  et 
au  parc,  malgré  tout,  ils  ont  été  sauvés. 

Au  nord  des  mines  que  nous  venons 
de  citer,  il  faut,  pour  trouver  un  groupe 
important  de  gîtes  métallifères,  se  trans- 
porter en  Dauphiné  :  dans  la  haute  val- 
lée de  la  Durance,  entre  le  mont  Genèvre 
et  Embrun;  dans  l'Oisans,  le  long  de  la 
Romanche  et  sur  l'Isère  et  ses  autres 
affluents,  le  Drac,  l'Arc,  etc. 

En  remontant  la  Durance,  voici  la 
mine  de  plomb  de  Château  Voux  dans 
l'Embrunois,  qui  fut  concédée  en  1290. 
Un  peu  plus  haut,  le  nom  de  VArqen- 
tière  indique  assez  l'existence  d'une 
vieille  mine  de  plomb  argentifère;  cette 
mine,  qui  fut  importante  au  moyen  âge  et 
que  mentionne  déjà  un  titre  de  1127,  a  été 
l'objet  de  quelques  travaux  infructueux, 
au  xv!!**,  au  xyin*"  siècle  et,  plus  récem- 
ment, de  1835  à  1870.  Elle  portait  sur 
un  filon  de  2  à  3  mètres  de  puissance, 
presque  horizontal,  mais  très  coupé  de 
failles,  dans  des  quartzites  probablement 
triasiques.  ^'ers  1860,  elle  a  produit  un 
moment  300  tonnes  de  plomb  et  près  de 
300  kilos  d'argent  par  an. 

Quant  à  l'Oisans,  c'est  un  pays  fa- 
meux, parmi  les  minéralogistes,  pour 
l'abondance  des  minéraux  rares  qu'on  y 
a  recueillis;  les  minerais  métallifères 
n'y  sont  pas  moins  nombreux;  mais  ce 
n'est  pas  dans  le  cœur  du  massif  monta- 
gneux qu'on  les  rencontre,  dans  cette 
étrange  vallée  duVénéon,  si  merveilleu- 
sement enveloppée  de  cimes  déchique- 
tées et  de  glaciers  suspendus  aux  pentes 


les  plus  abruptes;  c'est  surtout  sur  son 
flanc  nord,  le  long  de  la  Romanche,  et, 
assez  souvent,  dans  des  terrains  juras- 
siques, pour  qu'on  soit  amené  à  les  con- 
sidérer comme  d'âge  récent,  générale- 
ment tertiaire. 

En  descendant  la  Romanche,  on 
trouve  d'abord,  à  2  kilomètres  en  aval 
de  la  Grave,  la  mine  de  plomb  argenti- 
fère du  Grand  Clôt.  Cette  mine,  qui  a 
été  l'objet  de  plusieurs  brèves  tentatives 
d'exploitation,  de  1827  à  1829,  de  1835 
à  1839,  de  1843  à  1845,  de  1861  à  1867, 
enfin  en  1892,  est  surtout  remarquable 
par  la  façon  dont  les  filons,  dirigés  N.-S. 
et  interstratifiés  dans  des  micaschistes 
verticaux,  apparaissent  au  jour,  sur  500 
à  600  mètres  de  haut,  comme  dans  une 
coupe  théorique,  sur  un  escarpement 
vertical  qui  domine  la  vallée.  Ces  liions, 
qui  ont  le  défaut  d'être  pauvres  en 
argent,  présentent,  en  direction  comme 
en  profondeur,  une  grande  continuité. 
On  avait  essayé  d'aller  abattre  le  minerai, 
dans  la  hauteur  de  l'escai^pement,  en 
grimpant  sur  des  échelles  de  fer,  et  on 
le  faisait  ensuite  descendre  par  des  cha- 
riots glissant  de  200  mètres  de  haut 
sur  des  câbles;  là,  comme  en  beaucoup 
d'autres  mines  métalliques  françaises,  il 
ne  semble  pas  qu'on  ait  apporté  à  l'en- 
treprise l'énergie,  l'esprit  de  suite  et  les 
capitaux  sérieux  sans  lesquels,  en  ma- 
tière de  mine,  un  échec  est  à  peu  près 
certain  d'avance. 

Près  du  Grand  Clôt,  à  2  kilomètres 
N.-O.  de  la  Grave,  le  filon  du  Chazelel, 
qui  recoupe  les  calcaires  du  lias,  présente 
un  mélange  assez  caractéristique  de  ga- 
lène argentifère  et  cobalt  avec  barytine, 
calcite,  un  peu  de  spath  fluor  et  de  quartz, 
que  nous  retrouverons  bientôt  aux  Gha- 
lanches. 

Il  a,  en  outre,  l'intérêt,  par  sa  situa- 
tion au  milieu  du  lias,  de  satisfaire 
quelque  peu  la  curiosité  du  géologue, 
toujours  préoccupé  de  déterminer  l'âge 
des  phénomènes  qu'il  rencontre.  Puis- 
qu'il recoupe  le  lias,  c'est  qu'il  lui  est 
postérieur;  c'est  donc  sans  doute  qu'il 
est  tertiaire  et  en  relation  avec  les  irrands 
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niouvemenls  mécaniques  qui,  nous  le 
rappellerons  bientôt,  ont  produit  le  sou- 
lèvement des  Alpes. 

Plus  bas,  sur  la  Romanche,  nous  ne 
ferons  que  signaler  les  fdons  de  blende 
et  de  quartz  aurifère  du  Dauphin,  le 
cuivre  gris  du  Freney,  lantimoine  sul- 
furé de  Y Infernel  et  les  pyrites  aurifères 
antimonieuses  à'Auris,  et  nous  arrivons 
bien  vite  à  la  mine  d'or  de  la  Gardette, 
à  "2  kilomètres  au  sud  de  Bourg-dOisans. 
Le  gisement  de  la  Gardette  consiste 
en  un  filon  de  quartz  d'un  mètre  de 
puissance,  encaissé  dans  le  gneiss  et,  à 
son  extrémité,  dans  un  calcaire  avec 
grains,  dendrites,  lamelles  d'or  natif  et 
quelques  autres  minerais  accessoires  : 
sulfures  de  fer,  de  cuivre,  de  plomb,  etc.; 
telliure  d'or,  barytine.  Ce  fdon,  qu'on 
a  reconnu  sur  environ  500  mètres  de 
long,  a  subi,  pendant  et  après  sa  forma- 
lion,  des  dislocations  et  des  glissements 
qui,  en  frottant  l'une  sur  l'autre  les  deux 
parois  disjointes,  ont  produit  de  grandes 
surfaces  polies,  des  miroirs,  que  les  mi- 
neurs allemands  appellent  des  cuirasses 
(harnische). 

Sa  découverte  paraît  avoir  été  très 
ancienne;  car  c'est  à  lui  qu'on  rattache 
un  passage  des  comptes  du  Dauphiné, 
daté  de  1336,  et  ainsi  conçu  :  Item  (ra- 
didit  decem  solidos  grosses  il  lis  qui 
vnlehant  facere  aurum  apud  Balmam. 
Cet  or,  qu'on  voulait  faire  à  la  Balme, 
un  autre  texte  des  mêmes  comptes  in- 
dique qu'on  n'essayait  pas  de  l'obtenir 
par  la  pierre  philosophale,  mais  au 
moyen  de  minerais  dont  nous  voyons 
notés  les  frais  de  transport. 

Quoi  qu'il  en  soil,  la  mine  était  loul 
à  fait  oubliée  quand,  en  1770,  on  v 
trouva  de  beaux  fragments  d'or  natif 
((ui  attirèrent  aussitôt  l'attention.  Une 
mine  d'or  en  France  et  une  mine  où  l'or 
était  visible,  en  grains,  en  pépites,  il  y 
avait  de  quoi  surexciter  les  esprits.  Le 
comte  de  Provence,  frère  du  roi,  au(piel 
la  mine  fut  concédée,  lit,  de  17S1  à  178H, 
commencer  des  travaux  par  Schrciber, 
un  Saxon  de  Freiberg,  qui  était  venu  en 
France,  en    1777,   diriger    la   mine    des 


Chalanches  et  qui,  plus  tard,  devait 
devenir  inspecteur  général  des  mines  et 
l'un  des  premiers  directeurs  de  l'Ecole 
des  mines,  alors  installée  en  Savoie,  à 
Pesey.  Pour  célébrer  la  découverte,  on 
frappa  alors,  avec  l'or  de  la  Gardette, 
une  médaille  représentant,  d'un  côté, 
Louis  XVI,  et,  de  l'autre,  le  comte  de 
Provence  offrant  au  roi  ce  premier  pro- 
duit d'une  mine  d'or  française.  Mais  les 
illusions  furent  de  peu  de  durée;  malgré 
la  grande  habileté  de  Schreiber,  on  ne 
réussit,  en  sept  ans,  qu'à  perdre  2*2,620  li- 
vides pour  obtenir  7,662  livres  d'or,  et  la 
mine  fut  abandonnée  jusqu'en  1838,  où 
une  nouvelle  tentative,  poursuivie  pen- 
dant deux  ans,  produisit  encore 8,000  fr. 
d'or  avec  un  déficit  de  47,000  francs. 
Depuis  ce  moment,  on  n'a  plus  tiré  de 
coups  de  mine  dans  les  galeries  que  pour 
en  retirer,  de  loin  en  loin,  des  échantil- 
lons minéralogiques. 

Nous  venons  de  retracer  là  l'histoire 
du  principal  gisement  d'or  qu'on  ait  ex- 
ploité en  Dauphiné;  mais  ce  lilon  est 
loin  d'être  le  seul,  et  nombreux  sont,  au 
contraire,  les  points  où,  le  prestige  du 
noble  métal  aidant,  on  a  essayé  d'en 
extraire.  Généralement  il  s'agissait  de 
liions  de  pyrite  de  cuivre  ou  de  cuivre 
gris  aurifères  postérieurs  au  lias.  Nous 
dirons  bientôt,  en  parlant  des  mines  de 
fer  d'AUevard,  qu'il  existe  dans  cette 
région  beaucoup  de  liions  formés,  en 
proportions  variables,  de  carbonate  de 
fer  (sidérose  )  et  de  pyrite  de  cuivre  avec 
quelques  autres  sulfures.  Dans  de  sem- 
blables filons,  quand  la  pyrite  de  cuivre 
domine,  la  sidérose  n'est  plus  considérée 
que  comme  une  gangue  inutile,  et  sur- 
tout si  cette  pyrite  contient,  comme  il  lui 
arrive  parfois,  des  traces  d'or  et  d'ar- 
gent appréciables;  mais,  plus  souvent,  le 
carbonate  de  fer  devient  le  véritable 
minerai,  comme  à  Allevard,  à  A'izille,  à 
Saint-Georges-d'Hurlières,  etc.;  et  la 
pyrite  de  cuivre  est  alors,  au  contraire, 
une  '^Qwe  pour  le  traitement  du  fer,  en 
sorte  qu'on  recherche  les  minerais  d'où 
elle  est  absente.  Ce  sont  ceux-là,  les  mi- 
nerais de  fer,  sans  cuivre,  ni  or,  ni  ar- 
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gent,  qui  constituent  une  réelle  richesse 
et  non  ceux  où  l'on  est  ébloui  dabord 
par  la  présence  de  métaux  plus  pré- 
cieux. Parmi  les  liions  de  pyrite  de  cuivre 
aurifère  inexploités  et  inexploitables  du 
Dauphiué.  on  cite  ceux  de  3/o/r<rc/^  près 
dAUemont,  d'où  Schreiber  retira,  en 
1785,  des  minerais  tenant  '2'2  grammes 
dor  à  la  tonne,  ceux  d'Aurjs,  ceux  de 
la  Cochet  le,  d'Allevard,  de  la  Comhe  de 
Theys,  de  Tain,  etc. 

A  propos  du  gite  de  la  Combe  de 
Theys,  près  d'Allevard.  un  mémoire  de 
Michel,  sieur  du  Serre,  adressé  au  duc 
d'Orléans,  en  1651,  montre  que,  dès 
cette  époque,  les  industriels  se  plai- 
gnaient des  entraves  apportées  à  leur 
initiative  par  l'inertie  administrative  :  le 
pétitionnaire  déclare,  en  efl'et,  avoir  offert 
au  Roi  les  neuf  dixièmes  du  produit  net 
ouïe  cinquième  du  produit  brut  et. malgré 
ses  démarches,  n'avoir  pas  obtenu  le 
permis  d'exploitation  qu'il  désirait. 

Quant  à  la  mine  de  Tain,  elle  était 
située  juste  en  face  de  Tournon  sur  le 
Rhône  d'où  le  vieux  proverbe  :  entre 
Tain  et  Tournon,  il  ne  paît  ni  brebis  ni 
mouton}.  Son  exploitation,  au  début  du 
xvni"^  siècle,  nous  est  connue  par  un  mé- 
moire d'un  D""  Chambon,  qui  profite  de 
l'occasion  pour  nous  raconter  grave- 
ment comment,  dans  une  mine  d'or  de  sa 
connaissance,  on  trouva  un  jour  trois 
ligures  humaines  «  dont  la  tète  inté- 
rieure et  tous  les  ossements  étaient  de 
pur  or  «.Apparemment,  explique-t-il,  des 
ouvriers  surpris  jadis  par  un  éboulement 
et  qui  ont  subi  c  ce  changement  du 
corps  humain  en  métal  par  la  vertu  des 
soufres  malins  qui  leur  ont  caillé  le 
sang  ». 

C'est,  sans  doute,  de  filons  semblables 
à  ceux  d'Auris  ou  de  Theys  que  pro- 
venait 1  or  dalluvions  que,  de  temps 
immémorial,  on  a  lavé  dans  les  sables  de 
l'Isère  et  du  Rhône.  On  sait  que  Pline, 
Diodore  de  Sicile,  Strabon,  etc.,  parlent 
des  graviers  aurifères  du  Rhône  ex- 
ploités par  les  Gaulois  pour  faire  des 
anneaux,  des  bracelets  et  des  ceintui^es. 
Au  xvni''  siècle,  il  y  avait  encore,  le  long 


du  Rhône,  en  aval  de  son  confluent  avec 
l'Isère  près  de  ^'alence,  des  orpailleurs 
qui  gagnaient  trente  à  quarante  sols 
par  jour.  Peu  à  peu,  ces  laveurs  d'or 
ont  disparu;  mais,  en  1850,  Gueymard, 
dans  sa  description  du  Dauphiné,  dit 
encore  en  avoir  vu  à  Cuzi,  près  d'Aix 
en  Savoie,  où  ils  retiraient  environ 
1  fr.  50  d'or  par  jour. 

On  connaît,  d'ailleurs,  plus  au  nord 
des  Alpes ,  sur  le  versant  italien  du 
mont  Rose,  au  Simplon,  etc.,  des  mines 
d'or  encore  exploitées  et  des  sables 
légèrement  aurifères  qui  constituent 
ce  qu'on  appelle  ambitieusement  les 
placers  du  Piémont.  11  est  évident  qu'il 
a  existé  autrefois  d  assez  importants 
gisements  d'or  dans  les  Alpes  et  que 
si,  comme  la  plus  grande  partie  du 
vieux  monde,  elles  sont  devenues  pau- 
vres en  métal  précieux,  c'est  un  peu 
parce  que,  pendant  des  siècles  et  des 
siècles,  on  les  a  fouillées  avec  persis- 
tance. Ne  voyons-nous  pas,  en  moins 
de  cinquante  ans,  les  gisements  colos- 
saux de  la  Californie  commencer  à  s'é- 
puiser? A  toutes  les  époques  de  l'his- 
toire, l'or  est  venu  des  confins  de  la  ci- 
vilisation et,  rapidement,  les  contrées 
déjà  mises  en  valeur  ont  cessé  d'en  pro- 
duire. C'est  le  même  phénomène  qui, 
depuis  quatre  ou  cinq  ans,  se  renouvelle 
sous  nos  yeux  avec  l'étonnante  fortune 
des  mines  d'or  du  Transvaal.  situées 
dans  un  pays  où  les  Européens  viennent 
à  peine  de  pénétrer. 

Un  métal,  qui  se  rapproche  de  1  or 
par  sa  rareté  et  son  prix  comme  par  ses 
propriétés,  le  platine,  se  présente  égale- 
ment à  l'état  de  traces  dans  les  monta- 
gnes du  Dauphiné,  et  le  fait  est  d'au- 
tant plus  curieux  qu'il  n'existe,  en  réa- 
lité, dans  le  monde,  qu'un  seul  véritable 
centre  de  production  du  platine.  l'Oural. 
C'est  à  Gueymard  que  l'on  doit  d'en 
avoir  reconnu  la  présence  dans  divers 
cuivres  gris  des  Alpes,  notamment  au 
Chapeau,  vallée  de  Champoléon,  dans 
les  fers  spathiques  d'Allevard,  dans  les 
sables  du  Drac.  près  Grenoble,  etc. 

Nous   pouvons  maintenant  reprendre 
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le  cours  de  la  Romanche  que  cette  pa- 
renthèse nous  a  fait  un  peu  perdre  de  vue 
et,  laissant  de  côté,  sur  notre  gauche, 
les  filons  de  plomb  cVOrnon  et  à'OuUes, 
nous  arrivons  à  la  mine  célèbre  des 
Chalanches^  —  appelée  aussi  AUemoni 
du  nom  de  la  fonderie  qu'elle  alimen- 
tait, —  à  peu  près  au  confluent  de  l'Eau 
d'Ole  avec  la  Romanche. 

Le  gisement  des  Chalanches  présente 
un  type,  presque  unique  en  France  et 
fort  rare  en  Europe,  de  filons  d'argent 
et  de  cobalt  à  gangue  de  calcite  analo- 
gues à  ceux  de  Schneeberg  en  Saxe  ou 
de  Guadalcanal  en  Espagne.  Aussi  a- 
t-il  été  étudié  minutieusement  par  les 
minéralogistes,  qui  y  ont  signalé  la  pré- 
sence d'une  foule  de  substances  rares, 
notamment  de  l'argent  natif,  sulfuré, 
antimonial  ou  chloruré,  du  mercure 
natif,  sulfuré  ou  allié  à  l'argent,  des  mo- 
lybdates,  phosphates  et  arséniates  de 
plomb,  des  minerais  de  cobalt,  de  nic- 
kel, de  cuivre,  d'antimoine,  etc. 

Les  filons,  très  irréguliers,  en  partie  en- 
caissés dans  le  gneiss,  en  partie  dans  un 
calcaire  saccharoïde,  et  enrichis  le  long 
de  certaines  zones  pyriteuses,  forment  un 
réseau  complexe  de  600  mètres  de  long 
sur  500  de  large,  où  l'on  a  trouvé  par- 
fois, surtout  aux  intersections  des  frac- 
tions, des  poches  à  30  pour  100  d'argent, 
c'est-à-dire  valant  50,000  ou  00,000  fr. 
la  tonne.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'a- 
jouter que  de  semblables  découvertes 
ont  été  rares,  puisque  la  mine  a  dû  être 
abandonnée. 

C'est  en  1767  qu'on  la  découvrit  ;  un 
paysan  obtint,  à  cette  époque,  en  fon- 
dant un  morceau  de  minerai,  un  petit 
culot  d'argent  et  s'en  alla  secrètement, 
avec  une  dizaine  de  camarades,  faire 
quelques  galeries  au  hasard  dans  la 
montagne.  Les  galeries,  mal  construites, 
s'éboulèrent  et  ensevelirent  les  ouvriers. 
En  1768,  l'Etat  prit  possession  de  la 
mine  et  la  concéda,  en  1776,  pour  cin- 
quante ans,  au  comte  de  Provence,  frère 
du  Roi;  c'est  alors  que  celui-ci  fit  venir 
de  Saxe  un  ingénieur  très  habitué  à  ce 
genre  de  mines,  Schreiber,  qui  organisa 


les  travaux  et  construisit,  au  pied  de  la 
montagne  des  Chalanches,  près  du  tor- 
rent de  l'Eau  d'Ole,  l'usine  d'Allemonl, 
destinée  à  la  fusion  des  minerais  et,  plus 
tard,  utilisée  également  pour  le  traite- 
ment de  ceux  de  Pesey,  etc. 

De  1768  à  1801,  la  mine  (devenue  en 
1792  propriété  nationale)  produisit,  en 
tout,  9,453  kilos  d'argent,  avec  un  béné- 
fice net  de  "207,000  francs,  tantôt  sem- 
blant épuisée,  comme  en  1775  et  1776  ou 
après  1791,  tantôt,  comme  de  1777  à 
1791,  donnant,  enmoyenne,  25, OOOfrancs 
de  bénéfices  par  an.  En  1808,  elle  fut 
concédée  à  des  particuliers  et,  de  1808 
à  1811,  puis  de  1838  à  1839,  on  y  fit 
encore  quelques  tentatives  d'exploita- 
tion qui,  comme  tant  d'autres  entre- 
prises minières  dont  l'imagination  publi- 
que ne  voit  que  les  hasards  heureux, 
aboutirent  à  la  faillite  des  concession- 
naires. Vers  1881,  il  a  été  encore  une 
fois  question  de  reprendre  ces  travaux, 
dont  les  échecs  successifs,  depuis  le  dé- 
part de  Schreiber,  ont  peut-être  été 
causés  moins  par  un  appauvrissement 
réel  que  par  une  mauvaise  direction. 

Au  delà  d'Allemont,  il  faut,  pour 
trouver  une  nouvelle  zone  métallifère, 
arinver  à  une  région  où  les  plissements 
des  Alpes  se  régularisent  et  prennent, 
le  long  du  cours  moyen  du  Drac  et  de 
l'Isère,  de  Monestier  à  Grenoble  et  Al- 
bertville, une  direction  N.-N.-E.  bien 
mise  en  évidence  sur  les  cartes  géologi- 
ques par  des  bandes  parallèles  de  mi- 
caschistes, de  houiller  et  de  lias.  C'est 
le  long  de  celte  traînée  houillère  que 
nous  aurons  à  décrire  les  gisements  de 
la  Mure,  Vizille,  AllcA'ard,  etc. 

A  la  Mure,  nous  pouvons  signaler  une 
véritable  curiosité,  c'est  un  gîte  de 
mercure  en  France.  D'une  façon  géné- 
rale, les  mines  de  mercure  sont  rares 
dans  le  monde,  et  les  4,000  tonnes  qu'on 
en  consomme  par  an  viennent  d'un  bien 
petit  nombre  de  centres  :  Almaden  en 
Espagne,  la  Californie,  Idria  en  Au- 
triche, le  Siele  en  Toscane  et  la  nou- 
vcHe  mine  de  Nikitoll'ka  en  Russie,  dans 
le  bassin  du  Donelz.  Cependant  il  existe. 
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en  France,  au  moins  deux  |)oints  où 
Ion  a  essayé  den  exploiter:  Ménildot, 
dans  la  Manche  de  1730  à  1812!,  et  la 
Mure  dans  l'Isère  de  1850  à  1854). 
Auprès  de  la  Mure  (sur  le  Draci, 
Schreiber  avait  trouvé,  dès  1780,  entre 
Saint-Arcy  et  Prunières ,  un  peu  de 
cinabre    a\ec    de    la    blende    et    de    la 


vite  avec  laquelle  elle  est  exploitée. 
On  y  exploite  des  liions  de  carbonate  de 
fer  très  purs  et  très  rég^uliers  recoupant  le 
trias.  Le  minerai  qui,  aux  allleurements, 
était  une  u  mine  douce  »,  un  peroxyde, 
est,  en  profondeur,  du  Ter  spathique, 
soit  à  petites  lames,  riche  en  mang:anèse 
et  très  avantafreux  frives),  soit  à  L-^randes 


MINE     DE     FER     D'ALLEVARD 
Ensemble  des  installations  (hauts  fourneaux  et  plan  incliné) 


}^alène  dans  des  calcaires  du  lias.  En 
1850,  en  recherchant  de  petites  veines 
de  cuivre  gris,  on  trouva  à  la  Combe- 
Guichard,  au  nord  de  Prunières,  deux 
autres  gisements,  distants  l'un  de  l'autre 
de  150  mètres,  où  le  cinabre  se  présen- 
tait comme  imprégnation  dans  la  cala- 
mine, avec  un  peu  de  bournonite  argen- 
tifère; on  y  fit,  sans  succès,  quelques 
galeries. 

La  mine  de  fer  d' Allevard  se  distingue 
de  toutes  celles  que  nous  venons  dénu- 
mérer  (à  Texception  des  Bormettes)  par 
Timportance  de  sa  production  et  l'acti- 


lames  et  plus  pauvre  (maillais).  Les  ex- 
ploitations des  mines  douces  superficielles 
datent  d'un  temps  immémorial.  Un  peu 
partout,  sur  des  sommets,  loin  des  cours 
d'eau,  on  trouve  de  petits  amas  de 
scories  encore  fort  riches,  qu'une  vague 
tradition  attribue  aux  Sarrasins,  mais  qui 
semblent  plutôt  romains.  Au  xiii^  siècle, 
ces  mêmes  mines  alimentaient  des  forges 
à  acier  près  de  Rives  et,  au  début  du 
XIV''  siècle,  forges  et  martinets  étaient 
devenus  si  nombreux  que  Ilumbert  II 
fit  détruire  tous  ceux  des  environs  de 
Grenoble,  pour  empêcher  la  disparition 
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complèle  de  ses  bois,  lun  après  l'autre 
employés  comme  combustibles.  De  noire 
temps,  un  j;rand  nombre  de  concessions 
ont  été  instituées  autour  d'Allevard,  sur 
les  communes  de  Pinsot,  la  Ferrière, 
Saint-Pierre-d'Allevard  et  Allevard  ; 
mais  la  principale  est  celle  de  la  Taillât, 
reprise  il  y  a  un  siècle  par  la  Société 
des  forges  et  liauts  fourneaux  d'Allevard 
et,  depuis  1875,  par  le  Creusot.  Cette 
mine  est  aujourd'hui  reliée  à  Fusine 
d'Allevard  par  un  chemin  de  fer  à  voie 
étroite.  Le  district  produit,  par  an, 
40,000  à  50,000  tonnes  de  fer  spathique, 
estimées  350,000  à  400,000  francs  sur 
le  carreau  de  la  mine. 

Si,  du  Dauphiné,  nous  passons  en  Sa- 
voie, nous  trouvons  quelques  petits 
gisements  de  chalcopyrite,  parfois  auri- 
fères, en  relation  avec  les  roches  vertes 
et  schistes  lustrés  triasiques ,  aucun  n'a 
donné  lieu  à  des  exploitations  sérieuses; 
mais  il  en  est  plus  d'un  qu'on  vous 
montre  de  loin,  sous  quelque  glacier,  au 
haut  d'un  escarpement  presque  inacces- 
sible et  où,  suivant  la  légende  du  pays, 
vont  travailler  secrètement  de  mysté- 
rieux faux  monnayeurs.  II  existe,  en 
outre,  quelques  mines  de  plomb  argen- 
tifère plus  importantes,  parmi  lesquelles 
nous  choisirons  seulement,  pour  les  dé- 
crire en  terminant,  celles  de  Pesey  et  de 
Macot,  sur  la  rive  gauche  de  l'Isère, 
entre  Moutiei's  et  Bourg-Saint-Maurice. 

Il  s'agit  là  de  filons  de  galène  inter- 
calés dans  des  terrains  métamorphiques, 
rattachés,  ceux  de  Pesey  au  permien, 
ceux  de  Macot  à  la  base  du  trias,  et  si- 
tués également  entre  1,500  et  2,000  mè- 
tres. Les  veines,  presque  verticales, 
semblent  souvent  s'interstralilier  entre 
les  schistes  encaissants  et  contiennent, 
outre  le  plomb  argentifère,  (pielques 
autres  métaux  :  cuivre,   antimoine,  etc. 

Découvert  au  milieu  du  xyu!"^  siècle, 
le  gîte  de  Pesey  fut  exploité,  de  1745  à 
1792,  par  une  société  savoisienne  qui 
en  retira   environ   pour   19   millions   de 


francs  d'argent  ;  mais,  à  ce  moment,  les 
travaux  vinrent  donner  dans  de  vieilles 
galeries  oubliées,  antérieures  à  l'usage 
de  la  poudre,  et  des  torrents  d'eau,  qui 
s'en  échappèrent,  noyèrent  un  certain 
nombre  d'ouvriers,  tirent  ébouler  des 
chantiers,  etc.  L'épocpie  n'étant  pas, 
d'ailleurs,  favorable  à  l'industrie,  on 
arrêta  la  mine.  Trois  ans  après,  les  pro- 
priétaires a^-ant  émigré,  la  concession 
de  Pesey  fut  confisquée  par  le  départe- 
ment du  Mont-Blanc,  et  quand,  en  1802, 
on  voulut  diviser  l'Ecole  des  mines  de 
Paris  en  quatre  écoles  pratiques  installées 
chacune  dans  une  mine  ou  une  usine, 
on  eut,  sur  le  conseil  de  Schreiber  (le  di- 
recteur des  Challanches  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut),  l'idée,  au  moins  origi- 
nale, d'en  placer  une  à  Pesey,  à  près  de 
2,000  mètres  d'altitude,  au  pied  du  gla- 
cier de  Pépin.  La  décision  une  fois  prise 
par  arrêté  des  consuls,  on  commença, 
comme  c'est  assez  l'usage  dans  les  bu- 
l'eaux,  à  s'apercevoir  des  difficultés  de 
son  exécution,  et  l'Ecole  alla  en  fait  à 
Moutiers,  où  elle  resta,  de  1802  à  1814,  à 
un  niveau  déjà  suffisamment  élevé  au- 
dessus  de  la  mer  pour  satisfaire  les  plus 
alpinistes  ;  mais,  pendant  ce  temps, 
Schreiber  avait  mis  en  exploitation  le 
filon  de  Pesey,  auquel  il  adjoignit  bien- 
tôt, en  1807,  ceux  deMacot,  en  installant, 
pour  le  traitement  des  minerais,  une 
usine  à  Albertville.  De  1803  à  1814,  les 
mines  de  Pesey  et  de  Macot  produisirent 
2,200,000  francs  de  plomb  et  d'argent. 
En  1814,  ces  mines  rentrèrent  sous 
l'administration  des  rois  de  Piémont  ; 
mais  les  travaux  ne  furent  pas  inter- 
rompus pour  cela,  et  l'on  estime  que, 
jusqu'en  1850,  ils  donnèrent  encore 
17,500  Ivilogrammes  d'argent  et  8,000 
tonnes  de  plomb.  V^n  1854,  les  mines  pas- 
sèrent à  une  société  franco-savoisienne, 
qui  no  s'occupa  guère  que  de  tirer 
parti  des  rebuts  et  des  scories  anciennes, 
et  enfin,  en  18G6,  le  tout  fut  abandonné. 
L.  ni;   Lainav. 
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Groirail-on  qu'à  soixante  kilomètres 
de  Berlin,  ville-caserne,  capitale  euro- 
péenne des  produits  d" Edison,  de  Krupp 
et  de  Bebel,  se  trouve  lige  sur  place  un 
pays  primitif  où  Ion  ne  parle  pas  alle- 
mand, où  les  usages  et  les  mœurs  se 
sont  conservés  intacts  à  travers  la  série 
des  temps,  où  le  vêtement  lui-même, 
qui  semble  sorti  de  chez  le  bon  costumier, 
lutte  de  pittoresque  avec  ce  qu'offraient 
autrefois  la  Suisse,  la  Bretagne  et 
rÉcosse,  ces  providences  des  auteurs  de 
livrets  d'opéras  et  d'opéras-comiques? 

Ce  pays,  c'est  la  forêt  de  la  Sprée, 
dernière  parcelle  de  la  futaie  monstre 
qui  s'étendait  de  l'Elbe  à  la  Pologne,  de 
la  Bohème  à  la  Baltique;  et  ceux  qui 
l'habitent  sont  les  derniers  descendants 
de  cette  héroïque  race  des  ^'endes,  qui 
luttèrent  pied  à  pied  contre  le  Germain 
envahisseur,  jusqu'à  ce  que,  traqués  de 
toute  part  et  rétrécissant  leur  cercle, 
ils  en  arrivèrent  à  n'être  plus  qu'un 
groupe  infime,  renfermé  dans  un  Burg 
dont  il  ne  reste  plus  que  le  souvenir 
légendaire. 

Pour  parvenir  à  cet  Eden,  dont  l'his- 
toire même  s'est  effacée  dans  la  brume 
des  siècles,  on  prend,  à  la  gare  centrale 
de  Berlin,  son  billet  pour  Lubbenau, 
sur  la  ligne  de  Kotbus.  C'est  entre  ces 
deux  villes  que  s'étend  la  curieuse  con- 
trée que  nous  allons  visiter. 

A  la  vérité,  ce  n'est  pas  une  contrée, 
c'est  un  archipel  formé  par  la  Sprée, 
qui  tout  à  coup  se  partage,  se  divise 
et  se  répand  en  un  inextricable  laby- 
rinthe de  ruisseaux  et  de  ruisselets,  en- 
globant des  forêts  et  des  prairies,  où 
l'on  aperçoit,  à  travers  les  grands  arbres 
et  les  meules  de  foin,  des  habitations 
gaies,  peintes  à  vives  couleurs  et  cha- 
marrées de  vigne  folle,  de  clématite  sau- 
vage et  de  cucurbitacées  grimpantes, dont 
les  courges  d'or  se  détachent,  comme  les 
citrons  en  Toscane,  sur  la  grasse  verdure. 

Après   une  courte  halte   à   l'auberge. 


où  se  balance  une  enseigne  portant  : 
A  la,  verte  plage  de  la  Sprée,  nous  pre- 
nons une  des  nombreuses  gondoles  qui 
se  balancent  sur  l'étroite  rivière.  Bientôt 
celle-ci  se  rétrécit  encore,  coulant  à 
travers  une  prairie  où  le  soleil  darde 
ses  rayons  les  plus  ignés,  comme  pour 
faire  désirer  davantage  la  forêt  promise 
qui  s'étale  à  nos  yeux  et  semble  fuir 
devant  nous. 

Maintenant,  nous  sommes  sous  bois. 
Ah  I  l'étrange  sensation!  Un  parc,  où 
les  allées  sont  des  cours  d'eau  !  Une 
Venise,  où  les  palais  sont  remplacés  par 
des  ormes  centenaires  I  Un  coin  de  Hol- 
lande, avec  ce  rêve  réalisé  :  de  l'ombre. 
Par  moments,  on  se  croirait  sous  les 
chemins  couverts  de  Varangeville  ou  de 
Veules,  et,  dans  d'autres,  la  pensée  se 
reporte  vers  les  douces  clairières  du 
Bocage  et  du  Cotentin. 

Le  canot,  poussé  à  la  gaule,  coule 
doucement  sur  l'onde,  où  s'étirent  pares- 
seusement les  nénuphars  et  les  lis 
jaunes,  autour  desquels  se  pourchassent 
des  nuées  de  libellules.  Parfois,  une 
poule  d'eau  montre  sa  petite  toque  de 
velours  noir.  Une  paire  de  canards  sau- 
vages s'envolent  bruyamment.  Et  c'est 
tout. 

Mais  d'où  vient  cette  fleur  qui  nous 
frappe  au  visage?...  Deux  yeux  bleus,  à 
travers  les  branches... Un  éclat  de  rirel... 
Eh!  parbleu  I  ces  îlots  sont  habités... 
Bientôt  des  ponts  en  trapèze,  grêles 
comme  un  appareil  de  gymnastique, 
forment  au-dessus  de  nous  des  arcs  de 
triomphe,  suspendus  en  l'air  comme  par 
miracle.  Les  gens  y  passent  avec  une 
agilité  de  clown.  De  chemins,  point.  On 
va  de  chez  l'un  chez  l'autre,  et  nul  n'y 
trouve  à  redire.  Chaque  maison  a  son 
île  et  son  canot  attaché  dans  une  anse. 
Enfin,  les  chevaux,  s'il  s'en  trouve,  et 
les  bœufs  vont  en  bateau  :  c'est  le  seul 
véhicule  connu  dans  le  pays.  Parfois  on 
croise  un  convoi  de  foin,   qui  vous  rase 
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de  si  près  qu'il  faut  se  jeter  en  arrière 
pour  n'en  être  pas  éraflé  ;  ou  bien,  c'est 


On  atteint  ainsi  Leyde,   petit  village 
dispersé  sur  plusieurs  îlots.   Là,    notre 
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une  ramille  c[ui  déménage,  emportant  ses 
meubles  à  l'air  libre;  ce  canot,  aiïublé 
d'un  aigle  à  la  poupe,  c'est  le  canot  de 
laposte,  — tous  bateaux  plats,  primilifs, 
mais  commodes. 


oreille  est  frappée  d'une  langue  douce, 
mélodieuse,  presrpie  plaintive,  comme 
tous  les  parlers  slaves.  Car  les  Vendes 
sonl  des  Slaves,  des  Serbes,  comme  ils 
(lisent.  Ils  sont   assez  répandus  dans  le 
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norcl-e?t  de  l'Allemagne.  Tant  en  Saxe 
qu'en  Prusse,  on  en  compte  environ 
1CG,000,  répartis  en  105  paroisses,  com- 


A  Dresde,  on  peut  voir,  chaque  di- 
manche, devant  l'église  de  la  cour,  le 
marché  aux   servantes,   qui   rappelle  le 


SUR      LA      ROUTE      DE      B  U  R  G 


prenant  763  villages;  mais  ces  lils  des 
anciens  ^'andales,  tout  en  conservant 
pieusement  leurs  coutumes  tradition- 
nelles, ne  laissent  pas  que  de  se  germa- 
niser au  contact  des  grandes  villes,  sous 
le  rapport  du  langage,  s'entend. 


tableau  si  connu  de  Marchai.  Ces  filles 
viennent  toutes  des  villages  vendes; 
mais  avant  tous  pourparlers,  elles  s'in- 
forment de  la  distance  à  laquelle  se 
trouve  le  pays  auquel  on  les  destine. 
Dresde    est    leur   paradis ,    leur    phare 
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scintillaul,  leur  miroir  aux  alouettes; 
mais  elles  entendent  bien  n'en  pas  dé- 
passer les  environs,  afin  de  se  tenir 
toujours  à  proximité  de  l'église  ur- 
baine, où  Ton  prêche  en  vende.  Quand 
on  leur  demande  pourquoi,  comprenant 
l'allemand,  elles  ne  veulent  pas  aller  au 
service  paroissial,  elles  répondent  que 
c'est  parce  que  leur  livre  est  en  tchèque, 
et  si  on  leur  en  veut  donner  un  en  alle- 
mand, elles  le  refusent. 

Les  Vendes,  d'où  qu'ils  viennent, 
sont  donc  avant  tout  Vendes  et  restent 
Vendes  ;  mais  c'est  dans  la  forêt  de  la 
Sprée  qu'ils  se  sont  conservés  dans  toute 
leur  pureté.  Là,  pas  de  compromis,  pas 
de  mélange.  Aussi,  quel  charme  de  ter- 
roir! Ces  paysans,  qui  vous  croisent  sur 
l'eau  ou  qui  passent  au-dessus  de  votre 
tête  sur  leur  volige  branlante,  vous  sa- 
luent cordialement  du  bonnet  et  du  sou- 
rire. Les  yeux  sont  francs,  la  voix  est 
claire  ;  certes,  on  ne  ment  pas  dans  ce 
pays.  Et  puis,  ce  décor  si  doux  à  l'œil,  si 
calme,  si  pur!...  Il  semble  que  le  temps 
passe  là  moins  vite  qu'ailleurs;  on  se 
laisse  bercer  par  le  murmure  des  eaux, 
des  herbes,  des  feuilles;  on  l'êve,  on  di- 
vague, on  oublie...  Mais  soudain  un 
choc  nous  ramène  à  la  réalité.  Notre 
esquif  a  pris  terre  dans  une  petite  anse 
ombragée.  Devant  nous,  une  maison 
hospitalière  se  dresse,  enfouie  dans  la 
verdure.  Au-dessus  de  la  porte  une  ins- 
cription de  bienvenue  nous  invile  à  en 
franchir  le  seuil  ;  nous  entrons  et  nos 
yeux  sont  aussitôt  éblouis  par  le  spec- 
tacle bigarré  qui  s'olfre  à  notre  vue. 

Tout  est  sculpté  et  colorié  dans  cet 
intérieur.  Partout  des  têtes  de  loups, — 
emblème  du  pays  vende,  —  partout  des 
fleurs,  partout  des  feuilles  peintes  à 
vive  couleur.  La  couverture  qui  re- 
couvre la  literie  est  à  elle  seule  tout  un 
poème  héroïque  de  rouges,  de  verts,  de 
jaunes.  Jamais  palette  en  délire  n'en- 
fanta pareil  chaos  de  tons  flamboyants. 
Cette  couverture, c'est  l'orgueil,  c'est  la 
gloire  de  la  ménagère  :  la  bonne  dame 
a  passé  le  plus  clair  de  sa  jeunesse  à  la 
tricoter,     à    l'assembler,    à    la    broder; 


faites-lui-en  compliment  :  un  bon  sou- 
rire vous  en  récompensera. 

Après  le  lit,  le  poêle,  ou  plutôt  le  mo- 
nument, car  il  tient  le  quart  de  la  pièce. 
Plaqué  de  tuiles  peintes,  il  ajoute  au 
décor  général.  Dans  un  vide  qui  le  sé- 
pare du  mur  est  encastré  le  fauteuil  du 
chef  de  famille.  Nul,  pas  plus  la  mère 
que  l'aïeule,  n'oserait  se  risquer  à  cette 
place,  même  en  l'absence  du  maître.  La 
niche  est  pour  le  père,  seul  avec  ses 
chiens.  Des  escabeaux,  des  bancs  pour 
les  autres;  et  le  can^eau  pour  les  retar- 
dataires, à  la  veillée. 

Car,  dans  la  forêt  delà  Sprée,  comme 
dans  la  Lande,  comme  dans  le  Genêt, 
comme  partout  où  se  sont  conservées 
intactes  les  traditions  du  passé,  la  veillée 
joue  un  rôle  prédominant.  Les  Contes 
de  ma  mère  l'Oie  sont  de  tous  les  pays, 
et  là,  dans  la  patrie  disparue  des  héros, 
des  demi-dieux  de  l'Olympe  vandale, 
ils  acquièrent  un  mordant  qui  fait 
songer  aux  récits  des  scaldes  Scandinaves. 
Tout  le  passé  de  ce  peuple,  qui  fut 
grand,  brave  et  libre,  tient  dans  la  lé- 
gende du  roi  des  Vendes...  Lequel  ? 
L'histoire  ne  le  nomme  pas.  C'est  le  roi 
des  Vendes,  et  cela  suflit.  Il  allait  à  la 
guerre,  dit-on,  précédé  de  tambours 
recouverts  de  peaux  d'enfants  pris  à 
l'ennemi  ;  son  approche  semait  la  terreur, 
et  les  Germains  fuyaient  devant  lui.  Ce- 
pendant, il  reculait  toujours,  devant  le 
nombre,  et  finalement,  acculé,  cerné 
dans  la  forêt  de  la  Sprée,  il  fut  tué  de 
la  main  même  du  farouche  margrave 
Géro. 

Depuis,  le  roi  des  \'endes,  protégeant 
les  débris  de  son  vaillant  peuple,  s'est 
fait  le  père  de  ses  arrière-sujets.  Il  bénit 
leurs  prairies,  leurs  arbres,  leurs  canots. 
Souvent,  la  nuit,  on  le  voit  traverser 
les  ponts  de  bois,  pour  aller  d'un  bien 
à  l'autre;  mais,  de  jour,  on  ne  l'aperçoit 
jamais,  car,  semblable  aux  héros  de  la 
Walhalla,  il  combat  aux  heures  de  so- 
leil contre  les  Germains,  que,  plus  heu- 
reux en  l'autre  monde  qu'ici-bas,  il  dé- 
fait toujours. 

Aussi,    quoique    bons    luthériens,  les 
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Vendes    élèveul-ils  leur    roi  presque  au 
rani;-    d'un  dieu.  De  même,  ils  lioiioreul 


Irouve  au  travail.  De  même,  sa  sœur,  la 
Dzievica,  parcourt,  mais  avec  des  inlen- 


la  Pse/.polnica,  qui,  l'été,  pendant  la 
Jurande  chaleur  de  midi,  parcourt  les 
prairies,  armée  d'une  faucille  d'or,  dont 
elle  frappe  à  mort  les  imprudents  qu'elle 


tions  moins  farouches,  les  bois  et  les 
forêts,  suivie  de  sa  meute,  qui  fait, 
assez  irrévérencieusement,  lachasseaux 
nymphes  toujours  à   l'affût  des  garçons 
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qu'elles  cherchent  à  séduire.  Enfin,  la 
nuit,  laMurawa,  aux  cheveuxde  chanvre, 
s'assoit  sur  la  poitrine  de  ceux  qu'elle 
marque  pour  une  mort  prochaine.  Celle- 
là  est  honnie,  mais  pas  autant  que  le 
margrave  Géro,  qui  porte  le  poids  de 
toutes  les  malédictions  des  Vendes, 
petits  et  grands. 

Mais  d'autres  paysages  et  d'autres 
surprises  nous  attendent.  Adieu  donc, 
Leyde  aux  toits  hospitaliers,  aux  mœurs 
délicieusement  patriarcales.  En  sortant 
du  village,  on  débouche  subitement  dans 
une  immense  prairie,  dont  une  bonne 
portion,  l'cboisée,  figure  une  suite  de 
pépinières.  Là,  c'est  le  royaume  du  foin. 
Une  bonne  odeur  saine  vous  envahit. 
Les  meules  succèdent  aux  meules,  dia- 
prées de  grands  coquelicots  rouges  qui 
ne  sont  autres  que  les  faneuses,  en  jupe 
écarlate.  Souvent,  tout  un  cortège  de 
gars,  dont  on  ne  voit  que  les  jambes 
émergeant  d'une  botte  gigantesque,  se 
déroule  en  file  indienne.  C'est,  pour  op- 
poser à  la  forêt  vivante  de  Shakespeare, 
le  foin  qui  marche,  beaucoup  plus  paci- 
fique et  plus  pittoresque. 

Mais  voici  de  nouveau  les  bois  et  le 
méandre  sinueux  des  petits  cours  d'eau. 
Le  spectacle,  et  le  charme  qui  en  ré- 
sulte, sont  les  mêmes  que  précédem- 
ment. Même  calme  et  même  solitude. 
Puis  la  rivière  s'élargit.  C'est  la  Muhl- 
Sprée,  quelque  chose  comme  le  carrefour 
aux  moulins,  dont  les  roues  à  palettes 
tournent  lentement.  Que  peuvent-ils 
moudre?  Le  froment  venu  de  loin,  sans 
doute;  car  il  faut  bien  manger  du  pain, 
même  dans  les  pays  sans  blé.  Un  syslème 
d'écluses  favorise  cette  manulenlion  lo- 
cale, qui  jette  une  note  d'activité  dans 
le  paysage  dont —  ô  nature  liuniaine  — 
les  douces  morbidesses  commeiuenl 
presque  à  nous  sembler  monotones. 

De  grands,  d'immenses  arbres  pro- 
jettent leur  ombre  sur  ces  moulins. 
L'un  d'eux  dépasse  les  autres  de  sa 
cime  majestueuse  :  c'est  le  cliène  du 
Roi,  celui-là  même  au  pied  duquel,  sui- 
vant la  légende,  se  tenait  le  guerrier 
fameux  avant  son  dernier  combat  avec 


Géro.  Là,  nous  sommes  en  plein  cceur 
de  l'antique  forêt  des  A'endes,  et  là 
aussi  s'élevait,  sans  doute,  le  Burg 
témoin  des  suprêmes  efforts  d'un  peuple 
écrasé  sous  l'invasion.  Pour  confirmer 
notre  supposition,  une  ville  qui  s'ap- 
pelle Burg  ne  tarde  pas  à  surgir  devant 
nous. 

Est-ce  possible?  Une  ville  en  ce  pays 
si  champêtre  qu'une  humble  chaumière 
y  paraît  presque  déplacée?  C'est  la 
vérité  pourtant  !  Burg  est  bien  une 
ville,  mais  une  ville  à  part,  on  pourrait 
dire  une  ville  à  la  campagne.  Son  cam- 
panile, à  la  mode  du  Brandebourg, 
émerge  des  arbres  toulîus,  et  l'on  ne 
voit  guère  ses  maisons  que  lorsqu'on 
en  est  tout  près.  Peu  d'industrie,  d'ail- 
leurs !  Des  haies  vives,  au  lieu  de  bou- 
tiques! des  herbages,  en  guise  de  cours! 
des  demeures  comme  à  Leyde,  rempla- 
çant avec  avantage  les  constructions 
urbaines!  Et,  comme  véhicule,  le  canot 
toujours,  filant  entre  les  rives  citadines 
sans  plus  de  majesté  qu'entre  les  berges 
rurales. 

C'est  un  dimanche  qu'il  faut  choisir 
pour  visiter  Burg,  et  nous  n'avons  eu 
garde  de  manquer  à  la  règle.  On  vient 
de  loin  au  spectacle  curieux  que  pré- 
sente la  petite  capitale  des  Vendes  ce 
jour-là.  Dès  le  matin,  d'innombrables 
barques  chargées  de  paysans  en  tenue 
de  gala  sillonnent  les  cours  d'eau  qui 
mènent  à  la  ville,  se  succédant  avec 
l'appareil  d'une  fête;  et  c'est,  en  ell'et, 
d'une  fête  qu'il  s'agit,  d'une  fête  renou- 
velée tout  au  long  de  l'année,  d'une 
fêle  religieuse,  doublée  d'une  fête  cham- 
pêtre. 

Les  lillcs  se  sont  parées  de  leurs  plus 
beaux  atours.  Elles  portent  sur  la  tête 
une  coiffe  blanche,  à  raies  ou  à  pois  de 
couleur,  qui,  pour  la  forme,  et  très 
anij)le,  lient  à  la  fois  du  bonuel  breton, 
(lu  papillon  alsacien  et  du  cliàle  najioli- 
lain.  Un  vaste  fichu,  croisé  sur  la  jioi- 
trine,  se  détache  sur  un  corsage,  de 
velours  généralement,  auquel  succède 
une  jupe  de  couleur  éclatante.  Sur  la 
poitrine,  beaucoup  de  bijoux  :  des  bro- 
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ches,  des  chaînes  et  des  piécetles  d'or 
ou  d'argent!  Ainsi  chamarrées,  les  jolies 
blondes  s'avancent  toutes  pimpantes, 
deux  par  deux,  les  bras  nus,  et  les  pieds 
aussi,  car  elles  portent  à  la  main  leurs 


contient  deux  mille  places,  occupées, 
jusqu'à  la  dernière,  tous  les  dimanches. 
Puis,  le  service  terminé,  les  filles,  après 
une  promenade  où  elles  se  tiennent  par 
la  main  en  chantant  encore,  revien- 
dront s'asseoir  sur  de  longs  [bancs 
disposés  sur  la  place,  où  le  concert 
continuera.  Ce  seront  des  hymnes  en 
l'honneur  des  cortèges  qui  vont 
se  succéder,  et  iN  sont  nombreux, 
car  toutes  les  consécrations  de 
la  \ie  publique  et  reli- 
gieuse sont  renvoyées 
<ui     lour     du     Sei"-neur. 


s o u  1 1  e rs  et 
leurs  bas, 
qu'elles  ne 
mettent  qu"à  l'ap- 
proche de  l'église. 
De\ant  le  porche 
se  tient  l'assem- 
blée. Les  parents, 
les  amis  se  recon- 
naissent, se  sa- 
luent, s'embrassent.  C'est  un  fourmille- 
ment de  ruche,  un  bariolage  de  bouquet 
champêtre.  Les  langues  vont  leur  train, 
et  les  rires,  et  les  bouts  de  chanson; 
car  en  aucun  pays  on  ne  chante  autant 
que  dans  le  pays  vende.  Tout  à  l'heure, 
ce  seront  les  saints  cantiques  que  la 
foule  débitera  tout  d'une  voix  en  un 
chœur  formidable,  dans  le  temple  qui 
gI.  —  29. 


LE     BANC     DES     FILLES,     SUR     LA     PLACE 


Voici  le  baptême.  La  marraine,  grave 
comme  une  enluminure  de  missel, 
marche  en  tête,  flanquée  de  deux  ma- 
trones coifïées  d'une  sorte  de  chapeau 
de  gendarme  qui  semble  échappé  de 
la  défroque  du  grand  Frédéric.  Le  père 
et  les  parrains  viennent  ensuite,  en 
chapeau  haut  de  forme,  très  solennels; 
puis    s'étire    la    longue    procession    des 
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jeunes  filles.  De  garçons,  on  n'en  voit 
g-uère  pendant  ces  exercices  de  la  jour- 
née dominicale.  Ils  sont  au  cabaret,  à 
célébrer  l'eau-de-vie,  le  polenz,  seule 
ou  à  peu  près  seule  boisson  connue 
dans  le  pays.  Ou  bien  ils  sont  de   noce, 


tion  :  chez  ce  peuple  si  |2^ai,  si  exubé- 
rant, si  ami  de  la  couleur,  le  noir  est 
signe  de  joie.  Les  femmes  se  mettent 
en  noir  les  jours  de  grande  fête  caril- 
lonnée, les  après-midi  de  réjouissances 
publiques,    et   pour   aller  à   la   commu- 


:./^       'W 
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et  alors  ils  n'ont  pas  à  chômer,  car  le 
mariage  vende  est  entouré  d'une  inlinilé 
de  coutumes  qui  en  font  Tune  des  céré- 
monies les  plus  compliquées  de  ce  genre, 
si  variable  d'un  pavs  à  l'autre. 

Depuis  le  matin,  la  liaucée,  chez  ses 
parents,  attend  son  promis,  la  couroiuie 
de  myrte  posée  sur  la  coille  blanche 
ornée  de  dentelles,  ainsi  que  le  xoile  cl 
le  fichu,  qui  ressorlent  étrangemciil  sur 
le  corsage,  qui  est  noir,  cl  la  ju])e,  de 
deuil   également.   Singulière   contradic- 


nion.  Aussi  les  demoiselles  dhonneur 
ont-elles  eu  soin  d'arborer  au  moins  un 
coin  de  celle  étoile  d'allégresse.  Sur 
leur  jiq)e  rouge  ou  bleue  elles  jjortenl 
un  tablier  noir.  De  la  sorte,  létiquelte 
est  sauve,  et  le  décor  n'y  perd  rien. 
Mais  la  fiancée  s'impatiente.  A  quoi 
pense  son  bien-aimé?  Pourquoi  ce  re- 
lard? (Test  que,  chez  le  futur,  tout  est 
en  émoi.  A  la  dernière  minute,  les  pa- 
rents ont  refusé  leur  consentement. 
Vainement    le   prohnlch,    le    principal 
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f^arçon  criionneur,  s'ellbrce  de  les  con- 
A-aincre  :  leur  décision  paraît  inébran- 
lable. Alors  les  invités  sen  mêlent  et 
finalement  remportent  la  victoire. 

Aussitôt    le    cortè','-e    s'ébranle.    Il  se 
compose    de    jeunes    gens    portant    en 
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halch,  qui.  par  une  lucarne,  s"abouche 
avec  la  première  demoiselle  d'honneur. 
Les  pourparlers  sont  embrouillés  et 
prolixes,  mais  finalement  les  parents 
de  la  jeune  lille  s'avouent  vaincus; 
seulement,   ils    cherchent    h  tromper   le 


sautoir  une  vaste  écharpe  et  au  flanc  un 
grand  sabre,  de  belliqueuse  apparence. 
Mais  pendant  ce  temps  tout  a  chan^-é 
de  face  chez  la  fiancée.  Ses  parents,  à 
leur  tour,  ne  veulent  plus  du  mariage; 
ds  mettent  leurs  invités  dehors  et  cal- 
feutrent leur  maison.  Aussi  celle-ci 
va-t-elle  être  l'objet  d'un  siège  en  règle. 
Le  futur  fait  la  courte  échelle  au  pro- 


futur  :  on  lui  amène  d'abord  une  pe- 
tite vieille,  sale  et  bossue,  puis  une 
fille  qui  n'est  pas  sa  promise,  et  enfin, 
devant  l'attitude  hostile  de  la  foule, 
celle-ci.  toute  rougissante  sous  sa  coiffe 
blanche. 

Maintenant  la  noce  s'est  mise  en 
route,  précédée  de  joueurs  de  cornemuse, 
sur  une  barque  pavoisée.  Mais  elle  n'est 
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pas  au  bout  de  ses  peines.  Les  garçons 
de  l'endroit,  résolus  à  s'opposer  au 
départ  de  la  jeune  lille,  ont  bari'é  la 
rivière.  On  parlemente;  le  loustic  de  la 
bande  se  prodigue  en  quolibets,  et  fina- 
lement l'affaire  s'arrange ,  moyennant 
finance.  Désormais,  tout  est  en  règle, 
et  les  cérémonies  habituelles  du  ma- 
riage se  déroulent  sans  encombre  à 
l'église,  à  table  et  à  la  danse.  Puis  on 
fait  la  conduite  aux  mariés,  qui  portent 
chacun  un  pain  sous  le  bras,  en  pro- 
nostic d'abondance,  et,  sous  leurs  fenê- 
tres, les  jeunes  filles  chantent  un  chœur 
d'adieux,  pendant  que  le  loustic,  au 
nom  des  assistants,  remet  solennelle- 
ment une  pantoufle  au  mari,  et  défait  à 
la  femme  un  de  ses  souliers,  qu'il  jette 
à  la  foule. 

Quand  un  enterrement  tombe  un 
dimanche,  la  série  des  exhibitions  heb- 
domadaires est  complète.  Les  canots, 
glissant  sans  bruit,  avec  leur  appareil 
funèbre,  produisent  une  impression 
toute  particulière.  Quant  aux  coutumes 
qui  accompagnent  la  veillée  du  mort  et 
les  préparatifs  des  funérailles,  elles  mé- 
ritent, bien  que  lettre  close  pour  nous, 
d'être  citées.  Aussitôt  que  le  moribond 
a  rendu  le  dernier  soupir,  on  voile  les 
miroirs  et  les  images  qui  décorent  le 
logis;  on  en  éloigne  les  pendules  et  en 
général  tout  objet  de  luxe  ;  puis,  autour 
du  cercueil  ouvert,  on  allume  autant  de 
cierges  que  le  défunt  comptait  d'années. 
Les  amis,  prévenus,  arrivent  aussitôt, 
vêtus  de  blanc,  qui,  par  opposition  au 
noir,  signe  de  réjouissance,  joue  le 
symbole  de  la  tristesse,  et  la  veillée 
s'organise,  mêlée  de  chants  plaintifs. 
Quand  c'est  le  chef  de  famille  dont  on 
déplore  le  trépas,  les  parents  sortent  en 
bande  et  vont  annoncer  la  fâcheuse 
nouvelle  au  bétail,  aux  abeilles  et  aux 


fleurs,  qui   sans  cela  disparaîtraient  ou 
s'étioleraient. 

Mais  qu'allons-nous  parler  de  deuil, 
d'enterrement,  alors  que  tout  se  pré- 
pare pour  la  joie,  pour  la  danse  !  De 
tous  côtés  flageolets  et  cornemuses  font 
rage.  Dans  certains  endroits  plus  dis- 
tingués, un  violon  et  une  contrebasse 
marquent  le  pas  aux  valseurs;  mais 
combien  est  plus  attrayant  le  bal  popu- 
laire à  l'auberge,  au  palenz,  à  Veau-de- 
vie ,  comme  on  l'appelle!  Palenz  ye 
walenz  (l'eau-de-vie,  c'est  le  meurtre), 
dit  un  proverbe  vende;  et,  en  vérité, 
souvent  les  couteaux  sortent  de  leurs 
gaines  après  boire  ;  mais  ils  y  rentrent 
sans  efforts,  sous  le  regard  suppliant 
des  filles  aux  doux  grands  yeux,  et  la 
danse  recommence. 

Pourquoi  faut-il  quitter  ce  coin  de 
terre  privilégié,  si  gai,  si  tranquille? 
C'est  la  destinée  du  voyageur  de  vivre 
chaque  jour  d'un  plaisir,  d'un  regret. 
Demain  efface  aujourd'hui.  C'est  la  lan- 
terne magique  :  effet  de  jour,  eifet  de 
lune,  effet  de  neige!  Maintenant  :  la 
grisaille  du  soir,  sous  les  grands  arbres  ; 
les  rossignols;  et,  tout  au  long  des 
berges,  les  vers  luisants  piquant  l'herbe 
sombre  de  petites  lumières  falotes.  Tout 
à  l'heure  :  la  gare  centrale  de  Berlin, 
noyée  de  feux  électi'iques  ;  les  cafés 
éblouissants  de  la  promenade  des  Til- 
leuls; les  brasseries  aux  grands  vitraux 
en  ogives,  contant  le  Graal,  le  Rhin  et 
Marguerite.  Et  bientôt  :  l'eau  bleue  de 
l'Adriatique,  peut-être;  ou  le  soleil  de 
minuit;  ou  nos  chers  pays  de  France, 
où  le  cœur  bat  plus  léger,  plus  chaud, 
plus  ému. 

C'est  bon,  c'est  charmant  de  voyager, 
et  c'est  plus  doux  encore  de  revenir 
chez  soi,  —  avec  l'idée  de  repartir. 

Edmond   Neukomm. 
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Depuis  quelques  jours,  M"''  Augusta 
Holmes  est  sortie  de  la  notoriété  pour 
entrer  en  pleine  «gloire,  et  les  trompettes 
de  la  Renommée,  je  veux  dire  les  ga- 
zettes retentissantes,  ont  sonné  son  los 
avec  la  fougue  impartiale  qu'elles  ap- 
portent à  la  glorification  des  «  person- 
nalités en  vue  »,  mises  en  lumière  par 
des  coups  de  théâtre  d'ordres  divers, 
journalistes  fraîchement  amnistiés,  bicy- 
clistes  détenteurs  de  records  curieux, 
condamnés  à  mort,  etc. 

De  par  les  interviews  et  les  reportages, 
il  ne  nous  est  plus  permis  d'ignorer 
qu'elle  est  lille  de  la  verte  Erin.  glo- 
rieuse origine  qu'elle  a  maintes  fois  af- 
firmée, notamment  dans  Irlande  (1885j, 
sa  meilleure  œuvre  symphonique  peut- 
être,  et  dans  une  chanson  célèbre  où  les 
Gars  d'Irlande  qui 

Bien  loin  là-ba?,  sur  d'autres  mers. 
Vont  errant  à  travers  les  mondes, 
En  répandant  des  pleurs  amers, 
Plus  amers  que  les  tristes  ondes, 

coupent  leurs  lamentations  d'un  insou- 
cieux refrain  en  la  bémol 

Tra  la  la  la!  vidons  nos  verres! 
Buvons  1  oublions  nos  misères! 

dansé  et  chanté  avec  un  de  ces  entrains 
bien  celtiques,  comme  on  n'en  a  pas  en 
Angleterre. 

Nous  savons  que  M"*^  Augusta  Holmes 
écrit  ses  livrets  elle-même,  à  l'instar  des 
compositeurs,  inégalementgéniaux,  dont 
s'enorgueillissent  l'Allemagne,  la  France 
et  la  Belgique  :  Richard  ^^'agner,  Hec- 
tor Berlioz  et  Emile  Mathieu;  qu'elle 
interprète  ses  œuvres  en  perfection  avec 
une  voix  unique  «  par  le  timbre  et  l'ex- 
pression, dont  l'étendue  va  du  contre-fa 
grave  au  si  bémol  aigu  »;  que,  fervente 
de  Wagner,  elle  pèlerina  assidûment  à 
Bayreuth,   où  l'on  se   souvient    encore 


des  Iloïoluho!  à  lléchir  ^^'olan,  qu'elle 
lançait,  au  sortir  de  la  «  Restauration  »; 
qu'elle  habite  «  un  délicieux  intérieur 
au  milieu  des  palmes  et  des  couronnes 
recueillies  en  ses  courses  triomphales, 
les  murs  ornés  de  magnifiques  portraits 
de  Wagner,  d'illustrations  de  Clairin, 
d'Henri  Regnault,  et  de  mille  bibelots 
et  souvenirs  artistiques  «. 

Nous  savons  que,  peu  de  temps  avant 
la  guerre,  elle  chanta  le  grand  duo  de 
Samson  et  Dali'la  avec  Henri  Regnault, 
et  que  jamais  celte  musique,  —  alors  in- 
connue ou  conspuée  et  dont  elle  raffolait 
justement,  — ne  fut  interprétée  avec  au- 
tant de  fougue  et  de  passion  que  par  la 
belle  Dalila,  la  puissante  Pythonisse,  à 
laquelle  Saint-Saëns  (aux  temps  héroï- 
ques où  elle  composait  un  opéra  sur 
Kali,  la  déesse  indienne,  indigo  de  la 
tête  aux  pieds)  rendait  ce  juste  hom- 
mage :  «  Gomme  Vénus  fécondait  le 
monde  en  tordant  ses  cheveux,  elle  se- 
couait sur  nous  sa  fauve  crinière,  et 
quand  elle  avait  prodigué  les  éclairs  de 
ses  yeux,  les  éclats  de  sa  voix  salpin- 
géenne,  nous  courions  à  nos  plumes  et 
à  nos  pinceaux,  et  des  œuvres  naissaient 
dont  quelques-unes  sont  restées.  » 

Nous  savons,  par  M.  Hugues  Imberl, 
que  c<  la  colombe  dont  elle  fit  son  oiseau 
«  favori  dès  la  plus  tendre  enfance  et 
«  qui,  penchée  sur  son  épaule,  enflait 
«  sa  jolie  gorge  que  soulevaient  des 
«  soupirs  d'amour,  lui  souffla  peut-être 
«  également  les  premières  (sic)  effluves 
«  des  langoureuses  et  chaudes  extases 
«   qu'elle  sut  si  bien  chanter  par  la  suite  » . 

Nous  savons  enfin  qu'elle  a  posé  pour 
la  fameuse  Thétis,  d'Henri  Regnault,  et 
qu'un  portrait  d'elle  figura  au  Salon,  dû 
au  mol  pinceau  de  Jacquet,  mal  propre 
à  comprendre  son  entière  beauté. 

Le  malheur,  c'est  que  ces  détails  que 
je  viens  de  résumer,  et  dont  je  ne  con- 
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leste    pas    l'intérêt,   occupent    clans   les 
journaux  des   colonnes  entières  et  qu'il 
ne  reste  plus  de    place    aux  rédacteurs 
pour  donner  le   moindre  renseignement 
sur  la  musique  de  cette  compositrice  si 
copieusement  biog-raphiée.  Il  ne  m'a  pas 
semblé  utile  de  suivre  la  même  voie,  et 
au  lieu  de  vous  dénombrer  les  portraits 
de  Wagner  qui  ornent  son  appartement 
de  la  rue  Julietle-Lamber,  ou  les  mélo- 
manes qui  se  pressaient  jadis  à  ses  soi- 
rées de  la   rue  Mansart,  j'ai  cru  préfé- 
rable de  réserver  quelques  pages  pour 
étudier  la  Mont açj ne  Noire  de  plus  près. 
Quand  le  rideau  se  lève,  nous  aperce- 
vons   parmi 
les  pics  de  la 
Montagne 
Noire 
(Monte- 


Clicliù  Benque. 

negro)  des  ruines  forliliées,  de  vieilles 
murailles,  des  créneaux  démanlclés  par- 
dessus lesquels  des  femmes  alarmées  re- 
gardent une  bataille  qu'on  ne  voil  pas, 
mais  qu'on  entend  beaucoup.  Plaintes 
en  ul  mineur,  appels  de  trompettes,  la- 
mentations de  vierges,  rien  n'y  manque, 
pas  même  l'invocation  patriotique  de 
Dara,  une  vieille  exallée.  Tout  à  coup, 
ivresse  imprévue,  les  deux  chefs,  Aslar 


(baryton)  et  Mirko  (ténor)  reviennent 
triomphants;  la  croix  a  vaincu  le  crois- 
sant, à  la  grande  joie  des  choristes  qui 
clament:  «  Sur  mon  cœur  I  Dans  mes 
bras!  0  ma  sœur!  0  ma  mère!  »  avec 
une  émotion  poncive  que  ne  désavoue- 
rait pas  M.  Jules  Barbier.  Les  deux  héros 
échangent  le  serment  de  fraternité  : 

Je  jure  devant  Dieu  de  t'ainier  comme  un  frère  I 
Dans   la    vie  ou   la  mort,   dans  la  paix  ou  la 

[guerre, 
Et  de  sauvegarder  ton   honneur  de  chrétien, 
Fût-ce  au  prix  de  mon  sang-,  ou  fût-ce  au  prix 

[du  tien! 

Lors  survient  Yamina,  Turque  prison- 
nière des  Monténégrins  dont  la 
sensuelle  beauté  ensorcelle  le 
naïf  Mirko  ;  par  sa  romance 
genre  ottoman,  qui  s'étire  en 
triolets  inviteurs,  elle  obtient 
la  vie  sauve. 

Elle  ne  perd  pas  son  temps 
et,  dès  le  second  acte,  la  voici 
qui  s'épanche  en  mélopées  lan- 
goureuses ,  voluptueusement 
lentes,  dont  la  morhidezza  a 
bientôt  fait  delfacer  chez  le 
versatile  ténor  le  souvenir  de 
sa  fiancée  Hélène.  Il  fuit  avec 
la  séduisante  païenne,  dans  la 
montagne,  et  quand  Aslar,  es- 
soufflé, les  rejoint,  malgré  les 
objurgations  de  ce  cœur  hon- 
^■^  nète,  malgré  les  rappels  du  ser- 

^  ment  de  fraternité,  il  refuse  de 

rentrer  au  bercail,  de  reprendre 
la  vie  rude  et  probe  des  camps, 
à  jamais  enlacé  par  le  souvenir 
berceur  du  chant  de  Yamina 
que  redit  l'orchestre  énamouré; 
il  s'évade  avec  la  Turque,  après 
quelle  a  gratifié  le  vertueux  Aslar  d'un 
coup  de  poignard  vindicatif. 

Une  dernière  fois,  Aslar  vient  recher- 
cher Mirko  dans  le  jardin  turc  embelli 
de  palmiers  et  déjeunes  filles  demi-nues, 
où  le  déserteur  boit  l'oubli  et  les  vins  du 
cru.  Le  Serment  de  Fraternité  résonne 
une  fois  encore  sans  plus  de  succès  que 
la  précédente,  et  Aslar,  qui  a  juré  de  sau- 
vegarder    l'honneur     de     ce    chrétien, 
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chrétien  bien  inconstant,  «  l'ùt-ce  au 
prix  de  son  sang  »,  désespérant  de  le 
ramener  à  des  sentiments  meilleurs,  le 
jugule. 


11  va  sans  dire  que  Vauthoress  est 
trop  wagnérienne,  du  moins  de  convic- 
tions, pour  avoir  omis  de  donner  à  son 
opéra  turco-monlénégrin  une  armature 
de  /efVmo^a'e_,  et  je  n'aurais  garde  de  l'en 
blâmer.  Malheureusement,  si  les  motifs 
typiques  sont  aujourd'hui  acceptés  par 
tous,  sauf  par  quelques  rétrogrades  ob- 
stinés, comme  l'indispensable  organisme 
de  toute  symphonie  accompagnant  une 
action  dramatique,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'ils 
suffisent  à  rendre  parfaite  ou  même  bonne 
l'œuvre  à  laquelle  ils  concourent.  Le 
plus  érudit  des  wagnériens  français,  j'ai 
nommé  M.  Alfred  Ernst,  après  avoir 
savamment  exposé  que  le  système  des 
motifs  conducteurs  est  le  plus  riche,  le 
plus  logique,  le  plus  clair,  le  plus 
dramatique  des  procédés  d'expression, 
conclut  sans  ambage  :  «  D'ailleurs,  une 
partition  bourrée  de  leitmotive  peut 
demeurer  inférieure  au  moins  bon  des 
opéras.  » 

Or.  il  faut  bien  l'avouer,  ce  petit  tur- 
lututu 


sortant  de  l'orchestre  toutes  les  fois  qu'il 
s'agit  d'Hélène,  «  la  douce  fiancée  », 
ne  présente  qu'un  intérêt  restreint,  de 
même  que  ce  grand  nigaud  d'arpège 
trouvé  dès  le  début  de  l'opéra 


et  qui  s'impose  aussitôt  qu'on  évoque  le 
Serment  de  Fraternité.  J'en  pourrais 
dire  autant  de  la  plupart  des  thèmes 
de  la  Montagne  Noire. 

Le  côté  sensuel  de  l'opéra  a  touché  le 
public  au  bon  endroit  :   tous  les  airs  de 


Yamina  ont  porté,  son  caressant  andantc 
du  premier  acte  : 


Parmi  les  fleurs 
Et  les  odeurs. 
Je  suis  née. 


avec  ses  ports  de  voix  traînants  comme 
une  ceinture  lâche,  aussi  bien  que  la 
pénétrante   mélopée, 


Larehetto, 
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-e     Stani  -  boul     ûnoucha-  len-(e 

qui  malheureusement  s'encanaille  en  une 
valse  lente  pour  estaminet  de  spahis  et 
dont  un  fragment  :  «  C'est  nous  qui  ré- 
gnons sur  les  âmes  »,  revient  à  plusieurs 
reprises  au  cours  de  l'œuvre,  semblant 
symboliser  les  irrésistibles  séductions  de 
Yamina. 

Je  confesse  que  la  partie  guerrière, 
très  développée,  m'a  paru  insupportable. 
«  11  est  plus  facile  de  trouver  des  moines 
que  des  raisons  »,  disait-on  au  temps  des 
luttes  religieuses  ;  il  est  plus  facile  à 
M"''  Holmes  de  trouver  des  ti'ombones 
que  des  idées  musicales.  C'est  une  dé- 
bauche de  cuivres,  une  tempête  de  voci- 
férations belliqueuses,  une  orgie  de  ta- 
pages inouïs,  comme  pouvait  seule  en 
déchaîner  la  compositrice  qui  fit  trem- 
bler, en  1889,  le  Trocadéro  étonné  sous 
les  ouragans  de  son  Ode  triomphale 
(première  exécution  le  11  septem- 
bre 1889,  douze  cents  exécutants,  coût  : 
300,000  francs). 

En  somme,  il  en  va  de  la  musique  de 
la  Montagne  Noire  comme  de  toute  celle 
d'Augusta  Holmes  :  c'est  de  la  musique 
de  femme,  et  ce  mot  dit  tout. 


456 


AUGUSTA    HOLMES 


'^' 


-^^t-^i-   I       I  .j^^'  h  î^^  ;.jv   j      J    I  V  y  ,    j\^/^  T 


Entendons-nous      Qj^^V   %^ 
bien.    Je    serais 
marri  que  Ton  me 
crût  enréf,^imenté    parmi    les 
miso{,^ynes    scientifiques    qui 
suivent  la  bannière  de  Slrind- 
berg  et   proclament  Tinfério- 
rilé  ,rincapacilé  de  la  femme, 
sous    divers    prétextes    peu     probants. 

Il  suffit  de  citer  aux  détracteurs  exa- 
gérés de  la  femme  les  noms  de  Sophie 


Fac-similé  de  l'écriture  de  il">'  Holmes. 

(îermain,    de    George   Sand ,   de    Rosa 
Bonheur.  Mais  enfin,  et  sans  qu'il  soit 
besoin   de   rappeler  à    l'appui   de  cette 
assertion   les  travaux  de  Darwin,  Her- 
bert Spencer,  Mill,  ILTckel,  Virchow, 
Hartmann,  \\'elcker  et   Letourneau, 
on  doit  reconnaître  avec  Strindberg 
que,  —  sauf  de  glorieuses  exceptions, 
—  la  femme  est  une  forme  rétrécie  de 
l'homme,  «  forme  dont  le  développement 
se  serait  arrêté  entre  l'adolescence  et  la 
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virilité  pleine  <^.  Je  parle  ici  au  point 
de  vue  de  ses  capacités  esthétiques,  le 
seul  qui  me  paraisse  notablement  di<jne 
d'intérêt. 

M.  Saint-Saëns,  qui  prise  à  sa  valeur 
le  talent  de  M'"^  Ilolmès  et  ne  saurait 
être  suspecté  de  la  méconnaître,  puisqu'il 
lui  donnait  jadis  de  sag'cs  conseils  de 
modération  (dont  elle  n"a  prolité  que 
dans  Irlande) ,  tandis  que  lui-même 
s'étonnait  de  voir  sa  correction  un  peu 
froide  séchauirer  au  contact  de  cette 
musicienne  ardente,  et  créer,  assouplie, 
des  Mélodies  persanes  dune  chaleur 
inattendue,  ^I.  Sainl-Saëns  n"a  pas 
hésité  à  écrire  : 

«  Les  femmes  sont  curieuses  quand 
elles  se  mêlent  sérieusement  d'art  :  elles 
semblent  préoccupées  avant  tout  de  faire 
oublier  qu  elles  sont  femmes,  sans  songer 
que  c'est  justement  cette  préoccupation 
qui  décèle  la  femme.  Comme  les  enfants, 
les  femmes  ne  connaissent  pas  d'obstacle  ; 
et  leur  volonté  brise  tout.  M"''  Holmes  est 
bien  femme  ;  c'est  une  oufrancière.  Dans 
sa  musique,  les  cuivres  éclatent  comme 
des  boîtes  d'artifice;  les  tonalités  se 
heurtent ,  les  modulations  s'entre-cho- 
quent  avec  un  bruit  de  tempête  :  les  voix 
affolées  perdent  toute  notion  de  leurs  re- 
gistres naturels  et  se  précipitent  des  tons 
les  plus  aigus  aux  tons  les  plus  graves,  au 
risque  de  se  briser  ;  tous  les  timbres  de 
l'orchestre,  soumis  à  une  sorte  de  cul- 
ture intensive,  donnent  le  maximum  des 
effets  possibles,  et  les  violons,  au  mépris 
de  toute  justesse,  lancent  des  fusées  de- 
vant lesquelles  le  piano  même  recule- 
rait; la  grosse  caisse,  les  cymbales,  la 
harpe,  dansent  une  ronde  folle,  et  lophi- 
cléide  lui-même  se  met  de  la  partie. 
Elle  le  veut...  » 

On  ne  saurait  dénoncer  avec  une 
ironie  plus  line  ce  besoin  de  paraître 
forte  à  tout  prix,  cette  manie  d'exhiber 
des  doubles  muscles...  en  baudruche, 
cette  exagération  si  féminine  qui,  pen- 
sant prouver  une  viinlilé  fougueuse, 
prend  la  violence  pour  la  force ,  et 
n'a  jamais  pu  être  considérée  comme 
l'indice   dun   talent   masculin   que    par 


des  critiques  à  courte  vue  ou  par 
M"*'  Holmes  elle-même. 

Sa  manière  n'est  pas  seulement  ex- 
cessive, mais  aussi  superficielle.  Jamais 
M"''  Holmes,  en  ses  préoccupations  d'art 
décoratif,  n'a  su  finir  les  immenses  es- 
quisses qu'elle  traçait  hâtivement.  Elle 
peint  des  fresques,  a  dit  un  de  ses  pané- 
gyristes, qui  voudrait  nous  faire  admirer 
chez  elle  «  les  brusques  fiertés  »  du 
poète  ;  je  comparerais  plutôt  ses  essais 
à  de  violentes  ébauches,  intéressantes 
par  le  mouvement,  mais  d'un  grandiose 
llou  dont  se  contente  trop  facilement 
cette  femme  au  cerveau  distingué  et  à 
la  main  banale,  trop  disposée  à  négliger 
la  recherche  du  sentiment  pour  la  pour- 
suite acharnée  de  l'effet.  «  L'imagina- 
tion crée,  disait  Grétry,  mais  revenez 
ensuite  sur  vos  pas  pour  réparer  froi- 
dement ses  écarts  par  le  discernement 
et  le  goût.  »  M"''  Holmes  ne  revient  ja- 
mais sur  ses  pas,  et  M.  Bruneau  en  tire 
cette  conclusion  :  «  Elle  demeure  ainsi 
femme,  rien  que  femme  dans  la  concep- 
tion comme  dans  la  mise  au  point  de  ses 
œuvres.  » 

Toute  cette  musique  sent  l'improvisa- 
tion; elle  a  de  l'allure,  souvent  du  co- 
loris, parfois  une  certaine  grâce  molle, 
mais  elle  inquiète  par  son  peu  de  consis- 
tance et  surtout  par  ses  fâcheuses  res- 
semblances avec  ces  compositions  <«  pia- 
nistiques  »,  perpétrées  par  les  exécu- 
tants chez  qui  la  mémoire  motrice  de- 
venant complice  de  l'imagination,  la 
routme  des  doigts,  —  en  vertu  de  cet 
automatisme  qui  s'entretient  par  ses 
propres  effets,  si  nettement  exposé  par 
M.  Arréat,  —  ramène  inconsciemment 
des  séries  de  sons  banales  et  des  suites 
d'accords  reproduits  jusqu'à  la  satiété. 
Si  je  ne  craignais  de  lasser  l'attention 
de  lecteurs  peu  familiers,  pour  la  plu- 
part, avec  ces  questions  de  physio-psy- 
chologie,  j'aimerais  leur  citer  une  excel- 
lente page  de  la  Psychologie  du  Peintre 
qui,  montrant  les  femmes  plus  soumises 
que  les  hommes  au  mécanisme  de  la 
mémoire  professionnelle,  n'hésite  pas  à 
conclure  :  «  Elles  ont  le  signe  de  la  voca- 
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tion,  elles  en  ont  rinslrument,  leur  fai- 
blesse consiste  à  demeurer  plus  dépen- 
dantes de  l'instrument.  » 

Rubinstein,  dans  ses  curieux  et  para- 
doxaux Entreliens  sur  la  musique, 
avance  que  les  femmes  «  ne  peuvent 
guèi'e  s'élever  au-dessus  de  l'objecti- 
vité »,  c'est-à-dire  ne  peuvent  guère  se 
dégager  de  l'imitation,  observation  d'une 
incontestable  justesse,  encore  que  for- 
mulée parle  moins  subjectif  des  compo- 
siteurs. Chez  toutes  les  musiciennes, 
même  chez  M""  Holmes,  nous  trouvons 
marquée  la  prédominance  de  ce  que 
G.  Hirth  a  nommé  «  les  courants  infé- 
rieurs de  la  mémoire  latente  ».  Depuis 
Donizetti  jusqu'à  Paul  Delmet  (voir  la 
cadence  finale  de  la  mélopée  en  ré  bémol 
citée  plus  haut),  elle  a  beaucoup  lu  et 
trop  retenu. 

«  Un  conseil,  lui  disait  A\'agner  à 
Triebchen,  ne  soyez  d'aucune  école, 
surtout  de  la  mienne.  »  Le  conseil  fut 
suivi. 

Assurément,  on  pourrait  retrouver 
de  lointains  souvenirs  wagnériens  dans 
VOcIe  triomphale,  et  M.  Hugues  Imbert 
rapproche  de  la  Chevauchée  des  Walky- 
ries  certain  chœur  à  9/8  des  matelots  : 

Qu'importent  les  morts, 
Si  par  nos  elTorts 
La  Franco  obtient  les  richesses  du  monde! 

D'autre  part,  M.  Saint-Saëns  insinue 
que  si  les  compagnons  de  Jason  choi- 
sissent pour  cingler  vers  la  Colchide 
un  temps  épouvantable  («  Rompez  les 
cordages,  arrachez  l'ancre  I  »  Les  Argo- 
nautes, F''  partie,  chœur  final),  c'est 
surtout  à  dessein  d'imiter  le  Vaisseau 
Fantôme. 

Mais,  en  somme.  M"''  Holmes  a  mon- 
tré dans  ses  emprunts  au  maître  de 
Bayreuth  une  discrétion  qui,  au  temps 
de  plagiats  tétralogiques  et  tristanes- 
ques  où  nous  vivons,  devient  presque 
de  l'originalité. 

En  revanche,  elle  puise  à  pleines  mains 
dans  l'd'uvre  du  dangereux  Massenet, 
dont  la  grande  phrase  de  simili-pas- 
sion, à  U/8  ou  à  12/8,  avec  chaque  noie 


coiffée  du  petit  chapeau  d'accentua- 
tion '*' ,  semble  l'avoir  séduite;  c'est 
ainsi  que  toute  la  Prière  d'Hélène 
(F''  acte)  pourrait  être  enlevée  de  la 
Montagne  Noire,  qui  n'en  souffrirait 
guère,  pour  prendre  place  parmi  les  airs 
à' Hérodiade,  qui  n'en  deviendrait  pas 
notablement  meilleure.  Ces  afféteries, 
douces  jusqu'à  l'écœurement,  ces  mi- 
gnardises chères  au  «  Mystique  pour 
cabinets  particuliers  »,  comme  on  l'ap- 
pela un  jour,  elles  ont  trouvé  de  l'écho 
dans  plus  d'un  passage  de  Lutèce,  no- 
tamment dans  le  rôle  de  la  jeune  Gau- 
loise. 

D'autres  musiciens  encore  ont  im- 
pressionné M"*^  Holmes  :  le  morceau 
à  succès  de  Ludus  pro  Patria  est  un 
chœur  en  sol  bémol  : 

Je  le  dis, 
Oui,  c'est  le  Paradis, 
De  marcher  avec  celui  qu'on  aime  ! 
Bienheureux 
Sont  les  cœurs  amoureux  1 
C'est  pour  eux  que  s'ouvre  le  ciel  même, 

dont  la  ligne  mélodique  pourrait  être 
revendiquée  parGounod,  la  persistance 
des  tierces  par  Reyer...  et  la  poésie  par 
Scribe. 

Il  y  a  mieux  (ou  pis).  Tout  le  cha^ur 
initial  de  Lutèce  est  bâti  sur  le  motif 
de  la  Grotte  de  Fingal ;  qu'on  en  juge  : 


Mendelssohu 


^^^^^^ 


Holmùs 

Et  le  motif  se  déroule  parallèlement 
dans  les  deux  œuvres  (il  vient  même  en 
imitation  dans  Lutèce  comme  dans  la 
Grotte  de  Fingah,  peignant,  chez  Mcn- 
delssohn,  le  mouvement  rythmique  du 
Ilot,  ce  qui  est  admissible;  chez 
M""  Holmes ,  l'allégresse  du  peuple 
gaulois,  ce  qui  me  semble  plus  arbitraire. 
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Un  exemple  encore  :  d'où  pensez-vous 
que   ceci 


^^¥^^^1 


soit  tiré?  Du  dernier  acte  de  Faust? 
Point.  Du  deuxième  de  la  Montagne 
Noire.  Avouez  que  les  choristes  de 
rOpéra,  par  une  erreur  excusable, 
pourraient,  au  lieu  de  convier  les  guer- 
riers à  prendre  les  armes  pour  le  Mon- 
ténégro, convier  les  anges  à  prendre 
l'âme  de  Marguerite. 

Précisément  parce  quelle  possède  une 
voix  dune  étendue  extraordinaire, 
M"*"  Ilolmès  se  soucie  peu  des  registres 
naturels  de  ses  interprètes  moins  bien 
partagés  qu'elle.  M"^  Bréval  a  joué  Ya- 
mina,  —  merveilleusement  d'ailleurs,  — 
plutôt  qu'elle  ne  l'a  chanté,  car  elle  se 
trouve  dans  l'impossibilité  de  descendre 
jusqu'aux  sot  di'èze  grave  exigés  par  la 
compositrice,  et,  au  sortir  d'un  trille 
sur  les  si  au-dessous  de  la  portée,  de  se 
jeter  brusquement  sur  le  contre-ut. 
M""'  Héglon,  si  belle  sous  les  cheveux 
blancs  de  la  vieille  Dara,  semblait  plutôt 
que  la  titulaire  capable  de  supporter 
ce  rôle  écrasant.  Quant  à  M"*"  Berlhet, 
on  ne  pouvait  lui  demander  que  d'êti'e 
agréable  dans  le  personnage  d'Héléna, 
sacrifiée,  comme  la  Micaëla  de  Bizet, 
aux  pervers  attraits  d'une  Carmen  de 
Stamboul  par  ce  don  José  monténégrin. 

M.  Renaud  est  un  Aslar  aussi  bien 
chantant  que  bien  pensant,  ce  n'est  pas 
peu  dire,  et  ce  n'est  pas  de  sa  faute  si 
son  baryton  sonore  et  velouté  est  souvent 
mal  à  l'aise  dans  des  phrases  obstinées 
à  rester  trop  basses  pour  lui.  Pour  la 
bonne  bouche,  j'ai  gardé  M.  Alvarez, 
vibrant,  tumultueux,  lançant  avec  une 
ardeur  convaincue  les  innombrables 
chants  de  guerre  et  d'amour  dont  se 
compose  son  rôle  ;  on  la  couveii.  d'ap- 
plaudissements après  sa  chaude  romance 
en  fa  dièze  majeur  : 


Tu  ni"ai)parLienp.  je  suis  ta  proie, 

() ma  beauté  1 
Jai  sul)i  rinefTahle  joie... 

à  laquelle  je  préfère,  d'ailleurs,  la  cares- 
sante réponse  d'Yamina,  0  sommeil  de 
l'Ame  enivrée!  dont  on  peut  blâmer  la 
sensualité  musicale,  mais  non  contester 
l'elfet  immédiat,  presque  brutal. 

Sur  le  travail  symphonique  propre- 
ment dit,  il  n'y  a  guère  à  s'étendre, 
l'orchestre  se  contentant,  sauf  excep- 
tion, d'accompagner  par  des  formules  de 
piano,  douloureusement  prévues,  de  trop 
faciles  mélodies  allant  de  la  tonique  à 
la  dominante;  le  chant  est  presque  con- 
stamment accompagné  par  le  ronronne- 
ment des  violoncelles  à  découvert,  insup- 
portable à  la  longue;  çà  et  là  d'heureux 
effets  de  llûte  dans  le  grave;  pas  mal  de 
cymbales  ponctuant  les  temps  forts, 
beaucoup  de  harpes,  trop  de  trompettes. 

Quelle  que  soit  la  fortune  de  la  Mon- 
tagne Noire,  M"''  Augusta  Holmes  n'en 
demeurera  pas  moins  en  possession  de 
la  renommée  particulière  que  lui  ont 
value  d'innombrables  romances  chantées 
dans  toutes  les  réunions  mondaines. 

«  Les  Chants  de  la  Kitharède  »,  dont 
l'hellénisme  de  salon  s'inspire  de  Le- 
conte  de  Lisle, — lisez  plutôt  les  titres  : 
Kypris,  Érôtylôn,  Thrinôdia,  —  des 
«  Chansons  populaires  »  qui  décèlent 
un  méritoire  elfort  vers  la  simplicité, 
notamment  la  Princesse,  les  Trois 
Pages,  Fleur-de-Neige ,  les  Deux  En- 
fants de  Rois,  l'heptalogie  embrassant 
l'Amour,  le  A'in,  la  Gloire,  la  Haine,  le 
Rêve,  le  Désir,  l'Or,  sous  ce  titre  :  les 
Sept  Ivresses,  la  première  des  «  cinq 
Sérénades  »,  d'un  eifet  violent  et  sûr  ; 

Hier  CDiiinie  autrefois,  demain  comme  aujour- 
Je  t'adore!  [dhui 

VlJymne  à  Eros,  clamé  pendant  tant 
d'hivers,  les  Griffes  d'or,  qui  firent  sai- 
gner d'extase  tant  de  cœurs  mélomanes, 
autant  de  courts  poèmes  où  elle  a  su 
mettre  de  la  sensualité,  de  la  virulence, 
parfois  de  la  force,  et  par  là  s'acquérir 
une  gloire  qui  ne  lui  sera  point  ôtée. 

H  E  X  R  V      (  T  A  U  T  n  I  E  R  -  V I  L  L  A  B  s . 
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Parmi  les  artistes  contemporaines, 
M"'^  Bartet  a  une  place  à  part.  On  ne  parle 
point  trelle  comme  on  parle  de  M""  X... 
ou  de  M"*  Z...,  et  cela  ne  tient  pas 
seulement  à  son  talent  et  à  son  succès. 
D'autres  ont  triomphé,  d'autres  triom- 
pheront, sans  inspirer  le  même  sentiment 
ni  le  même  langage.  Il  y  a  dans  la  sym- 
pathie universelle  qui  l'entoure  une 
nuance  de  respect,  ou  plutôt,  pour  ne 
pas  employer  de  si  grands  mots,  un 
mélange  complexe  et  difficile  à  analyser 
d'estime  et  d'attendrissement.  Gela  va  à 
son  ensemble,  à  une  idée  générale  qu'on 
a  d'elle,  à  sa  grâce  physique,  à  quelque 
chose  de  plus  intime  et  de  plus  profond 
qu'on  lui  sent,  à  la  conscience  forte  et 
modeste  qu'elle  a  d'elle-même  et  des 
obligations  de  son  art.  Cela  va  aussi  à 
ses  rôles  qui  la  font  toujours  noble,  ai- 
mante, généreuse.  Nous  ne  décomposons 
pas,  mais  nous  honorons  M"*^  Bartet  et 
en  môme  temps  nous  l'aimons,  en  don- 
nant au  mot  aimer  son  sens  le  plus  intel- 
lectuel et  le  plus  moral. 

Ce  caractère  de  modestie,  de  charme 
et  de  dignité,  qui  devait  finir  par  la  dis- 
tinguer entre  toutes,  la  marqua  du  reste 
dès  le  commencement.  La  première  men- 
tion qui  soit  faite  d'elle  est  de  1872,  à 
l'occasion  des  concours  du  Conserva- 
toire, et  voici  ce  que  dit  Sarcey  dans 
son  compte  rendu  du  Temps  :  <.<■  J'attribue 
à  l'heure  tardive  à  laquelle  nous  l'avons 
entendue  l'échec  relatif  essuyé  par 
M"®  Kegnault  (Bartet  est  un  nom  de 
théâtre  pris  plus  tard).  Cette  jeune  fille, 
élève  de  la  classe  de  Régnier,  a  concouru 
la  dernière  dans  une  scène  de  l'Ecole  des 
Maris,  et  n'a  obtenu  qu'un  second  ac- 
cessit. Elle  est  un  peu  maigre  et  d'aspect 
soufl'reteux;  mais  la  voix  est  charmante, 
et  un  parfum  de  poésie  idéale  voltige 
autour  d'elle.  Elle  a  dit  un  peu  trop 
rapidement  peut-être,  mais  avec  une 
chasteté  si  fraîche   et  si    émue,  la  jolie 


scène  où  Isabelle  fait  en  présence  de  son 
tuteur  sa  déclaration  d'amour  à  Valère. 
J'ai  été  pour  moi  ravi  de  quelques-unes 
de  ses  inflexions  à  la  fois  si  pudiques  et 
si  pénétrantes.  »  La  touche  est  juste,  il 
faut  l'avouer,  et  dans  ce  premier  dessin 
encore  nuageux  et  brouillé,  Bartet  est 
déjà  tout  entière.  Quelques  mois  plus 
tard,  elle  était  engagée  au  Vaudeville 
que  dirigeait  alors  M.  Carvalho,  et  faisait 
ses  débuts  dans  le  rôle  de  Vivette  de 
VArlcsienne.  On  l'eût  dit  fait  pour  elle, 
pour  son  charme  encore  hésitant  d'ado- 
lescente, pour  cette  ingénuité  qu'elle  a 
gardée  parce  qu'elle  est  l'expression,  la 
transcription  physique  non  de  l'igno- 
rance, mais  de  la  délicatesse  intime. 
Dans  cette  jolie  pièce  si  dramatique  et 
si  lumineuse  où  ,tout  ce  qui  n'est  pas 
deuil  est  enchantement,  elle  mit  un  en- 
chantement de  plus.  «  Ce  n'est  pas  une 
beauté,  disait-on,  c'est  une  âme.  »  La 
jeune  artiste  prit  ensuite  une  part  labo- 
rieuse à  toutes  les  créations  du  \  aude- 
ville.  Elle  fut  du  Péché  fe/n'e/ de  Jollivet 
en  1872,  du  Pluius  de  Milhaud,  de 
V Aline  de  Silvestre  en  1873.  Mais  ce  fut 
le  rôle  de  Sarah  dans  l'Oncle  Sam  de 
Sardou  qui  la  mil  tout  à  fait  en  lumière. 
L'auteur  hésitait  beaucoup  sur  le  choix 
de  l'actrice  qui  devait  incarner  son 
héroïne.  Malgré  son  mérite  et  son 
charme.  M"'' Bartet,  encore  nouvelle  au 
théâtre,  n'était  pas  particulièrement  in- 
diquée. Sardou  ne  l'accepta  f/u'à  condi- 
tion pour  ainsi  dire,  quitte  à  la  récuser, 
si  après  les  premières  répétitions  elle  ne 
lui  semblait  pas  donner  de  son  person- 
nage une  réalisation  qui  le  satisfît. 

Beaucoup  eussent  refusé;  vous  en- 
tendez cela  :  «  Moi!...  mon  talent!  mon 
originalité!...  etc.  »  M""  Bartet,  avec  ce 
sens  si  droit  et  si  ferme  qui  est  un  de  ses 
dons,  accepta  tout  de  suite,  et  l'on 
n'avait  pas  collationné  le  rôle  une  ou 
deux  fois  qu'elle  empoignait  son  auteur  : 
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«  Non    seulemenl,    dit-il,   c'est  Tartisle 


RÔLE     D ' A  X  T I  G  0  X  E 

que  j'avais  en  vue,  mais  encore 
c'est  la  femme  que  je  rêvais. 
«  Le  public  ratifia  pleinement  le 
jugement  de  Sardou,  et  ce  rôle 
classa  M"®  Bartet  parmi  les 
artistes  d'avenir.  Cependant 
trois  années  se  passèrent  sans 
lui  fournir  une  véritable  occasion 
de  se  révéler.  Elle  travaillait  con- 
sciencieusement, était  de  toutes 
les  créations  et  de  toutes  les  re- 
prises, mais  ce  n'est  qu'en  1876 
que  trois  grands  rôles,  joués  coup 
sur  coup  dans  trois  pièces  im- 
portantes, la  mirent  tout  à  fait 
en  vue,  le  premier  dans  Fromonl 


avec  une  grâce  délicieuse,  le  troisième 
dans  la  Dora  de  Sardou,  où  par 
un  singulier  choix  de  l'auteur, 
elle  incarna  la  comtesse  Zicka, 
sorte  d'intrigante  cosmopolite 
poussée  au  noir.  Ce  rôle  difficile 
et  complexe  sortait  tout  à  fait  de 
la  spécialité  qu'elle  s'était  faite. 
Avec  sa  conscience  sévère,  avec 
la  ferveur  artistique  qui  la  distin- 
guait déjà,  M""  Bartet  dut  être 
d  autant  plus  heureuse  de  l'ac- 
cepter. Elle  considère,  en  effet, 
comme  des  expériences  fécondes 


Clichés  Otto 


Ru LE    DE     BÉRÉNICE 


jeune  el  Rissler  aîné, \e  second  (\an?,W\f-  1  les  incursions  faites  ainsi  par  un  artiste 
faire  Caverlet,  où  elle  rendit  M"'^Merson  |  hors  du  domaine  où  sa  nature  et  l'habi- 
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lude  le  confinent.  Sortir  de  soi,  être 
obligé  de  concevoir  un  caractère  étran- 
ger, de  créer  un  rendu  autre  que  celui 
auquel  la  répétition  de  rôles  identiques 
nous  accoutume  trop  vite,  rien,  pense- 
t-elle  n'est  plus  salutaire  et  plus  fruc- 
tueux comme  travail  d'art.  C'est  ainsi 
que  plusieurs  années  après ,  en  plein 
succès,  à  la  Comédie- Française,  elle 
devait  demander  à  s'essayer  dans  l'Ar- 
mande  des  Femmes  savantes,  ce  rôle 
d'apparence  si  ingrat,  mais  qu'elle  vou- 
lait rendre  selon  une  théorie  spéciale. 
Le  succès  le  plus  honorable  la  récom- 
pensa chaque  fois  dans  ces  entreprises 
un  peu  hasardeuses. 

Les  Bourgeois  de  Pontarcy  de  Sardou, 
et  Monijoie  d'Octave  Feuillet,  lui  four- 
nirent ses  derniers  succès  du^'audeville. 
En  septembre  187U,  elle  quitta  ce 
théâtre  pour  entrer  à  la  Comédie- Fran- 
çaise. Une  étape  de  sa  carrière  se  clôt 
donc  ici.  M"'^  Bartet,  à  ce  moment,  n'est 
plus  l'aimable  adolescente  qui  ravissait 
Sarcey  dans  V Ecole  des  Maris  ;  eWe  n'est 
pas  encore  l'artiste  au  jeu  plein  et  con- 
tenu qui  devait  acquérir  plus  tard  tant 
d'autorité.  Son  séjour  au  Vaudeville, 
l'habitude  exclusive  du  répertoire  mo- 
derne l'ont  un  peu  spécialisée;  sa  nature 
et  son  tempérament  surtout  se  sont  déve- 
loppés ;  elle  est  tout  sentiment,  toute 
vibration,  toute  nervosité,  toute  grâce 
fébrile,  et  n'a  point  encore  atteint  la 
perfection  de  la  science  et  du  goût;  ac- 
trice pleine  de  relief  dans  un  cadre  res- 
treint, il  faut  qu'un  milieu  plus  noble  et 
des  études  plus  sévères  en  fassent  l'ar- 
tiste harmonieuse  et  presque  impeccable 
que  nous  voyons  aujourd'hui. 

A  la  Comédie-Française,  un  lourd 
héritage  l'attendait;  Sarah  Bernhardl 
venait  de  faille  sa  célèbre  fugue  ;  c'était 
tout  un  passé  de  séduction  et  de  triomphe 
qu'elle  aA^ait  à  remplacer  et  à  faire  ou- 
blier. Ces  tours  de  force-là  ne  s'accom- 
plissent pas  au  pied  levé,  et  même  l'en- 
thousiasme demande  du  temps  et  de 
l'entraînement.  M"*-'  Bartet  fut  donc  ac- 
cueillie avec  un  mélange  de  crainte  et  de 
sympathie;  sympathie  et  crainte  l'hono- 


raient autant  lune  que  l'autre,  puisque, 
si  jeune  encore  et  toute  nouvelle  à  la 
Comédie,  elles  l'opposaient,  elle  seule, 
à  l'absente.  En  février  1880,  elle  débuta 
dans  le  rôle  de  miss  Henderson  de 
Daniel  Rachat;  ce  fut  un  succès  très 
vif  pour  l'interprète,  sinon  pour  l'œuvre  : 
mais  en  mai  une  épreuve  bien  autrement 
redoutable  lui  fut  imposée  pour  son 
second  début.  On  lui  fit  jouer  le  rôle 
de  la  reine  de  Ray  Blasoù  sa  devancière 
avait  laissé  des  souvenirs  si  inoubliables 
et  encore  si  récents.  Cinq  l'épétitions 
lui  suffirent.  Avec  sa  vive  intelligence, 
elle  comprit  qu'il  ne  fallait  imiter  Sarah 
en  rien,  et  elle  joua  le  rôle  un  peu  à  sa 
manière  du  Vaudeville,  c'est-à-dire  en 
le  marquant  d'un  caractère  de  grâce 
légèrement  fiévreuse.  Il  pouva:t  être 
compris  ainsi,  et  il  n'est  pas  sûr  que 
Marie  de  Neubourg,  si  on  va  au  fond  de 
la  psychologie  du  rôle,  soit  la  créature 
nuageuse,  toute  poésie  et  toute  suavité, 
que  nous  donnait  Sarah  Bernhardt  et 
que  nous  donnerait  sans  doute  aussi 
aujourd'hui  M"*^  Bartet.  Un  peu  de 
névrose  ne  lui  allait  pas  mal,  à  cette 
pauvre  étoile  si  vacillante  qui  se  laisse 
si  facilement  entraîner  à  l'amour  d'un 
ver  de  terre.  Ce  fut  un  succès  que,  pour 
faire  pièce  à  Sarah,  on  voulut  transfor- 
mer en  triomphe.  Mais  on  ne  triomphe 
jamais  complètement  dans  un  rôle  que 
vient  de  marquer  une  empreinte  trop 
illustre.  Iphigénie  ou  Antigone  aujour- 
d'hui seraient  redoutaljles  à  l'artiste  la 
plus  charmante  cl  la  plus  parfaite,  parce 
qu'Antigone  et  Iphigénie  c'est  M"'^  Bar- 
tet, comme  Marie  de  Neubourg  c'était 
Sarah  Bernhardt. 

Précisément,  ce  fut  ce  rôle  d' Iphi- 
génie, dans  lequel  elle  est  maintenant 
unique,  qui  servit  à  Bartet  de  troisième 
début.  Elle  y  fut  très  goûtée;  il  ne  paraît 
pas  cependant  qu'elle  y  apportât  dès  lors 
la  divine  harmonie,  la  tendresse  et  le 
charme  qui  en  font  non  seulement  l'in- 
carnation, mais  l'idéal  même  du  per- 
sonnage. On  n'acquiert  pas  en  un  jour 
la  parfaite  maîtrise  de  soi,  l'égalité, 
l'unité  de  jeu  merveilleuses  qui,  à  tra- 
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vers    les    péripéties    dun    rôle    pathé- 
tique, sauvegardent  la    noblesse    et    la 
grâce.  Il  y  a  dans   le  talent  de  Bartet, 
incarnant   aujourd'hui    les  héroïnes  ra- 
ciniennes,  une  part  d'absolu  et  de  per- 
manence  qui   sont    l'œuvre   du    temps, 
du  travail  et  du  goût  le  plus 
sûr.  Elle  n'était  pas  encore  en 
1880  arrivée  à  cet  absolu,  et  le 
répertoire    moderne    la    reprit 
presque  tout   de   suite.  Les  ef- 
forts   successifs   qu'elle   venait 
de  faire  avaient  assuré  et  élargi 
son  jeu;  peu  à  peu,  à  travers 
ses  expériences,    elle   dégagea 
l'espèce  d'art  très  savant   avec 
lequel  elle  ménage  toujours  un 
tempérament  très  vif  et  prêt  à  se 
livrer.  Il  y   a  dans  cette  domi- 
nation   constante,   exercée   sur 
elle-même,    une    séduction    de 
plus.    Le    sentiment    intérieur 
contenu  et   réprimé  se  répand 
sur  tout  ce  que  fait  M"'"  Bartet 
en  une   teinte    subtile,   comme 
le   sang  dans  une  organisation 
vraiment    riche   anime    et    co- 
lore le  derme.   Il  y  a  en  elle, 
si   l'on    peut    s'exprimer  ainsi, 
une  sorte  de  transparence  qui, 
à  travers  les  manifestations  de 
la  vie  physique,  laisse  toujours 
apercevoir   la   vie    morale.   Le 
talent  de   composition  devient 
ici,   par  la   nature   spéciale  de 
l'artiste,   une  cause   singulière 
d'intérêt.  Car,  plus  Bartet  va, 
plus    elle    compose    ses    rôles, 
plus  elle  en  néglige  le  côté  sen- 
sationnel et  banalement  émou- 
vant, pour  en  rendre  sensible  le 
dessein    secret     et    l'idée    synthétique. 
Elle  leur  communique  ainsi  une  sorte  de 
classique  uni  té,  et.  par  ce  dé  tour  imprévu, 
toutes    les     créations    qu'elle    a    faites 
depuis  dix  ans  dans  le  drame  ou  dans 
la  comédie,  V Etrangère,  Denise,  Fran- 
cillon,    Thermidor,    Grisélidis,    Tache- 
minèrent  vers  les  rôles  de  tragédie  qui 
ont  été  son  grand  succès  de  l'année  der- 
nière. On  a  assez  dit  combien  elle  y  avait 


été  incomparable  par  la  perfection  des 
lignes,  la  noblesse  de  l'attitude  et  du 
geste,  le  charme  de  la  voix,  l'ampleur  de 
la  diction  ;  je  ne  retrouve  aucun  adjectif 
qui  ne  soit  usé  depuis  six  mois  :  suave, 
ravissant,  divin:  ils  me  manquent  tous. 


Cliché  Camus 
RÔLE     D  '  A  D  II  1  E  X  N  E     L  E  C  0  U  V  R  E  U  R 

Je  voudrais  seulement  faire  quelques  re- 
marques à  propos  d' Anligone,  où  elle  a 
été  abondamment  louée  pour  la  perfec- 
tion du  rendu  plastique,  mais  où  sa 
compréhension  du  rôle  a  été  très  discu- 
tée. Antigone,  disait-on,  est  une  femme 
de  la  Grèce  primitive,  grande,  bien  dé- 
couplée, et  donnant  au  moins  l'impres- 
sion de  la  force;  comment  l'idéale  jeune 
lille  que   nous  montre  M"'^  Bartet  eût- 
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elle  fait  pour  transporter  seule  le  ca- 
davre de  Polynice  et  Fensevelir  secrète- 
ment? Mais  si  Antigone  avait  cette  force 
physique  qu'on  prétend,  son  action, 
quoique  courageuse  encore,  en  devien- 
drait cependant  plus  banale.  Sa  fai- 
blesse fait  mieux  éclater  la  puissance 
d'amour  et  de  foi  qui  est  en  elle;  cet 
amour  et  cette  foi  ont  triomphé  de  la 
passivité  du  mort.  Avec  eux,  on  trans- 
porte les  cadavres  et  les  montagnes;  on 
fait  bien  d'autres  miracles  encore  :  cela 
apparut  plus  tard  ailleurs  qu'à  Thèbes. 
Il  me  semble  que  ce  caractère  si  élevé 
du  rôle  ait  été  méconnu,  et  que,  par 
conséquent,  on  n'ait  pas  assez  rendu 
justice  à  ce  que  M'"^  Bartet  y  a  montré 
de  hauteur  d'âme,  de  fierté  noble  et 
touchante,  de  ferveur  mystique.  Les 
compliments  qu'on  lui  a  adressés  por- 
taient surtout  sur  le  côté  extérieur  de 
son  interprétation.  Mais,  à  lappui  de 
cette  interprétation  même  et  de  ma 
thèse,  je  puis  citer  un  témoignage  peu 
connu,  il  me  semble,  celui  de  Hegel,  qui, 
dans  son  Esthétique,  s'est  longuement 
occupé  cVAntiffone.  Voici  à  peu  près  ce 
qu'il  dit  :  la  libre  nature  de  l'homme  et 
son  énergie  intelligente  le  portent  à  sor- 
tir de  soi,  à  concevoir  le  général,  à  le  réa- 
liser. La  femme,  au  contraire,  s'enferme 
dans  son  expérience  particulière  et  y 
concentre  sa  passion  sur  des  objets  sen- 
sibles. Ces  objets  sensibles  lui  sont  four- 
nis par  la  famille  et  la  religion,  et  le 
sentiment  pour  lequel  elle  est  particuliè- 
rement faite  est  la  piété  :  l'homme  re- 
présente donc  le  monde  extérieur,  la 
science,  l'Etat;  la  femme,  le  monde  in- 
térieur de  la  religion  et  de  la  famille.  La 
beauté  morale  tVAntigoiie  viendrait 
ainsi  de  l'opposition  des  deux  éléments, 
l'élément  masculin  Gréon ,  l'élément 
féminin  Antigone.  D'après  cette  théorie 
un  peu  spécieuse,  celle-ci  serait  tout  le 
contraire    d'une    virago,    et    l'incarna- 


tion, le  symbole  même  du  féminisme. 
j\/[iie  Barbet  l'aurait  donc  merveilleuse- 
ment comprise  et  rendue. 

Et  puisque  nous  venons  d'emprunter 
une  thèse  à  Hegel,  pourquoi  ne  l'éten- 
drions-nous  pas  un  peu,  et  du  rôle  ne  la 
ferions-nous  pas  passer  à  l'actrice  elle- 
même?  II  n'y  aurait  rien  là,  il  me 
semble,  d'arbitraire,  ni  même  de  trop 
élogieux.  Artiste  de  tempérament,  puis 
artiste  de  composition,  M"^  Bartet  a 
gardé  ceci  de  distinctif  qu'elle  a  une 
vie  intérieure  ;  qu'elle  est  femme  au 
sens  où  l'entend  Hegel  par  l'intensité 
et  la  profondeur  du  sentiment.  Elle 
n'émeut  tant  que  parce  qu'on  la  sent  si 
impressionnable  et  si  fragile  et  qu'on 
craint  à  chaque  instant  de  la  voir  tou- 
chée à  fond;  et  c'est  pour  cela  aussi 
qu'on  ne  peut  se  l'imaginer  représentant 
la  perversité  ou  la  dépravation  ;  il  n'y  a 
de  véritable  possibilité  de  vice  que  pour 
les  natures  sans  intimité  ;  tout  mouve- 
ment d'âme  porte  son  excellence  en  lui- 
même. 

Sa  nature  morale  unie  à  sa  nature 
physique,  et  encore  mieux  qu'elle,  rend 
donc  M"'-  Bartet  essentiellement  propre 
à  exprimer  et  à  rétléchir  les  caractères 
qui  viennent  de  nous  être  donnés  comme 
ceux  du  féminisme  :  l'amour,  la  reli- 
gion, la  pudeur,  la  passion  contenue; 
c'est  là  une  grâce  singulière.  Toute 
question  dart  mise  à  part,  n'est-il  pas 
naturel  que  le  sentiment  délicat  et  atîec- 
tueux  qu'éveille  l'idée  de  la  femme  dans 
ce  qu'elle  a  de  noble  et  de  bon  se  soit 
reporté  sur  l'artiste  qui  incarne  le  mieux 
cette  idée  ?  Et,  afin  de  linir  par  un  mot  à 
à  la  mode,  n'y  a-t-il  pas  dans  l'attrait 
qu'inspire  M"'' Bartet,  outre  l'admiration 
pour  son  beau  talent  et  la  sympathie 
pour  sa  grande  conscience,  un  peu  de 
symbolisme? 

Mario    Bertaux. 
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Avez-vous  remarqué  combien,  parmi 
les  sports,  l'escrime  est  celui  autour 
duquel,  en  quelque  sorte,  le  moins  de 
bruit  se  fait? 

Est-ce  la  modestie  des  tireurs  qui  en 
est  la  cause?  Est-ce,  au  contraire, 
qu'imbus  de  cette  idée 
que,  bien  au-dessus 
de  tous  les  autres,  l'es- 
crime étant  un  sport 
supérieur,  les  tireurs 
dédaignent  les  appels 
de  la  chronique  et 
toute  réclame  que  la 
presse  pourrait  faire 
autour  d'eux?  Je  ne 
saurais  le  dire. 

Je  constatei'ai  seu- 
lement qu'il  est  infi- 
niment regrettable  que 
ce  quasi-silence  existe 
et  que  ce  ne  soit  qu'à 
de  rares  intervalles 
qu'on  signale  tel  ou 
tel  assaut  où  M.  X... 
s'est  brillamment  me- 
suré contre  M.  Y... 

Le  monde  des  dilet- 
tanti  de  l'escrime  n'est 
pas  infini ,  c'est  cer- 
tain; il  compte  néan- 
moins un  nombre  en- 
core assez  grand  de  fidèles  et  de  pas- 
sionnés, qui  ne  doit  pas  être  considéré 
comme  une  quantité  négligeable.  Le 
noble  jeu  des  armes  remonte  à  l'origine 
des  armes  elles-mêmes,  et  l'on  m'excu- 
sera de  ne  pas  fixer  ici  de  dates. 

Au  cours  d'une  année,  maints  assauts 
sont  donnés,  maintes  réunions  ont  lieu, 
organisées,  soit  par  les  sociétés  spéciales, 
soit  par  les  cercles,  ou  par  les  profes- 
seurs eux-mêmes  dans  leur  salle;  et  plus 
d'un  vaut  la  peine  qu'on  en  parle,  qu'on 
oi.  —  30. 
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le  détaille  à  l'occasion.  Je  ne  la  laisserai 
assurément  pas  échapper. 

Je  profiterai  donc  de  ce  que  neiges  et 
frimas  interdisent  ce  que  l'on  est  con- 
venu d'appeler  les  sports  de  plein  air, 
courses  à  pied,  canotage  ou  vélocipède, 
pour  revenir,  à  quel- 
ques semaines  de  dis- 
lance, sur  trois  assauts 
qui  ont  vivement  in- 
téressé le  monde  de 
l'escrime  pendant  le 
mois  de  décembre, 
l'assaut  de  la  salle 
Berges,  celui  de  l'É- 
cole d'escrime  fran- 
çaise, salle  Rue,  et 
celui  de  la  société 
VEscrime  française. 
Ces  quelques  lignes 
s'adressent  au  monde 
spécial  dont  les  Pré- 
vost, ^Lnùgnac,  Rue, 
bien  d'autres,  sont 
1  illustration;  il  ne 
faudra  pas  s'étonner 
de  les  voir  s'émailler 
de  termes  techniques 
et  d'expressions  pro- 
fessionnelles ,  grâce 
auxquelles  l'escrimeur 
peut,  à  la  lecture, 
suivre  un  assaut  comme  s'il  y  assistait, 
aussi  bien  que  le  musicien  entend  une 
symphonie  au  simple  coup  d'œil  jeté  sur 
la  partition. 

Procédant  par  ordre  de  date,  nous 
commencerons  donc  par  l'assaut  de  la 
salle  Berges. 

S.\LLE     BERGES 

Dans  cette  séance,  deux  assauts  atti- 
rèrent particulièrement  l'attention. 
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1°  Celui  de  J.  Renaud,  le  jeune  ama- 
teur bien  connu,  et  de  G.  Rouleau.  Ma- 
gnifique défense  de  l'amateur,  qui  touche 
sur  son  adversaire  un  coup  droit  en 
quarte,  une  imposte  de  quarte  coupé 
dessous,  et  un  battement  en  quarte 
coupé  dessus.  De  son  côté,  le  jeune 
maître,  entre  autres  jolis  coups,  réussit 
un  battement  en  quarte  en  marchant, 
tiré  droit,  une  riposte  de  quarte  coupé 
dessus,  une  autre  terminée  par  le  coupé 
dessous  et  un  joli  coup  d'arrêt  dessous 
sur  la  manche  pour  la  belle. 

2°  MM.  Vavasseur  et  Alexandre 
Berges.  Assaut  passionnant  en  liaison  de 
la  haute  valeur  des  deux  adversaires. 
M.  \'avasseur  est  dans  une  forme  par- 
faite et  M.  Berges  nous  paraît  revenu  en 
pleine  possession  de  moyens  qu'une 
longue  maladie  lui  avait  fait  perdre.  Il 
sera,  cette  année,  un  des  leaders  les  plus 
redoutables  de  notre  jeune  escrime  fran- 
çaise. Notons,  à  l'intention  des  ama- 
teurs d'armes,  les  coups  suivants  à 
l'efTectif  de  M.  \'avasseur  :  une  contre- 
riposte  de  quarte  dessous;  un  1-2  dedans 
au  changement;  une  feinte  de  coup 
droit  dégagé  dessus  ;  un  contre-dégage- 
ment dedans  sur  reprise  d'attaque,  un 
coup  d'arrêt  sur  la  manche,  et,  comme 
belle,  un  superbe  coup  droit  dedans. 

De  son  côté,  M.  Berges  a  réussi,  au 
début  de  l'assaut,  de  jolies  ripostes  par 
le  dégagement  après  la  parade  de  quarte  ; 
un  battement  en  quarte  en  marchant, 
coupé-dégagé  dedans  et  un  doublé  dessus 
en  reprise  d'attaque. 

Bref,  assaut  unanimement  applaudi 
où  l'on  admire  une  fois  de  plus  chez 
M.  Vavasseur  cette  merveilleuse  tenue 
qui  contribue  à  faire  de  lui  l'amateur  le 
plus  classique  que  nous  ayons  en  France 
actuellement. 

ÉCOLE      U  '  K  s  C  H  I  M  K     l'  R  A  N  Ç  A  I  S  E 
S  A  L  I,  E    RU  E 

Cette  séance  a  été  d'un  intérêt  soutenu. 
Elle  a  commencé  par  une  jolie  passe 
d'armes  entre  MM. Merlin  etLouisVenol. 
L'amateur   a    réussi  de  belles   attaques 


par  1-2  dessus  et  de  jolies  ripostes  et 
contre-ripostes  par  le  contre  de  quarte 
coupé  dessous.  Le  sympathique  profes- 
seur a,  de  son  côté,  exécuté  quelques 
belles  attaques  à  la  «  Rue  »,  par  le  déga- 
gement et  le  coup  droit  dessus. 

Dans  son  assaut  contre  Spinnewyn, 
M.  Monrose,  un  débutant  d'assaut  pu- 
blic, a  montré  quelles  espérances  on 
pourra  fonder  sur  lui  quand  l'émotion 
inséparable  des  pi'emiers  assauts  publics 
aura  disparu. 

M.  Charpillon  a  fait  applaudir  dans  sa 
lutte  contre  M.  Benetrot  jeune  de  puis- 
santes attaques  par  1-2  dedans  au  chan- 
gement. 

M.  Th.  Legrand,  étonnamment  en- 
traîné en  ce  moment,  a  soutenu  sans 
broncher  le  choc  de  son  rude  partner, 
G.  Rouleau.  Assaut  mouvementé  d'un 
bout  à  l'autre,  où  les  deux  exécutants 
ont  mérité  tous  les  éloges  possibles  pour 
la  vigueur  avec  laquelle  ils  ont  enchaîné 
presque  sans  arrêt  les  phrases  d'armes 
les  plus  variées. 

Ils  ne  dormaient  pas  non  plus  sur  la 
planche,  MM.  Chevilliard  et  Benetrot 
aîné.  Dès  le  début,  le  professeur  du 
Cercle  militaire  prend  un  avantage 
marqué  sur  son  adversaire,  prodiguant 
sans  relâche  les  battements,  les  attaques 
simples  et  composées,  menant  le  train 
en  un  mot,  mais  se  fatiguant  à  ce  jeu- 
là  et  permettant  à  son  adversaire  de 
reprendre,  sur  la  fin  de  l'assaut,  un  peu 
de  l'avantage  qu'il  avait  perdu  en  com- 
mençant. 

A  noter,  dans  la  seconde  partie,  l'as- 
saut de  MM.  \'avasseur  et  Gauthier,  du 
33''  d'artillerie,  qui  ont  fait  merveille,  le 
premier  comme  atlaqueur  et  le  second 
comme  pareur. 

Enfin,  l'assaut  final  entre  MM.  Rue 
et  Lemoine,  professeur  à  l'école  de  Join- 
ville,  assaut  dont  le  compte  rendu  n'est 
pas  sans  nous  embarrasser  quelque  peu. 
A  mon  avis,  M.  Rue  est  supérieur 
comme  école  et  comme  façon  de  faire; 
cependant,  il  y  avait  une  telle  difTérence 
d'entraînement  du  côté  de  M.  Lemoine 
que  ce  dernier  a  pu,  sans  désavantage, 
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loin  de  là,  soulenix'  une  lulle  absolument 
intéressante  du  commencement  à  la  fin. 
M.  Rue  a  toujours  ses  merveilleuses 
attaques  d'allong^e,  mais  il  a  été  plus 
d'une  fois  empêché  de  les  exécuter,  son 
adversaire  n'ayant  pas  cessé  un  instant 
de  mener  l'assaut. 


SUCI KTE 


L    E  s  C  n  I  M  E      FRANÇAIS  E 


C'est  le  "il  décembre  que  cette  société 
a  donné,  en  pré- 
sence d'une  assis- 
tance considérable 
où  l'on  remarquait 
tous  ceux  ou  celles 
qui,  de  près  ou  de 
loin,  s'intéressent 
à  l'escrime,  sa  qua- 
trième soirée,  aussi 
intéressante,  aussi 
réussiequeses  trois 
premières. 

Mais  avant  d'en- 
trer dans  le  détail 
des  assauts,  disons 
quelques  mots  de 
la  nouvelle  société. 

Fondée  il  y  a  à 
peine  deux  ans  par 
un  petit  g^roupe 
d'escrimeurs  mili- 
tants qui  pensaient 
qu'une  sociétéd'es- 
crime  ne  pouvait 
que  gagner  à  être 
dirigée  par  des 
hommes  jeunes  et 

payant  de  leur  personne  dans  les  assauts 
publics,  la  société  «  l'Escrime  française  » 
comptait,  moins  de  quinze  jours  après 
sa  fondation,  plus  de  trois  cents  mem- 
bres, parmi  lesquels  les  principaux  ama- 
teurs de  France  et  de  Belgique. 

Elle  donnait  son  premier  assaut  au 
Cirque  d'été,  le  21  mars  1893,  avec  un 
succès  prodigieux;  tous  nos  grands  maî- 
tres actuels,  MM.  Mérignac,  Prévost 
et  Rue  en  tête,  prenaient  part  à  cette 
soirée  d'inauguration  et  témoignaient 
par  là  de  leur  sympathie  pour  la  nou- 


velle société.  On  remarqua  particulière- 
ment les  assauts  de  MM.  Mérignac- 
Vavasseur;  Prévost-Coste  ;  Riie-Merlin; 
G.   Robert-Chevilliard. 

Le  deuxième  assaut,  donné  le  25  no- 
vembre de  la  même  année  et  réservé 
principalement  aux  amateurs,  fut  l'oc- 
casion pour  quelques  jeunes  tireurs 
d'avenir  de  faire  leurs  débuts  en  public. 
Les  assauts  les  plus  sensationnels  furent 
ceux  deM^L  Broutin  et  Chevilliard,  ren- 
contre qui  valut  un 
légitime  succès  au 
premier;  de  MM. 
Th.  Legrand  et  Va- 
vasseur,  et  enfin 
la  splendide  passe 
darmes  entre  MM. 
Prévost  et  Rue, 
qui  laissa  un  sou- 
venir inoubliable 
dans  la  mémoire 
des  assistants. 

Pour  cette  pre- 
mière année,  les 
président  et  vice- 
président  étaient 
MM.  Chevilliard  et 
Coste. 

Le  troisième  as- 
saut commença  la 
seconde  année 
d'existence  et  eut 
un  succès  égal  aux 
précédents.  On  ap- 
plaudit particuliè- 
rement cette  fois 
les  rencontres  de 
MM.  Selderslagh,  le  jeune  champion 
belge,  et  Lucien  Mérignac,  de  MAL  de 
Besteigui,  autre  champion  belge  (ama- 
teur) et  EmileMérignac,deMM.  Georges 
Rouleau  et  KirchofTer,  et  surtout  la 
lutte  finale  de  MAL  Prévost  et  .Adolphe 
Rouleau. 

\'enons  maintenant  à  la  quatrième 
soirée  donnée,  en  décembre  dernier,  dans 
la  grande  salle  de  la  Société  des  agri- 
culteurs de  France. 

La  séance  débute  par  un  assaut  énei"- 
giquement  mené  par  MM.  Charlier  fils, 
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un  de  nos  meilleurs  jeunes  professeurs, 
et  Monrose,  à  qui  il  manque  l'habitude 
du  public  pour  pouvoir  se  faire  appré- 
cier à  sa  juste  valeur. 

MM.  Gadiot  et  Bourdon  viennent  en- 
suite :  assaut  un  peu  cahoté  entre  ces 
deux  tireurs  de  grande  valeur  et  de 
grands  moyens  qui  trouvèrent  difficile- 
ment le  joint. 

Quant  à  M.  Gilbert,  adjudant  maître 
d'armes  au  49^  de 
ligne,  à  Bayonne 
(venu  tout  exprès 
avec  son  élève  et 
ami,  Léon  Pascaut, 
pour  prendre  part 
à  Tassaut)  et  Cher- 
bouquet,  nous 
sommes  heureux 
de  les  féliciter,  et 
nous  croyons  être 
l'interprète  de  tous 
ceux  qui  ont  as- 
sisté à  cette  ren- 
contre en  consta- 
tant qu'ils  ont  fait 
undesjeuxles  plus 
applaudis  de  cette 
réunion  qui  en 
comptait  de  si  re- 
marquables. 

La  première  par- 
tie se  terminait  par 
la  rencontre  impa- 
tiemment attendue 
de  MM.  A.  Berges 
et      G.     Rouleau, 

deux  jeunes  professeurs  rivaux  et  amis, 
dont  les  partisans  peuvent  être  fiers,  car 
ils  n'ont  ni  l'un  ni  l'autre  déçu  leurs 
espérances.  Nous  avons  dit  plus  haut  ce 
que  nous  pensons  de  M.  Berges;  son  ad- 
versaire est  trop  avantageusement  connu 
pour  qu'il  soit  nécessaire  de  le  présenter. 
Notons  à  l'actif  de  M.  Berges  un  coupé- 
coupé  en  marchant,  un  coupé-dessous, 
une  remise  en  quarte  en  marchant  un  peu, 
un  coup  droit  dedans  touché  très  légè- 
ment  cependant,  et  un  battement  tirez 
droit,  A  l'actif  de  M.  G.  Rouleau, 
entre  autres  jolis  coups,  un  superbe  dé- 


gagement dessus  en  marchant,  u-ne 
riposte  de  quarte  coupée  dessus,  un  1-2 
dedans.  Pour  nous  résumer,  M.  Berges 
s'est  fait  remarquer  avant  tout  par  sa 
vigueur,  menant  presque  toujours  l'as- 
saut, alors  que  M.  Rouleau  faisait 
preuve  d'une  tenue  et  d'une  correction 
admirables. 

Passons  à  la  seconde  partie  : 
1'^  MM.  Venotet  Midelair.  Charmant 
assaut     courtoise- 
ment et  énergique- 
ment  mené; 

2"MM.G.Breitt- 
mayer  et  Merlin, 
encore  deux  rivaux 
et  amis  qui  n'ont 
pas  craint  de  se 
mesurer  en  public. 
Le  premier  de  ces 
tireurs,  recordman 
de  la  vitesse,  est 
le  seul  des  escri- 
meurs ayant  résolu 
ce  problème  d'exé- 
cuter à  la  fois  un 
coup  droit,  un 
coupé  et  un  redou- 
b  1  e m e n t  par  le 
coupé  dessous,  en 
moins  d'une  se- 
conde. Il  est  juste 
de  dire  qu'une  pa- 
reille vitesse  nuit 
quelquefois  à  la 
justesse,  heureu- 
sement pour  ses 
adversaires.  Devant  cette  avalanche, 
M.  Merlin  est  resté  calme,  un  peu  trop 
calme  peut-être;  mais  il  a  réussi  néan- 
moins quelques  belles  ripostes  par  la 
quarte  dessous  et  la  sixte  ou  contre 
de  sixte  coupé  dessous,  coups  qu'il 
exécute  dans  la  perfection  sur  les  gau- 
chers. 

3"  i\L\L  Léon  Pascault  de  Bayonne 
et  A.  ALuHy.  Assaut  trop  calme,  étant 
donnée  l'origine  de  ces  tireurs,  qui  tous 
deux  sont  du  Midi,  Ils  ont  eu  un  peu  de 
méfiance  et  n'ont  pas  voulu  se  livrer 
complètement,  ce  qui  a  été   regrettable 
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pour  les  spectateurs.  M.  Pascault  est, 
avec  M.  E.  Pasquet,  de  Bordeaux,  un  des 
plus  forts  tireurs  du  midi  de  la  France. 
Il  est,  du  reste,  apprécié  à  sa  juste  valeur 
par  les  escrimeurs  parisiens  qui ,  tous 
ou  presque  tous,  maîtres  ou  amateurs, 
ont  eu  le  plaisir  de  tirer  avec  lui.  Quant 
à  M.  Marty,  c'est  un  de  nos  jeunes  ama- 
teurs les  plus  en  vue,  faisant  trèscorrec- 


moindre  interruption,  pour  le  plus  grand 
plaisir  des  assistants. 

La  troisième  partie  comportait  trois 
jeux  et  mettait  aux  prises  : 

1°  Le  jeune  Lucien  Mérignac,  à  l'al- 
longe infinie,  digne  fils  de  son  père,  et 
^L  Meyer,  remplaçant  ladjudant  Petit, 
indisposé.  Bon  assaut,  mais  trop  grande 
disproportion  de  forces. 


Cliclié  Bover 


ASSAUT     ENTRE     MM.     VAVASSECR     ET     CHEVILLIARD 


tement  des  armes  et  d'une  tenue  parfaite. 
En  somme,  bon  assaut,  malgré  son  allure 
placide. 

Pour  terminer  la  seconde  partie,  une 
superbe  rencontre  mettant  aux  prises 
M.  Th.  Legrand,  notre  plus  fort  amateur 
gaucher,  et  M.  Ramus,  professeur  à 
l'Ecole  de  Joinville.  Compte  rendu  facile 
à  faire,  car  il  n'y  a  que  des  éloges  à 
adresser  à  ces  deux  tireurs  pour  l'entrain 
qu'ils  ont  mis  à  leur  assaut.  Pendant  dix 
minutes,  ce  n'a  été  qu'une  seule  phrase 
où  les  attaques,  ripostes,  contre-ri- 
postes,   etc.,  se   sont    succédé  sans    la 


'2°  M.  Sénat,  lieutenant  instructeur  à 
l'École  de  Joinville,  et  M.  Emile  Méri- 
gnac, le  maître  bien  connu.  Même  cri- 
tique que  pour  M.AL  Pascault  et  Marty: 
assaut  trop  calme  en  raison  de  la  grande 
valeur  des  deux  adversaires.  M.  Sénat 
est,  selon  nous,  avec  M.  Coste,  un  des 
plus  forts  escrimeurs  parmi  les  officiers 
de  notre  armée:  main  excellente  et  bien 
exercée,  très  patient,  beaucoup  de  juge- 
ment, et,  avec  cela,  toujours  entraîné. 
C'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  faire  de 
lui  un  de  nos  meilleurs  tireurs  d'assaut 
public. 
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Enfin,  pour  terminer,  MM.  Vavasseur 
et  Chevilliard  s'alignent.  Assaut  très  at- 
tendu et  qui  a  tenu  tout  ce  qu'on  en 
attendait.  Il  était  intéressant,  en  effet, 
de  voir  ce  que  donneraient,  d'un  côté, 
M.  \"avasseur,  servi  par  des  moyens 
physiques  bien  supérieurs  à  ceux  de  son 
adversaire  et,  de  plus,  admirablement 
en  forme,  comme  on  avait  pu  le  con- 
stater dans  ses  précédents  assauts  avec 
MM.  Berges  et  Gauthier,  et,  d'un  autre 
côté,  M.  Chevilliard,  certainement  infé- 
rieur au  point  de  vue  physique,  mais 
servi  par  une  excellente  main  et  une  re- 
marquable entente  des  ficelles  du  mé- 
tier. 

Il  est  résulté  de  ce  mariage  de  deux 
jeux  si  différents  un  assaut  très  curieux; 
au  début,  tout  à  l'avantage  de  M.  Va- 
vasseur qui  a  pris  l'offensive  au  commen- 
cement, menant  l'assaut  d'un  train  très 
dur,  mais  se  fatiguant  forcément,  alors 
que  M.  Chevilliard,  profitant  de  cette 
fatigue,  reprenait  à  son  tour  la  direction 
du  combat  et  finissait  par  rattraper  son 
retard.  Bref,  le  plus  bel  éloge  que  nous 
puissions  faire  de  cet  assaut  final,  c'est 
qu'il  a  été  unanimement  trouvé  trop 
court. 

Telles  ont  été  les  réunions  de  décembre 
qui  ont  dignement  clos  l'année  1894. 
Une  belle  soirée  se  prépare  encore  pour 
ce  mois-ci  ;  elle  sera  organisée  par  la 
Société  «  l'Escrime  française  »  et  aura 
lieu  au  Cirque  d'été.  Nous  aurons  sûre- 
ment là  l'occasion  d'assister  encore  à  de 
belles  passes  d'armes. 

UN  PEU  ni;  BOXE 

Le  hasard  m'a  fait  tomber  chez  Char- 
lemont,  excellent  professeur  de  boxe 
française  de  la  rue  des  Martyrs,  sur  une 
photographie  des  plus  curieuses  et  aussi 
des  plus  intéressantes,  due  à  M.  Demény, 
l'ancien  préparateur  de  la  station  phy- 
siologique du  Parc  aux  Princes.  Nous  ne 
pouvons  en  reproduire  ici  qu'une  partie. 

C'est  un  instantané,  décomposant  en 
vingt  et  quelques  épreuves  successives, 
presque    simultanées,   puisqu'elles   sont 
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prises  dans  le  court  espace  d'une  seconde, 
un  coup  de  pied.  Pour  employer  le  terme 
technique,  tel  qu'il  est  usité  dans  la 
leçon,  c'est  une  «  feinte  de  chassé-croisé 
bas  »,  suivi  d'un  «  coup  de  pied  de 
figure  ». 

Pour  être  moins  relevée  que  lescrime, 
la  boxe  est  un  sport  qui  a  ses  adeptes 
nombreux  et  aussi  son  utilité  plus  grande 
encore  peut-être  que  le  fleuret  oul'épée. 
Le  marquis  de  Chasseloup-Laubat,  les 
frères  Paulianl,  notre  confrère  Gros- 
claude,  MM.  Eug.  Cuvillier,  Chenne- 
viere,  Groslambert,  le  peintre  Roll,  entre 
mille,  ne  le  dédaignent  pas. 

Ses  origines  ne  sont  assurément  pas 
bien  nobles;  la  boxe  française  est  née, 
vers  1832,  de  la  savate,  ce  sport  d'or- 
dre bas  que  jiratiquaient  surtout  les 
habitués  de  bals  de  barrière.  On  ne  se 
servait  alors,  dans  le  combat,  que  des 
jambes,  comme  en  Angleterre  on  ne  se 
sert  que  des  poings. 

C'est  Charles  Lacour  qui,  le  premier, 
eut  l'idée  de  fondre  ensemble  les  deux 
écoles.  Son  frère  Hubert,  qui  lui  succéda, 
devint  bientôt,  avec  Vigneron  et  Joseph 
Charlemont,  un  des  trois  maîtres  incon- 
testés du  nouveau  sport  français.  Le  fils 
de  ce  dernier  professe  aujourd'hui,  et 
c'est  lui-même  qui  est  représenté  dans 
la  photographie  que  nous  reproduisons 
ici. 

Dans  la  salle  de  la  rue  des  Martyrs 
ont  lieu  chaque  année  d'intéressants  as- 
sauts; chez  lui  également  se  réunissent 
les  membres  de  la  Société  des  boxeurs 
français,  que  président  le  docteur  Mé- 
nière  et  M.  Maurice  Thomas. 

Grâce  à  l'élan  donné  par  un  élément 
jeune,  la  boxe  française  tend  à  reprendre 
aujourd'hui  parmi  nos  sports  athlétiques 
la  place  importante  qu'elle  y  occupa 
vers  1855.  Utilisant  indistinctement  tous 
les  muscles  du  corps,  exigeant  en  même 
temps  que  la  force,  la  souplesse  et  la 
légèreté,  demandant  beaucoup  de  sang- 
froid  et  de  présence  d'esprit  pour  dé- 


cider, au  moment  opportun,  de  l'emploi 
de  tel  ou  tel  des  multiples  coups  que 
l'étude  a  mis  à  la  disposition  de  lélève, 
la  boxe  française  est  vraiment  le  sport 
de  combat  qui  convient  à  notre  carac- 
tère. Aussi,  combien  nos  assauts  sont-ils 
plus  agréables  à  suivre  et  moins  impres- 
sionnants que  les  assauts  des  boxeurs 
anglais  où  le  combat  continue  tant  qu'un 
des  adversaires  reste  debout  ! 

La  boxe  anglaise  ne  recherche,  en 
effet,  que  les  coups  dangereux,  sous 
l'oreille,  entre  les  sourcils  ou  dans  l'es- 
tomac. Les  professeurs  vous  conseillent 
particulièrement  de  frapper  entre  l'angle 
de  la  mâchoii'e  gauche  et  le  cou  ;  en  cet 
endroit  existent  des  vaisseaux  sanguins 
qui  amènent  le  sang  du  cœur  à  la  tête; 
ces  vaisseaux  venant  à  s'engorger  par 
suite  de  la  violente  compression  réa- 
gissent sur  le  cerveau,  ce  qui  fait  perdre 
connaissance  pendant  que  le  sang  coule 
abondamment  des  oreilles,  du  nez  et  de 
la  bouche. 

Un  coup  vigoureux  entre  les  sourcils 
produit  une  forte  ecchymose  qui  en- 
vahit immédiatement  les  paupières; 
celles-ci  se  gonflent  aussitôt  et  obscur- 
cissent la  vue.  Aussi,  le  boxeur  ainsi 
touché  nhésite  pas,  pour  faire  dispa- 
raître le  gonflement  qui  s'est  produit  et 
qui  le  rend  aveugle,  d'y  pratiquer  une 
incision  à  l'aide  d'un  canif.  Cela  fait,  il 
imbibe  ses  paupières  de  vinaigre  et  est 
prêt  à  recommencer. 

Tels  sont  les  principaux  agréments  des 
boxeurs  anglais  ;  jamais  un  assaut  ne  se 
termine  sans  du  sang  répandu,  sans  des 
blessures  souvent  graves.  Pareils  faits 
sont  beaucoup  plus  rares  dans  les  as- 
sauts de  boxe  française;  la  chaleur  du 
combat  ne  va  pas  jusqu'à  exclure  toute 
retenue  dans  la  vigueur  des  coups 
portés  et  l'on  peut  mettre  un  adversaire 
hors  de  combat  sans  pour  cela  l'étendre 
sur  le  sol,  ensanglanté  et  râlant. 

PalL  Me  van. 
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Aujourd'hui  le  carnaval  est  presque  mort, 
tombé  dans  la  tristesse  et  dans  la  lassitude, 
comme  un  joujou  vieilli  qui  a  cessé  de  plaii'e. 
Quelques  cavalcades  exceptionnelles,  une  foule 
compacte  qui  se  chatouille  pour  se  faire  rire; 
quelques  cors  de  chasse  lugubres  et  énervants! 
et  de  franche  gaieté?  point. 

Parlons     alors   des    joujoux  du    jour,   des 
courses  où  les  Parisiens  et  les  Parisiennes  dé- 
pensent à  plaisir  la  joie  et  l'argent.  L'usage 
des  courses   pénétra   sérieusement  en  France 
sous   le   règne  de  Louis   XM   et   se  répandit 
promplement  dans  la  jeune  noblesse 
de  la  cour.  On  cite  comme  très  remar- 
quable une  course  de  juments  fran- 
çaises et  de  juments  étrangères  dans 
le    parc   du    château    de  Vincennes. 
La   Révolution  française  interrompit 
un    essai    d'organisation   tenté  le 
12   avril  1783,  et  c'est  seulement 
en  1810  que  l'idée  fut  reprise. 
"^^ç-  "        ^.-^ït  "^^Bs.         ..A.  \T      '^''  "''"I  Dans   le   principe,    les   courses 

3$1^   -'if^S^  mf.A  'lÉÊÊÊ^'^  Se''      ^ .   -/  semblaient     n'avoir    qu'un     but, 

l'amélioration  des  chevaux;  mais 
bientôt  les  paris  changèrent  l'es- 
prit de  l'inslitulion,  la  passion 
du  jeu  et  l'intérêt  lui  ôtèrent 
son  caractère  utilitaire. 

C'est  en  1833  que  fut  fondée 
la  Société  d'encouragement,  et 
depuis,  les  courses  ont  commencé  à  s'élablir  d'une  façon  régulière.  Elles  ont  tou- 
jours la  grande  vogue,  et  toutes  les  femmes  rivalisent  d'élégance  pour  y  figurer 
en  vraies  Parisiennes.  J'ai  donc  pensé  à  donner  quelques  descriptions  de  costumes 
pour  celles  de  mes  lectrices  sensibles  à  ce  genre  de  sport.  A'oici  deux  toilettes 
dii^^nes  de  figurer  sur  le  turf  le  mieux  coté. 


LA    MODE    DU    MOIS 


4"3 


Jupe  de  drap  mandarin  avec  long^ue 
redingote  en  velours   glacé    mandarine 
et  mousse;  corsage  croisé  forme  Direc- 
toire, jabot  de  vieilles  dentelles,  boutons 
anciens  comme  fermeture.  Chapeau  tri- 
corne avec  gros  choux  de 
velours  noir  en  avant  piqué 
d'un     bouton     ancien,     et 
tout  garni  de  plumes  noires. 
Autre  toilette  en  talîelas 
glacé  à  rayure  bois  et  bleu 
bleuet;     un    grand    plissé 
fait  presque   la  jupe,  lais- 
sant     la     place     de     cinq 
petits    plissés    qui   la    ter- 
minent à  la  taille.  Corsage 
en  velours  glacé  bleu  bleuet, 
manches   formées  de  trois 
plissés  venant    au    coude, 
longs  poignets  en   velours 
bleu  bleuet. 

Le  chapeau  sera  formé 
d'un  énorme  oiseau  pre- 
nant bien  la  tète  et  qui, 
sous  les  ailes,  aura  des  pa- 
quets de  roses  thé  et  de 
dentelles  anciennes. 

Cette  toilette  peut  varier 
de  couleur  à  l'infini,  sui- 
vantla  beauté  de  chacune; 
bois  et  pensée,  vieux  rose, 
et  bois  noir  et  blanc,  etc. 
On  portera  beaucoup  de 
Heurs  naturelles.  —  Cette 
année  sera  plus  particuliè- 
rement le  triomphe  des 
fleurs.  Une  femme  élégante 
en  aura  dans  sa  voiture,  un 
bouquet  discret  qu'elle  por- 
tera à  la  main  si  elle  des- 
cend, pour  se  promener 
avec  des  amis.  Quelle  jolie 
parure!  mais  il  faut  beaucoup  de  tact 
et  de  bon  goût  pour  s'en  parer. 

Nos  élégantes  sont  allées  en  foule  voir 
chez  Levis  les  merveilleux  chapeaux 
qu'il  prépare  pourle  concours  hippique... 
Depuis  que  l'or  est  rare,  il  devient  fré- 
quent dans  la  toilette  féminine;  le  fond 
d'un  chapeau  est  presque  un  bijou,  l'or- 
nement  presque  un  parterre   de  fleurs, 


toutes  les  femmes  veulent  avoir  la  si 
jolie  coiffure  Gismonda,  transformée, 
pour  être  seyante  et  pratique,  en  un 
délicieux  chapeau  qui  aura  toute  la 
vogue  de  la  saison  printanière. 


Jupe  formant  bretelles  en  serge  beige  sur  un  corsage  en  taffetas  crème, 
avec  rayures  petits  carreaux  noir,  blauc  et  rose  roi. 
Col  velours  rose  roi. 
Canotier  garni  de  touffes  de  velours.  —  Violine  de  roses  roi  et  ailes  noires . 


Les  couleurs  préférées  ne  changeront 
guère  :  on  s'en  tiendra  au  bleu  bleuet, 
rose  de  mai,  mandarine,  narcisse  mé- 
langé à  des  teintes  neutres  et  toujours 
beaucoup  de  vieilles  dentelles;  c'est,  à 
mon  avis,  le  plus  seyant  fard  d'une  jolie 
femme. 

Une  ravissante  toilette  du  matin  très 
simple,   qu'on   peut   rendre    élégante   à 
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volonté    et  dont  voici   la  description  : 

Jupe   en    serge    bleue    avec  bretelles 

larges  de  trois  doigts,   venant  s'ajuster 

sur    un    corsage    de    soie     glacée    bleu 


Costume  matin  en  serge  bleu  Sèvres  foncé. 

riis  polichinelle  sur  le  devant.  —  Chapeau  Louis  XVI.  —  Mousseline  Je  soie  noire. 

Plumes  noires  ;  motif  acier. 


bleuet;  simple  collet  de  serge  venant 
aux  coudes,  doublé  du  même  tall'etas 
que  le  corsage,  ayant  pour  tout  ornement 
trois  choux  en  ruban  gros  bleu,  posés 
en  boutons  sur  le  devant;  mêmes  choux 
garnissant  le  col  et  la  nuque. 


Autre  robe. 

Jupe  à  godets  très  ample,  en  drap 
beige  découpé  en  feston  dans  le  bas  sur 
un  biais  de  drap  blanc. 

Corsage  en  drap 
blanc  avec  trois  bandes 
de  drap  beige  feston- 
nées posées  en  bretelles, 
se  boutonnant  sur  Té- 
paule  avec  boutons  en 
nacre  apparente;  man- 
ches très  volumineuses, 
en  di^ap  beige,  petits 
poignets  de  drap  blanc. 

Une  très  jolie  robe 
sérieuse  et  élégante, 
c'est  la  jupe  de  drap 
amazone  noir  entière- 
ment découpée  et  bro- 
dée, à  dessins  Renais- 
sance, sur  une  jupe  de 
satin  noir. 

Corsage  de  drap  noir 
avec  grand  col  1830  en 
salin  blanc  recouvert 
du  même  découpage 
de  drap. 

Demi-collet  en  drap 
noir,  même  façon  que 
la  jupe,  doublé  de  satin 
blanc  avec  pavots  noirs 
au  cou  et  plissé  de  mous- 
seline de  soie  même 
teinte. 

Petite  capote  en  ja- 
cinthes blanches  pi- 
quées d'ailes  de  jais 
noires  et  de  toulfes  de 
feuilles  vert  tendre. 

Brides  de  la  couleur 
des  feuilles. 

J'espère,  chères  lec- 
trices,    pouvoir    vous 
être  utile  dans  le  choix 
de  vos  toilettes  de  prin- 
temps, et  ma  prochaine  chronique  sera 
particulièrement  occupée   des    toilettes 
devant  ligurer  avec   grâce  au  concours 
hippique,  cette  jolie  fête  si  parisienne. 
Il  nous  faut  espérer  de  beaux  jours, 
après  ce  mois  si  froid  et  si  blanc  de  neige. 
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Un  vieux  dicton  nous  dit  : 

Si  Février  est  chaud, 
Croyez  bien,  sans  défaut. 


'~«r, 


-»     \>^ 


/ 


I 


qui   nous  donnent  trop    lair  de  poules 
effarouchées. 

La  mode,  dans  son  inconstance  qui 
nous  va  si  bien,  veut 
nous  faire  revenir  aux 
manches  collantes,  — 
je  ne  devrais  pas  en- 
core dévoiler  ce  secret, 
—  mais  je  le  trouve  joli 
à  savoir;  nos  bras  se- 
ront <■<  Louis  XVI  », 
parait-il,  et  de  ballons 
on  n'entendra  plus 
parler. 

Les  manies  à  la  vieille 
vont  remplacer  les  col- 
lets qui  font  mainte- 
nant peur  à  voir,  mais 
qu'on  pourra  transfor- 
mer en  mantelet  à 
épaules  plates. 

Je  crois  que  les  cous 
vont  enfin  réapparaître 
déf^aj^és  dans  des  fichus 
Marie-Antoinette  1 

Que  le  soleil  fait  donc 
faire  de  nouvelles 
choses!  et  tant  d'autres 
encore  que  je  réserve 
pour  la  prochaine  fois. 

Comtesse 

Lise    de    Rose. 
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Jupe  satin  blanc  à  godets  très  amples. 

Corsage  recouvert  de  mousseline  de  soie  blinclie  ; 

bretelles  satin  blanc  brodées  de  guirlandes  soie  blanche. 

Que,  pour  cette  aventure. 
Pâques  aura  Froidure. 

Février  nous  a  promis  le  soleil  et  la 
gaieté,  nous  sommes  lasses  de  nos  four- 
rures, de  tout  notre  harnachement  d'hi- 
ver et  des  grosses  manches  si  lourdes, 
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LE    CAREME 


Chloé  faisait  jeûner  ses  gens,  croyant 
ainsi  observer  les  prescriptions  du  carême; 
quant  à  elle,  dîners,  danses  et  divertisse- 
ments n'avaient  point  de  trêve. 

Que  de  femmes  ressemblent  à  Chloé  !  — 
Laissant  les   privations   aux   autres,    elles 


profitent  du  carême  pour  donner  des  fêtes, 
sous  le  prétexte  plausible  (]u'il  y  a  moins 
de  concurrence. 

Ne  voulant  i)as  regarder  la  jiaille  dans 
l'œil  de  mon  voisin,  lors<{ue  je  ne  puis  la 
lui  ôter,  je  préfère  parler  des  mondaines 
dignes  du  nom  de  fidèles,  et  (jui  »  font  leur 
salut  eu  souliers  de  satin  »,  comme  le  di- 
sait si  spiriluellement  Anaïs  Ségalas. 


Une  élégante  corrige  sa  toilette  pendant 
les  semaines  de  pénitence.  —  J'aime  à 
croire  qu'elle  corrige  aussi  ses  défauts.  — 
La  robe  de  ville  est  sombre,  ample  comme 
le  manteau  de  la  charité  ;  la  capote  se 
couvre  de  violettes,  fleurs  si  douces  et  si 
coquettes  sous  leur  humi- 
lité ! 

Pendant  la  semaine 
sainte,  la  Parisienne  ne 
quitte  guère  son  «  ridi- 
cule » ,  qu'un  révérend 
Père  a  baptisé  le  «  sac 
utile  »,  puisqu'il  contient 
le  chapelet ,  le  livre 
d'heures,  la  bourse  à  au- 
mônes avec  le  flacon  de 
sels  et  le  mouchoir.  Elle  a 
sa  chaise  louée  et  retenue 
à  l'église  où  prêche  le  do- 
minicain en  vogue.  Une 
chaise  se  paye,  en  carême, 
le  prix  d'une  stalle  à 
rOpéra  :  toutes  deux  font 
partie  de  la  vie  mondaine. 
On  n'oserait  avouer  qu'on 
ne  connaît  point  la  parti- 
lion  à' Othello...  On  ne 
voudrait  pas  davantage 
ignorer  le  dernier  sermon 
du  Père  Olivier. 

La  mode,  tout  autant 
([ue  la  piété,  exige  qu'on 
suive  son  courant,  qu'il 
soit  torrent  impétueux, 
vagues  plaintives,  ou  lac 
d'eau  jjénite. 

En  carême,  les  récep- 
tions de  jour  ne  sont  pas 
suspendues;  le  buflet  seul 
sul)it  quchiues  modifica- 
tions, par  égard  aux  dé- 
voles. Les  sandwichs  au 
foie  gras  sont  remplacées 
par  des  petits  pains  aux  an- 
chois ou  des  tartines  beur- 
rées. Le  lacryma  Christi 
s'offre  plus  volontiers  (|ue 
le  muscat.  Le  thé  de  choix, 
synonyme  de  «  bonté  », 
serait  très  jtermis  si  on  ne  noyait  trop  sou- 
vent la  répulalionde  ses  amis  dans  la  tasse 
où  elle  i)longc,  de  concert  avec  la  cuiller 
de  vermeil. 

Je  connais  des  mondaines  (pii,  sans  cesser 
de  frécpienler  les  Ihéàlres  et  les  soirées  ou 
leur  position  les  ai)pelle,  s'inqiosent  un 
sacrifice  tenu  aussi  secret  (pie  la  date  de 
leur  naissance.  Par  exemple,  les  unes  s'ab- 
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sliennent  de  dire  du  mal  de  leur  prochain 
(surtout  de  leur  prochaine)  —  sacrifice  dif- 
ficile à  exécuter,  vœu  imprudent  s'il  en 
fut  !  —  D'autres  se  priveront  de  porter  des 
bijoux,  —  de  rester  plus  d'une  heure  chez 
leur  couturière,  —  de  flirter  avec  M.  X... 
ou  M.  Z...,  —  do  lire  (piel([ue  boucjuin  dé- 
fendu, etc.,  etc. 

La  charité  règne  en  toutes  saisons  à 
Paris.  En  mars,  elle  décuple  ses  minis- 
tères. Les  ventes  au  profit  des  pauvres 
se  mulliplienl.  Le  «  bazar  de  la  charité  « 
ressemble  à  la  forêt  de  Bondy  :  on  en 
sort  complètement  dépouillé 
au  profit  de  ceux  qui  n'ont 
rien.  Atourde  rôle, les  femmes 
y    sont    vendeuses    ou    ache- 


Le  patinage  est  fort  goûté  en  carême.  Il 
combat,  par  son  exercice  violent,  les  lon- 


~-^'  ',V(J/ 


teuses,  dépensant  leur   es- 
prit   et    leur    argent     sans 
compter,  bien  certaines,  en 
revanche,  qu'à  l'appel  de  leur  nom,  saint 
Pierre  fera  ouvrir  à  deux  battants  les  portes 
du  paradis,  ainsi  que  cela  se  pratique  lors- 
qu'on les  annonce  au  seuil  d'un  salon  élégant. 


gués  stations  à  l'église.  Il  détend  les  nerfs 
et  permet  d'exhiber  une  jolie  taille  que  le 
manteau  tenait  cachée.  On  a  beau  morti- 
fier   ses  sens  et  sanctifier   son  âme,  cela 
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n'empêche  ({ue  le  corps  prenne  un  peu 
d'exercice  ! 

On  peut  diviser  les  Parisiennes  en  deux 
camps  :  les  frileuses  et  les  intrépides. 

Femmes  d'été.  Femmes  d'hiver. 

Dès  que  le  soleil  boude,  les  frileuses 
s'enfuient  vers  la  côte  d'azur,  qu'il  est  con- 
venu d'appeler  la  petite  province,  comme  on 
appelle  petite  Provence  un  coin  al)rité  du 
jardin  des  Tuileries. 

Les  intrépides  ont  inspiré  la  création  du 
Pôle  Nord  et  du  Palais  de  glace  :  icebergs 
dressés  en  plein  Paris  avec  des  horizons 
brumeux  et  des  neiges  éternelles  —  (juels 
que  soient  les  caprices  du  thermomètre, — 
illusion  de  lacs  glacés  sous  une  tempéra- 
ture douce,  sans  courir  les  risques  d'un 
bain  mortel. 

Les  frileuses  ont  l'aspect  fragile  des  ané- 
mones. Natures  de  sensitives,  elles  ont 
besoin  des  effluves  du  soleil  pour  réchauffer 
leurs  membres  frôles.  Fleurs  de  serre,  elles 
rentrent  à  Nice  dès  les  premiers  froids. 
Gardant  le  culte  de  l'astre  qui  les  fait  vivre, 
elles  ne  portent  que  des  robes  claires  et 
des  chapeaux  de  paille  :  leurs  fourrures 
sont  faites  de  duvet  d'oiseaux  rares.  A 
leurs  yeux,  l'hiver  est  un  personnage  incivil 
au  souffle  âpre,  aux  paroles  rudes  :  il  irri- 
terait leurs  poumons  et  glacerait  leurs 
lèvres.  Les  frileuses  ne  viennent  à  Paris 
que  vers  la  fin  du  mois  de  mars,  à  l'éclo- 
sion  des  premiers  lilas. 

Les  intrépides  ont  une  allure  de  sylphe 
et  une  santé  de  fer.  Elles  sont  pareilles  à 
ces  plantes  vivaces  qui  résistent  aux  gelées. 
Coppée  pensait  à  elles  quand  il  écrivit  sa 
poésie  : 

Madame,  TvUs  aviez  le  bout  du  nez  tout  rose. 

Il  faut  voir  les  patineuses,  le  matin, 
entre  dix  heures  et  midi,  lorsqu'elles  glis- 
sent rapides  avec  des  mouvements  d'ailes 
et  des  ondulations  qui  rappellent  le  vol 
des  oiseaux  effleurant  un  étang! 

Très  seZec/ et  très  familial,  à  cette  heure- 
là,  le  patinage.  Rien  que  de  l'adolescence 
confinant  à  la  jeunesse,  et  de  l'enfance 
confinant  à  l'adolescence.  Les  mères  et  les 
institutrices  forment  un  cadre,  sérieux  à  ce 
printemps  épris  de  neige. 

Toutes  jolies,  les  patineuses  en  rol)e 
courte  soulignée  de  zibeline,  corselet  de 
couleur  et  toque  de  plumes! 

Elles  viennent  là,  attirées  i)ar  ce  berce- 
meid  rythmé,  ce  détaciiement  de  la  terre 
(jui  n'est  pas  un  songe,  et  tient  un  peu  du 
vertige  en  faisant  l)attre  plus  vite  le  cœur! 
Elles  éprouvent  la  sensation  inconnue 
d'avoir  été  changées  en  goélands  au  plu- 
mage soyeux  et  de  s'envoler  jusiju'aux  ré- 
gions arctiques  sans  quitter  Paris. 


Si  les  frileuses  s'enivrent  de  l'haleine 
embaumée  du  Midi,  les  intrépides  se  gri- 
sent de  patinage  par  l'imagination  frappée. 
Les  femmes  qui  ne  patinent  pas  vont 
faire  à  pied  un  tour  au  Bois,  le  matin. 
Elles  .portent  une  robe  de  laine  courte,  un 
collet  d'astrakan  ou  une  jaquette  de  drap 
beige,  un  chapeau  couvert  par  une  dé- 
pouille d'oiseau  :  corbeau,  chouette,  pivert 
ou  colombe. 

On  se  promène  de  préférence  aux  aca- 
cias. C'est  là  qu'on  rencontre  les  célébrités 
du  jour  :  l'artiste  adulé,  le  nouveau  mi- 
nistre et  la  diva  chérie  du  public.  Tous 
recherchent  un  instant  d'oubli  et  de  li- 
berté. 

Le  lac  est  bien  délaissé  depuis  le  second 
Empire  !  Son  miroir  terni  a  pourtant,  comme 
tous  les  miroirs,  l'avantage  de  refléter  les 
générations  sans  en  garder  l'empreinte. 

Quant  au  tir  aux  pigeons,  c'est  l'asile  fa- 
vori des  classes  dirigeantes  —  côté  chiffon, 
art,  noblesse  et  finances;  —  on  y  trouve 
ceux  dont  la  vie  négative  se  passe  à  se 
laisser  plumer,  et  celles  dont  la  grâce  sou- 
veraine nous  régit,  sans  qu'on  ose  porter 
la  main  sur  leur  couronne. 

Les  seules  soirées  permises  en  carême 
consistent  en  réunions  musicales.  Les 
concerts  abondent.  Le  Conservatoire  rem- 
porte chaque  dimanche  la  palme  du  succès. 
Les  sociétés  chorales,  les  associations  phil- 
harmoniques aident  à  passer  fort  agréa- 
blement ce  mois  de  pénitence. 

Mais  j'entends  de  tous  côtés  les  violons... 
Les  invitations  pleuvent  comme  giboulées 
chez  le  concierge.  On  danse  en  carême  ! 
La  jeunesse  s'en  réjouit,  et  j'aurais  tort  de 
ne  pas   faire  comme  elle. 

On  donne  même  des  bals  costumés,  car 
enfin  Paris  ne  compte  pas  que  de  fervents 
catholiques!  Les  orthodoxes  ont  leur  ca- 
rême treize  jours  seulement  après  nous; 
les  israélites  ne  dansent  pas  (jue  devant  le 
veau  d'or;  les  hérétiques  bostdnnent  tous 
les  soirs,  excepté  le  dimanclie,  et  les  libres 
penseurs  ne  connaissent  le  carême  que  de 
nom,  écrit  par  Massillon,  édition  rare. 

Nous  donnons  ci-joint  un  apei-çu  des 
plus  élégants  travestis,  mais  la  mode  n'a 
pas  de  ])rise  sur  les  siècles  écoulés,  le 
costume  le  plus  joli  est  celui  qui  sied  le 
mieux. 

Ces  réunions  joyeuses  traversent  la  vie 
comme  un  éclair,  et  le  poète  l'a  dit,  il  ne 
veut  pas  être  seul  : 

C'est  que,  pour  vivre  heureux,  il  faut  qu'on  se  ras.em'^le; 
La  chanson  du  bonheur  n'est  jamais  un  solo. 
Mais  qu'elle  soit  duo,  quatuor  ou  trio. 

C'est  toujours  uu  morceau  d'ensemble. 
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Vin  à  goût  de  bois.  —  Dans  les  lïits  mal  en- 
tretenus, le  vin  ]:)rend  souvent  un  g;oiit  de  bois 
très  désaj,^réable.  Pour  faire  disparaître  celui- 
ci,  on  ajoute  au  vin  un  litre  d'huile  d'olives 
fine,  c'est-à-dire  fraîche  et  sans  goût  de  fruit, 
pour  228  litres  de  vin.  On  fouette  fortement 
de  manière  à  obtenir  une  émulsion.  On  peut 
retirer  ensuite  l'huile  qui  surnag'e  au  moyen 
d'un  tube  descendant  dans  le  tonneau  et  pas- 
sant par  la  bonde,  mais  il  est  préférable  de 
soutirer  le  vin  et  de  le  faire  passer  dans  un 
fût  bien  propre.  Après  l'opération,  l'huile  peut 
encore  servir  à  l'éclairaf^e.  Il  parait  qu'on 
peut  encore  faire  passer  le  ffoùt  de  bois  en 
laissant  séjourner  pendant  quinze  jours  dans 
le  vin  un  chapelet  de  rondelles  de  carottes 
séchées  au  four. 

Teinture  des  dentelles  en  «  écrii  ».  —  Pour 
teindre  les  dentelles  et  autres  objets  féminins 
en  '<  écru  »,  on  se  sert  habituellement  d'une  so- 
lution de  café  ou  de  thé.  La  teinte  obtenue 
ainsi  n'offre  aucune  solidité;  elle  disparait  au 
bout  d'un  temps  plus  ou  moins  long:.  On  obtient 
une  matière  tinctoriale  bien  supérieure  et  ne 
coûtant  pour  ainsi  dire  rien,  en  dissolvant 
quelques  cristaux  de  permanganate  de  potasse 
dans  une  grande  quantité  d'eau  :  le  liquide  a 
une  belle  coufeur  rouge;  les  dentelles  que  l'on 
y  plonge  prennent  une  teinte  brun  clair  seu- 
lement après  dessiccation.  La  couleur  est 
d'autant  plus  foncée  que  la  quantité  de  cris- 
taux employés  est  plus  considérable;  on  ddTt 
d'abord  étudier  l'effet  de  la  liqueur  sur  de 
petits  chiffons,  a\ant  d'y  plonger  les  dentelles 
ou  les  rideaux. 

Vis  rouillées.  —  Quand  les  vis  sont  en  place 
depuis  un  certain  temps,  soit  dans  du  bois, 
soit  même  dans  un  métal,  il  est  fréquent  de 
les  voir  se  rouiller  et  ne  plus  pouvoir  dès  lors 
se  desserrer.  Pour  arriver  à  les  desserrer,  il 
suffît  d'appliquer  sur  leur  tète  une  baguette 
de  fer  rouge  et  de  donner  tout  de  suite  après 
un  fort  coup  de  tourne-vis.  La  chaleur  fait  dila- 
ter la  vis  et  craquer,  par  suite,  l'enduit  de 
rouille. 

Recollage  des  statuettes  en  biscuit.  —  Les 
statuettes  en  biscuit  qui  ornent  les  dessus  de 
cheminées  et  les  étagères  sont  d'une  fragilité 
excessive.  Recoller  les  parties  détachées  n'est 
pas  une  chose  facile  avec  les  colles  dont  on 
dispose  habituellement,  parce  que  celles-ci  en- 
crassent le  pourtour  de  la  cassure  et  nuisent 
ainsi  considérablement  à  l'aspect  de  l'objet. 
Voici  un  procédé  qui,  au  premier  abord, 
semble  être  une  recette  de  «  bonne  femme  », 
mais  qui,  ainsi  que  nous  avons  pu  nous  en 
convaincre  à  maintes  reprises,  donne  des  ré- 


sultats merveilleux;  il  consiste  tout  simple- 
ment à  frotter  les  deux  faces  de  la  cassure 
avec  une  gousse  d'ail  et  à  remettre  les  deux 
morceaux  en  place.  Le  suc  de  l'ail  se  dessèche 
rapidement  et  colle  les  deux  morceaux  aussi 
fortement  qu'on  peut  le  désirer.  D'autre  part, 
cette  couche  agglutinante  est  d'une  minceur 
extrême,  de  sorte  que  le  mince  fdet  qui  marque 
l'endroit  cassé  n'apparaît  pour  ainsi  dire  pas. 
Inutile  de  dire  que  lorsque  la  partie  brisée  est 
volumineuse,  on  la  maintient  en  place  avec 
des  fils  pendant  quelques  minutes,  pour  laisser 
au  jus  d'ail  le  temps  de  sécher.  L'objet  ainsi 
réparé  ne  dégage  aucune  mauvaise  odeur. 

Mastic  pour  souder  le  fer.  —  Dans  nombre 
de  petits  nljjets  en  voie  de  fabrication  ou 
brisés  accidentellement,  on  ne  peut  employer 
la  chaleur  pour  souder  le  fer  à  lui-même.  Pour 
arriver  au  même  but,  il  est  un  moyen  simple 
et  très  efficace  que  nous  allons  indiquer.  On 
mélange  : 

Soufre 6  parties. 

Céruse 6      

Borax i       — 

et  on  délie  le  tout  dans  de  l'acide  sulfurique 
concentré,  de  manière  à  avoir  une  pâte  de  la 
consistance  du  mastic  des  vitriers.  C'est  avec 
ce  mastic  que  l'on  peut  réunir  deux  morceaux 
de  fer,  en  enduisant  les  extrémités  à  souder  et 
en  les  pressant  fortement  l'une  sur  l'autre.  Au 
bout  de  cinq  à  six  jours,  la  soudure  est  si  par- 
faite que  l'on  peut  frapper  sur  le  morceau  de 
fer  sans  le  briser. 

Taches  ferrugineuses  sur  les  dents.  —  Les 

préparations  ferrugineuses. qui  fi>nt  un  si  grand 
bien  à  tant  de  malades,  laissent  sur  les  dents 
un  enduit  couleur  rouille  que  peu  de  personnes 
se  soucient  de  posséder.  Pour  enlever  ces  taches, 
voici  comment  on  doit  procéder  :  prendre  une 
tige  quelconque,  un  cure-dents,  par  exemple, 
et  enrouler  de  l'ouate  au  tour  de  son  extré- 
mité; plonger  le  coton  dans  une  solution  de 
5  grammes  d'acide  chlorhydrique  dans  son  poids 
d'eau  distillée  et  en  frotter  les  dents  une  seule 
fois.  Les  quinze  jours  suivants,  on  doit  se 
servir,  pour  le  nettoyage,  de  la  poudre  ci- 
dessus  : 

Poudre   d'iris 10  grammes. 

Chlorate  de  potasse  .  .       5         — 
Craie  lavée 10         — 

poudre  à  laquelle  on  peut  ajouter  un  peu  d'es- 
sence de  menthe  et  de  carmin. 

Pour  remonter  un  vin  en  couleur.  —  Quand 
le  vin  n'a  pas  une  coloration  ruuge  assez  in- 
tense, fait  qui,  pour  certains  amateurs,  diminue 
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la  valeur  du  produit,  il  suffit,  pour  lui  donner 
la  teinte  désirée,  de  l'additionner  avec  le 
liquide  suivant  :  on  recueille  les  pellicules  des 
grappes  ayant  servi,  on  les  broie  et  on  les  met 
dans  une  futaille  avec  25  litres  d'eau,  75  kilos 
d'alcool  et  1  kilogr.  250  d'acide  tartrique  pour 
100  kilos  de  pellicules.  Au  bout  de  trois  jours, 
on  presse  et  on  recueille  un  liquide  coloré  qui, 
ajouté  au  vin,  rehausse  sa  couleur  de  4  à 
5  pour  100. 

Conservation  de  l'argenterie.  —  Quand  on 
part  en  villég-iature,  on  a  f,a'néralement  soin 
d'envelopper  l'arg^enterie  dans  du  papier  de 
soie  et  ensuite  dans  un  meuble  ad  hoc.  Au 
retour,  on  est  bien  étonné  de  voir  que  les 
cuillers  et  les  fourchettes  ont  pris  une  teinte 
noire,  qui  est  fort  difficile  à  enlever  et  laisse 
même  toujours  des  traces  indélélîiles.  Cette 
couleur  noire  provient  de  ce  que  le  papier 
contient  des  produits  sulfurés  qui,,  en  se  dé- 
gageant, forment  sur  l'objet  une  couche  de 
sulfure  d'argent.  Pour  empêcher  cette  forma- 
tion, voici  comment  l'on  doit  procéder.  Faire 
dissoudre  six  parties  de  soude  caustique  dans 
suffisamment  d'eau  pour  que  la  solution 
marque  20°  Baume  et  la  faire  bouillir  ensuite 
avec  quatre  parties  de  blanc  de  zinc.  Après 
avoir  laissé  refroidir  le  liquide,  on  ajoute  de 
l'eau  jusqu'à  ce  que  l'aréomètre  marque  10"  et 
on  en  imprègne  le  papier  destiné  à  envelopper 
l'argenterie.  On  peut  ainsi  laisser  les  couverts 
pendant  plusieurs  années  sans  qu'on  ait  à 
craindre  de  les  voir  se  ternir  ou  noircir. 

Un  encens  à  bon  marché.  —  L'encens  est 
une  résine  jaune  rougeâtre  découlant  d'un 
arbre  de  la  famille  des  hursêracées  et  brûlant, 
quand  on  l'enflamme,  avec  une  odeur  balsa- 
mique. On  n'emploie  guère  aujourd'hui  cette 
résine  à  l'état  de  pureté;  voici  la  composition 
la  plus  usitée  :  450  parties  d'oliban  ou  encens 
pur,  250  de  benjoin,  120  de  storax,  150  de 
nitre,  100  de  sucre  et  60  de  cascarille.  —  On 
peut  obtenir  un  encens  à  bon  marché  en  mé- 
langeant de  la  résine  en  poudre  avec  de  la 
braise  pilée,  de  manière  à  obtenir  une  teinte 
gris  cendré  et  en  ajoutant  au  mélange  un  peu 
de  benjoin.  Pour  les  fêtes  carillonnées,  verser 
quelques  gouttes  d'essence  de  bergamote  dans 
chaque  boîte  d'encens. 

Piqûres  sur  les  livres.  —  Les  livres  et  les 
vieilles  gravures  sont  souvent  tachés  par  des 
«  piqûres  »  d'un  effet  désagréable.  Pour  les 
faire  disparaître,  on  lave  la  feuille  avec  une 
solution  fraîche  d'hypochloritc  de  potasse. 
Quand  les  taches  sont  disparues,  on  lave  plu- 
sieurs fois  à  l'eau  distillée,  et  finalement  on 
éponge  avec  soin.  Ce  traitement  n'altère  pas 
l'encre  d'imprimerie. 

Blanchiment  des  diamants.  —  Le  procédé 
à  employer  pour  bhuichir  les  diamants  teintés 


de  jaune,  de  vert,  de  rouge  ou  de  bleu,  est 
des  plus  simples.  Il  consiste  à  colorer  légère- 
ment le  dessous  du  diamant  avec  sa  couleur 
complémentaire  :  avec  du  violet  d'aniline  si 
le  diamant  est  jaune,  avec  du  rouge  d'aniline 
si  la  pierre  est  verte,  avec  du  vert  si  elle  est 
rouge.  L'effet  obtenu  est  surprenant;  un 
simple  point  d'un  de  ces  crayons  d'aniline,  dont 
l'écriture  devient  violette  lorsqu'on  la  mouille, 
suffit  pour  rendre  un  diamant  jaune  du  Cap 
aussi  blanc  qu'un  diamant  du  Brésil.  Il  va  de 
soi  que  les  joailliers  et  les  bijoutiers  qui  au- 
raient recours  à  ce  procédé  pour  donner  plus 
de  valeur  marchande  à  leurs  diamants  se  ren- 
draient coupables  d'une  fraude,  bien  qu'il  soit 
possible  de  se  renseigner  à  cet  égard  en  net- 
toyant à  l'alcool   les  diamants  suspects. 

Préservatif  contre  la  rouille.  —  Pour  pro- 
téger les  objets  en  fer  contre  la  rouille,  il 
suffit  de  les  enduii-e  avec  la  pâte  obtenue  en 
faisant  fondre  une  partie  de  résine  dans  sept, 
parties  de  saindoux.  Cette  pâte  a  le  très  grand 
avantage  d'adhérer  fortement  au  fer  et  de  le 
préserver  ainsi  pendant  longtemps;  on  peut 
l'enlever  avec  de  la  benzine. 

Pour  empêcher  le  refroidissement  des  che- 
vaux. —  Quand  les  chevaux  ont  eu  à  accom- 
plir un  travail  considérable,  ils  rentrent  à 
l'écurie  couverts  de  sueur  et  risquent,  par 
l'évaporation  rapide  de  celle-ci,  d'attraper  un 
refroidissement.  Pour  empêcher  celui-ci,  on 
saupoudre  l'animal  de  tourbe  en  poudre,  qui 
se  fixe  au  poil,  absorbe  la  sueur  et  empêche 
le  refroidissement  brusque.  Quand  la  tourbe 
est  sèche,  oh  l'enlève  avec  une  brosse. 

Brillant  pour  le  linge.  —  Les  jeunes  gens 
copurchics  recommandent  toujours  avec  un 
soin  jaloux  à  leur  blanchisseuse  de  faire  reluire 
le  plastron,  le  col  et  les  manchettes  de  leurs 
chemises.  Ladite  blanchisseuse  s'empresse, 
pour  arriver  à  ce  résultat,  d'ajouter  un  peu  de 
iDorax  ou  de  gomme  adragante  à  l'empois 
d'amidon  destiné  à  «  empeser  ».  Nous  lui  re- 
commandons de  préférence  la  composition 
suivante  qui,  par  ses  résultats,  fera  la  joie  de 
ses  clients. 

Blanc  de  haleine 50  grammes. 

Gomme  arabique  ....  50         — 

Glycérine 120         — 

Eau 720         — 

Ces  différents  produits  sont,  comme  on  le 
voit, d'un  pri.vpeu  élevé  et  à  la  portée  de  toutes 
les  bourses.  On  les  chaulTe  jusqu'à  ce  que  la 
liqueur  soit  devenue  uniforme;  elle  se  conserve 
ainsi  très  longtemps.  Au  moment  de  s'en 
servir,  on  met  un  demi-verre  de  mélange  dans 
le  litre  d'eau  qui  sert  à  délayer  l'amidon. 
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I 

—  Holà!  ho!  Gniédko!  mon  petit  pi- 
geon, mon  petit  oncle,  animal  du  diable! 

Et  tout  eu  tapotant 
de  rudes  caresses  la 
croupe  du  cheval  bai 
qui  hennit  en  fanfare 
et  creuse  impaliom- 
nienl  du  sabot  la  neige 
durcie,  Christian  Fé- 
dorovitch,  le  bon  chas- 
seur d'ours,  dont  le 
cœur  ni  la  main  n'ont 
jamais  tremblé,  in- 
specte l'horizon  dun 
regard  circulaire. 

Pareille  à  quelque 
rideau  de  théâtre  re- 
levé sans  secousses, 
une  brume  aux  nébu- 
leuses pâleurs  monte 
du  fond  de  la  Aallée, 
lente,  légèi'e  et  de 
plus  en  plus  transpa- 
rente. Un  frisson  par- 
fois glisse  à  travers  la 
masse,  en  détache 
d'oualeux  lambeaux. 
Alors,  dans  la  déchi- 
rure, on  voit  le  vil- 
lage allonger,  jus- 
qu'au sommet  de  la 
colline,  la  tumul- 
tueuse escalade  de  ses 
isbâs,  toutes  sembla- 
bles avec  leur  même 
façade  de  troncs  cou- 
chés en  travers,  leurs 
mêmes  fenêtres  étroites,  leur  même  toit 
surélevé  que  bordent,  par  devant,  deux 
longues  poutrelles  se  coupant  en  croix, 
et  leur  commune  dentelle  de  neige  accro- 
ol.  —  31. 


chée  çà  et  là,  au   hasard  des  aspérités. 

Allons,  la  journée  sera  belle.  Au  lieu 

de  la  hourane  si  fort  à  prévoir  la  veille, 

on  aura  un  joli  froid  bien  éveillé,  bien 


clair,  un  de  ces  froids  russes  sans  rivaux 
pour  fouetter  le  sang  et  mettre  Tàme  en 
joie.  Sur  la  roule  solide,  en  quatre 
heures  et  demie,   cinq  heures  au  plus. 


LE    SACRIFICE 


Gniédko,  la  vaillante  bête,  aura  avalé, 
comme  une  poignée  d'org^e,  ses  cinquante 
verstes;  et  le  petit  Alexandre,  bien 
chaudement  abrité  sous  la  tsinovka.  du 
traîneau,  ouvrira  de  grands  yeux  aux 
merveilles  de  cette  mystérieuse  Kazan, 
vers  qui  s'en  sont  si  souvent  allés  ses 
rêves  d'enfant  et  qu'il  va  pouvoir  con- 
templer pour  la  première  fois. 

La  perspective  du  voyage  rapide  et 
tout  illuminé  par  les  radieux  étonne- 
ments  de  Sacha,  le  fils  chéri  entre  tous, 
jette  un  sourire  sur  la  grosse  face  écrasée 
de  Christian.  Une  minute  encore,  il 
demeure  immobile,  —  à  ruminer  son 
contentement  ou  à  examiner  le  ciel,  — 
carré,  massif,  trapu,  engoncé  dans  sa 
pelisse,  un  peu  frère,  par  l'attitude  et 
l'aspect,  de  ces  ours  dont  il  est  pour- 
tant l'implacable  ennemi;  puis  il  revient 
au  traîneau,  s'assure  d'un  coup  d'œil 
que  chaque  chose  y  est  en  ordre. 

La  capote  de  toile  roussàtre,  solide- 
ment tendue  sur  ses  cerceaux,  pourra 
défier  les  vents  embusqués  là-bas,  sur  le 
plateau,  derrière  le  mouvant  abri  des 
sapins;  les  trois  sacs  d'avoine  dus  au 
compère  Trophimytch  et  le  ballot  de 
peaux  destinées  au  marché  de  Kazan,  les 
coussins  de  til  bourrés  de  foin,  à  la  fois 
matelas  et  couvertures,  et  l'indispensable 
samovar  sont  arrimés  —  un  objet  calant 
l'autre  —  de  façon  à  ne  rien  redouter 
des  fondrières.  Dans  le  harnachement 
non  plus,  rien  ne  cloche.  Les  traits,  cuir 
ou  corde  tressée,  ont  la  longueur  voulue, 
ni  trop  tendus  ni  trop  lâches;  le  collier 
de  poitrail,  récemment  réparé,  luit  avec 
l'éclat  résistant  d'une  pièce  neuve  ;  l'arc, 
joignant  les  montants  du  brancard,  en- 
cadre d'une  courbe  correcte  les  flancs 
du  cheval  et  fait  au  moindre  heurt,  mu- 
sicale auréole,  tintinnabuler  ses  grelots. 
Tout  est  prêt,  tout  est  bien;  il  n'y  a  plus 
qu'à  démarrer. 

—  Kh  bien,  Sacha!  eh  bien,  petite 
mère  OulinUa  Yégorovna  !  est-ce  pour 
aujourd'hui? 

Mais,  sous  l'avancée  de  l'isbâ,  lanière 
s'attarde  à  dévorer  de  baisers  le  front  et 
les  joues  de  l'enfant.  Jamais  Sacha  ne  l'a 


quittée  une  journée  entière,  le  pauvre 
mignon!  Toujours  pendu  à  son  jupon, 
toujours  sautillant  autour  d'elle,  comme 
un  chevreau,  ou  bien  assis  sous  les 
saintes  images,  à  lire  à  haute  voix  quelque 
pieuse  légende  dans  le  livre  doré  du  pope 
Cyrille,  tandis  qu'elle-même  s'occupe  à 
confectionner  le  repas  ou  à  ravauder  les 
bardes.  Ah  !  s'il  s'agissait  des  autres, 
Piôtr  et  Alexey,  ces  deux  diables  ju- 
meaux, vivants  portraits  de  leur  père, 
dont  les  bonnes  têtes  ébouriffées  grima- 
cent, en  ce  moment,  derrière  les  dou- 
bles vitres  de  l'isbâ  ;  si  même  il  s'agis- 
sait de  Nastia,  leur  cadette,  la  solide 
«  colombe  »  encore  endormie  là-haut, 
sur  le  poêle,  dans  l'introublable  som- 
meil de  ses  six  ans,  elle  serait  bien  tran- 
quille. Ceux-là  sont  de  vrais  enfants  de 
Russie,  pétris  d'une  argile  à  toute 
épreuve,  bâtis  pour  les  bourrasques  et 
les  frimas.  Mais  lui,  son  doux  Alexandre, 
son  Sacha  bien-aimé,  l'aîné  et  cependant 
le  plus  faible,  si  frêle,  si  chétif,  si  divi- 
nement beau  en  même  temps,  qu'il  a 
l'air  d'un  chérubin  en  visite  parmi  les 
hommes  et  qu'on  tremble  à  chaque  ins- 
tant de  lui  voir  reprendre  son  vol  vers 
les  bleus  paradis. 

Christian  doit  intervenir  de  nouveau  : 

—  Etes-vous  sourds,  les  amis?  crie- 
t-il,  la  gorge  pleine  de  grommellements 
comiques. 

11  s'interrompt  afin  de  corriger 
Gniédko,  qui  s'amuse,  l'espiègle,  à  lui 
mordiller  les  cheveux;  puis  il  reprend, 
plus  conciliant  : 

—  Allons ,  Oulinka  Yégorovna  !  la 
raison  n'est  pas  avec  toi...  Si  nous  par- 
tions pour  le  bout  du  monde  ou  même 
simplement  pour  chasser  Mikhaïl  Sémé- 
novilch  (surnom  populaire  de  l'ours),  je 
te  comprendrais  à  moitié  :  le  bout  du 
monde  est  loin,  et  Mikhaïl  Séménovilch 
n'est  pas  toujours  commode.  Mais  ce 
voyage  à  Kazan...  Une  promenade! 
L'alfaire  de  dire  «  .Vmen  ».  Par  saint  Serge 
et  saint  Nicolas,  l'enfant  fera  le  chemin 
aussi  paisible  que  dans  la  poche  du  Christ. 

—  C'est  vrai,  murmure  la  mère,  la 
raison  n'est  pas  avec  moi. 
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Ah  !  si  du  moins  ce  médecin  de  la  ville, 
que  Christian  va  consulter  après  le 
marché  et  dont  le  pope  vante  tant  le 
savoir,  pouvait  rendre  à  Sacha  la  force 
et  la  santé,  en  faire  un  enfant  comme 
les  autres,  hardi,  batailleur,  dur  au  mal 
et  à  la  fatigue  ! 

Et  lorsque  Sacha  s'est  arraché  de  ses 
bras,  avec  la  hâtive  indifféi'ence  de  son 
âg-e,  elle  le  regarde  douloureusement  es- 
calader le  traîneau,  sous  la  Isinovka 
duquel  il  disparaît  pour  reparaître 
aussitôt,  un  peu  essoufflé  par  l'elfort, 
mais  la  figure  radieuse  et  les  mains 
agitées  en  signe  d'adieu.  Déjà  Christian 
est  sur  le  siège,  tenant  les  rênes  et  le 
fouet,  prêt  à  lancer  le  cri  du  départ. 
Gniédko  secoue  son  mors  spumeux  et 
s'ébroue,  impatient,  lui  aussi,  de  course 
folle  et  de  libres  espaces.  Mais Dulinka 
s'approche,  à  toucher  le  traîneau,  comme 
désireuse  d'embrasser  une  fois  de  plus 
ceux  qui  vont  partir,  et  tout  bas,  — ■ 
l'âme  des  mères  est  ainsi  qu'une  crainte 
y  remplace  l'autre,  —  en  un  balbutie- 
ment de  fausse  honte,  elle  dit  : 

Tu  sais,  mon  Christian  Fédorovitch, 
on  a  \\x  des  loups,  l'autre  jour,  du  côté 
de  Vrodno.  Sois  prudent  pour  lui... 
et  pour  toi...  et  pour  nous.  Ne  rentre 
pas  trop  tard  demain,  je  t'en  prie. 

D'un  superbe  haussement  d'épaules, 
il  la  rassure.  \'enir  lui  parler  de  loups, 
à  lui,  le  rude  chasseur  d'ours,  qui,  dé- 
daignant la  poudre  et  les  balles,  n'attaque 
ses  fauves  ennemis  que  de  lépieu  et  du 
couteau,  à  lui  qui,  désormais  invulné- 
rable, a  tué  sans  accident  son  quaran- 
tième ours.  Des  loups!  est-ce  qu'il  en 
existe  encore  seulement?  Jadis,  à  trente 
ans  en  deçà,  quand  leurs  bandes  affamées 
pullulaient  à  travers  la  forêt,  régnaient 
en  maîtresses  dans  la  plaine  et  s'aven- 
turaient parfois  à  l'assaut  des  villages,  on 
pouvait  les  craindre...  jusqu'à  un  certain 
point.  ^Nlais  maintenant!  S'effrayer  de 
quelques  malheureux  éclopés  qu'on  aura 
aperçus  rôdant  autour  des  enclos;  bon 
pour  des  moutons,  cela;  pas  pour  des 
hommes.  Contre  de  tels  adversaires,  à  dé- 
faut des  jarrets  de  Gniédko,  le  fouet  suffit. 


—  Et  toi,  Sacha,  en  as-tu  peur,  des 
loups? 

—  Pas  avec  toi,  père,  répond  fière- 
ment l'enfant. 

La  mère  joint  les  mains  en  une  sup- 
plication muette  qui  arrête  l'ironie  dans 
le  cœur  de  Christian.  Au  fond,  le  chas- 
seur d'ours  est  le  plus  tendre  des  maris; 
il  a  beau  siffloter  entre  ses  dents  le 
vieux  proverbe  :  «  Pleurs  de  femme, 
bon  marché  au  bazar  »,  il  ne  voudrait 
pas  causer  la  moindre  peine  à  sa  com- 
pagne. Aussi  lui  jure-t-il,  «  par  saint 
Serge  et  saint  Nicolas  »,  son  grand  ser- 
ment, d'être  de  retour,  le  lendemain,  de 
bonne  heure.  Alors,  ramenée  sans  tran- 
sition à  ses  préoccupations  de  ménagère, 
elle  dit  simplement  : 

—  N'oublie  pas  d'acheter  le  halyk 
I  dos  d'esturgeon  sauré),  au  moins. 

—  Non,  ma  petite  mère  Uulinka  Yé- 
gorovna!  ni  le  halyk,  ni  le  collier  pour 
toi,  ni  la  poupée  pour  Nastia,  ni  les 
ceintures  pour  les  gamins,  ni  rien,  rien. 
Je  n'oublierai  rien...  Et  maintenant  Dieu 
soit  avec  toi  ! 

Un  triple  baiser  s'échange,  accom- 
pagné d'adieux  et  de  souhaits,  répétés  à 
dislance  par  Piôtr  et  Alexey,  qui,  dans 
la  maison,  s'écrasent  le  nez  contre  la 
double  fenêtre.  Puis  Sacha  se  renfonce 
sous  la  tsinovka,  Christian  jette  au  vent 
le  sacramentel /)ocAo//  (en  route!)  agré- 
menté d'un  claquement  de  fouet  à 
l'adresse  de  Gniédko,  et  le  traîneau  s'é- 
branle. Sa  carcasse  roussàtre,  au-dessus 
de  laquelle  s'agite  le  bonnet  fourré  de 
Christian,  glisse  entre  les  deux  sombres 
rangées  d'isbàs,  parmi  la  clameur  des 
chiens  et  le  bruissement  de  plus  en  plus 
vague  de  ses  clochettes.  On  dirait  un 
gros  insecte,  un  scarabée  gigantesque 
amputé  d'une  antenne  et  cahotant  de  ci 
de  là,  sur  la  nappe  neigeuse.  A  mi-côte 
il  semble  hésiter;  mais  un  nouvel  élan 
l'emporte  jusqu'au  détour  de  la  route 
où  il  plonge  brusquement,  comme  en- 
glouti tout  d'un  coup,  et  dans  le  silence 
renaissant  plus  profond,  plus  large, 
Oulinka  s'efforce  en  vain  de  saisir  un 
dernier  «  au  revoir  ». 
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II 

Jamais  dans  ses  courses  les  plus  aven- 
tureuses,  aux   chaudes  journées   d'été, 


pecls  ignorés.  Tout  l'intéresse,  tout  le 
charme  :  le  balancement  des  rameaux 
chargés  de  neige  qu'un  choc  éparpille 
en    soudaines  étincelles;    la    fuite,    par 


DiJZlluCir:.  T.  T 


Sacha  n'a  dépassé  la  forci,  limite  ex- 
trême des  horizons  familiers.  Au  delà 
commence  pour  lui  l'inconnu,  l'inconnu 
dont  la  fièvre  le  saisit  et  prête  aux  choses, 
même  vues  et  revues  cent  fois,  des  as- 


lourdes 
envolées 
bondis- 
santes, 
corbeaux 
qu'elTare    l'ap- 
proche du  traî- 
neau ;    la    ren- 
contre du  vieux 
garde     Louka , 
qui,  le  fusil  en 
bandoulière    , 
son  nez  d'i\»ro- 
gne      luisant 
dans  une  barbe 
loule  pailletée  de  givre,  regagne  cahin- 
caha   le  logis   en    chantant   son   refrain 
préféré  : 

Si  tu  vas  à  la  p;iicrrc, 

Fais  une  ]H'ière  ; 

Sur  les  Ilots  houleux, 
Fais-en  deux  ; 
Mais  quand  te  marier  voudi-as, 
Fais-en  autant  que  tu  pourras; 
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et  salue  les  voyageurs  d'un  relentissanl: 
«  ^'ivez  longtemps,  mes  pères!   » 

C'est  en  lui  comme  l'aube  d'une  exis- 
tence nouvelle,  une  infinie  jouissance 
de  tout  l'être,  exubérante,  irrésistible, 
si  contagieuse  qu'en  dépit  de  la  rudesse 
de  son  épidémie,  et  bien  que  pour  lui  la 
terre  n'ait  jamais  été  qu'une  machine  à 
produire  le  blé,  le  lleuve  un  réservoir  à 
poissons,  la  forêt  une  sorte  de  magasin 
à  bûches  ou  la  nourricière  des  grands 
fauves,  Christian  Fédorovitch.  au  chaud 
contact  de  ces  sensations  d'enfant, 
éprouve  une  inconsciente  émotion.  Cela 
se  traduit  par  une  vigoureuse  accolade 
donnée  à  sa  gourde' et  par  l'ordre  non 
moins  vigoureux  donné  à  Gniédko  :  c  mon 
petit  jDigeon,  mon  petit  oncle,  animal  du 
diable  I  »  de  pousser  un  galop  jusqu'aux 
derniers  sapins. 

Au  delà,  devant  eux  s'étend  la  plaine, 
la  plaine  immense,  à  perte  de  vue,  sans 
un  pli  apparent,  toute  blanche  de  neige, 
toute  poudroyante  de  soleil.  De  loin  cela 
semble  à  Sacha  une  géante  feuille  de  son 
cahier  d'écriture,  où  les  poteaux  de  la 
route  longuement  espacés  et,  par  inter- 
valles, de  maigres  bouquets  d'arbres, 
saules  ou  bouleaux,  figureraient,  en 
noir,  ses  indéchill'rables  hiéroglyphes 
d'écolier.  Au  bout  de  l'horizon,  là-bas, 
là-bas.  une  ligne  d'un  bleu  sombre  es- 
tompé de  brume,  une  nouvelle  forêt,  dit 
Christian,  se  confond  avec  le  ciel.  Puis, 
c'est  une  surprise  :  à  droite,  un  vil- 
lage apparaît,  terré,  comme  une  bête  à 
l'alïùt,  dans  une  dépression  du  sol.  On 
le  traverse  au  trot  allongé,  en  saluant 
du  geste  et  de  la  voix  les  chiens  qui  hur- 
lent, les  pourceaux  qui  grognent,  les 
têtes  curieuses  qui  se  collent  aux  vitres, 
les  isbàs  qui  ondulent  avec  des  allures 
de  gens  ivres,  l'église  qui  chancelle  sous 
sa  coupole  peinte  en  vert;  et  quand 
Sacha  se  penche  pour  regarder  en  arrière, 
le  village  s  est  déjà  renfoncé  dans  son 
ravin  ;  la  plaine  a  repris  son  primitif 
aspect,  sa  rayonnante  uniformité. 

Oh  1  le  beau,  le  beau  voyage! 

Le  traîneau  avance  toujours,  tantôt 
trlissant  sur  un  lac  de  nei-re  immaculée. 


tantôt  se  heurtant  à  des  obstacles  semés 
çà  et  là,  tantôt  haut  perché  sur  une 
bosse,  tantôt  aux  trois  quarts  englouti 
dans  une  ornière.  Les  coussins  de  til 
bourrés  de  foin  amortissent  les  chocs. 
Christian  Fédorovitch,  mis  en  verve 
parune  pointe  de  vodka  eau-de-viei,  et 
par  l'air  de  santé  dont  s'éclairent  les 
joues  de  l'enfant,  si  pâles  d'ordinaire, 
épanche  sa  bonne  humeur  en  histoires 
joyeuses.  Chansons,  contes  villageois, 
récits  de  chasse,  tout  son  répertoire  y 
passe.  Lesverstes  succèdent  aux  verstes, 
les  chansons  aux  chansons,  tant  et  si 
bien  qu'on  arrive  sans  s'en  apercevoir 
au  carrefour  des  deux  routes  jetées  à 
travers  la  forêt.  Là  s'élève,  multicolore 
et  tout  ajouré  du  toit  au  premier  étage, 
le  kahach,  l'auberge  où  l'on  doit  faire 
halle.  Les  voyageurs  ont  besoin  d'un 
peu  de  nourriture,  Gniédko  d'un  peu  de 
repos.  Ils  trouvent  l'un  et  l'autre  au 
kahack.  L'hôtesse,  en  coifl'e  rouge,  con- 
duit le  cheval  à  l'écurie,  les  maîtres  à  la 
salle  commune,  devant  une  table  preste- 
ment couverte  de  victuailles. 

Qu'elle  est  imposante,  cette  salle  d'au- 
berge! Jamais  Sacha  ne  rêva  pareille 
splendeur.  Son  attention  s'accroche  à 
tout,  au  plafond  dont  les  poutrelles  sou- 
tiennent tout  un  peuple  de  jambons  et 
de  quartiers  de  lard,  aux  œufs  de  porce- 
laine dorée  suspendus  devant  les  images 
par  des  rubans  bleus,  aux  encoignures 
pliant  sous  le  poids  des  tasses,  des 
théières,  des  plateaux,  au  comptoir  de 
chêne  massif  comme  une  forteresse  et 
bastionné  de  tonneaux  vernis.  A  peine 
ose-t-il  bouger.  Néanmoins,  les  préve- 
nances de  l'hôtesse,  jointes  à  la  succu- 
lence des  mets,  ont  vite  triomphé  de  sa 
gêne.  Il  mange  en  véritable  petit  ogre, 
—  oh!  bien  petit:  —  il  mange  comme  il 
n'a  pas  mangé  depuis  des  semaines, 
depuis  des  mois.  S'il  se  contente  de 
quelques  cuillerées  de  kasha  bouillie  de 
sarrasin  et  d'un  rond  de  saucisson,  c'est 
pour  redemander  une  tranche  de  cet  ex- 
cellent cochon  de  lait  au  raifort  et  à  la 
crème  aigrie,  le  tout  arrosé  d'une  bonne 
tasse  de  thé  bien  sucré,  bien  chaud  et 
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aromatisé  dune  goutte  de  vodka...  Et 
Christian  Fédorovitch  pense,  à  part  lui, 
sans  perdre  une  bouchée  : 

—  Eh  !  eh  !  ma  mère  Oulinka  Yégo- 
rovna,  que  n'es-tu  ici!  Tu  ne  le  recon- 
naîtrais plus,  ton  Sacha.  Vois!  il  rit,  il 
dévore,  il  a  la  peau  rose  et  l'œil  bril- 
lant-. Décidément  le  pope  Cyrille  est  un 
vieux  radoteur  de  prétendre  qu'il  est 
malade,  et  toi,  ma  mère  Oulinka  Yégo- 
rovna,  tu  es...  tu  es  une  mère,  parbleu! 
d'écouter  les  radotages  du  pope  Cyrille. 

Oh!  le  beau,  le  beau  voyage! 

Maintenant  le  traîneau  a  quitté  l'au- 
berge. De  nouveau  il  glisse  sous  les  sa- 
pins, cahotant  des  mêmes  bosses  aux 
mêmes  ornières,  faisant  s'envoler  du 
même  a'oI  lourd  les  corbeaux  elîarés. 
L'influence  de  la  digestion,  la  tiédeur 
des  coussins  où  il  s'est  tapi,  assoupissent 
peu  à  peu  Sacha,  qui  finit  par  s'endormir, 
tandis  que  Christian,  tout  au  rêve  de 
joie  commencé,  surveille  d'un  œil  dis- 
trait les  fantaisies  de  Gniédko  et  pour- 
suit son  monologue  intérieur. 

Il  se  voit  arrivé  à  Kazan,  au  haut  du 
faubourg  tartare,  devant  la  maison 
qu'habite  le  compère  Trophimytch.  De 
l'antichambre  obscure  une  voix  nasil- 
larde, une  vraie  voix  de  canard,  inter- 
roge :  «  Qui  est  là?  qui  est  là?  »  — 
«  Par  saint  Serge  et  saint  Nicolas!  ne 
vous  souvient-il  plus,  Grigor  Grigorief, 
d'avoir  prêté  à  quelqu'un  trois  sacs 
d'avoine,  la  moisson  dernière?  »  La 
porte  s'ouvre  alors,  et  Trophimytch 
s'élance,  les  bras  en  croix,  dans  son 
éternelle  lévite  grise,  avec  sa  barbe  de 
bouc  balayant  sa  poitrine  et  ses  lunettes 
vertes  chevauchant  son  nez.  —  «  Entrez 
donc,  frère  Christian  Fédorovitch.  Pour- 
quoi vous  être  tant  pressé?»  —  <(  Eh! 
compère,  vous  connaissez  ce  proverbe  : 
La  heaulé  de  la  délie,  c'esl  le  payement, 
et  cet  autre  :  La  délie  ne  mugil  pas  et 
pourtant  elle  empêche  de  reposer.  » 
On  pénètre  dans  la  grande  pièce  que 
coupe  en  deux  une  cloison  percée  d'une 
large  lucarne,  on  s'assied,  on  échange 
des  nouvelles  en  buvant  du  shîlenne 
(boisson  de    miel   et  de   réglisse).   Tro- 


phimytch a  appelé  sa  femme  Akoulina, 
aussi  grasse,  aussi  fraîche  qu'il  est  lui- 
même  maigre  et  jaune,  et  tous  deux  s'ex- 
tasient devant  Sacha  :  u  Oh  !  l'amour 
d'enfant  !...  le  brave  petit  pigeon!...  Et 
quelle  santé!  quelle  vigueur!  Qui  donc 
le  prétendait  malade?  Sans  doute,  pour 
ses  douze  ans,  il  lui  manque  deux  ou 
trois  pouces  de  taille;  mais,  tel  qu'il  est, 
il  ressemble  au  bouleau  des  steppes,  — 
bas  sur  tronc,  résistant  à  tout...  » 

Le  marchand  fourreur,  chez  qui  on  se 
rend  de  compagnie  après  avoir  promis 
à  Akoulina  de  revenir  manger  sa  soupe 
aux  choux,  est  une  ancienne  connais- 
sance. On  le  trouve  dans  son  entrepôt 
des  bords  du  Volga,  suant,  soufflant, 
jurant,  bousculant  les  porteurs,  rudoyant 
les  commis,  roulant  à  travers  les  caisses 
et  les  ballots  les  rotondités  de  sa  gras- 
souillette personne.  Avec  lui  les  afl'aires 
ne  traînent  pas  en  longueur.  —  «  Com- 
bien de  peaux,  frère  Christian  Fédo- 
rovitch?... Quatre?...  Bon!...  Quelle 
somme  en  veux-tu?...  Hein,  quoi?  cent 
roubles?  Tu  es  fou,  frère,  tu  m'assas- 
sines. Prends  ma  chemise  plutôt...  La 
plus  belle  peau  a  un  coup  d'épieu  au 
milieu  du  dos...  INlettons  soixante  rou- 
bles   pas  un  kopeck  de  plus...  Allons, 

va  pour  quatre-vingts;  seulement  je  suis 
ruiné.  »  Puis,  quand  le  marché  est  conclu 
à  la  satisfaction  des  deux  parties,  il  pi- 
rouette vers  Sacha  qu'il  n'a  pas  paru 
remarquer  jusqu'alors  et,  de  ses  doigts 
en  boudin,  lui  tapote  amicalement  la 
joue  :  «  Tiens,  tiens,  Christian,  tu  as 
amené  le  petit  père...  Il  est,  par  ma  foi, 
bien  mignon...  Que  comptes-tu  en  faire, 
de  celui-là?  »  —  Christian  explique  que 
l'enfant  n'étant  assez  robuste  ni  pour 
la  chasse  ni  pour  le  labour,  son  par- 
rain, le  pope  Cyrille,  a  promis  de  lui 
ouvrir  les  portes  du  séminaire.  Mais  le 
marchand  s'enlève  par-dessus  une  caisse 
en  un  saut  de  chèvre  hydropique  :  «  Un 
pope!  un  pope!  Joli  métier,  par  ma  foi  ! 
Tu  le  sais  pourtant,  frère;  ce  qui  n'est 
pas  cher,  on  le  garde  pour  V encensoir  du 
pope...  Un  pope  avec  cette  figure-là... 
.Attends  une  couple  d'années  et  tu  verras 
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quel  gaillard  !  »  —  Et  il  ajoute  en  plaçant 
la  main  de  Sacha  sur  la  sienne  :  «  Tope 
là,  mon  petit  père!  je  te  reliens  la 
peau  du  premier  ours  que  tu  tueras... 
à  vingt-deux  roubles.  » 

Chez  le  médecin,  au  cœur  de  la  ville 


de  la  consultation.  L'enfant  n'est  pas 
malade!  Entendez-vous,  Oulinka  Yégo- 
rovna  et  père  Cyrille  :  Tenfant  n'est  pas 
malade! 

Oh  !  le  beau,  le  beau  voyage  ! 

Longtemps   elle    a  duré,  la   songerie 


neuve,  la  station  s'abrège  encore.  En 
deux  minutes  le  docteur  a  déshabillé, 
examiné,  palpé,  ausculté  et  rhabillé 
Sacha  ;  en  quatre  paroles  il  a  prononcé 
son  arrêt  :  «  L'enfant  n'est  pas  malade  ». 
Quoique  Christian  l'eût  pu  jurer 
d'avance,  il  n'en  accueille  pas  avec  moins 
de  bonheur  la  sentence  de  salut,  et  c'est 
sans  regret  qu'il  tire  de  sa  bourse  le  prix 


bénie,  la  songerie  de  vie  et  d'espérance; 
peut-être  durerait-elle  longtemps  encore, 
bercée  au  rythmique  tangage  du  traîneau, 
si  Gniédko  ne  s'avisait  tout  à  coup  de 
prendre  le  galop.  La  secousse  suffit  à 
réveiller  Christian  et  Sacha. 

La  forêt  a  disparu  dans  de  vagues  loin- 
tains; à  sa  place  s'élargit  la  plaine  tou- 
jours   immense,    toujours    silencieuse, 
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comme  assoupie  dans  la  double  mono- 
tonie de  l'espace  et  de  la  neij^e;  mais  le 
soleil  déjà  bas  sur  l'horizon,  et,  des  deux 
côtés  du  chemin,  une  bordure  de  saules 
déjetés,  rabougris,  entrelaçant  en  haies 
leurs  scions  sans  feuille,  empêchent  la 
vue  de  s'étendre.  Christian  cherche  à 
s'orienter,  lorsqu'à  un  coude  de  la  route 
une  brusque  trouée  se  fait  dans  les 
saules.  Alors  il  se  lève,  tirant  sur  les 
rênes,  son  fouet  tendu  vers  le  couchant. 
A  plusieurs  A'erstes  et  semblant  toute 
proche,  —  tant  l'air  est  limpide,  — 
Kazan  émerge  de  l'infini  blanc,  pareille 
à  quelque  île  boréale,  fille  et  reine  des 
océans  polaires.  Sur  le  bord  d'un  ravin 
qu'on  pressent  sans  le  voir,  ses  maisons 
s'alignent,  sétagent  en  masses  sombres 
dominées  par  les  murs  et  la  tour  géante 
de  son  kremlin,  égayées  par  les  cou- 
poles et  les  croix  dor  de  ses  soixante 
églises,  par  les  sveltes  minarets  de^  ses 
mosquées.  Sous  le  ciel  dune  impeccable 
pureté  chaque  détail  se  précise.  Chris- 
tian peut  nommer  tour  à  tour  la  grande 
cathédrale,  le  monument  de  la  reine 
Subieka,  et,  plus  en  avant,  sur  la  gauche, 
le  mausolée  où  dorment  les  héros  des 
guerres  antiques.  Tout  cela  étincelle 
dans  l'agonie  radieuse  du  soleil,  revêt 
d'étranges  colorations,  des  formes  fan- 
tastiques. Oui,  c'est  bien  la  ville  mysté- 
rieuse que  Sacha  devina  en  ses  songes 
d'enfant,  la  ville  des  pieuses  légendes, 
de  saint  Ambroise  et  de  saint  Gelans, 
vainqueurs  du  dragon.  Il  noue  ses  bras 
autour  du  cou  de  son  père,  en  murmu- 
rant :  «  Uh  1  père  1  que  cela  est  beau,  et 
que  je  suis  heureux  !   » 

III 


—  Holà!  ho!  GniédlvO,  mon  petit 
pigeon,  mon  petit  oncle! 

Et  tandis  que  le  cheval  prend  un  trot 
plus  modéré,  Christian  se  touune  à  demi 
surson  siège.  Dans  rontre-bâillemcnt  du 
rideau  la  pâlotte  figure  de  Sacha  appa- 
raît, toujours  souriante,  mais  d'un  sou- 


rire imprécis,  toujours  douloureux.  Une 
anxieuse  question  :  «  Es-tu  bien,  mon 
chéri?  »,  une  réponse  affirmative  se  croi- 
sent; puis  la  Isinovka  retombe,  et  le  traî- 
neau continue  sa  course  silencieuse. 

C'est  le  retour,  un  retour  aussi  morne 
que  l'aller  fut  joyeux.  Plus  de  gais  ré- 
cits, plus  de  chansons  lancées  à  plein 
gosier,  plus  de  fi'aternelles  accolades 
données  à  la  gourde,  plus  de  rires  nar- 
guant cahots  et  fondrières. 

Pourtant  sur  l'immuable  indifférence 
des  choses,  sur  la  plaine  blanche,  sur  la 
noire  forêt,  l'azur  rayonne  aussi  pur, 
aussi  cristallin.  Pourtant,  là-bas,  à 
Kazan,  tout  —  ou  presque  tout  —  s'est 
passé  comme  l'a  rêvé  Christian.  La  mai- 
sonnette du  faubourg  tartare  a  ouvert 
aux  arrivants  son  hospitalière  kalitka. 
(cour  d'entrée),  et  la  dette  acquittée 
n'empêchera  plus  le  débiteur  de  dormir. 
Si  le  maigre  Trophimytch  et  la  ronde- 
lette Akoulina  ne  se  sont  pas  extasiés 
devant  l'air  bien  portant  de  Sacha,  s'ils 
ne  l'ont  pas  comparé  au  bouleau  des 
steppes,  «  bas  sur  tronc,  résistant  à 
tout  »,  ils  l'ont  du  moins  proclamé  bien 
grandi  et  l'ont  comblé  de  friandises... 
A  l'entrepôt  du  \'olga,  le  marchand 
fourreur,  soufflant,  jurant,  grondant, 
s'est  montré  le  plus  conciliant  du  monde. 
Pour  la  forme  il  s'est  bien  un  peu  pré- 
tendu volé,  ruiné,  assassiné  ;  mais  il  a 
tiré  de  sa  caisse,  en  belles  impériales 
luisantes,  les  quatre-vingts  roubles  de- 
mandés ;  et  s'il  n'a  pas  retenu  la  peau 
du  premier  ours  que  tuerait  Sacha,  il 
n'en  a  pas  moins  témoigné  au  «  petit 
père  »  une  étonnante  sollicitude.  D'autre 
part,  la  provision  de />a/^A' a  été  achetée 
dans  d'excellentes  conditions;  le  collier 
destiné  à  Oulinka  —  si  jamais  elle  s'en 
pare  —  rendra  certainement  jalouses 
toutes  les  femmes  du  village;  la  poupée 
de  Naslia  sommeille,  blonde  et  rose  dans 
son  sarafan  brodé  d'or,  entre  les  rouges 
kouchaks  (ceintures)  qui  feront  le 
bonheur  de  Piôtrel  d'Alexey. 

.Mors  pourquoi  cette  tristesse?  Pour- 
quoi ce  front  l)as,  ces  épaules  écrasées 
comme  sous  un  fardeau  sans  nom?  Pour- 
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quoi  ces  larmes  qui,  par  intervalles, 
descendent  en  claires  zébrures  le  long 
des  joues    du   chasseur    d'ours   et    vont 


l'"t  larrët  doit  s'accomplir  «  avant  que 
riiiver  revienne  une  autre  fois».  Quel 
coup  de  foudre  éclatant  au   milieu  des 


se  perdre  dans  sa  barbe  où  le  froid 
les  change  en  autant  de  petits  glaçons? 
Oh!  la  cruelle  parole  du  médecin!  elle 
glisse  à  la  suite  du  traîneau,  répétée  à 
l'infini  dans  le  froissement  des  branches, 
dans  le  croassement  du  corbeau,  dans 
l'âpre  haleine  de  la  bise  :  «  A  moins 
d'un  miracle,   l'enfant   ne  vivra   pas.   » 


récentes  illusions,  bouleversant,   sacca- 
geant tout  I 

Le  pauvre  homme  en  est  resté  hébété, 
avec  un  grand  vide  dans  la  tête,  un  be- 
soin de  pleurs  qui  lui  brûle  les  pau- 
pières, une  lancinante  obsession  de 
hurler  sa  peine  à  tous  les  échos.  Par 
surcroit     encore,     il     faut     dissimuler. 
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laisser  une  bienheureuse  ignorance  ca- 
cher, le  plus  longtemps  possible,  au  cher 
petit  le  g;ouffre  où  doivent  choir  sitôt  sa 
jeunesse  et  sa  vie.  Malgré  crhéroïques 
efforts,  il  se  serait  trahi  vingt  fois  déjà 
si,  dès  les  barrières  de  Kazan,  un  assou- 
pissement morbide  n'avait  terrassé  Sacha 
et  permis  aux  larmes  en  vain  refoulées 
d'épancher  sans  témoin  leur  trop-plein 
débordant.  Comme  en  un  cauchemar,  les 
villages,  les  bois,  les  vagues  ondulations 
bleuies  par  la  brume  ont  défilé  devant 
son  chagrin  ;  le  chemin  parcouru  la 
A'eille  s'est  déroulé  plus  d'à  moitié,  eu 
sens  inverse,  mais  lentement,  —  Gniédko 
a  profité  des  distractions  du  maître  pour 
n"en  prendre  qu'à  son  aise,  —  si  lente- 
ment que  le  soleil  commence  à  baisser 
sur  l'horizon  lorsqu'on  aperçoit  enfin 
l'auberge  multicolore  dressée  en  senti- 
nelle au  seuil  du  carrefour.  L'enseigne, 
un  gigantesque  poisson  piqué  dans  une 
fourchette,  grince  tristement  au-dessous 
de  l'avancée  et  semble  avoir  perdu  son 
air  d'invitation  câline.  Aussi  la  halte 
ne  dure  guère,  juste  le  temps  de  boire 
une  tasse  de  thé  et  de  laisser  souffler  le 
cheval. 

La  chaleur  du  poêle,  la  force  du  breu- 
vage ont  mis  un  peu  de  rose  aux  pom- 
mettes de  Sacha,  et  dans  un  subit  oubli 
des  réalités  mauvaises,  Christian  s'efforce 
de  discuter  son  désespoir  :  un  médecin, 
cela  n'est  pas  infaillible,  et  puis  au- 
dessus  des  médecins  de  chair  et  d'os  n'y 
a-t-il  pas  les  saints  patrons,  Serge  et 
Nicolas?  N'y  a-t-il  pas  le  médecin  su- 
prême auquel  rien  ne  coûte,  pas  même 
le  miracle?  "  Que  Dieu  veuille  et  un 
bâton  d'éj)ine  fleurira.  » —  Mais  bientôt 
l'éphémère  lueur  s'éteint.  De  nouveau, 
les  images  lugubres  surgissent,  pareilles 
à  des  serpents  en  quête  de  proie;  les 
angoisses,  un  instant  eng^ourdies,  se  ré- 
veillent plus  âpres,  plus  torturantes  ; 
les  mille  voix  du  silence  ci-épusculaire 
se  reprennent  à  crier  en  un  crescendo 
formidable  la  parole  de  mort:  «L'enfant 
ne  vivra  pas!  l'enfant  ne  vivra  pas!  » 
La  voilà  donc,  cette  bonne  nouvelle 
tantôt   promise   aux  impatiences  de  la 


mère  !  Comment  rentrer  au  logis  main- 
tenant! De  quel  visag'e  subir  les  interro- 
gations inquiètes...  Ah!  malheur,  mal- 
heur sur  tous,  sur  ce  monde  déshérité, 
si  loin  du  ciel  que  le  murmure  des  san- 
glots humains  n'y  saurait  parvenir! 

Le  soleil  à  présent  s'est  effondré  der- 
rière un  monticule;  une  dernière  frange 
d'un  jaune  violent  lutte  encore  contre 
le  sournois  euA-ahissement  de  l'ombre; 
les  sépulcrales  pâleurs  de  la  neige  atté- 
nuent par  degrés  leur  éclat,  se  fondent 
en  un  gris  perlé  d'une  infinie  transpa- 
rence, pendant  que  vers  l'orient  la  lune 
monte,  à  travers  les  sapins,  toute  ronde 
et  couleur  de  sang.  Sacha  ne  s'est  pas 
rendormi;  il  vient  de  relever  son  rideau 
pour  demander  si  l'on  est  encore  bien 
loin  de  la  maison  et  s'exclame  devant  le 
disque  énorme. 

—  Eh  oui!  une  fameuse  loiiichina 
(chandelle  de  résine),  répond  Chris- 
tian Fédorovitch,  qui  s'efforce  de  plai- 
santer; la  vraie  Izarine  des  chandelles, 
celle-là... 

Quant  à  la  maison,  Gniédko  la  sent 
déjà,  comme  en  témoigne  son  allure  en- 
diablée. \'oici  le  bois.  Dans  une  heure 
et  demie  au  plus  tard,  la  cheminée  fu- 
mante de  l'isbâ  émergera  des  toits  voi- 
sins, et  sur  la  porte  se  presseront  Ou- 
linka,  Nastia,  Piôtr  et  Alexey,  toute  la 
famille  enfin,  groupée  par  l'impatience. 

—  Allons,  oh!  Gniédko...  Allons, 
qu'est-ce? 

Sous  le  couvert,  un  hurlement  enroué, 
un  appel  strident  a  soudain  troué  la 
nuit.  Avec  un  hennissement  de  terreur, 
le  cheval  s'est  dérobé  brusquement,  la 
crinière  hérissée,  les  jarrets  fléchissants. 
L'espace  d'une  seconde,  ils'arc-boutesur 
ses  quatre  pieds  ;  puis  il  repart  affolé. 
Sans  le  coup  de  poignet  où  le  chasseur 
d'ours  a  mis  d'instinct  toute  sa  force,  il 
se  lancerait  à  droite,  au  risque  de  se 
briser  contre  les  troncs  pressés.  Et  vers 
la  gauche  le  même  hurlement  retentit, 
non  plus  solitaire,  mais  répété  de  proche 
en  proche,  renvoyé  en  écho,  jaillissant 
de  tout  l'invisible  du  bois.  Christian  ne 
s'y  est  pas  trompé.  Tout  de  suite  il  a 
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reconnu  l'inoubliable  plainte  concertante 
des  loups  criant  famine. 

La  présence  dune  nombreuse  bande  de 
loups  dans  la  forêt  où,  la  veille,  on  n'en 
signalait  pas  un  seul,  n'aurait  en  somme 
rien  de  bien  étonnant  pourlui, —  il  sait 
avec  quelle  rapidité  ces  animaux,  pressés 
par    la    faim,     franchissent    d  énormes 


gag^né  le  logis,  d'avoir  remis  en  sûreté 
aux  bras  maternels  le  cher  trésor  dont 
la  jouissance  leur  est  désormais,  hélas! 
si  parcimonieusement  mesurée. 

Depuis  un  instant  le  sauvage  concert 
a  cessé.  Le  traîneau  glisse  sur  la  neige 
durcie,  au  seul  bruit  de  ses  grelots.  Mais, 
à  quelques  centaines  de  pas,  une  forme 


distances  —  s'il  ne  se  souvenait  qu'au 
départ,  sa  femme  Oulinka  lui  a,  pour 
ainsi  dire,  prédit  la  rencontre.  Cela  lui 
semble  de  mauvais  augure.  Pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie  il  éprouve  un  su- 
perstitieux émoi,  un  sentiment  de  pénible 
malaise,  presque  de  la  peur.  Non  qu'il 
croie  au  danger  absolu  :  peut-être  même 
les  loups  n'ont-ils  pas  éventé  le  traîneau, 
et  en  tout  cas,  quoique  un  peu  fatigué, 
Gniédko  peut  encore  soutenir  la  course  ; 
mais  il  redoute  pour  Sacha  les  émotions 
d'une  poursuite;  il  lui  tarde  d'avoir  re- 


noirâtre a  bondi  hors  du  fourré.  L'ne 
autre  la  suit,  puis  une  autre,  et  d'autres 
encore;  et  toutes  ces  ombres,  lancées 
vers  le  même  but,  se  hâtent,  se  pressent, 
se  heurtent,  se  culbutent  en  un  galop 
de  fantômes,  mifettes  parmi  les  lueurs 
argentées  dont  les  baigne  la  lune. 

■ —  Paraské!  Gniédko  \  paraské!  plus 
vite  11 

La  chose  devient  plus  sérieuse.  Les 
loups  tiennent  la  piste  et  ne  la  lâcheront 
pas  aisément.  Ils  ne  sont  qu'une  vingtaine 
encore;  bientôt  ils  seront  cent  ou  davan- 
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tage.  Déjà  de  nouveaux  hurlements  son- 
nent la  curée  aux  profondeurs  du  bois. 

—  Parashé!  Gniédko  \  paraské  ! 
Christian    s'est    ressaisi    tout  entier. 

Forcément  oubheux  des  tristesses  et  des 
deuils  futurs,  très  calme  et  sûr  de  lui- 
même,  il  n'a  plus  d'attention  que  pour  le 
péril  présent.  Sur  cette  route  rectiligne 
taillée  entre  les  sapins  comme  entre 
deux  murs, tout  crochet  est  impossible; 
une  seule  tactique  s'impose  :  mainXenir 
sa  distance,  jusqu'au  prochain  carre- 
four, sans  demander  au  cheval  l'effort 
suprême  qui  l'épuiserait  avant  l'heure. 
Gniédko,  contenu  par  la  main  puissante 
de  son  guide,  dévore  l'espace  en  longues 
foulées  régulières,  et  pourtant  il  perd 
du  terrain.  Sacha,  qui  s'est  blotti  à  l'ar- 
rière, pousse  un  cri  d'alarme  :  «  Père! 
père!  Ils  approchent.  »  Le  ciel  n'a  pas 
un  nuage  ;  on  y  voit  comme  en  plein 
jour;  Christian,  en  se  penchant  un  peu, 
peut  apercevoir  en  effet  les  museaux 
sombres  qu'ensanglante  la  pourpre  des 
gueules  ouvertes  et  des  langues  pen- 
dantes, un  moutonnement  de  rousses 
échines  ayant  l'air  de  s'escalader  les  unes 
les  autres.  Augmenter  l'allure  en  ce  mo- 
ment, ce  serait  hâter  la  catastrophe;  le 
carrefour  est  trop  loin  encore;  il  faut 
agir  de  ruse.  D'une  extrémité  à  l'autre 
du  traîneau,  en  mots  criés  comme  une 
réponse  à  l'aboiement  des  loups,  un  bref 
dialogue  s'échange  entre  le  père  et  le 
fils,  le  premier  n'osant  plus  même  se  re- 
tourner de  crainte  d'un  faux  mouvement 
qui  pèserait  sur  les  rênes,  l'autre  attentif 
à  comprendre,  prompt  à  exécuter,  viri- 
lisé tout  à  coup  dans  une  poussée  fébrile 
de  force  et  d'énergie. 

—  Tu  m'entends,  Sacha? 

—  Oui,  père! 

—  Tu  n'as  pas  peur? 

—  Non,  père! 

—  Prends  les  sacs  do  /;7,  le  paquet 
de  halyk,  tout  ce  que  tu  trouveras.  Jette 
tout  sur  la  route. 

—  Oui,  père  ! 

Dans  le  sillage  du  traîneau,  s'élèvent 
des  grognements  rageurs,  des  plaintes 
aiguës,  le  bruit  d'une  lutte  à  pleins  go- 


siers, à  pleins  crocs,  enragée  autour  des 
épaves. 

—  Eh  bien,  Sacha? 

—  Ils  reprennent  la  chasse,  père! 
mais  ils  sont  loin  maintenant.  Bravo, 
Gniédko  ! 

La  poursuite  recommence  plus  ardente, 
plus  furieuse.  Gniédko  a  vite  reperdu 
l'avance  conquise;  et  dans  le  grand  si- 
lence que  ponctuent  les  clochettes  de  la 
douga  ou  le  choc  des  patins  contre  une 
racine,  un  nouveau  cri  d'alarme  retentit  : 
«    Ils  regagnent,  père!   ils  regagnent.  » 

—  Paraské!  paraské!  mugit  Chris- 
tian. 

A  son  fût  brisé,  il  vient  de  reconnaître 
un  poteau  itinéraire  :  six  verstes  encore 
le  séparent  du  carrefour.  Jamais  on  n'ar- 
rivera; ce  traîneau  de  voyage  est  trop 
lourd,  appesanti  par  sa  capote  qui  se 
ffonfle  au  vent  et  fait  l'effet  d'une  ancre. 

—  Coupe  les  cordes,  Sacha,  les  cordes 
de  la  capote...  d'arrière  en  avant,,,  que 
la  toile  ne  s'engage  pas  entre  les  cer- 
ceaux... 

A  peine  a-t-il  parlé,  courbé  en  deux 
sur  son  siège,  le  buste  toujours  immo- 
bile, qu'il  sent  une  main  tirer  par  der- 
rière la  hache  passée  dans  sa  ceinture; 
puis,  avec  un  sifflement  sec,  les  cordes 
cèdent,  tranchées  une  à  une,  et  bientôt 
un  clapotement  sourd,  pareil  à  un  bat- 
tement d'ailes  gigantesques,  une  légère 
secousse  imprimée  au  traîneau  annon- 
cent la  réussite. 

—  Père!  père!  elle  est  tombée...  la 
toile...  au  milieu  d'eux...  Ils  s'arrêtent... 
ils   ont   peur...  Nous   sommes   sauvés! 

Brave  Sacha  !  digne  enfant!  comme  il 
est  fier  de  toi,  le  rude  chasseur  d'ours! 
C'est  son  sang,  c'est  son  cœur,  c'est  son 
âme  qu'il  retrouve  en  toi.  Il  ne  sait  plus 
rien  d'autre,  ni  l'arrêt  fatal  des  méde- 
cins, ni  la  faux  de  l'éternelle  moisson- 
neuse s'aiguisantdans  l'ombre,  déjà  prête 
à  frapper.  L'ivresse  belliqueuse  des 
chasses  d'antan  lui  monte  aux  lèvres  en 
un  flot  d'injures,  de  ces  injures  dont 
l'inépuisable  répertoire,  transmis  de  gé- 
nération en  génération,  salue  la  fuite  de 
l'ours  se  dérobant  au  combat,  et  qu'il 
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lance,  faute  de  projectiles  plus  meurtriers, 
aux  loups  distancés  maintenant. 

—  Paraské!  Gniédko,  paraskél 

Le  dernier  mot  s'étrangle  dans  sa 
gorge.  Un  choc  épouvantable  ébranle  le 
traîneau  qu'on  dirait  cloué  au  sol,  tandis 
que  Gniédko  chancelle,  étourdi,  trem- 
blant de  tous  ses  membres,  comme  as- 
sommé, et  que  Sacha  se  dresse  dans  un 
effarement  muet.  Christian  a  roulé  sur 
la  neige,  mais  il  s'est  relevé  aussitôt, 
sain  et  sauf,  en  homme  accoutumé  à  de 
telles  aventures.  D'un  coup  d'œil  il  s'est 
rendu  compte  :  une  souche  formant 
saillie  a  cramponné  la  barre  de  dessous  ; 
d'un  tour  de  main  —  rien  n'étant  brisé, 
ni  dans  les  traits  ni  dans  la  charpente 
—  il  a  dégagé  le  Aéhicule;  en  une  mi- 
nute le  voilà  regrimpé  sur  le  siège,  ayant 
cette  fois  Sacha  à  son  côté,  fouettant 
Gniédko  qui  se  remet  péniblement  en 
marche.  ^lais  cette  minute  a  suffi  pour 
tout  perdre.  Des  lointains  argentés  la 
meute  haletante  accourt  comme  une 
trombe.  Derrière  le  traîneau  c'est  un 
souffïe  de  tempête,  un  fourmillement 
d'oreilles  droites,  de  prunelles  enflam- 
mées, de  croupes  bondissantes...  Au 
bout  de  trois  verstes,  la  troupe  heurte 
l'arrière  en  un  seul  peloton  compact;  au 
bout  de  quatre,  les  ailes  dépassent  le 
cheval,  s'allongent  en  un  croissant  dont 
les  cornes  mortelles  vont  se  refermer 
tout  à  l'heure.  Christian  juge  la  situation 
désespérée.  Depuis  leur  chute,  ni  lui  ni 
Sacha  n'ont  prononcé  une  parole. 

—  Ecoute,  dit-il  à  l'enfant,  qui  se  serre 
éperdument  contre  lui  ;  nous  allons  ar- 
river au  carrefour.  Je  crierai  :  «  Prends 
les  guides  !  »  tu  les  prendras...  je  crierai 
«  A  gauche  1  »  tu  tireras  à  gauche  de 
toute  ta  force,  en  cinglant  Gniédko... 
As-tu  compris? 

—  Oui,  père...  mais  toi?... 

Le  moment  n'est  pas  aux  longs  dis- 
cours, aux  précautions  oratoires.  Déjà 
un  loup  plus  audacieux  a  tenté  de  saisir 
Gniédko  au  poitrail.  Christian  hache  ses 
phrases  en  lambeaux  haletants,  sans  un 
geste. 

—  Moi,  je    sauterai...    Les  premiers 


fileront,  emportés  par  leur  élan...  les 
autres...  je  m'en  charge...  j'en  tuerai 
quelques-uns...  et  pendant  cela...  vous 
serez  loin...  Gniédko  et  toi... 

—  Mais  toi,  père? 

—  A  la  grâce  de  Dieu...  Il  n'y  a  pas 
d'autre  moyen...  La  bète  est  trop  fati- 
guée... Paraské!  Gniédko,  paraské! 

La  course  s'accélère,  si  rapide  que 
Sacha,  tout  frissonnant,  la  respiration 
coupée  par  le  froid,  ne  peut  même 
ébaucher  une  réponse.  Durant  une 
verste  encore  les  sapins  défilent  en  un 
tourbillonnement  strié  de  lignes  grisée. 
On  regagne  une  passagère  avance.  Puis 
la  route  devient  montueuse,  l'allure  de 
Gniédko  s'alourdit.  Alors  Sacha  dit 
très  simplement  :  «  C'est  moi  qui  sau- 
terai »,  et  comme  Christian  le  regarde 
d'un  air  fou,  il  ajoute,  sa  jeune  voix 
dominant  le  sifflet  des  bises,  la  cadence 
des  grelots,  les  clameurs  des  loups,  son- 
nant haut  et  ferme  l'exaltation  du  sa- 
crifice :  «  Oui,  c'est  moi,  pèrel...  Sans 
toi,  maman  et  les  petits  mourraient  de 
faim...  Moi  je  ne  serai  jamais  bon  à 
rien...  Le  médecin  l'a  dit...  je  vivrai  si 
peu.  » 

Ces  derniers  mots,  il  les  a  articulés 
plus  bas,  comme  un  secret  qu'il  n'eût 
pas  dû  trahir;  et  le  père  baisse  le  front, 
atterré.  Ce  lui  est  d'abord  une  douleur 
poignante,  pire  que  toutes  les  angoisses 
de  l'abominable  poursuite,  d'apprendre 
ainsi  que  son  pauvre  enfant  savait  tout  ; 
puis,  du  brouillard  de  sa  pensée,  la  vi- 
sion surgit  d'une  femme  en  haillons  de 
veuve,  chassée  de  l'isbà  familiale,  suivie 
d'orphelins  qui  par  les  rues  tendent  aux 
passants  leur  main  débile,  sans  fover, 
sans  pain,  sans  ressources.  Une  con- 
vulsion le  secoue  de  la  tête  aux  pieds, 
l'effort  de  tous  les  muscles  et  de  toutes 
les  énergies  d'un  homme  auquel  on  ar- 
racherait le  cœur;  et  avec  le  même 
héroïsme  inconscient  qui  lui  faisait 
offrir  sa  vie  au  salut  de  Sacha,  il  se  ré- 
signe à  accepter  le  sacrifice,  en  murmu- 
rant à  travers  un  sanglot  le  fataliste 
hy  po  cemoii,  l'ainsi-soit-il  slave. 

—  Paraské!  Gniédko,  paraské! 
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La  sixième  verste  est  franchie  presque 
tout  entière,  mais  les  loups  ont  reformé 
les  tenailles  menaçantes  de  leur  crois- 
sant. A  moins  d'une  archine  de  distance, 
ils  s'allongent  en  un  galop  furieux,  la 
gueule  béante,  les  crocs  bien  découverts, 
prêts  à  déchirer  les  agonies  prochaines. 
Les  plus  avancés,  les  plus  agiles,  ceux 


qui  cabriolent  autour  de  Gniédko,  jettent 
par  intervalle  un  appel  victorieux,  comme 
s'ils  comprenaient  que  va  se  jouer  la 
partie  finale.  Les  yeux  de  Christian  se 
troublent  ;  à  peine  a-t-il  encore  la  force 
de  maintenir  le  cheval  qui  s'emballe; 
à  peine  distingue-t-il  encore  le  chemin. 
J^à  pourtant,  pas  très  loin,  à  l'endroit 
où  s'espacent  les  sapins,  où  la  lune 
darde  plus  largement  ses  rayons,  il 
reconnaît  le  croisement  des  routes.  C'est 
le  carrefour,  c'est  le  salut,  c'est  la  vie... 
la  vie  pour  un  seuil  Eh  bien,  non!  par 


saint  Serge  et  saint  Nicolas,  il  ne  sera  pas 
dit  qu'un  père  aura  abandonné  son  lîls  ou 
qu'un  lils  aura  abandonné  son  père.  Ils 
mourront  ensemble,  s'il  faut  mourir. 
—  Paraské!  Gniédko!  paraské! 
Mais  une  voix  clame  à  son  oreille,  si 
angoissée,    si     impérieuse,    qu'il;  obéit, 
malgré    lui,   d'instinct,    sans  réfléchir  : 
«  A  gauche,  père  !  à 
gauche. «  Un  grand 
cri  d'adieu  s'élève 
ensuite,  vibrant  et 
doux,  — perçu  trop 
tard.   Le  traîneau, 
évoluant  brusque- 
ment, a  coupé  en 
deux    tronçons    la 
bande    des    loups, 
dont  les  uns  dispa- 
raissent déjà  der- 
rière    les    arbres, 
emportés  en  ligne 
droite    à    l'imagi- 
naire poursuite, 
tandis    que     les 
autres  s'acharnent 
sur  place  à  quelque 
besogne    innomée. 

Longtemps,  long- 
temps Gniédko 
bondit  à  la  des- 
cente, en  bonds 
affolés,  n'ayant 
conscience  ni  du 
mors  ni  du  fouet.  Quand  il  s'abat 
enfin,  épuisé,  hors  d'haleine,  à  l'entrée 
du  village,  devant  la  cabane  d'où  sort 
le  refrain  aviné  du  vieux  Louka,  un 
homme  descend  seul  du  traîneau  tout 
démembré,  un  homme  qu'on  dirait  âgé 
de  cent  ans,  Christian  Fédorovitch, 
le  rude  chasseur  d'ours  dont  le  cteur 
et  la  main  trembleront  toujours  désor- 
mais, et  qui  tombe  en  pleurant  dans  les 
bras  du  vieil  ivrogne  accouru  pour  le 
secourir. 

Pâli,    L.vua  h  uikuk. 


ALEXANDRE    STRUYS 


Alexandre  Slruys,  d'orij;ine  hollan- 
daise, est  né  à  Anvers  en  1852.  Son  père, 
habile  peintre  verrier,  fixé  bientôt  à 
Dordrecht,  vit  avec  plaisir  son  i^-^oût  pour 
le  dessin  se  révéler  dès  l'enfance.  Le 
petit  Sander  allait  à  Técole ,  mais  il 
crayonnait  plus  sur  ses  cahiers  qu'il  n  y 
traçait  ses  devoirs.  Heureusement,  le 
régent,  fort  amateur  d'art,  encourageait 
en  sous-main  les  débuts  graphiques  de 
son  jeune  écolier.  Bien  plus,  il  lui  four- 
nissait, pour  les  copier,  des  modèles 
qu'il  improvisait  lui-même.  L'auteur  des 
Oiseaux  de  proie  a  souvenir  dune  vaste 
composition  à  l'encre  rouge,  représentant 
l'enfer.  Un  faisceau  de  torses  nus  levait 
les  bras  vers  le  ciel,  se  tordant  dans  les 
flammes.  Sti'uys  frémit  encore  à  la  pensée 
de  toute  cette  damnation.  Et  Sander 
avait,  en  ce  temps-là,  six  ans  à  peine. 

Alors  son  père,  jugeant  ses  torses 
impeccables,  le  fit  inscrire  à  un  cours  du 
soir,  dans  un  atelier  très  suivi,  où  il 
arrivait,  bardé  d'un  portefeuille  qui  le 
couvrait  comme  un  bouclier  de  l'anti- 
quité. Puis,  à  Rotterdam,  où  il  trans- 
porta ses  lares,  M.  Struys,  le  verrier,  le 
fit  entrer  chez  un  peintre  en  renom. 
Mais,  au  lieu  de  lui  enseigner  les  mys- 
tères du  grand  art,  celui-ci,  peu  soucieux 
de  son  devoir,  employa  l'enfant  à  des 
soins  ménagers.  Au  lieu  de  peindre,  le 
jeune  Slruys  pelait  des  pommes  de  terre 
et  faisait  des  commissions.  .\u  plus,  son 
maître  lui  confiait-il  le  soin  de  nettoyer 
les  brosses  et  les  pinceaux.  Mais  l'atmo- 
sphère de  l'atelier  et  la  bonne  odeur  de 
peinture  qui  porte  à  la  tète  de  ceux  qui 
ont  la  vocation  lui  suffisaient.  Il  se  gri- 
sait de  couleur  et  de  térébenthine,  au 
grand  détriment  de  ses  crayons,  qui  res- 
taient dans  leur  gaine;  ce  que  voyant, 
^L  Struys  retira  son  fils  et  l'emmena 
à  Anvers,  où,  pensionnaire  de  l'Acadé- 
mie, il  eut  successivement  pour  profes- 
seurs   de    dessin    et    de   peinture   deux 


artistes  éminents,  Beaufoux  et  van  Se- 
rins. A  quatorze  ans,  il  remportait  d'em- 
blée le  premier  prix  d'après  le  grand 
antique,  et,  quelques  années  plus  tard, 
une  seconde  médaille,  seconde  seule- 
ment, parce  que,  dès  ses  débuts,  le  jeune 
peintre,  adversaire  déclaré  des  Grecs  et 
des  Romains,  s'était  montré  rebelle  aux 
traditions  du  poncif.  11  avait  arboré 
l'étendard  de  la  peinture  révolutionnaire 
et  se  frayait  sa  propre  route. 

II  faut  dire  qu'il  était  encouragé  dans 
cette  voie  par  van  Serins,  qui  laissait  à 
ses  élèves  le  soin  de  se  guider  eux-mêmes, 
ce  qui  assurait  à  chacun  le  maintien  de 
son  originalité.  Pour  Struys,  celle-ci 
consistait  à  donner  de  la  vie  à  ses  per- 
sonnages, à  rendre  l'éclat  de  la  couleur 
et  de  la  lumière,  à  soigner  la  solidité  des 
chairs.  Une  marque  toute  particulière  de 
sa  nature  était  Yhumour  qui  présidait  à 
ses  premières  créations.  Plus  tard,  son 
genre  devait  changer;  mais,  dans  le  prin- 
cipe, le  futur  peintre  des  douleurs  hu- 
maines débuta  par  des  sujets  gais,  tel 
son  premier  tableau,  qui  représentait 
une  vieille  femme  versant  du  lait  dans 
un  pot  en  cuivre,  percé  d'un  trou,  par 
lequel  s'échappait  le  précieux  liquide. 

Entre  temps,  Struys  faisait  des  copies 
pour  un  marchand  de  tableaux,  qui  les 
lui  payait  fort  mal;  mais  c'était  la  vie 
assurée;  puis  il  avait  fait  la  connais- 
sance au  musée  d'une  jeune  Anglaise  des 
colonies,  qui  venait  également  y  travail- 
ler. Une  douce  intimité  ne  tarda  point 
à  s'établir  entre  les  deux  jeunes  gens; 
mais  leur  manège  fut  promptement  dé- 
couvert, et  un  beau  jour  Sander  eut  la 
douleur  de  voir  enlever  le  chevalet  de 
miss  Gaud.  En  même  temps,  il  apprenait 
que  son  amie,  rappelée  par  ses  parents, 
avait  été  dirigée  sur  l'Angleterre,  pour, 
de  là,  gagner  le  Cap  par  un  prochain 
paquebot. 

Alors   notre    amoureux   n'eut   qu'une 


496 


ALEXANDRE    STRUYS 


pensée  :  celle  de  retrouver  miss  Gaud. 
Il  s'en  ouvrit  à  son  intime  ami,  le  peintre 
van  Beers,  devenu  depuis  si  populaire 
en  France.  Celui-ci,  qui  avait,  en  plus 
de  beaucoup  de  qualités,  le  mérite  à  ses 
yeux  de  pai'ler  l'anj^lais,  entra  dans  ses 
vues;  et  voilà  nos  deux  artistes  en  route 
pour  Londres. 

En  hommes  pratiques,  ils  avaient 
emporté  plusieurs  tableaux  ruisselants 
de  modernisme,  destinés  à  éblouir  les 
insulaires.  Et,  en  vérité,  lorsqu'un  mar- 
chand, qui  les  avait  pris  en  dépôt,  les 
eut  exhibés  à  la  curiosité  publique,  la 
foule  s'amassa,  si  considérable  que  la 
police  dut  intervenir  et  sommer  l'indus- 
triel d'avoir  à  retirer  de  son  étalage  les 
trop  attirantes  peintures.  Ce  fut  leur 
condamnation.  Elles  ne  se  vendirent  pas, 
et  nos  deux  artistes  se  trouvèrent  dans 
le  plus  grand  embarras,  car,  dans  leur 
confiance  en  leur  étoile,  ils  étaient  des- 
cendus dans  l'un  des  premiers  hôtels  de 
la  capitale,  dont  il  fallut  déguerpir,  au 
bout  de  peu  de  jours,  avec  quelques 
schellings  pour  toute  fortune. 

Struys  et  van  Beers,  Sander  et  Jan, 
comme  ils  s'appelaient  et  s'appellent  en- 
core, probablement,  entre  eux,  louèrent 
donc  une  mansarde,  où  la  réalité  de  leur 
position  leur  apparut  dans  toute  sa  tris- 
tesse. Aussi  bien,  la  jeune  Anglaise,  cause 
du  voyage,  s'était  envolée  vers  les  rives 
ardentes  du  Gap.  Mais  ils  n'étaient  ni 
l'un  ni  l'autre  hommes  à  perdre  courage. 
Seulement,  il  fallait  se  hâter;  car,  malgré 
des  prodiges  de  rationnement,  les  res- 
sources diminuaient  avec  une  inquiétante 
vélocité. 

Les  dernières  pièces  de  monnaie  pas- 
sèrent donc  à  l'achat  d'une  toile,  qu'il 
s'agissait  de  couvrir  sans  tarder,  ^'oil;l 
donc  nos  amis  installés  côte  à  côte,  et  à 
terre,  devant  la  toile  installée  sur  leur 
malle.  Ils  se  partagèrent  la  besogne,  ce 
qui  était  d'autant  plus  facile  que,  Jan 
étant  gaucher,  ils  pouvaient  Iravailler 
sans  se  gêner  mutuellement.  Jan  entre- 
prit donc  le  côté  jardin  et  Sander  le  côté 
cour,  comme  on  dit  au  théâtre.  Mais 
quel  sujet  choisir?  Les  Anglais  avaient 


dédaigné,  pour  l'achat,  leurs  scènes  fla- 
mandes, malgré  tout  Ihumour  qui  s'en 
détachait.  Il  fallait  trouver  autre  chose, 
et  l'on  se  souvint  à  point  d'une  photo- 
graphie, achetée  chez  un  opticien  aux 
jours  de  splendeur,  et  qui  représentait 
un  paysage  suisse.  Les  Anglais  aiment 
la  Suisse;  on  peut  même  dire  que  la 
Suisse  est  un  peu  à  eux;  va  donc  pour  le 
paysage  suisse  ! 

La  journée  n'était  pas  terminée  que 
les  deux  pinceaux  fraternels  se  i^encon- 
traient  dans  une  exubérante  et  tapageuse 
nature.  De  hautes  montagnes  se  reflé- 
taient dans  un  lac  d'un  bleu  intense 
qu'empourpraient,  par  places,  les  reflets 
d'un  coucher  de  soleil  rutilant.  Le  ciel 
était  jaune  citron,  et  la  flore  des  Alpes 
reproduisait  la  gamme  chromatique  du 
spectre  solaire.  C'était  éblouissant  ! 
Aussi,  sans  perdre  de  temps,  les  deux 
amis  se  rendirent-ils,  en  portant  altei'- 
nativement  leur  chef-d'œuvi^e,  car  la 
roule  était  longue,  chez  un  marchand 
qui  avait  la  spécialité  du  paysage,  et 
surtout  du  paysage  suisse. 

Cet  homme  admira  fort  la  composition 
du  tableau;  mais  il  ne  pouvait  acheter 
ferme.  Deux  jours  se  passèrent  donc  en- 
core au  régime  du  pain  et  du  chocolat; 
enfin,  le  troisième,  au  soir,  le  marchand 
leur  annonça  qu'il  avait  acquéreur,  mais 
que  celui-ci  désirait,  avant  tout,  savoir 
où  se  trouvait  le  paysage  soumis  à  son 
choix. 

Ils  n'avaient  pas  songé  à  cela.  Heu- 
reusement, Sander,  homme  de  sang- 
froid,  ne   laissa  paraître  aucun  trouble. 

»  Je  n'ai  pas  le  nom  à  la  mémoire, 
dit-il  d'une  façon  délibérée;  mais  nous 
le  retrouverons  sur  nos  carnets.  » 

\\h\  ils  coururent  chez  un  libraire,  où, 
feuilletant  un  album  de  vues  suisses,  ils 
remarquèrent  un  paysage  qui  se  rappor- 
tait assez  au  leur.  Le  nom  s'y  trouvait; 
ils  l'apprirent  par  cœur  et  se  hâtèrent 
d'aller  le  communiquer  au  marchand, 
mais  sa  boutique  était  fermée.  Le  len- 
demain seulement,  les  amis  eurent  la 
joie  de  se  présenter  aux  guichets  de  la 
Banque    royale ,   où ,    conUre  la  i^emise 


ALIiXAXDHE    STUUVS  407 

dun  chèque,  ua  homme  grave  prit  dans   |    trenlc    livres,    comme    un    épicier    qui 


ALEXANDRE     STRUT3 


un  baril  une  pelletée  d'or,  qu'il  jeta  sur   l   vend  ses  pruneaux.  Trente  livres!  c'était 
une    balance    jusqu'à    concurrence    de   |   la   fortune,  et   nos  amis  en  usèrent  lar- 
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gement.  Ils  fréquenlèrcnt  les  théâtres, 
les  endroits  publics,  et  aussi  les  lieux 
privés  où  leur  donnait  accès  leur  re- 
nommée naissante;  carie  paysage  suisse 
avait  été  suivi  de  plusieurs  autres. 
Succès  de  talent  et  succès  de  curiosité  1 
car  leur  tenue  était  bien  aussi  pour 
quelque  chose  dans  Faltention  quils 
provoquaient.  Chapeau  Rubens  à  larges 
bords,  garni  de  plumes  de  paon;  pa- 
letot jeté  sur  Tépaule,  en  écharpe  el 
lié  sur  le  devant  par  les  manches; 
pantalon  à  jambes  d'éléphant  digne 
d'un  trappeur  des  Pampas  !  Au  musée, 
où  ils  copièrent  à  deux,  et  suivant  leur 
procédé,  le  Saint  Jean,  de  Murillo, 
leur  présence  fit  sensation.  Les  visi- 
teurs, étonnés  de  voir  rendre  un  ancien 
maître  avec  une  promptitude  et  une  jus- 
tesse à  laquelle  ils  n'étaient  pas  ac- 
coutumés, faisaient  cercle  autour  deux, 
sinformant  de  l'huile  et  des  couleurs 
qu'ils  employaient.  Les  acquéreurs  se 
présentaient  en  foule,  et  les  miss  Gaud 
formaient  légion. 

Les  deux  artistes  avaient  donc  devant 
eux  tout  un  horizon  de  bravos,  de  gui- 
nées  et  d'aventures;  mais  la  nostalgie 
de  l'Escaut  les  tenait.  Puis  la  mère  de 
Struys  devint  subitement  malade.  Bref, 
les  deux  amis,  en  plein  succès,  bouclè- 
rent leur  valise  et  reprirent  le  chemin 
d'Anvers.  Là,  leur  collaboration  cessa 
d'elle-même,  et  chacun  s'engagea  dans 
sa  voie  propre,  qui  n'était  ni  pour  l'un 
ni  pour  l'autre  un  chemin  battu. 

Pour  Sander,  ce  fut  une  impression 
londonienne  qui  lui  ou^Tit  toutes  gran- 
des les  portes  de  la  carrière.  Les  jours 
maigres  qui  avaient  précédé  la  vente  du 
paysage  suisse  lui  avaient  laissé  d'iipres 
sf)uvenirs,  qu'il  s'était  promis  de  perpé- 
tuer par  le  pinceau.  Il  avait  un  sujet 
tout  trouvé  :  la  peinture  à  deux  mains, 
sur  la  malle;  mais  il  préféra  travestir 
son  ami  Jan  en  musicien,  Iravaillanl 
pour  la  gloire.  Il  en  résulta  un  ta- 
bleau: Peut-être!  qui,  à  l'exposition 
triennale  d'Anvers,  en  1873,  plaça,  du 
premier  coup,  son  auteur  en  pleine  lu- 
mière. 


Struys  fut  discuté  ;  mais  il  s'y  atten- 
dait. Son  œuvre  était  de  réalisme;  seu- 
lement il  avait  conscience  que  ce  réa- 
lisme était  vrai,  et  surtout  qu'il  ne 
versait  pas  dans  l'ornière  de  la  vulga- 
rité. Le  Précurseur  d'Anvers  fit  justice 
des  attaques  dont  le  tableau  du  jeune 
débutant  était  l'objet.  «  Voici,  disait-il, 
une  œuvre  qui  a  été  faite  sans  système 
et  sous  l'empire  d'une  inspiration  sin- 
cère. C'est  du  bon  réalisme;  c'est  la 
nature  prise  sur  le  fait,  et  les  plus  petits 
détails  sont  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
vrai.  »  On  ne  peut  que  souscrire  à  cette 
appréciation,  en  regardant  ce  novice  du 
grand  art.  ce  bénédictin  du  violon, 
raclant  à  satiété  la  même  gamme,  le 
même  trait.  Le  hareng,  le  petit  pain,  le 
bol  et  la  cafetière  sur  la  table  indiquent 
son  menu:  la  chemisette  au  mur  — 
tout  un  poème  —  dénote  les  fréquenta- 
tions mondaines,  les  soirées,  les  con- 
certs; et  la  couronne  accrochée  au- 
dessus  dune  photographie,  retour  de 
Londres,  sans  doute,  trahit  les  premiers 
succès  de  l'esprit  et  du  cœur. 

Peut-être!  fut  suivi  de  plusieurs  toiles 
remarquées,  dont  la  plus  connue  a  pour 
titre  les  Oiseaux  de  proie.  C'est  l'his- 
toire d'une  captation  au  lit  d'un  mou- 
rant. Deux  jésuites  sont  penchés  sur  le 
moribond.  L'un,  à  la  figure  bilieuse,  à 
l'allure  sinistre,  tient  et  guide  sa  main, 
tandis  que  l'autre,  plus  jeune,  d'humeur 
moins  farouche,  mais  aussi  fanatique, 
lui  montre  le  crucifix,  symbole  de  la 
récompense  qui  l'attend  au  ciel  pour 
l'abandon  de  ses  biens  d'ici-bas. 

(>n  se  figure  le  bruit  que  provoqua 
cette  œuvre  de  combat  dans  le  Lander- 
neau  brabançon.Ge  fui,  aulourdu  tableau 
de  Struys,  une  lutte  de  maillet  à  gou- 
pillon. Par  contre,  ce  qu'on  ne  pouvait 
refuser  à  cette  peinture,  c'était  l'expres- 
sion parfaite  cl  troublante  de  ses  types. 
Les  journaux  les  plus  opposés  rendirent 
hommage  à  la  valeur  artistique  des 
Oiseaux  de  proie,  et  ceux  qu'une  reconi- 
mandable  impartialité  rendait  sourds  à 
toute  polémique  se  bornaient,  pour  ne 
point  paraître  se  détacher  entièrement 
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du  débat,  à  se  demander  si  c'était  bien   |   gande,    nous   montre    les    plaies   et   les 
la  mission  d'un  peintre,  que  de  Iransfor-   1   douleurs   de   Tliumanité   souffrante,   les 


l'El'T-ETRE  : 
(Tableau  d'A.  Striiys,  appartenant  à  M.  Ad.  Oldenkoven,  à  Anvers.) 


mer  ses  pinceaux  en  brandons  incen- 
diaires. Struys  laissa  dire  et  continua  dans 
sa  voie,  qui,  sans  aucun  but   de  propa- 


angoisses  et  les  dégoûts  de  la  classe  mi- 
sérable, les  tortures  et  les  agonies  des 
déshérités  de  ce    monde  à   l'heure  su- 
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prême.  Du  même  temps  que  les  Oiseaux 
de  proie  datent  les  Abandonnées^  qu'on 
peut  voir  au  musée  de  Dordrecht,  le 
Mangeur  de  moules  et  le  Sommeil  in- 
terrompu, qui  excitèrent  également 
l'attention.  A  ceux  qui  reprochent  à 
l'auteur  de  Peul-êlre  de  rechercher  trop 
les  sujets  à  sensation,  il  répond  qu'il  n'y 
peut  rien,  qu'il  a  en  lui  le  besoin  inné 
de  reproduire  ce  qui  le  touche,  ce  qui 
l'émeut,  qu'il  ne  saurait  ressentir  une 
émotion  sans  éprouver  le  désir  de  la 
traduire  en  peinture,  et  que,  finalement, 
à  ses  yeux,  l'art  ne  consiste  pas  seule- 
ment à  faire  un  tableau  correct,  voire 
impeccable.  On  a  nommé  Struys  le 
peintre  des  mourants,  parce  que  la  plu- 
part de  ses  tableaux  représentent  des 
moribonds.  Pure  question  d'art  et  de 
sentiment,  mais  qui  n'est  pas  exclusive, 
témoin  cette  Oubliée,  que  nous  repro- 
duisons, et  qui  appartient  au  musée  de 
Philadelphie. 

Aussi  bien,  hors  de  son  atelier,  l'an- 
cien Sander  reparaît.  Ce  fut  à  Bruxelles, 
où  il  avait  transporté  ses  pénates  après 
ses  premiers  succès,  un  joyeux  trio  que 
celui  qu'il  complétait  avec  van  Beers  et 
Lambeaux.  Parties  fines,  séances  d'es- 
thétique, excursions  et  voyages  se  suc- 
cédaient en  une  chaîne  non  interrom- 
pue. Le  grand  art  en  pouvait  souffrir,  à 
cause  de  la  perte  de  temps,  mais  il  y 
devait  gagner  par  suite  des  impressions 
prises  sur  le  vif  que  le  cénacle  recueil- 
lait, s'assimilait  et  discutait.  Van  Beers 
partit  bientôt  pour  Paris,  mais  il  fut 
remplacé  par  Teo  Verstraeten ,  de  la 
nouvelle  école  aussi,  et  comme  les  trois 
autres,  d'amitié  solide  et  d'humeur  lo- 
quace. On  assure  même  que  cette  der- 
nière particularilé  jeta  quelque  acuité 
dans  les  rapports  du  trio,  mais  au  point 
de  vue  de  l'art  seulement.  Struys  en 
convient,  et  il  reconnaîl  aussi  que  son 
départ  |)our  A\'eimar,  où  on  lui  avait 
oll'ert  une  place  de  professeur  à  l'Aca- 
démie, ne  fut  pas,  vu  les  circonstances, 
un  mauvais  dérivatif. 

Se  ligure-t-on  Sander,  rindé[)endanl, 
le   révolutionnaire    en    peinture,    bom- 


bardé Herr  Professer,  astreint  à  diriger 
un  classique  atelier,  soumis  aux  exi- 
gences et  aux  mièvreries  du  fonction- 
narisme? C'est  pourtant  ce  qui  advint. 
Un  contrat  de  huit  ans  le  liait  à  l'Aca- 
démie de  Weimar,  et  plusieurs  années 
il  tint  bon,  très  choyé,  bien  en  cour, 
recherché  des  femmes,  mais  éloigné, 
par  les  devoirs  de  son  professorat,  de 
ses  chers  travaux,  de  ses  rêveries  d'in- 
cubation artistique,  de  ses  fièvres  de 
production  généreuse.  Aussi,  au  bout 
de  six  ans  et  demi,  sa  patience  fut-elle 
à  bout,  et  malgré  les  supplications,  les 
offres  séduisantes  et  les  sympathies 
llatteuses  dont  il  fut  l'objet,  il  quitta  la 
petite  capitale  allemande  pour  revenir 
au  berceau  de  ses  triomphes. 

Cependant  son  séjour  à  \\'eimar  n'a- 
vait pas  été  stérile,  car  de  cette  époque 
datent  Oubliée,  déjà  citée,  Alpha  et 
Oméga,  une  toile  où  chaque  membre, 
de  la  vieille  comme  de  l'enfant ,  dort 
d'un  sommeil  de  plomb  admirablement 
rendu;  plusieurs  portraits  remarqua- 
bles, entre  autres  celui  de  JM'""  Arne- 
mann,  l'ambulancière  allemande  bien 
connue,  et  enfin  Déception,  où  l'hu- 
mour de  l'auteur  du  Pot  au  lait  percé 
d'un  trou  se  mêle  à  la  pitié  du  peintre 
des  Abandonnées  pour  tout  ce  qui 
peine  et  qui  soufîre. 

Une  vieille,  proprement  mise,  enca- 
|)uchonnée  dans  le  manteau  propre  aux 
Anversoises,  passe  avec  sa  petite  fille 
devant  l'étalage  d'un  charcutier.  Oh  ! 
les  beaux  cervelas  !  Ah  !  les  pleines  an- 
douilles!  Un  jambon!  Des  côtelettes  de 
porc!  Que  tout  cela  est  donc  alléchant! 
L'enfant  regarde,  hypnotisée  par  les 
bons  morceaux.  La  vieille  a  tiré  de  sa 
poche  une  piécette...  Hélas!  elle  n'est 
pas  assez  grosse!...  C'est  tout  un  poème 
de  sentiment  que  cette  scène,  avec  une 
pointe  de  comique  irrésistible. 

Struys  avait  quitté  Weimar  en  1882. 
Au  cours  d'un  voyage  à  la  Haye,  où  il 
avait  un  instant  songé  à  se  fixer,  il 
épousa  une  dame  hollandaise;  puis  il 
revint  à  Bruxelles,  d'où  à  tout  moment 
il  se  rendait  à  Anvers,  où   mille   souve- 


ALEXANDRE    STHUYS 


501 


ALPHA    ET   OMEGA 
(Tableau  d'Alexandre  Struys,  appartenant  à  M.  A.  Yan  Stolk,  à  Rotterdam.) 


502 


ALEXANDRE    STRUYS 


nirs  Tattiraient.  Finalement  il  s'installa 
à  Malines,  qui  est  à  moitié  route  des 
deux  villes.  Une  demi-heure  à  droite, 
une  demi-heure  à  gauche,  et  il  retrouve 
d'un  côté  Rubens,  et  de  l'autre  Lambeaux. 

Avec  celui-là  les  séances  d'esthétique 
avaient  recommencé  comme  aux  an- 
ciens jours,  mais  Struys  se  souvint  à 
point  de  la  mauvaise  influence  quelles 
avaient  eue  jadis  sur  son  activité  d'ob- 
servation et  de  pi'oduction.  Or  il  s'agis- 
sait de  rattraper  six  ans  et  plus  de 
pédagogie.  Il  se  remit  donc  énergique- 
ment  à  la  besogne  ;  mais  son  tableau  de 
rentrée,  Rêverie,  composé  péniblement, 
comme  il  arrive  quand  on  a  pour 
quelque  temps  abandonné  le  labeur  ré- 
gulier, n'obtint   qu'un   succès  d'estime. 

On  murmura  dans  le  public. 

—  C'est  dommage  I  Un  garçon  qui 
promettait  tant!  déclara  publiquement 
un  ami  qui  des  plus  chaleureusement 
avait  acclamé  ses  premières  œuvres. 

Le  pi^opos  est  rapporté  à  Struys. 
C'est  un  coup  d'aiguillon.  Tudieu  1  il  ne 
sera  pas  dit  qu'il  aura  laissé  péricliter 
son  talent,  sa  renommée.  Il  reprend 
courage,  renonce  définitivement  aux 
douces  causeries  du  soir  et  disparaît. 
On  ne  sait  ce  qu'il  est  devenu.  Il  s'est 
enfermé;  sa  porte  est  close  à  tout  ve- 
nant; il  travaille,  il  médite,  il  étudie 
pour  récupérer  les  tendresses  de  cette  fa- 
vorite, si  frivole,  qui  s'appelle  la  Gloire. 

Elle  lui  revient  et  lui  sourit  après 
trois  ans  de  retraite.  En  1887,  à  l'expo- 
sition de  Bruxelles,  une  toile  à  sensa- 
tion lui  ramène  toutes  les  sympathies. 
Il  a  retrouvé  sa  note  macabre,  la  bonne 
pour  lui.  C'est  un  enfant  mort,  et  le  ta- 
bleau s'appelle  Morla!  L'année  suivante, 
le  Gaçfne-pain  raU'ermil  plus  que  jamais 
sa  réputation. 

Ces  deux  toiles  ont  figuré  à  l'Exposi- 
tion universelle  de  Paris  en  1889.  Elles 
ont  valu  à  leur  auteur  une  première 
médaille,  et  c'était  justice,  car  elles 
sont  particulièrement  attachantes  et  té- 
moignent des  plus  hautes  qualités  d'é- 
tude et  de  facture.  Cette  mère,  pleurant 
sur  le  berceau  de  son  enfant,  c'est  l'in- 


carnation de  la  douleur  maternelle,  — 
la  plus  cuisante,  la  plus  imméritée,  la 
plus  cruelle  des  douleurs.  La  triste  réa- 
lité se  montre  là  dans  sa  plus  navrante 
expression,  et  tout,  dans  le  milieu  qui 
encadre  cette  scène,  concourt  à  la 
rendre  saisissante.  La  clarté  lourde, 
l'atmosphère  pesante,  qui  plombent  sur 
celte  scène  de  muet  désespoir,  s'harmo- 
nisent avec  elle.  Il  y  a  dans  l'air,  comme 
dans  l'âme  de  la  pauvre  mère,  du  deuil, 
du  néant.  Sur  une  étagère  des  jouets, 
une  poupée,  des  bibelots  cassés,  qui 
rappelleront  l'enfant,  toujours,  et,  pas- 
sée la  période  de  l'excessif  chagrin, 
amèneront  sur  les  lèvres  maternelles  un 
doux  et  tendre  souvenir.  N'a-t-il  pas 
dit,  le  poète  des  Nuits,  châtiant  la  dé- 
sespérance, l'ensevelissement  dans  la 
peine  : 

Dante,  pourquoi  dis-tu  qu'il  n'est  pire  misère 
Qu'un   souvenir    heureux   dans   les    jours    de 

[douleur"? 
Quel  chagrin  t'a  dicté  cette  parole  amère, 
Cette  offense  au  malheur? 

Le  Gagne-pain  est  dans  la  même 
note,  mais  d'une  autre  tristesse.  Un  ou- 
vrier, jeune  encore,  mais  dont  les  traits 
sont  contractés  par  la  maladie,  longue, 
implacable,  est  assis  dans  un  fauteuil, 
près  d'une  fenêtre,  qui  filtre  un  jour 
pâle,  désolant.  Son  visage  trahit  non 
seulement  de  torturantes  souffrances 
physiques,  mais  des  angoisses  morales 
pour  le  moins  aussi  déchirantes.  Pour 
le  travailleur,  le  mal,  c'est  la  misère. 
Quel  regard  il  jette,  le  jeune  ouvrier, 
tandis  qu'elle  ne  le  voit  pas,  sur  sa 
mère,  occupée  à  préparer  une  potion, 
prise  à  crédit,  sans  doute!  Tout  un 
drame,  que  ce  regard! 

Il  en  est  de  môme  dans  tous  les  ta- 
bleaux qui  suivront.  C'est  la  galerie  du 
prolétariat  funèbre,  où  le  lit  est,  le  plus 
souvent,  en  planches  disjointes,  où  les 
draps  sont  efliloqués,  où  les  murs,  nus, 
ne  connaissent  que  le  buis  bénit  et 
l'image  du  colporteur.  Le  médecin  des 
pauvres  rédige  l'ordonnance  indispen- 
sable; le  prêtre  —  qui  n'a,  celui-là,  rien 
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de  commun  avec  les  sinistres  dépouil-  |   suprême    espérance,    console    et    prie; 


OUBLIEE 
(Tableau  de  Struy?,  appartenant  à  31.  K.-K.  Yan  Hoffen,  à  Utrecht.) 

leurs  des  Oiseaux  de  proie  —  prêche  la  |  l'homme,  tassé  sur  ses  j^ros  sabots,  re- 
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f^arde,  inconscient,  abruti;  la  femme, 
bravant  la  douleur,  s'offre  vaillante, 
souriante  presque;  et  la  mère,  devant 
le  berceau,  qui  bientôt  sera  cercueil,  se 
tient  la  tête,  anxieuse,  ang-oissée. 

Dans  toute  cette  galerie  si  tristement 
humaine,  les  moindres  détails  de  pose 
et  de  physionomie  sont  observés,  et  les 
accessoires ,  scrupuleusement  rendus, 
ajoutent  à  la  vérité  de  la  scène.  La  main 
qui  pend  s'affale  de  tout  son  long;  le 
bras  qui  se  l'elève,  inquiet,  peint  une 
douleur  vive,  un  appel  de  détresse; 
l'œil,  sec,  qui  fixe  un  point  vague,  re- 
cèle des  larmes,  que  figent  les  affres  du 
coma.  Chaque  personnage  a  son  masque 
d'indifférence  voulue,  d'habitude  pro- 
fessionnelle, de  stoïcisme  imposé.  Sauf 
le  rire,  toute  la  gamme  des  rictus  fa- 
ciaux s'étale  dans  l'œuvre  d'Alexandre 
Struvs.  C'est  navrant,  c'est  vrai  et  c'est 
beau  ! 

Mais  aussi  que  d'étude,  que  d'obser- 
vation journalière  pour  arriver  à  cette 
perfection  1  Le  croirait-on?  Doublé  d'un 
infirmier  volontaire,  dévoué  jusqu'à 
l'abnégation,  Struvs,  par  pitié  et  par 
amour  de  l'art,  s'est  fait  le  saint  Vin- 
cent de  Paul  des  malades  pauvres.  Il 
n'a  pas  d'atelier,  il  plante  son  chevalet 
sur  place,  dans  la  chambre  même  où 
souffre  et  gémit  son  modèle.  Loin  de  la 
fuir,  il  s'imprègne  de  l'atmosphère  mé- 
phitique qui  l'environne.  Elle  est  né- 
cessaire à  son  œuvre,  comme  la  lumière 
falote  des  petits  logements,  où  le  jour 
ne  pénètre  que  tamisé  par  des  vitres  en 
gros  verre,  presque  toujours  enduits 
d'une  buée  maussade.  Et  là  il  soigne,  il 
étudie,  et  il  attend  le  moment  propice. 

Alors,  tout  son  être  plein  de  son  su- 
jet, il  brosse  rapidement  sa  toile.  Ja- 
mais d'esquisse!  Pas  de  dessin!  —  Le 
dessin,  suivant  Struvs,  affaiblit  l'ex- 
pression, et  le  premier  jel  est  le  seul 
qui  soit  vrai,  qui  rende  exactement  la 
pensée.  Puis,  pour  a\oir  la  justesse  des 
valeurs  et  pour  suivre  exactement  les 
proportions  de  ses  personnages,  il  a 
toujours  tous  ses   modèles  à  la  fois.  Ce 


détail  a  son  importance,  attendu  que, 
d'après  les  lois  de  la  perspective,  tous 
les  personnages  devraient  avoir  la  même 
grandeur,  ce  qui  est  bien  différent  dans 
la  nature. 

Autre  question  de  perspective!  De- 
vant un  tableau  de  Struys  le  spectateur 
éprouve  une  sensation  toute  particu- 
lière, qu'il  ne  s'explique  pas,  mais  qui 
le  frappe  vivement.  Il  n'assiste  pas  à  un 
drame,  il  vit  dans  ce  drame;  il  peut 
croire  qu'il  vient  de  pousser  la  porte  de 
la  chambre  mortuaire  ou  d'agonie  et 
qu'il  est  lui-même  un  des  personnages 
de  la  scène  qu'il  a  sous  les  yeux.  Cet 
effet,  l'auteur  du  Gagne-pain  l'obtient 
en  peignant  toujours  debout. 

On  -voit  par  ces  détails  avec  quelle 
conscience,  avec  quel  souci  de  l'exacti- 
tude Struys  procède  dans  l'exécution 
de  ses  œuvres.  Ajoutons  qu'il  ne  tra- 
vaille jamais  à  date  fixe  en  vue  d'une 
exposition  ou  pour  une  commande.  Un 
tableau  lui  prendra  huit  mois,  dix  mois, 
un  an,  peu  lui  importe.  De  plus,  il  ne 
montre  jamais  une  toile,  même  à  ses 
plus  intimes,  avant  qu'elle  soit  ache- 
vée. De  cette  façon,  il  garde  intacts  et 
dans  toute  leur  pureté  les  sentiments 
qui  lui  sont  propres.  Il  pousse  son  tra- 
vail jusqu'à  ce  qu'il  ait  donné  tout  ce 
qu'il  avait  en  lui.  Les  jours  se  suivent 
sans  qu'il  s'en  inquiète,  et  quand  il  met 
sa  signature  au  bas  dune  œuvre,  c'est 
qu'elle  est  complète. 

Tel  est  le  maître,  soucieux  de  son  art, 
et  récompensé,  chez  lui,  par  de  grands 
succès,  que  nous  avons  cru  devoir  ré- 
véler à  nombre  de  nos  lecteurs;  car  si 
son  nom  est  populaire  en  Belgique,  en 
Hollande,  en  Allemagne,  il  est  peu  ré- 
pandu chez  nous.  Ses  deux  tableaux 
de  1889  furent  cependant  très  remar- 
qués; la  presse  s'en  occupa,  très  louan- 
geuse; et  l'on  se  demanda  pourquoi  ce 
peintre  belge,  ou  consacré  belge,  n'ex- 
posait pas  plus  souvent  à  Paris.  Nous 
renvoyons  ce  vœu  à  qui  de  droit. 

E  n  M  r»  N  D    Ne  i;  k  o  m  m  . 
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La  plupart  des  métiers  manuels,  sinon 
tous,  laissent  des  stif^mates  physiques  à 
ceux  qui  les  exercent.  Cest  une  chose 
qui  nest  nouvelle  pour  personne.  On 
dit  des  mains  de  travailleur  ;  et  cette 
locution  vulj,^aire  exprime  tout  un  en- 
semble de  déformations  profession- 
nelles. C'est  en  effet  aux  mains  que  les 
métiers  divers  marquent  surtout  les  ou- 
vriers. Mais  ce  qui  peut-être  nest  pas 
de  notion  très  courante,  c'est  que  ces 
déformations  professionnelles  se  dis- 
ting^uent  entre  elles  :  quelles  sont  diffé- 
rentes selon  chaque  profession  particu- 
lière, et  souvent  même  caractéristiques 
de  telle  profession. 

Tout  le  monde  a  observé  les  mains 
dune  couturière.  A  l'extrémité  de  l'index 
g'auche.  sur  le  bord  qui  regarde  le  pouce, 
empiéiant  un  peu  sur  la  face  palmaire, 
s'étend  une  plaque  oblongue,  deux  fois 
environ  plus  long-ue  que  large,  épaissie 
et  dure.  Cette  plaque  est  criblée  de  petits 
points  noirs  et  hérissée  d'imperceptibles 
crêtes  épidermiques,  qui  au  toucher  la 
rendent  rugueuse  comme  une  râpe. 
C'est  une  sorte  de  callus  large  et  plat, 
déterminé  par  les  éraflures  et  les  pi- 
qûres continuelles  de  l'aiguille  au  point 
où  l'ouvrière  fixe  et  maintient  sur  son 
doigt  l'étoffe  qu'elle  coud.  YoiVa.  un 
stigmate  professionnel  typique  et  très 
commun.  L'aspect  en  est  caractéristique, 
et,  une  fois  constaté,  ne  s'oublie  plus. 

Des  stigmates  du  même  genre  ou  plus 
considérables,  nombreux  et  divers,  cor- 
respondent à  la  diversité  des  métiers.  Ils 
permettent  de  reconnaître,  très  souvent 
d'une  façon  certaine,  l'exercice  effectif 
d'une  profession  déterminée  ou  tout 
au  moins  d'un  ordre  de  professions. 
Quoique  nous  ne  nous  occupions  ici  de 
ces  marques  professionnelles  qu'en  sim- 
ple curieux,  l'utilité  de  leur  étude  mi- 
nutieuse et  méthodique  n'échappera  pas, 
au  point  de  vue  judiciaire,  dans  la  re- 


cherche de  l'identité  des  vivants  ou  des 
cadavres,  en  médecine  légale. 

C'est  donc  principalement  aux  mains 
que  se  localisent  les  stigmates.  La  main 
est  un  instrument  vi\ant  d'une  sou- 
plesse merveilleuse,  qui  s'applique,  s'a- 
dapte et  se  plie  aux  formes  des  outils, 
et  c'est  le  contact  et  le  frottement  de 
ceux-ci  qui  amènent  les  déformations. 
Ce  sont,  dans  la  majorité  des  cas,  des 
lésions  permanentes  de  la  peau.  La  peau 
peut  être  usée,  ramollie,  détruite  même; 
le  plus  souvent  —  comme  chez  les 
couturières  —  elle  est  épaissie,  depuis 
le  simple  callus  jusqu'au  durillon  sail- 
lant en  forme  de  cor  et  de  bourrelet 
corné.  Le  degré,  l'intensité  de  ces 
modifications  ont  une  grande  impor- 
tance. 

A'oici,  par  exemple,  une  jeune  femme 
dont  les  mains  sont  noirâtres:  elle 
porte  à  l'index  gauche  un  callus  ana- 
logue à  celui  des  couturières,  mais  plus 
noir,  plus  épais  et  plus  râpeux.  Cette 
femme  est  une  piqueuse  de  bottines. 

A  ces  stigmates  superficiels  et  très 
circonscrits,  les  plus  fréquents,  se  joi- 
gnent, chez  certains  ouvriers,  des  dé- 
formations proprement  dites  des  doigts, 
des  membres,  de  la  poitrine  ;  mais,  en 
tout  cas.  il  est  à  peu  près  exceptionnel 
que  les  mains  restent  indemnes. 

Beaucoup  de  ces  stigmates  sont  com- 
muns à  des  catégories  de  métiers.  Ainsi 
tous  les  ouvriers  qui  se  servent  de  mar- 
teau et,  en  général,  d'un  instrument  à 
manche  rond  tenu  à  poignée  ;  les  (/yni- 
nasfes,  qui  manient  les  haltères  et  se  sus- 
pendent aux  trapèzes,  aux  barres  fixes, 
présentent  à  la  paume  des  mains,  soit 
des  deux  mains,  soit  d'une  seule,  à  la 
base  des  doigts  et  en  dedans  du  pouce, 
une  ligne  de  gros  durillons  de  forme 
ronde.  C'est  la  forme,  le  siège,  le 
nombre  et  le  groupement  des  durillons 
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qui   différencient   les    stigmates  et   pré- 
cisent la  profession. 

Les  menuisiers ,  les  ébénistes,  qui  ma- 
nient la  varlope,  se  distinguent  par  un 
durillon  très  saillant  au  dos  de  la  main 
droite,  sur  Tarticulation  de  la  première 
et  de  la  deuxième  phalanges  de  l'index. 
De  plus,  le  vernis  laisse  aux  mains  des 
ébénistes  une  teinte  particulière. 


TONNELIER      AU     TRAVAIL 

\/A  vignette  ci-contre  représente  un 
tonnelier  maniant  le  «  chasse-cercles  », 
instrument  qui  a  la  forme  d'un  marteau 
et  qui  se  lient  de  même.  De  Tusage  de 
cet  outil  résultent  aux  deux  mains  des 
stigmates  semblables,  comme  si  l'ou- 
vrier se  servait  de  deux  marteaux.  A  la 
paume  de  chaque  main,  dans  la  ligne 
de  Tannulaire,  s'échelonnent  verticale- 
ment deux  ou  trois  durillons,  ronds  et 
saillants,  localisés  au  bord  des  plis  de 


flexion.  On  se  rend  très  bien  compte  de 
cette    disposition    sur    la    gravure    sui- 
vante, représentant  la  face  palmaire  de 
la  main  droite  de  l'ouvrier.  On  remar- 
quera   sur    l'annulaire    même    un    qua- 
trième durillon,  développé  à  la  face  an- 
térieure de  la   première  phalange,  près 
du  pli  articulaire.  Il  existe  en  outre  des 
épaississements    épidermiques    au  bord 
externe   de  l'index    et    sur  l'éminence 
hypothénar  (on  donne  le  nom  «  d'émi- 
nences    thénar    et    hypothénar    »    aux 
deux    saillies   musculaires  limitant    le 
creux  de   la   main  :    la  première   plus 
forte  du  côté  du  pouce,  la  seconde  du 
côté   du    petit   doigt).    Les    tonneliers 
ont  encore  de  l'usure  des  ongles  déter- 
minée par  le  maniement  des  cercles; 
de  plus,  pour   placer   ceux-ci,  ils  ap- 
puient fortement  les  pouces  sur  le  bord 
des  fûts,  ce  qui  amène  la  production 
d'un  durillon  allongé  sur  toute  la  face 
externe  de  ces  doigts. 

Les  tailleurs  de  pierre  ont  les  mar- 
ques ordinaires  des  ouvriers  qui  se  ser- 
vent   du   marteau,    à    la  main  droite. 
Et,  comme  ils  tiennent  leur  maillet  de 
façon  que  sa  tète  appuie  sur  le  pouce 
et    l'index,   il    en    résulte    à    la    même 
main  une  callosité  sur  l'articulation  des 
deux  phalanges  du  pouce  et  une  autre 
sur  l'articulation  de  la  base  de  l'index. 
De  la  main    gauche    ils    maintiennent 
leur  ciseau  dont  la  tête  aplatie,  par  les 
coui)s  de  maillet,  repose  sur  le  pouce  et 
l'index.  Il  se  forme  le  long  des  bords 
opposés  de  ces  doigts   un   cercle  cal- 
leux et  un  durillon  au  dos  du  petit  doigt. 
Les  tourneurs  en  bois  portent  plu- 
sieurs durillons  ainsi  placés  :  il  y  en  a 
un  de  forme  semi-lunaire  sur  le  bord  de 
l'index  gauche,  au  niveau  de  l'articula- 
tion de  la  première  phalange;  un  autre 
au  pouce,  juste  à    la   base,  ce  dernier 
(rès  gros,  dur  et  saillant;  un  autre  sur 
le  bord  de  la  main,  au  niveau  du  grand 
pli   transversal  de  flexion,   du  côté  du 
petit  doigt.  Ce  doigt  lui-même  en  porte 
un  à  l'articulation  de  sa  phalangette  ou 
extrême    phalange.    De    plus,    tous    les 
doiiits  serrés  l'un  contre  l'autre  aflectent 
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une  certaine  ressemblance  avec  les  or- 
teils. Leurs  bords  larg-es,  aplatis,  pa- 
raissent s'emboîter  l'un  dans  l'autre. 
L'ne  saillie  dure,  presque  tranchante, 
dépiderme  corné,  accuse  lanj^le  du 
bord  interne  et  de  la  face  palmaire  de 
chaque  doijj^t. 

Les  sti limâtes  des  hrunisseuses  sont 
remarquables.  Ils  sièg^ent  aux  deux 
mains.  A  droite,  la  paume  tout  entière 
est  calleuse,  durcie  et  noire,  sauf  au  ni- 
veau des  plis  de  flexion,  qui  conservent 
leur  couleur  et  leur  souplesse:  c'est  de 
cette  main  que  l'ouvrière  lient  le  bru- 
nissoir à  poignée.  De  la  main  gauche 
elle  fixe,  en  l'appuyant  fortement  sur  la 
table  de  travail,  l'ouvrage,  qu'elle 
maintient  serré  entre  le  pouce  et  l'index. 
Aussi,  de  ce  côté,  toute  la  face  dorsale 
et  le  bord  radial  de  l'index  sont  calleux; 
un  durillon  épais  pointe  au  niveau  de 
Tarticulalion  de  ce  doigt,  juste  sur  la 
première  des  tètes  osseuses  qui  saillent 
à  la  base  des  doigts  quand  on  ferme  le 
poing.  La  face  palmaire  du  pouce  est 
également  épaisse  et  dure.  Enfin,  assez 
souvent,  la  dernière  phalange  du  petit 
doigt,  à  droite,  habituellement  fléchie. 
ne  se  redresse  plus  que  difficilement. 

Les  coiffeurs  qui  manient  spéciale- 
ment le  fer  h  papillotes  portent  à  la 
main  droite  un  double  durillon  caracté- 
ristique affectant  la  forme  d'un  cor.  Le 
premier  à  la  face  dorsale  de  la  deuxième 
phalange  ou  phalangine  du  doigt  an- 
nulaire, le  second  à  la  face  palmaire  du 
pouce,  au  bord  interne  de  la  première 
phalange.  On  note  encore  chez  ceux 
d'entre  ces  ouvriers  qui  exercent  la 
profession  depuis  longtemps  déjà  une 
certaine  élévation  permanente  du  thorax 
du  côté  qui  travaille,  occasionnée  par  le 
jeu  prédominant  des  muscles  de  l'épaule. 

Les  peigneurs  de  laine  ont  au  bord 
externe  de  l'index  gauche  un  durillon 
très  saillant  et  très  dur  produit  par  le 
frottement  de  la  laine  qu'ils  serrent  en 
ce  point  avec  le  pouce.  Lorsque  ce  du- 
rillon se  développe  d'une  façon  exces- 
sive, les  ouvriers  le  coupent  comme  un 
cor.  Loin  de  les  gêner,   d'ordinaire  cet 


épaississement  épidermique  leur  donne 
plus  de  prise,  et  la  laine,  mieux  saisie, 
glisse  moins. 

Les  peiçfiieurs  de  crin,  qui  enroulent 
les  crins  autour  d'une  poignée  et  de 
leur  main  droite,  présentent  un  gonfle- 
ment à  la  face  dorsale  de  la  main,  au- 
dessus  de  l'annulaire  et  du  petit  doigt. 
Les  cardeurs  de  matelas,  dont  l'avant- 
bras  appuie  sur  le  peigne,  ont  au  point 


MAIX    DROITE    Dl'    TOXXBLIEK    : 

Durillons  palmaires. 

de  contact  une  surface  oblongue  épaisse 
et  dure. 

Les  corroyeurs  sont  debout  devant 
leur  table  de  travail.  De  la  main  droite, 
avec  un  chiffon  de  feutre  ou  de  laine, 
ils  frictionnent  la  peau  qu'ils  maintien- 
nent fortement  appuyée  sur  la  table  de 
la  main  gauche.  On  juge  très  bien  du 
mouvement  dans  la  figure  ci-contre.  Il 
en  résulte  deux  durillons  à  peu  près  pa- 
reils, un  au  talon  de  chaque  main  :  à 
droite,  il  provient  des  frictions  exercées 
à  poings  fermés  pour  sécher  la  peau;  à 
gauche,  de  la  vigoureuse  pression  né- 
cessaire pour  empêcher  la  peau  d'être 
entraînée  par  les  tractions  de  la  main 
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droite.  A  droile  encore  il  se  forme  à  la 
face  dorsale  des  trois  derniers  doif;ls 
d'autres  callosités,  malg'ré  le  chilTon  qui 
protège  la  main.  Le  très  beau  spécimen 
de  durillon  palmaire  représenté  ici  sièg'e 
en  haut  de  Téminence  hypothénar,  juste 


COUUOYEUIl      .'^U      TRAVAIL 


sur  la  saillie  d'un   petit   os   du  poignet  : 
le  pisiforme. 

Les  cnpi.sles,  surtout  les  vieux  co- 
pistes, portent  au  petit  doigt  de  la  main 
droite  un  durillon  latéro-dorsal,  quel- 
quefois très  saillant  ;  de  i)lus,  le  porte- 
plume  laisse  un  sillon  marcpié  sur  l'ex- 
trémité du  médius.  Les  harpistes  ont 
l'extrémité  des  doig^ls  des  deux  mains 
calleuse;  seuls  les  deux  auriculaires  sont 


indemnes.  Enfin  les  cochers  offrent  aux 
deux  mains  des  stigmates  dilTérents  :  à 
la  main  droite,  qui  tient  le  fouet  à  poi- 
enée,  ce  sont  des  marcrucs  analogues  à 
celles  que  laisse  l'emploi  du  marteau;  à 
la  main  gauche,  ce  sont  les  marques 
imprimées  par  les  guides,  deux 
sillons  calleux  :  l'un  entre  le 
pouce  et  lindex,  l'autre  entre  le 
médius  et  l'annulaire. 

Après  ces  exemples,  en  voici 
d'autres  d'un  ordre  dilTérent. 
Certains  métiers  déterminent, 
avec  de  l'épaississement,  l'usure 
de  la  peau;  d'autres  en  modi- 
fient surtout  la  couleur. 

Ainsi  les  horlogers  —  notam- 
ment les  ouvriers  dits  rhahilleurs 
—  ont  l'ongle  du  pouce  droit 
très  épaissi,  lamelleux,  écaillé, 
à  force  d'ouvrir  les  boîtes  des 
montres.  Le  pouce  et  l'index 
gauche  maintiennent  de  leurs 
bords  rapprochés  à  la  façon  d'un 
étau  les  menues  pièces  d'horlo- 
gerie démontées.  Les  ongles  de 
ces  doigts  sont  usés,  à  peu  près 
détruits  sur  leurs  bords  libres 
par  le  frottement  de  la  lime.  Ce 
fut  à  ces  stigmates  caractéris- 
tiques qu'on  reconnut  la  main 
de  l'horloger  dans  le  crime  cé- 
lèbre de  Joigny  en  mai  18S8. 

Chez    les   blanchisseuses,   on 
trouve  les  deux  sortes  de  lésions  , 
épaississement    et    usure    de    la 
peau,    avec    modification    de   la 
couleur.  Les  paumes  des  mains, 
surtout   de   la  main   droite,  sont 
calleuses,  à  cause  du  maniement 
du   battoir,  dont   le  manche   se  lient    à 
poignée.  l>es  doigts,  assez  souvent,  res- 
tent demi-lléchis  à  l'état  de  repos.  Chez 
celles    (pii    s'ap})uient    au    rebord    d'un 
I)acpiel   ou  d'un  tonneau,  on  obser\'e  un 
cal  en  bourrelet  barrant  les  avant-bras. 
(]e    cal    est    saillant    et    dur,    bien    dis- 
tinct   du   simple  épaississement    cutané 
que  présentent  les  cardeurs  de  matelas. 
Autour  des  callosités  la  peau  est  ridée, 
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ramollie  et  blanchie  par  le  séjour  dans 
Teau.  La  teinte  en  est  tout  à  fait  carac- 
téristique. On  retrouve  cet  aspect  de  peau 
détrempée  et  blanche  chez  des  ouvriers 
qui  travaillent  les  membres  immergés 
dans    leau,  comme  les  débardeurs. 

Les  laveuses  au  lavoir,  qui  sont  aj^e- 
nouillées  dans  des  boîtes  spéciales,  pré- 
sentent, avec  les  marques  des  blanchis- 
seuses qui  travaillent  debout ,  des 
callosités  et  même  de  petites  tumeurs 
molles  —  des  bourses  séreuses  —  aux 
deux  genoux,  devant  la  rotule.  Nous 
retrouverons  ce  stigmate  chez  des  arti- 
sans de  métiers  très  diirérenls. 

Les  ouvriers  employés  au  blanchi- 
ment des  (issus,  des  laines,  par  le 
soufre,  imprègnent  leurs  mains  dacide 
sulfureux  au  contact  des  pièces.  La 
peau  se  ramollit,  se  ride  comme  celle 
des  blanchisseuses,  mais  elle  n'en  a  pas 
l'aspect  macéré;  les  lésions  semblent 
plus  superficielles  et  plus  destructives. 
La  blancheur  de  Fépiderme  est  plus 
franche  et  plus  sèche.  Lépiderme,  sou- 
levé çà  et  là,  est  même  détruit  par 
place,  notamment  au  pouce  et  à  l'index. 

Les  corroyeurs  ont  les  mains  tannées, 
d'un  brun  particulier.  Les  mains  des 
teinturiers  sont  colorées  d'une  teinte 
uniforme  qui  résiste  au  lavage  à  leau 
et  cède  quelquefois  difficilement  mènae 
à  l'action  du  chlore.  Outre  cette  unifor- 
mité de  couleur,  les  paumes  sont  dur- 
cies, mais  sans  callosités;  elles  restent 
lisses,  comme  parcheminées. 

Les  ouvriers  en  minium  ont  les  mains 
rouges;  les  ouvriers  cérusiers  les  ont 
jaunâtres,  de  la  nuance  exacte  que 
donne  aux  téguments  vuie  jaunisse  lé- 
gère. De  plus,  comme  tous  les  ouvriers 
qui  travaillent  le  plomb,  ils  présentent 
souvent  un  signe  particulier,  symptôme 
initial  dintoxication  par  ce  métal  :  le 
boixl  des  gencives  est  comme  ourlé 
d'un  fin  liséré  violet  bleuâtre,  facile  à 
reconnaître  pour  qui  la  au.  Les  serru- 
riers, les  forgerons,  tous  ceux,  en  géné- 
ral, qui  travaillent  le  fer,  ont  les  mains 
marquées  de  cicatrices  et  noires ,  sur- 
tout au  niveau    des  plis.   Ceci    les  dis- 


tingue, par  exemple,  des  brunisseuses, 
chez  qui  les  plis  de  la  peau  gardent 
leur  souplesse  et  leur  couleur  naturelles. 
On  les  dislingue  encore  facilement  des 
charbonniers.  Chez  les  ouvriers  du  fer, 
c'est  de  la  poudre  de  fer  qui  incruste 
les  plis  de  la  peau  et  donne  aux  mains 
leur   teinte  noire  ;   il  est  facile,  au  be- 


MAIN      DROITE      DU      COUROYELR 

soin,    d'isoler    et    de    l'econnaître    cette 
poussière  métallique. 

En  dehors  des  callosités,  de  l'usure 
et  de  la  coloration  de  la  peau,  il  y  a 
d'autres  marques  professionnelles,  asso- 
ciées ou  non  aux  précédentes.  \'oici, 
par  exemple,  une  ouvrière,  une  femme 
dont  les  mains  sont  blanches,  lisses, 
sans  callosités,  ni  cicatrices,  ni  teinte 
spéciale.  On  dirait  des  mains  oisives. 
Mais,  vite,  vous  remarquerez  la  forme 
particulière  du  pouce  et  de  l'index 
droits.  Leurs  extrêmes  phalanges  — 
phalangine  du  pouce,  phalangette  de 
l'index  —  sont  aplaties  et  élargies.  Vous 
avez  alïaire  à  une  ouvrière  fleuriste,  qui 
roule  entre  ses  doigts  déformés  les 
fleurs  artificielles.  On  a  nommé  cette 
déformation  les  «  doigts  en  spatule  ».  On 
la    retrouve,    pour    le    pouce,  chez    les 
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repasseuses ,  les  vitriers,  les  cordonniers, 
se  surajoutant  chez  ces  derniers  à  bien 
d'autres    déformations    plus    considéra- 


MAIN     DROITE    DU     DÉCOUPEUR    SUR     MÉTAUX   : 
Bourses  séreuses. 

bles.  Ce  sont  là  des  déformations  pro- 
prement dites  et  qui,  selon  les  métiers, 
se  localisent  diversement. 

Les  nacriers,  qui  meuvent  leur  meule 
du  pied  droit  et  qui  y  appuient  forte- 
ment leur  pièce  de  nacre,  présentent  à 
la  longue,  d'autant  plus  vite  qu'ils  ont 
débuté  jeunes  dans  le  métier,  une 
saillie  permanente  de  la  hanche  gauche 
et  un  abaissement  de  l'épaule  du  même 
côté.  Chez  les  hommes  de  peine  qui 
tirent  les  charrettes  à  l'aide  d'une  bre- 
telle ou  bricole,  on  note  un  développe- 
ment exagéré  des  muscles  de  l'épaule, 
en  disproportion  absolue  avec  le  reste 
du  système  musculaire  général.  En  outre, 
à  la  base  du  cou,  sur  chacpie  épaule  le 
frottement  des  bretelles  détermine  un 
épaississement  calleux  de  la  peau.  Autre- 
fois, au  temps  des  porteurs  d'eau,  ces 
cals  des  épaules  étaient  surtout  l'apa- 
nage de  cette  jjrofession  à  peu  près  dis- 
parue aujourd'hui.  ]^ei>Joueurs  d'orgue, 
qui  ne  sont  le  plus  souvent  que  des 
mendiants    ambulants,  poi-tent  aussi   la 


signature  de  leur  profession.  C'est,  sur 
la  partie  antérieure  de  la  cuisse,  au- 
dessus  du  genou,  une  callosité  assez 
large,  développée  au  point  où  s'appuie  la 
boîte  de  l'instrument. 

Les  callosités  très  prononcées  se  com- 
pliquent parfois,  en  certains  points,  de 
lésions  spéciales  dont  nous  avons  déjà 
parlé.  Sans  être  rares,  ces  stigmates  sont 
moins  fréquents.  Ce  sont  les  bourses 
séreuses.  \'oici,  sommairement,  l'idée 
qu'on  peut  se  faire  de  leur  structure. 
C'est  un  sac  clos,  souple,  dont  les  parois 
en  contact  sont  lubrifiées  à  l'intérieur 
d'un  liquide  rare,  très  légèi^ement  huileux, 
qui  leur  permet  de  glisser  doucement 
l'une  sur  l'autre.  Toutes  les  articulations 
en  sont  pourvues  normalement  pour 
faciliter  leurs  mouvements.  Les  bourses 
séreuses  ne  se  développent  accidentelle- 
ment qu'à  la  longue;  il  faut  certaines 
conditions  particulières.  On  les  voit  tou- 
jours au  niveau  d'un  plan  osseux  immé- 
diatement sous-jacent  à  la  peau,  et  en 
des  points  où  la  peau  déjà  calleuse  est 
soumise   à  des  pressions    égales,  conti- 


1>I0      MÊME 


nuelles  et  assez  fortes.  Imi  somme,  c'est 
une  sorte  d'articulation  anormale  qui  se 
forme  entre  un  callus  superliciel  cutané 
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et  un  plan  osseux  profond.  Les  j,n'avures 
olfrent    deux    exemples    très    nets    de 
bourses  séreuses    des    doigts,    chez    un 
découpeur     sur     mé- 
taux,  et  chez   un  ou- 
vrier parqueteur. 

Le  découpeur  sur 
métaux  porte  deux  de 
ces  petites  tumeurs,  à 
la  main  droite,  sur  les 
bords  opposés  de  lin- 
dex  et  du  pouce,  au 
niveau  du  tiers  supé- 
rieur de  la  première 
phalange  de  chacun 
de  ces  doigts.  C'est  la 
pression  violente  du 
balancier  pendant  la 
manœuvre  de  la  ma- 
chine, qui  en  amène 
le  développement.  De  la  iiiain  gauche 
l'ouvrier  pousse  sous  le  balancier  les 
lames  métalliques  fraîchement  décou- 
pées; les  arêtes  -tranchantes  de  ces 
lames  lui   font,  dans  tous  les  sens,  à  la 


croisés  derrière  le  «  racloir  »  servent 
d'appui  aux  autres  doigts  appliqués  en 
avant  et  en  bas,  et  qui  meuvent  la  lame 


KABuTElR     DE     I"AR(jCETS  :  Attitude    uu    tracail. 


tranchante.  Il  en  résulte  la  formation 
d'une  forte  bourse  séreuse  à  la  base  et 
en  dedans  de  chaque  pouce,  au  niveau 
de  la  première  articulation.  Cette  défor- 
mation double  et  symétrique  est  très 
apparente  sur  la  fi- 
"^■"-^^  '  ""  gure.  au  point  où  po- 
sei'.t  les  bords  du  ra- 
cloir. Au  niveau  des 
deuxièmes  articula- 
tions, les  mêmes 
doigts  sont  le  siège 
d'une   autre   callosité 


LE    MÊME    :   MAXIEMEST     DU     RACLOIR  :  Bourses    séreuses 


paume  de  la  main  des  coupures  super- 
licielles.  Celte  face  palmaire  gauche, 
représentée  ici,  montre  les  cicatrices 
multiples  de  ces  coupures. 

On  peut  voir  dans  les  deux  figures 
suivantes  la  façon  très  précise  dont  les 
raboteurs  de  parquets  tiennent  et  ma- 
nient Foutil  qui  occasionne  leurs  stig- 
mates professionnels.   Les   deux  pouces 


moins  prononcée. 

Les  bourses  sé- 
reuses se  localisent 
assez  souvent  aux 
genoux.  Nous  avons 
vu  les  laveuses  au  la- 
voir ainsi  marquées. 
On  en  observe  aux 
genoux  des  hi tu- 
meurs, des  couvreurs,  des  parqueteurs. 
En  jetant  un  coup  d'œil  sur  l'at- 
titude, représentée  ici,  d'un  de  ces  der- 
niers ouvriers  au  travail,  on  s'explique 
facilement  la  production  des  bourses 
séreuses  en  avant  des  rotules.  Rare- 
ment elles  sont  remplacées  par  de 
simples  callosités  épaissies.  Les  reli- 
gieux  et  reliffieuses   de    divers   ordres 
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portent   également   ces    stigmates    spé- 
ciaux. 

Chez  les  tourneurs  en  cuivre,  nous 
trouverons  des  déformations  plus  géné- 
rales. Ces  ouvriers  travaillent  debout 
en  s'appuyant  de  côté  et  en  arrière  sur 
une  barre  en  fer.  Ils  maintiennent  leur 
outil  de  la  main  gauche  et  le  dirigent  de 
la  main  droite,  en  le  fixant  fortement  sur 
la  partie  antérieure  de  leur  poitrine.  Du 
pied  gauche   ils   meuvent  la    pédale  du 


Main  du  cordonnier  maniant  le  tranchet  : 
Durillon  du  imuce. 

tour.  Au  niveau  où  leur  outil  appuie 
sur  leur  poitrine,  la  paroi  de  celle-ci  se 
renfonce,  tandis  qu'elle  fait  saillie  im- 
médiatement au-dessus  de  ce  point.  On 
trouve  donc  sur  ces  ouvriers  une  sorte 
de  crête  proéminente  formée  par  les 
deux  secondes  côtes  et  la  partie  corres- 
pondante du  sternum,  barrant  la  poi- 
trine et  plus  bas  au-dessous  de  cette 
crête,  sur  le  sternum  et  les  extrémités  des 
côtes  adjacentes,  un  méplat  assez  large, 
déprimé  par  la  pression  de  l'outil.  De 
plus,  l'ensemble  du  thorax  est  déjeté;  le 
côté  droit  est  porté  en  avant  par  la 
llexion  des  côtes  qui  proéminent  et  s'in- 
curvent en  avant  avec  tout  le  côté.  Les 
])ieds,  comme  ceux  de  tous  les  tour- 
neurs, sont  déformés.  La  plante  est  vo- 
lumineuse, épaisse  ;  la  peau  est  dure  et 
cornée;  les  extrémités  des  orteils  sont 
élargies  en  forme  de  spatule.  C'est  sur- 
tout le  pied  qui  fait  tourner  le  tour  — 
généralement    le    pied    gauche    —    qui 


présente  les    déformations  les  plus  ac- 
cusées. 

Les  déformations  professionnelles  des 
cordonniers  sont  classiques  entre  toutes, 
comme  celles  des  tailleurs.  Les  mains 
des  cordonniers  sont  noirâtres  et  cal- 
leuses, leurs  ongles  écaillés.  Le  pli  des 
index,  entre  les  deuxième  et  troisième 
phalanges,  est  durci,  crevassé  par  le 
frottement  du  fil  poissé;  le  bord  des 
deux  mains,  du  côté  de  l'auriculaire, 
est  épaissi  par  la  «  manicle  »  qui  sert  à 
tirer  le  fil,  et  les  coupures  faites  par 
celui-ci  laissent  des  sillons  noirâtres 
sur  la  face  dorsale  des  doigts.  A  leur 
extrémité  palmaire  les  deux  index  ont  la 
peau  déchiquetée  et  usée  par  les  têtes 
des  pointes  et  des  clous  que  ces  doigts 
mettent  en  place  et  appuient  fortement 
avant  le  coup  de  marteau.  Quant  à  la 
main  droite',  elle  porte,  avec  les  stig- 
mates vulgaires  dus  au  maniement  du 
marteau,  un  durillon  caractéristique,  qui 
siège  au  bas  de  la  première  phalange  du 
pouce  à  la  face  antérieure.  Il  est  déter- 
miné par  l'usage  du«  tranchet  ».  Cetoutil 
consiste  en  une  lame  d'acier,  légèrement 
incurvée  dans  sa  longueur  et  sa  largeur. 
Son  extrémité,  taillée  obliquement  en 
biseau,  est  seule  tranchante.  Comme  la 
figure  l'indique,  le  durillon  profession- 
nel se  développe  juste  au  point  où  le 
bord  mince  de  loutil  prend  son  point 
d'appui.  Fréquemment  il  existe  un 
deuxième  durillon,  dû  à  la  même  cause, 
moins  saillant,  au-dessus  du  premier, 
sur  l'articulation  du  pouce  avec  la  main. 
Indépendamment  des  callosités,  le  pouce 
et  l'index  droits  qui  tn-ent  et  lissent  le 
fil,  en  l'enduisant  de  poix,  s'aplatissent 
et  se  déjettent.  A  gauche,  nous  avons 
vu  que  le  pouce  prenait  la  forme  dite 
«  en  spatule  »,  l'ongle  de  ce  pouce  est 
épaissi;  son  bord  libre  est  éraillé,  den- 
telé, sillonné  par  les  coups  d'échappe- 
ment de  l'alêne.  Les  marques  profes- 
sionnelles de  ces  artisans  ne  se  bornent 
pas  à  celles  des  mains.  Sur  leur  corps,  à 
la  partie  inférieure  du  sternum  et  dépas- 
sant cet  os  à  droite  et  à  gauche,  on 
trouve    une    dépression    profonde,    un 
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creux  circulaire,  l'éyulier.  C'est  le  point 
de  pression  de  la  forme  sur  la  poitrine. 
Cette  dcpi^ession  est  nettement  circon- 
scrite et  n'entraîne  pas  de  déformation 
^^énéralc  de  la  caj;e  thoracique  :  ce  qui 
distingue  les  cordonniers  des  tourneurs 
et  surtout  des  tailleurs.  Ce  n'est  pas  tout 
encore.  A  la  cuisse,  au  point  qui  sup- 
porte la  pression  du  tire-pied  et  du  mar- 
telage, malgré  Tinterposilion  d'un  tam- 
pon de  cuir,  la  peau  est  aplatie,  et 
glabre  par  destruction  des  lollicules 
pileux  et  des  glandes. 

Les  tailleurs  ne  sont  guère  mieux  par- 
tagés. Ces  ouvriers  travaillent  les  jam- 
bes croisées,  le  corps  penché  en  avant. 
A  chaque  pied,  sur  le  petit  orteil,  il  y  a 
une  callosité  rougeàtre.  Chaque  cheville 
porte,  à  sa  partie  saillante  en  dehors, 
une  tumeur  molle,  rouge,  qui  peut  at- 
teindre le  volume  d'une  noix.  Au  bord 
externe  de  chaque  pied,  au-dessous  de 
cette  première  tumeur,  il  y  en  a  une 
seconde  semblable,  mais  plus  petite,  au 
niveau  de  la  saillie  osseuse  située  à  peu 
près  au  milieu  du  bord  du  pied.  Ces  tu- 
meurs sont  des  bourses  séreuses.  Très 
développées  chez  les  anciens  ouvriers, 
elles  sont  remplacées  chez  les  jeunes  par 
un  gonllement  et  une  rougeur  de  la  peau 
aux  mêmes  points.  Comme  les  cordon- 
niers, les  tailleurs  ont  une  dépression 
de  la  partie  antérieure  de  la  poitrine. 
Mais  celte  dépression  siège  plus  bas,  au- 
dessous  de  la  pointe  extrême  du  ster- 
num. Au-dessus  d'elle,  on  trouve  une 
voussure  des  côtes;  c'est  une  déforma- 
lion  générale  du  thorax  comme  chez  les 
tourneurs   en   cuivre,  mais  moins  forte. 

Il  y  a  longtemps  que  les  déformations 
fréquentes  des  tailleurs  et  des  cordon- 
niers ont  été  remarquées.  Un  ancien 
auteur  italien,  qui  a  écril   sur  les  mala- 


dies des  artisans,  Kamazzini,  les  signale 
comme  d'observation  vulg-aire.  De  son 
temps,  les  communautés  ouvrières  défi- 
laient en  corps  aux  cérémonies  reli- 
gieuses. Et  Kamazzini  parle  du  plaisant 
spectacle  qu'oifrait  aux  processions  le 
délilé  de  ces  deux  corporations,  —  les 
cordonniers  et  les  tailleurs,  —  à  cause 
du  nombre  de  déjetés,  de  courbés,  de 
boiteux  et  de  bossus  que  ces  pauvres 
gens  comptaient  parmi  eux. 

lui  dehors  des  professions  signalées 
au  courant  de  cet  article,  bien  d'autres 
entraînent  chez  les  ouvriers  des  marques 
physiques  permanentes.  Je  crois  néan- 
moins avoir  passé  en  revue,  parmi  les 
déformations  professionnelles,  les  plus 
importantes  et  les  mieux  connues.  D'ail- 
leurs, si  je  n'ai  parlé  que  de  ces  stigmates 
visibles,  plus  ou  moins  indélébiles  — 
modifications  cutanées ,  attitudes  vi- 
cieuses acquises  —  il  ne  faut  pas  croire 
que  les  divers  métiers  ne  déterminent 
chez  les  ouvriers  que  de  telles  déforma- 
lions  tout  extérieures.  Maintes  indus- 
tries amènent  plus  ou  moins  lentement 
des  troubles  plus  insidieux  et  plus  pro- 
fonds qui  compromettent  la  santé  géné- 
rale et  quelquefois  la  vie  elle-même.  On 
sait  à  quelles  lésions  sont  exposés  les 
ouvriers  qui  travaillent  le  phosphore. 
La  nécrose  phospliorée  en  est  un  des 
pires  exemples.  Qu'on  y  joigne  les  acci- 
dents dus  au  maniement  du  plomb,  du 
mercure  pour  ne  citer  qu'un  même 
ordre  d'industries  dangereuses.  L'étude 
des  accidents  de  ce  genre  constitue  un 
chapitre  d'hygiène  sociale  d'un  grand 
intérêt,  mais  tout  à  fait  en  dehors  des 
limites  de  mon  présent  sujet. 

D'  B. 


ol.  —  33. 
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u  Je  me  Irouvais  à  Gonstaiiliue  renlré 
de  Djimilah  par  où  j'avais  débuté,  et 
occupé  avec  mes  hommes  aux  travaux 
de  la  Gasba,  lorsque  le  général  Bugeaud, 
récemment  nommé  p^ouverneur  général 
de  TAlgérie,  vint  visiter  la  ville  pré- 
cisément à  Toccasion  de  nos  travaux.  Je 
fus  chargé  de  le  recevoir  à  la  tête  de  mon 
détachement,  quatre-vingts  sapeurs  en- 
viron, reste  d'une  compagnie  de  cent 
cinquante  hommes  qui ,  depuis  cinq  ans 
qu'ils  étaient  en  Afrique,  avaient  guer- 
royé ou  fait  des  travaux  de  leur  métier 
dans  les  trois  provinces. 

«  Le  général  passa  devant  nous  avec 
une  certaine  lenteur,  s'arrètant  par  mo- 
ment à  nous  inspecter  et  me  sembla 
favorablement  impressionné  de  l'attitude 
de  ces  vieux  troupiers  qui,  avec  leurs 
ligures  bronzées,  leurs  longues  capotes 
plus  ou  moins  râpées,  leurs  buffleteries 
en  croix  sur  la  poitrine,  encore  comme 
du  temps  de  l'Empire,  pouvaient  lui 
rappeler  les  grognards  de  ses  premières 
années  militaires.  J'ai  lieu  de  croire  que 
ce  fut  à  cette  impression  restée  dans 
son  souvenir  que  nous  dûmes,  mes  sapeurs 
et  moi,  d'être  demandés  par  le  général 
pour  prendre  part  dans  des  conditions 
tout  à  fait  exceptionnelles,  moi  seul  ofli- 
cier  du  génie,  à  une  expédition  d'au- 
tomne; la  troisième,  depuis  la  rentrée  du 
général  en  Afrique,  de  celles  entreprises 
contre  Abd-el-Kader,  où  lîngeaud,  avec 
une  activité  et  une  ardeur  dont  on  n'avait 
pas  vu  jusqu'à  lui  d'exemple,  s'attachait 
à  la  poursuite  deson  insaisissable  ennemi, 
de  manière  à  ne  pas  lui  laisser  un  jour 
de  répil  pour  se  remettre  et  se  reconsti- 
tuer. 

«  De  Bône,  où  nous  avions  été  appelés 
depuis,  nous  fûmes  donc  dirigés  par 
mer  sur  Alger.  A  Alger,  je  fus  nanti  par 
la  direction  du  génie  de  trois  ou  Cjualre 


cents  oulils,  pioches,  pelles  et  haches, 
de  six  mulets  pour  les  porter,  puis  em- 
barqué avec  le  général  dans  son  propre 
bateau  (commandant  Fourichon)  pour 
Mostaganem,  où  nous  attendait  le  corps 
de  troupe  dont  je  devais  faire  partie. 

«  Toutes  dispositions  prises  pour  l'or- 
ganisation de  notre  petite  armée,  nous 
fûmes  placés  par  le  général  en  tête  de  la 
première  colonne,  c'est-à-dire  immédia- 
tement à  sa  suite,  moi  le  premier  après 
lui,  et  mes  sapeurs  se  trouvèrent  alors 
attachés  à  son  service  personnel,  comme 
sa  garde  propre,  posant  sa  lente  à  l'arri- 
vée au  bivouac,  la  levant  au  départ  et 
pendant  la  nuit  enti'etenant  de  bois  son 
foyer,  mon  tambour  donnant  le  signal 
de  toutes  les  batteries  de  l'armée. 

«  Je  dois  ajouter  que,  comme  la  charge 
de  mes  bêtes  se  trouvait  assez  légère,  le 
général  m'adjoignit  —  pour  porter  leurs 
bagages  et  ce  que  quelques-uns  pour- 
raient recueillir  dans  le  cours  de  l'expé- 
dition—  un  groupe  de  cinq  ou  six  savants 
ou  érudits  que  nous  baptisâmes  du  nom 
de  Commission  scientifique  de  l' Algérie. 
On  y  voyait,  comme  président  oflicieu- 
sement  désigné  par  ses  collègues,  le  Père 
Enfantin,  qui,  revenant  de  son  exil  volon- 
taire en  Egypte,  à  la  suite  de  ses  désillu- 
sions de  Ménilmontant,  avait  pris  ce 
détour  de  l'Afrique  et  cette  situation  en 
manière  de  transition  pour  rentrer  en 
France. 

«  Le  général  s'a})pr()chait  volontiers  de 
ces  messieurs  pour  causer  avec  eux  des 
sujets  qui  pouvaient  les  intéresser,  par- 
cul  ièremenl  pour  s'entretenir  avec  le 
Père  Enfantin  de  ces  questions  d'écono- 
mie sociale,  d'améliorations  populaires 
qui  ont  hanté  toujours  j)lus  ou  moins 
son  esprit.  Le  général  entrait  dans  toutes 
ces  questions,  comme  du  reste  sur  tous 
les  sujets,  avec  un  bon  sens  qui  est  devenu 
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légendaire,  el  moi,  à  portée  de  tout 
enleiidre  et  de  tout  Aoir,  je  jouissais 
singulièrement  de  tout  ee  (|ue  j'obser- 
vais dans  cette  puissante  nature,  en 
tant  de  points  si  complète.  Dans  ce 
temps-là,  le  grand  homme  n'avait  pas 
encore  été  élevé  par  la  l'cnommée  jus- 
qu'aux sommets  où  Ta  déjà  placé  IJiis- 
toire.  Aussi  ce  cpie  ma  situation  et  mon 
service  près  de  sa  personne  me  taisaient 
découvrir  en  lui  avait  pour  moi  tout 
lattrait  de  la  nouveauté  et  m'inspirait 
l'admiration  la  plus  vive. 

«  La  première  partie  de  l'expédition  se 
passa  sur  les  bords  de  la  Mina,  aflluent 
inférieur  du  Chélif,  à  faire  des  razzias 
sur  les  tribus  hostiles,  à  battre  Abd-el- 
Kader  lui-même,  à  lui  tuer  du  monde,  à 
lui  prendre  des  hommes  et  des  chevaux, 
lorsque,  pour  protéger  ses  amis,  il  ve- 
nait s'exposera  nos  coups.  Enguerrovant 
ainsi  nous  arrivâmes  à  Mascara,  où  notre 
petite  armée  trouva  toutes  sortes  de  res- 
sources pour  se  ravitailler. 

«  Nous  remettant  en  route  toujours  à  la 
poursuite  de  l'émir  ou  de  ses  lieutenants, 
nous  fûmes  rejoints  dans  la  plaine 
d'Ehgris  par  la  colonne  de  Lamoricière, 
à  qui  le  gouverneur  confia  le  comman- 
dement des  troupes,  se  réservant  seule- 
ment la  direction  d'ensemble  et  natu- 
rellement l'autorité  supérieure. 

u  Mes  sapeurs  jusqu'à  ce  moment  suf- 
firent très  bien  à  tout  ce  qui  leur  fut 
demandé.  Nous  n'eûmes,  en  fait  de  tra- 
vail méritant  d'être  noté,  que  le  passage 
de  la  Mina,  qui,  s'étant  creusé  un  lit 
très  profond  dans  les  terrains  d'alluvion 
du  bas  Chélif,  ne  pouvait  être  franchie 
que  par  de  longues  rampes  à  pratiquer 
sur  les  deux  rives.  Mais,  pour  l'établis- 
sement de  ces  rampes,  le  général  adjoignit 
à  mes  sapeurs  deux  bataillons  de  travail- 
leurs, qui,  se  relevant  d'heure  en  heure 
et  pouvant  alors  être  occupés  sans  re- 
lâche, me  permirent  de  les  terminer  très 
praticables  dans  la  même  journée,  de 
sorte  que  nos  escadrons  pouvaient  en 
profiter  dès  le  lendemain  pour  aller  cher- 
cher, et  battre  un  fort  parti  de  réguliers 
qui,  se  croyant  protégés  par  ce  fossé  pro- 


fond de  la  Mina,  étaient  venus  parader 
en  face  de  nous  sur  l'autre  rive,  dans  la 
conliance  qu'ils  pouvaient  impunément 
nous  braver.  Nous  justiliàmes  ainsi  les 
l)révisions  du  général,  qui,  avec  son  bon 
sens  pratique  par  excellence,  propor- 
tionnant les  moyens  au  but  à  atteindre, 
avait  jugé  que  mon  simple  détachement 
et  son  lieutenant  pouvaient  lui  suffire. 

«  C'est  dans  ces  marches  de  jour  et  de 
nuit,  suivant  les  nécessités  de  la  pour- 
suite, qu'il  me  fut  donné  d'observer  dans 
des  détails  qui  ne  sont  jamais  passés 
de  mon  souvenir,  non  pas  seulement  le 
génie  militaire  du  général  aj)portant  en 
Afrique  un  nouveau  système  de  guerre, 
le  seul  efficace  et  le  poursuivant  avec 
une  activité  infatigable  servie  par  une 
vigilance  que  rien  ne  trouvait  jamais  en 
défaut,  mais,  qualités  plus  touchantes, 
ses  ménagements  pour  ses  soldats,  les 
soins  minutieux  qu'il  prenait  de  leur 
bien-être,  ou  même  seulement  de  ce  qui 
pouvait  leur  être  agréable,  se  laissant 
aller  parfois  jusqu'à  des  complaisances 
comme  pourrait  en  avoir  un  père  pour 
ses  enfants. 

«  Je  veux  l'en  citer  un  exemple  :  un 
jour  que  nous  étions  partis  pour  une 
destination  que  nous  ne  devions  atteindre 
que  le  lendemain,  voilà  qu'au  milieu  de 
notre  marche,  à  l'heure  de  la  grande 
halte,  dix  ou  onze  heures  du  matin,  nous 
nous  trouvâmes  devant  un  joli  cours 
d'eau,  comme  sont  en  France  dans  les 
campagnes  les  canaux  des  moulins,  où 
coulait  lentement  à  pleins  bords  une  eau 
tiède  à  la  température  des  bains  ordi- 
naires. L'heure  était  déjà  chaude,  el. 
devant  cette  immense  baignoire,  une 
tentation  irrésistible  poussa  les  hommes 
à  s'y  précipiter,  ne  conservant  de  leurs 
vêlements  que  leurs  pantalons  en  guise 
de  costume  de  bain,  et  alors  voilà  des 
ébats,  des  joies,  des  cris,  dont  le  bruit, 
arrivant  au  général,  attira  sa  curiosité 
vers  le  lieu  de  celte  exubérante  gaieté. 
el,  tandis  que  je  marchais  à  quelques 
pas  derrière  lui,  je  l'entendis  murmu- 
rer se  parlant  à  lui-même  :  «  Comme 
ils  sont  heureux  1   comme  ils  sont  con- 
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lents!  ma  foi,  nous  allons  rester  »,  et 
de  sa  grande  voix  qui  se  faisait  en- 
tendre de  toute  sa  petite  armée,  il  se 
mit  à  pousser  ce  cri  :  a  Nous  nous  arrê- 
tons ici,  nous  restons, —  dites  que  nous 
restons.  »  Tu  peux  te  figurer  la  joie  de 
nos  hommes  et  leurs  sentiments  en  retour 
pour  leur  général  si  bon,  si  attentif  à 
ce  qui  pouvait  leur  plaire.  Le  général, 
en  eifet,  n  avait  pu  se  résoudre  à  laisser 
passer,  sans  en  profiter,  cette  occasion  de 
leur  faire  un  grand  plaisir. 

u  Mais,  pour  la  marche  du  lendemain, 
il  nous  manqua  cet  après-midi  de  la 
veille,  et  le  jour  tirait  à  sa  fin  que  nous 
n'étions  pas  encore  arrivés  ni  sur  le  point 
d'arriver.  En  ce  moment  se  présentèrent 
au  général  des  éclaireurs  lui  apportant 
des  renseignements  qui  sans  doute  le 
rassurèrent,  car  il  s'engagea  immédiate- 
ment, et  nous  à  sa  suite,  dans  un  étroit 
défilé  où  il  eût  suffi  de  quelques  hommes 
roulant  sur  nous  des  pierres  des  hauteurs 
voisines  pour  nous  causer  de  grands 
dommages.  Mais  ce  danger  n'existait  pas, 
disait  le  général  le  lendemain,  car  per- 
sonne n'avait  pu  savoir  que  nous  devions 
passer  par  là,  et  nous  eûmes  à  cheminer 
trois  heures,  éclairés  seulement  par  la 
lueur  des  étoiles,  —  l'infanterie  au  milieu 
dans  le  lit  desséché  d'un  torrent  parsemé 
de  gros  blocs  à  travers  lesquels  il  fallut 
nous  débrouiller,  — les  mulets  et  les  che- 
vaux sur  les  bords  conduits  à  la  main 
à  travers  les  buissons  ;  mais  cela  sans 
aucun  murmure  de  la  part  des  soldats, 
seulement  quelques  mots  de  plaisanterie 
pour  dire  que  le  général  se  rallrapait 
bien  vite  de  ses  faveurs  de  la  \'('ill('.  Il 
était  dix  heures  quand  nous  sortîmes  de 
ce  défilé.  Nous  nous  trouvâmes  alors 
dans  une  petite  plaine  arrosée  par  un* 
joli  cours  d'eau,  entourée  de  hauteui's 
qui  en  faisaient  un  bassin  charmant. 
(Tétait  la  (iuelna,  W  lieu  même  d'où 
était  sorti  Abd-el-Kader,  où  était  sa  mai- 
son paternelle,  une  espèce  de  retraite 
pour  des  marabouts,  un  lieu  d'études  et 
de  prières,  où  l'Emir  avait  été  élevé. 
Nous  rentrâmes  à  Mascara,  le  surlende- 
main. L'armée  campée  auprès  de  la  ville. 


le  généralnous  y  laissa reposerdeux  jours 
et,  après  adjonction  d'une  compagnie  du 
génie,  nous  dirigea  vers  Saïda,  qui  était 
vuie  forteresse  formée  d'une  bonne  en- 
ceinte et  capable  de  résistance  si  nous  la 
trouvions  défendue.  C'est  dans  la  pre- 
mière nuit  de  notre  marche  vers  Saïda 
que  nous  arriva  la  surprise  que  tu  me 
demandes  de  te  raconter. 

«  Tu  as  vu  plus  haut  que,  du  moment 
où  nous  fûmes  rejoints  par  Lamoricière, 
le  gouverneur  avait  confié  à  son  lieute- 
nant le  commandement  des  troupes. 
Ce  commandement  impliquait  comme 
charge  principale  pour  le  général  et  son 
chef  d'état-major,  le  colonel  Pélissier, 
l'établissement  du  camp  à  la  fin  de 
chaque  journée  [\e  camp  toujours  en 
carré,  l'infanterie  sur  les  quatre  faces, 
tout  le  reste  au  milieu)  et  de  placer  des 
grand'gardes  sur  chaque  face,  pour  as- 
surer le  repos  des  troupes  pendant  la 
nuit,  les  garantir  contre  toute  surprise.  Le 
général  Bugeaud  n'avait  jamais  manqué 
à  cette  précaution  nécessaire,  et,  pour 
ma  part,  je  l'avais  toujours  vu,  à  l'arrivée 
sur  le  lieu  du  campement,  ne  descendre 
de  cheval  qu'après  avoir  indiqué  aux 
chefs  de  corps  et  aux  officiers  venant 
prendre  ses  ordres  pour  cet  objet,  les 
postes  à  occuper  autour  du  camp.  Sou- 
vent même  il  ne  se  retirait  sous  sa  tente 
pour  la  nuit  qu'après  s'être  assuré  par 
lui-même  que  ses  ordres  avaient  été 
bien  compris  et  exécutés. 

«  Le  général  Lamoricière  et  son  chef 
d'état-major  n'avaient  sans  doute  pas 
l'habitude  de  la  même  vigilance;  car,  au 
moins  cette  nuit-là,  —  la  tente  du  gou- 
verneur et  mes  sapeurs  à  sa  droite,  — 
nous  nous  trouvâmes  tout  à  fait  à  décou- 
vert contre   les  approches   de  l'ennemi. 

«  Le  camp  était  établi  de  cette  façon  : 
sur  la  première  face,  la  face  d'arri\ée, 
qui  était  aussi  celle  du  départ,  la  lente 
du  gouverneur  au  milieu,  mes  sapeurs  à 
sa  droite,  la  touchant  presque,  puis  la 
conq)agnie  du  génie  prise  à  Mascara  et, 
j)our  terminer,  un  bataillon  de  zouaves; 
de  l'autre  côté,  un  régiment  de  ligne. 

«  L'heure  du  repos  arrivée  et  tout  le 
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monde  clans  son  premier  sommeil,  nons 
voilà  réveillés  par  une  fusillade  des  plus 
violentes,  les  balles  sifflant  sur  nos  tètes 
dune  façon  si  drue,  si  serrée,  quil 
semblait  qu'en  nous  redressant  nous 
ne  pouvions  manquer  d'être  atteints. 
M'étant  couché  tout  habillé  et  botté, 
comme  il  m'arrivait  souvent  de  le  faire, 
je  fus  vite  sur  pied,  et  mon  premier  soin 
fut  de  courir  aux  feux  des  marmites  — 
qui  servaient  de  point  de  mire  —  pour 
les  éteindre.  «  Sapeurs,  criai-je  à  mes 
hommes  encore  à  moitié  engourdis  sous 
leurs  tentes-abris,  passez-moi  vos  bidons 
pour  en  répandre  Teau  sur  vos  feux.  » 
Comme  ils  tardaient  à  le  faire  (en  ces 
moments  les  minutes  sont  longues)  :  «  Eh 
bien,  leur  dis-je,  vous  vous  passei'ez  de 
bouillon  pour  demain.  »  Et  d'un  coup  de 
pied  je  renversai  deux  marmites  à  ma 
portée.  Mais  de  bouillon  pas  une  goutte: 
le  riz  quon  y  avait  mis  à  cuire  dans  la 
soirée  lavait  tout  iibsorbé.  Il  fallut  me 
rabattre  alors  à  éparpiller  les  tisons  et  à 
les  étoulîer.  Les  balles  cassaient  entre 
mes  mains  les  branches  à  demi  calcinées 
et  mon  ordonnance,  accouru  un  des  pre- 
miers, fut  tué  à  côté  de  moi.  Tandis  que 
quelques  hommes  qui  étaient  venus  à  mon 
aide  continuaientcettebesogne,  je  courus 
à  ceux  qui,  les  premiers  levés,  avaient 
sauté  sur  leurs  armes,  pour  les  empêcher 
de  tirer,  leur  disant  qu'ils  allaient  at- 
teindre les  soldats  de  nos  avant-postes, 
que  j'avais  cru  un  moment  disputant  à 
l'ennemi  les  approches  du  camp.  Mais 
l'illusion  fut  de  courte  durée,  car  les 
feux  sur  nous  étaient  trop  nourris.  Je 
ne  m'occupai  plus  alors  que  de  mettre 
tout  mon  monde  en  ligne  sur  le  front  de 
bandière  et  d'attendre  des  ordres,  lors- 
qu'un détachement  de  zouaves,  parti  de 
la  droite,  s'étant  jeté  sur  le  flanc  des 
Arabes,  les  dispersa. 

«  A  ce  moment  m'arriva  une  rencontre 
assez  singulière.  A'oyant  un  homme  que 
je  pris  pour  un  sapeur  se  diriger,  nous 
tournant  le  dos,  vers  l'intérieur  du 
camp,  je  me  précipitai  sur  lui  :  «  Où 
allez-vous?  C'est  de  ce  côté-ci  qu'est 
l'ennemi   ».   Et  le  retournant    brusque- 


ment, je  reconnus  Lamoricière,  qui, 
suivant  son  habitude  de  courir  au  dan- 
ger, était  venu  vers  nous  et  se  retirait 
du  moment  qu'il  nous  avait  vus  en 
bonne  disposition. 

«  De  grand'gardes,  nous  n'en  avions 
pas  eu  devant  nous.  Le  colonel  Pélissier, 
dont  c'était  pourtant  le  devoir  spécial, 
comme  chef  d'état-major  de  l'armée, 
d'en  placer  tout  autour  du  camp,  avait 
négligé  cette  partie  de  notre  front  et 
peut-être  même  toute  la  face.  Aussi  les 
réguliers  de  l'émir,  trouvant  le  terrain 
libre,  et  personne  n'étant  là  pour  signaler 
leur  approche,  s'étaient  glissés  de  buisson 
en  buisson  jusqu'à  cinquante  pas  de  notre 
front  et  avaient  fait,  sur  la  tente  du 
général,  dont  l'emplacement  avait  sans 
doute  été  auparavant  reconnu,  cette  dé- 
charge qui  eût  pu  être  bien  funeste  si. 
par  le  plus  heureux  des  hasards,  l'assiette 
du  camp,  qui  se  trouvait  légèrement  en 
pente  vers  l'arrière,  ne  nous  avait  tenus 
sous  le  passage  des  balles  de  nos  assail- 
lants, qui,  d'ailleurs  eux-mêmes  dans 
l'obscurité,  avaient  mal  visé  et  tiré  trop 
haut.  Nous  eûmes  cependant  quelques 
hommes  atteints. 

«  Cette  alerte,  fort  vive,  n'avait  pas  été 
sans  avoir  jeté  une  assez  grande  agita- 
tion dans  le  camp,  et,  le  calme  revenu, 
tous  les  chefs  de  corps  s'empressèrent 
de  venir  vers  nous  pour  chercher  des 
détails  d'abord  et  surtout  en  témoignage 
de  sympathie  respectueuse  pour  le  gé- 
néral qui  avait  été  particulièrement 
exposé.  Mais  le  général  en  avait  été 
quitte  pour  sa  vaisselle  de  fer  bossuée 
parles  balles  qui  le  cherchaient  lui-même 
et  qui  heureusement  n'avaient  pas  at- 
teint sa  personne.  Comme  le  grand  feu  du 
général,  vite  reconstitué,  se  trouva  en  ce 
moment  tout  flambant,  ces  messieurs 
se  groupèrent  autour,  moi  à  quelques 
pas  sous  ma  tente  où  je  m'étais  retiré, 
mais  d'où  je  pouvais  tout  entendre. 

«  Le  sujet  de  la  conversation  fut  natu- 
rellement cette  attaque  dont  nous  ve- 
nions de  sortir  indemnes  et  qui  eût  pu 
nous  causer  bien  du  mal.  •<  Si  les  Arabes 
avaient  eu  plus  d  audace,  disait  le  gêné- 
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rai,  ils  auraient  pu  passer  sur  le  corps 
des  sapeurs  endormis,  pénétrer  dans  le 
camp  et  y  causer  les  plus  grands  désor- 
dres. Sans  doute,  nous  les  aurions  ctoui- 
fés;  mais  à  quel  prix  !  » 

«  Et  alors  de  reprendre  son  thème,  bien 
souvent  renouvelé,  de  la  nécessité  de  se 
garder  à  distance,  de  la  nécessité  des 
postes  avancés  pour  signaler  les  appro- 
ches de  l'ennemi,  donner  par  là  aux 
troupes  en  arrière  le  temps  de  reprendre 
leurs  esprits,  c'est-à-dire  tout  leur  cou- 
rage et  de  se  trouver  alors  prêtes  à  le 
bien  recevoir.  De  sa  bouche  ordinaire- 
ment familière  sortaient  des  paroles  vi- 
bi-antes  devant  lesquelles  tous  les  res- 
pects se  taisaient,  lorsque  le  colonel 
Pélissier,  qui  se  trouvait  particulière- 
ment visé  par  ces  observations,  se  mit  à 
dire  :  «  Je  me  permettrai  pourtant  de 
vous  faire  observer,  mon  général,  que, 
tandis  que  les  sapeurs  hésitaient,  dans 
tel  régiment  là-bas,  tout  le  monde  était 
prêt.  —  Qu  est-ce  à  dire,  monsieur, 
reprit  le  général  avec  vivacité,  que  les 
sapeurs  ne  sont  pas  de  bons  soldats! 
Pour  moi,  ils  me  rappellent  la  vieille 
cjarde.  »  Et  comme  le  colonel  semblait 
vouloir  insister  :  —  Et  moi-même,  mon- 
sieur, je  n'ai  pas  su  trouver  ma  cas- 
quette ! 

«  C'était  une  parole  sublime  et  qui  pour- 
rait trouver  sa  place  parmi  les  mots  de 
(Corneille,  Qui  oserait,  en  efl'et,  contester 
au  général,  dont  nous  connaissons  la 
carrière,  cette  confiance  absolue  dans 
son  propre  courage?  El,  dès  le  lende- 
main, furent  adaptées,  à  la  soiuierie  de 
l'entrée  en  marche  de  la  colonne,  les 
jiaroles  si  connues  de])uis  de  la  casquette 
du  Père  Bugeaud. 

«  C'est  là  l'histoire  bien  exacte  de  l'épi- 
sode de  la  casquette.  M.  d'Ideville,  ra- 
contant ce  même  épisode,  le  linit  dune 
façon  plaisante  qui,  certes,  n'était  [)as 
(le  mise  dans  ce  moment-là.  Si,  (hms 
ses  relations  avec  le  personnel  sous  ses 
ordres  depuis  le  plus  petit  jusqu'au  plus 
élevé,  le  général  se  laissait  aller  à  la 
bienveillance,  à  la  bonhomie  qui  était  le 
fond  de  son   caractère  souverainement 


bon,  personne  ne  s'élevait  plus  haut  que 
lui  dans  sa  dignité,  dans  les  circonstances 
où  entrait  en  jeu  l'autorité  de  son  com- 
mandement, et  je  t'assure  bien  que,  dans 
ce  que  je  viens  de  te  raconter,  il  n'y 
aA'ail  point  place  pour  le  moindre  sou- 
rire. Et  d'ailleurs  le  général  avait  eu  le 
temps  de  retrouver  sa  casquette. 

«  Arrivés  devant  Saïda,nous  trouvâmes 
la  forteresse  évacuée.  Et  comme  raser 
ces  belles  murailles  eût  pris  trop  de 
temps  à  l'armée,  le  général,  après  m'en 
avoir  fait  faire  le  lever,  ainsi  que  celui  des 
bâtiments  de  l'intérieur,  se  contenta  d'y 
faire  faire  de  larges  brèches  au  moyen 
de  fourneaux  de  mine  fabriqués  sous  les 
fondations  danslanuitmême,  et  qui,  par 
leur  explosion  à  l'heure  du  départ  le 
lendemain,  donnèrent  à  l'armée  un  beau 
spectacle. 

«  Après  Saïda,  nous  fîmes  encore  quel- 
ques courses  dans  les  environs,  entre 
autres  sur  le  haut  plateau  du  désert 
d'Angad,  au  Sud,  et  nous  renfilâmes 
brusquement  à  Mosfaganem. 

((  L  état  général  de  la  santé  de  l'armée 
avait  décidé  le  général  à  ce  prompt  re- 
tour. C'étaient  des  indispositions  nom- 
breuses occasionnées  dans  les  troupes  par 
les  eaux  plus  ou  moins  malsaines  dont 
nous  nous  étions  abreuvés,  à  commencer 
par  les  eaux  de  la  Mina,  où  l'un  de  nos 
savants  avait  découvert  dans  les  flaques 
desséchées  des  cristaux  de  sel  d'Epsom  ! 
Quelques  journées  pluvieuses  assez  mau- 
vaises, les  fatigues  aussi  des  marches 
de  nuit  où  la  privation  de  sommeil  de- 
vient à  certaine  heure  si  pénible,  ne 
nous  avaient  guère  permis  de  nous  re- 
mettre. Vers  la  fin,  ces  indispositions 
avaient  pris  un  caractère  assez  grave  pour 
alarmer  la  sollicitude  du  général  qui, 
coupant  court  à  ses  opérations,  nous 
dirigea  droit  sur  Mosfaganem,  où  ses 
soldats,  retrouvant  les  ressources  de 
France,  le  vin  surtout,  dont  la  privation 
leur  avait  été  bien  pénible,  furent  vite 
remis  en  état  de  prendre  part  à  de 
nouvelles  expéditions.  » 

CoMM.VND.VM'     PkVRE. 


CHANSONS    DE    FRANCE 


Les  chansons  donl  nous  offrons  la  primeur  à  nos 
lecteurs,  et  qui  sont,  croyons-nous,  de  nature  à  intéresser  les 
grandes  personnes  comme  les  plus  petites,  sont,  ou  plutôt 
vont  être  prochainement,  des  chansons  scolaires.  Elles  font 
partie  du  recueil  adopté  par  le  Comité  directeur  de  la  Cor- 
respondance générale  de  l'enseignement  primaire,  et  non  pas, 
comme  il  a  été  dit  à  tort  dans  les  journaux,  par  le  Ministère 
de  l'Instruction  publique.  La  mise  au  concours  d'un  tel 
recueil  a  donc  été  due  à  l'initiative  privée.  Il  n'en  est  pas 
moins  appelé  à  une  diffusion  très  rapide  et  très  étendue. 
L'idée  tout  à  fait  originale  de  ce  concours  a  été  le  choix  de 
vieilles  mélodies  populaires  françaises,  charmantes  dans  leur 
simplicité,  éprouvées  par  le  temps,  et  merveilleusement  faites 
pour  vivre  dans  la  mémoire  de  tous.  Deux  de  nos  collabora- 
teurs ont  joué  un  rôle  décisif  dans  ce  concours  :  M.  Julien 
Tiersot,  qui  a  présenté  les  mélodies,  en  grande  partie  recueil- 
lies par  lui-même  dans  nos  provinces;  et  M.  Maurice  Bouchor, 
dont  le  travail  poétique  a  été  adopté  dans  son  ensemble. 
Bientôt  la  France  n'aura  rien  à  envier  aux  pays  de  l'Est  et 
du  Nord,  où  le  chant  choral  donne  de  si  excellents  résultats. 
Pour  d'innombrables  enfants  de  France,  pour  les  jeunes 
hommes,  pour  les  hommes  faits  qu'ils  seront  plus  tard,  les 
niaises  romances  et  les  refrains  ignobles,  trop  souvent  popu- 
laires de  nos  jours,  seront  remplacés,  nous  en  avons  le  ferme 
espoir,  par  les  inspirations  fortes  ou  suaves  de  la  Muse  des 
champs,  interprétées  par  un  poète  ami  des  enfants. 

Nous    présentons    quatre    de    ces    chansons,    avec    des 
illustrations  exécutées  spécialement  pour  elles  par  M.  Gaston 

Bussière. 

.V.  D.  L.  n. 
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LA    CHANSON    DU    PÉCHEUR 


I 

La  voile  bien  gonflée, 
Le  soir,  à  la  fraîcheur, 
S'en  va  sur  l'eau  salée 
La  barque  du  pêcheur. 
Malf^ré  les  grosses  lames 
Nous  partons  confiants. 
11  faut  nourrir  nos  femmes 
Et  nos  petits  enfants. 

II 

Le  vent  souffle  avec  rage 
Contre  un  chétif  bateau. 
Parfois  c'est  le  naufrage; 
Tout  n'est  pas  gai  sur  l'eau. 
Mais  cette  mer  cruelle, 
Nous  l'aimons...  Pourquoi  pas? 
Ayant  grandi  sur  elle. 
On  est  un  peu  son  gas. 

III 

O  Vous  dont  les  apôtres 
Etaient  pêcheurs  aussi, 
Soyez  avec  nous  autres 
A  l'heure  du  souci. 
Sauvez  de  l'eau  profonde 
Le  marin  en  danger, 
Dou.v  maître  qui  sur  l'onde 
Marchez  d'un  pas  léger. 


La  Chanson    du    Pêcheur 


Mélodie  populaire  Iretonne 

Lent  et  soutenu 


Paroles  de  Maurice  Bouchor 


y:i^f  IJ.   'J'  p   [!  |J  J  ^JmJ'  J'J   J    IJ      -1  p 


La      voi   _  le  bien  goa_fle'_  e ,        Le     soir    à    la    fraî_cheur,        S'en 


va    sur  1  eau  sa_lé_e        La    barque  du    pê_cheur.    Mal-g^e  les  grosses  lames 


y  ^r   [}piJ>^^'ii-  ^'f  ri^  ^-'MJ'i-J  JN 


Nous  partons    con_  fi  _  ants  ;        Il    faut  nourrir  nos  femmes   Et   nos  petits  en  _fants  . 


^"^ 
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VIVE    LA    ROSE 


Adifii  riiivei'  morose  : 

Yive  la  rose  ! 
Je  vois  venir  Colas; 
On  va  rire  aux  éclals. 
Je  vois  venir  Colas. 
^'ivc  la  rose  et  le  lilas  ! 


Le  blé  n'est  plus  en  herbe  : 

\ive  la  g-erbe! 
Allons,  faucille  en  main, 
Au  travail  dès  demain! 
Allons,  faucille  en  main. 
^'ive  la  gerbe  et  le  bon  pain 

III 

Le  dur  soleil  nous  frappe  : 

Mve  la  grappe  ! 
Fais-nous  du  vin  sans  eau, 
Gai  soleil  clair  et  beau. 
Fais-nous  du  A'in  sans  eau. 
Vive  la  grappe  et  le  tonneau  1 

IV 

Deu.v  pâtres  sont  en  lutte  : 

^'ive  la  flûte! 

En  lutte  de  chansons. 

Jeunes  fdles,  dansons. 

En  lutte  de  chansons. 

Vive  la  flûte  et  les  doux  sons! 

\^ 

A'oilà  Suzon  qui  passe  : 

^'ive  la  grâce! 

Le  bois  en  est  joyeux: 

Les  bouvreuils  sifflent  niieu 

Le  bois  en  est  joyeux. 

\'ive  la  grâce  et  les  beaux  yeux  ! 


^i 


a 


^,1^ 


Vive    la   Rose 


Mélodie  populaire  française 

Animé. 


Paroles  de  Maurice  Bouchor 


A-dieu,  l'hiver  mo_j"o_  se,       Vi_ve   la    ro_se!     A_dieu    Thi-ver     mo  _ 


ro_se,  Vi  _  ve    la    ro  _  se!     Je     vois    venir    Co_las,  On    va    rire    aux   é  _ 


■:.^  •'*< 


y! 


r 


>i^-.32aj.=^ 


H 


^ 


Que   voulez-vous,    la    belle? 


Air  d'une  ronde  normande 

Gaîment. 


Paroles  de  Maurice  Bouchor 


Que    voulez  -  voua,  Isl    belle,  Ésfece  uil  pe  _  tit  bou._quet?      Que.  voulez - 


vous  ,.la_  belle,  JÊstrce.-unpe tit_bou_qnet? Je    veux.  un.  gros  iou^^quet  Qui  soit  de 


Wanc  mu_gnet,JLoiL  lîL.  Oh.LlîLjneur,la_fleur^noa-.velle,OhUe.  gaLrossigno  Jet! 


QUK   VOULEZ-VOUS.     LA    BELLL? 
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Que  vouk'z-\ou5.  la  belle? 
Est-ce  un  petit  bouquet? 
Je  veux  un  gros  bouquet 
Qui  soit  de  blanc  muguet, 

Lonla. 
Oh  1  la  fleur,  la  fleur  nouvelle 
Olil  le  gai  rossignoletl 


II 

Que  \oulez-vous.  la  belle 
Est-ce  un  gentil  bonnet? 
Je  veux  un  fin  bonnet 
Quand  le  printemps  renait. 

Lonla. 
Ohl  la  fleur,  la  fleur  nouvelle 
Oh  !  le  gai  rossignolet  1 


III 

Que  voulez-vous,  la  belle? 
Est-ce  un  ruban  coquet? 
Je  veux  ruban  coquet. 
Dentelle  et  blanc  bouquet, 

Lonla. 
Oh  !  la  fleur,  la  fleur  nouvelle 
Ohl  le  gai  rossignoletl 


IV 

Que  voulez-vous,  la  belle? 
Est-ce  un  mari  bien  laid? 
Plutôt  joli  que  laid. 
Mesdames,  s"il  vous  plait, 

Lonla. 
Ohl  la  fleur,  la  fleur  nouvelle 
Ohl  le  gai  rossignoletl 


'Q"^. 

^ 


>  tiAi.v     '1      '.[  'i 


Le   Soldat    Français 


Air  d'une  vieille  chanson  de  soldat 

Gai  et  bien   rythma. 


Paroles  de  Maurice  Bouchor 


—  OÙ     t'en  vas -tu,  sol^dat  de      Fraii_ce,    Tout     e_qui  _  pé,  prêt    au  com_ 


b  I    J)  Ji  J I J' Ji  j.  j) I J  ji  j  ^  J  I J»  J>  j)  J^i  j  ^nr^ 


-  bat?  Plein.de  cou_rage  etd'espeiuraûce^Ou  t'en  vas-tu,  pe_tit  sol  _  dat2_C'est  comme  îl 


plaît  a   la  fti_trLe,  Je  n'ai  qu'à  suivre  les  tam_bours.  Marche  tou-jours!  Marche  tou_ 


-jours!   En    traver_sant  bois  ou  prai_ri_e On  peut  rê-vex  à     ses    a_mours. 


LE    SOLDAT    FRANÇAIS 
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—  Où  ten  vas-tu.  soldat  de  France 
Tout  équipé,  prêt  au  combat? 
Plein  de  courage  et  d'espérance, 
Où  t'en  vas-tu,  petit  soldat? 

—  C'est  comme  il  plait  à  la  patrie; 
Je  n'ai  qu'à  suivre  les  tambours. 
Marche  toujours!  ^L'lrche  toujours! 
En  traversant  bois  ou  prairie, 

On  jjeut  rêver  à  ses  annjurs. 


II 


—  Oui,  mais  on  perd  sa  bonne  mine 
En  traversant  les  vastes  flots; 
C'est  dur  aussi,  lorsqu'on  chemine 
L'arme  à  l'épaule  et  sac  au  dos. 

—  Frère,  c'est  dur:  mais  La  Tulipe. 
Quand  il  est  las,  siflle  un  refrain. 
Point  de  chagrin!  Point  de  chagrin! 
Il  a  sa  gourde,  il  a  sa  pipe. 

C'est  un  gaillard  toujours  en  train. 

III 

—  Toi  qui  t'en  vas  le  rire  aux  lèvres. 
Reverras-tu  ce  doux  pays  ? 
Crains  le  soleil,  la  nuit,  les  fièvres. 
L  homme  embusqué  dans  les  taillis. 

—  Va,  je  suis  prêt  à  la  souffrance. 
Même  à  laisser  là-bas  ma  peau... 
Gloire  au  drapeau  !  Gloire  au  drapeau  ! 
J'aimerais  bien  revoir  la  France. 
Mais  bravement  mourir  est  beau. 


RIGHEPIN 


Jean  Richepin  est  né  le  4  février  1849, 
à  Médéah,  en  Algérie. 

Son  père  était  médecin  militaire. 
Quoique  lui-même  ait  la  stature  impo- 


sante, les  traits  brunis  et  la  belle  pres- 
tance d'un  Kabyle,  il  ne  doit  cette  afli- 
nité  avec  les  spahis  de  TAtlas  qu'au 
hasard  de  sa  naissance,  car  sa  race  est 
septentrionale. 

Sa   famille  est  originaire  d'Ohis,  en 
Thiérache.  Ses  aïeux  étaient  de  très  an- 


ciens paysans  et  vanniers.  11  y  a  un 
Richepin  qui  fut  violoneux-ménétrier 
au  xvii'-  siècle,  à  Hirson,  capitale  de  la 
Thiérache.  Les  archives  publiques  ont 
conservé  son  nom. 

La  Thiérache  est  un 
pays  de  l'ancienne  Pi- 
cardie, entre  le  Laon- 
nais  et  le  Soissonnais, 
d'une  part,  le  Cam- 
brésis  et  le  Vermandois, 
de  l'autre.  Dans  Miarka 
et  dans  le  Cadet,  Riche- 
pin a  donné  de  pitto- 
resques descriptions  de 
sa  terre  natale,  —  dans 
des  pages  qu'illuminent 
de  vérité  ses  impres- 
sions de  jeunesse. 

Il  aime  ainsi  semer 
ses  souvenirs  person- 
nels dans  ses  livres,  qui 
prennent  parfois, 
comme  Madame  André, 
comme  Braves  Gens, 
comme  Césanne,  l'ac- 
cent authentique  d'une 
autobiographie. 

L'enfance  du  futur 
poète  fut,  comme  il  dit, 
«  trimballée  »  au  hasard 
des  garnisons  de  son 
père,  qu'il  suivait 
comme  enfant  de  troupe 
de  Pau  à  Bourg,  à 
Lzès,  à  Lyon,  à  Cam- 
brai, au  camp  de  Ghâ- 
lons,  à  Versailles,  à 
Avignon.  Quand  le  père 
partit  en  Crimée,  le  petit 
fut  laissé  chez  des  amis,  à  Paris,  pen- 
dant deux  ans  et  demi,  en  plein  fau- 
bourg de  Belleville,  où  il  lia  déjà 
peut-être  connaissance  avec  l'argot  des 
gueux. 

En  1859,  le  major  revenu,  l'enfant, 
âgé  de  dix  ans,  fut  mis  au  lycée  Napo- 
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léon.  Il  y  resta  six  années,  dont  il  a  gardé 
cet  amer  souvenir  : 

Je  ne  regrette  pas  mon  enfance.  Les  cours 
Du  collège  me  sont  un  souvenir  morose  : 
Leçons,  devoirs,  pensums,  haricots  et  chlorose, 
Et  l'ennui  qui  suintai  taux  quatre  murs  des  cours. 

Il  en  sortit  bachelier.  II  voulait  rester 
à  Paris  pour  être  poète.  Mais  il  n'avait 
que  seize  ans.  Ses  parents  le  trouvaient 
bien  jeune  pour  le  lâcher  sur  le  pavé  de 
la  grande  ville.  Ils  n'avaient  dailleurs 
pas  de  quoi  lui  faire  une  pension.  Son 
père,  médecin  militaire,  désirait  le  voir 
exercer  sa  profession.  On  le  garda  donc 
dans  sa  famille,  à  Douai,  et,  pour  gagner 
du  temps  sur  sa  prétendue  vocation,  on 
le  mit  externe  au  lycée  de  la  ville,  en 
philosophie.  Une  année  sécoula.  L'année 
suivante,  il  commença  des  études  scien- 
tifiques et  médicales  avec  son  père.  Il 
voulait  toujours  retourner  à  Paris  pour 
être  poète  I 

Un  de  ses  professeurs  engagea  son 
père  à  le  pousser  vers  l'Ecole  normale. 
Un  an  ou  deux  pour  s'y  préparer,  trois 
ans  à  l'École,  cela  devait  le  conduire  à 
ses  vingt  et  un  ans  passés,  et  lui  don- 
nerait ensuite  un  gagne-pain.  Il  entra  à 
la  pension  Massin.  Au  bout  d'un  an  il 
arrivait  à  tout  avec  une  égale  facilité;  il 
était  reçu  à  l'Ecole  normale. 

Des  hommes  et  des  choses  il  a  gardé 
ces  impressions  :  «  Je  passai  ma  licence 
le  premier  de  ma  section,  je  l'avoue.  Ma 
seconde  année  fut  coupée  par  un  congé 
de  quatre  mois,  soi-disant  pour  cause 
de  maladie.  Puis  la  guerre  arriva,  et  je 
ne  fut  jamais  cube.  De  mes  seize  mois  à 
l'Ecole  normale,  j'ai  gardé  quelques  très 
bons  souvenirs,  deux  ou  trois  chères  et 
solides  amitiés,  le  bénéfice  de  vives  dis- 
cussions philosophiques  et  littéraires 
dans  une  société  d'esprits  alertes,  aigui- 
sés, curieux,  une  copieuse  provision  de 
lectures  substantielles,  et  surtout  l'entraî- 
nement aux  longues  séances  de  travail.  » 

Richepin  doit  encore  à  ce  séjour  un 
fonds  de  rare  érudition  qui  fait  bien  le 
plus  plaisant  contraste  avec  la  brusquerie 
rustique  et  la  grossièreté  périodique  de 

ol.  —  34. 


son  langage.  Le  marsouin  parle  grec,  le 
pêcheur  de  morue  cite  et  traduit  une 
marine  de  «  l'aïeulThéocrite  »,  le  gueux 
a  des  réminiscences  de  Perse,  le  porte- 
faix latinise  comme  l'écolier  limousin  de 
Rabelais,  et  dit  suppediter  au  lieu  de 
fournir;  il  connaît  et  a  lu  le  Calcciis 
my.sticu.f ,  le  traité  De  cavillosa  simul  el 
inconscia  conscientia  et  De  arle paralo- 
gismi,  si've  Diaholus  confessor!  à  moins 
qu'il  ne  feuillette  les  vieux  parchemins 
de  Goripius,  moine  du  xvi"  siècle,  où  il 
est  dit  que  le  hollandais  est  la  langue 
des  anges  au  paradis. 

La  façon  dont  il  crée  et  fait  parler  son 
t^-pe  de  Monsieur  Scapin  constate 
quelle  profonde  connaissance  il  garde 
de  ses  classiques  et  en  quelle  grande 
familiarité  il  les  a.  Comment  croire  que 
cet  humaniste,  ce  rhétoricien  expert,  ce 
linguiste  consommé  fut  ce  qu'il  fut?  Il 
n'est  pas  de  cas  plus  étrange. 

La  guerre  de  1870  arriva.  Richepin 
quitta  l'École  normale.  Il  fut  franc-tireur 
à  l'armée  de  l'Est  et  se  battit  bravement, 
à  n'en  pas  douter.  M.  Gusse,  dans  son 
rapport  sur  la  belle  conduite  des  nor- 
maliens pendant  la  guerre,  ne  le  nomme 
pas;  c'est  un  oubli. 

Entre  temps,  Richepin  s'exerçait  au 
journalisme,  à  Resançon.  Il  revint  à 
Paris  le  20  mars  1871  et  y  passa  toute 
la  Commune. 

Alors  commence  la  vie  d'aventures 
avec  les  déboires,  les  difficultés,  la  mi- 
sère noire.  Rrouillé  avec  sa  famille,  le 
descendant  des  Touraniens  nomades  se 
rappelle  ses  ancêtres.  Ne  trouvant  plus 
de  leçons  à  donner,  il  connaît  la  vie  de 
grands  chemins,  le  vagabondage,  la  pro- 
miscuité des  claque-patins  et  des  gueux, 
il  se  met  à  les  célébrer  dans  son  épopée 
bigorne  d'un  réalisme  si  intense  et  d'une 
peinture  si  vigoureuse  qu'il  a  dû  en 
efTacer  quelques  traits,  comme  dans 
l'Idylle  où  on  lit  aujourd'hui  cette  pa- 
renthèse entre  des  points  de  suspension  : 


Ici  deux  gueux  s'aimaient  jusqu'à  la  pâmoison, 
Et  cela  ma  valu  trente  jours  de  prison. 
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La  Chanson  des  Gueux  lui  valut,  en  ef- 
fet, malyré  la  belle  défense  de  M"  Rousse, 
un  emprisonnement.  Dénoncé  par  le 
journal  le  Charivari .  ordinairement 
moins  prude,  il  fut  à  Sainte-Pélagie. 
Au  sortir  du  cachot,  le  Touranien,  dé- 
goûté de  la  société,  de  ces  infâmes  et 
sédentaires  Aryas,  s'engage  comme  ma- 
telot à  bord  des  navires  marchands,  et 
récolte  là  les  éléments  du  beau  livre 
qu'il  devait  plus  lard,  même  après  Mi- 
chelet,  consacrer  à  la  Mer. 

Dans  son  grandiose  poème,  bien  que 


pulacière  les  splendeurs  de  son  âme  de 
poète,  —  celle  qui  contei^a,  après  V Enoch 
Arden  de  Tennyson,  la  grâce  émou- 
vante des  épisodes  de  son  Flibustier, 
qui  refera  après  Lucrèce  le  poème  philo- 
sophique de  la  nature,  qui  réussira  là 
où  le  Tarare  de  Beaumarchais  avait 
échoué,  dans  la  poésie  technique  et 
scientifique,  et  qui  d'un  tas  de  sardines 
fraîches  étalées  sur  le  quai  saura  tirer 
les  éblouissantes  clartés  de  cette  inou- 
bliable vision  : 

Qu'il  vienne  un  lapidaire, 
Un  peintre,  le  plus  grand,  qu'il  voie  et  considère 


<£^^jcuL^^^^r-v^  c 


Un 


(juinze  ans  se  soient  écoulés,  la  vivacité 
de  l'impression  dii*ecte  ne  s'est  pas 
émoussée,  et  ce  sont  des  pages  bien  vi- 
vantes de  son  autobiographie  que  celles 
où  il  conte  son  stage  parmi  les  marsouins  : 

J'ai  Li-availlé,  nianj^é,  gafi'né  mon  i)ain  i)ai'nii 
Des  j;aillai"(ls  à  triiis  brins  c(ui  me  traitaient  en 

[mousse. 
Je  me  suis  avec  eux  suive  la  gargarousse 
Dans  leurs  hamacs,  et  dans  leurs  bocarts  j'ai 

[dormi. 

Ou  ailleurs  : 

(fournie  les  l'rères,  j'ai  suc,  sacré,  ciiiqué, 
En  portant  des  Ijallots   et  des  cages  à  jjoules, 
Le  dos  sale  et  meurtri,  les  mains  pleines  d'am- 

[poules, 
l'^L  la  Ijuuelu'  l'usant  (U- longs  jels  d'un  jus  noir. 

Quel  cas  étonnant  d'un  matelot  grais- 
seux, poisseux,  calleux,  tanné  par  la 
bise  des  quarts  de  nuit,  et  portant  à 
travers  toutes  ses  hideurs  de  la  vie  po- 


Si  ce  n'est  pas  assez  pour  lui  faire  dire  oh! 
Du  plus  humble  de  ces  poissons,  du  maquereau. 
Le  ventre  est  d'argent  clairet  de  nacre  opaline, 
Et  le  dos,  en  saphir  rayé  de  tourmaline, 
Se  grave  d'émeraude  et  de  rubis  changeant, 
Au  moment  de  la  mort,  sur  la  nacre,  l'argent, 
Le  saphir,  le  rubis,  l'émeraude,  une  teinte 
De  rose  et  de  lilas  s'allume,  puis,  éteinte, 
Se  l'ond  en  un  bouquet  fané  délicieux, 
Plus  tendre  que  celui  ducoucliantdanslescieux. 

Mais  à  ce  temps-là,  quinze  ans  avant 
le  poème,  il  n'était  pas  encore  à  le  rimer, 
et  c'étaient  de  plus  durs  travaux  qui  le 
faisaient  vivre.  Nous  le  retrouvons  porte- 
faix à  Bordeaux,  portant  des  ballots  et 
descaissesqui  meurtrirentquelque  temps 
ses  larges  épaules  carrées,  et  imposant 
le  respect  à  ses  confrères  du  bord  par  sa 
belle  stature  et  la  solidité  de  ses  poings. 

Lassé  de  ce  métier  plastique,  mais  infé- 
rieur, il  revint  au  journalisme  qu'il  avait 
abandonné  depuis    1870,    et  donna  des 
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arlicles  à  la  Tribune  et  à  lu  Journée  par- 
lementaire. 

Le  premier  mot  de  Richepin  au  public 
parisien  fut  un  feuilleton  sur  Jules 
\'allè?.  dans  la  Vérité,  journal  que  diri- 
geait Porlalis.  Une  affinité  secrète  atti- 
rait le  chantre  des  Gueux  vers  le  chantre 
de  la  Rue  et  des  Réfractaires.  Les  deux 
révoltés  étaient  faits  pour  se  convenir, 
par  leur  communauté  d'indignations,  de 
pitiés  et  dinstincts  pittores({ues. 

Le  reste  de  sa  vie  n'est  plus  que  le 
récit  de  ses  succès,  de  ses  tentatives,  de 
ses  œuvres. 

Le  seul  épisode  qui  ait  marqué  cette 
nouvelle  existence  rangée  et  assagie, 
comme  pour  rappeler  son  passé  orageux 
et  aventureux  dans  un  rapide  retour, 
ce  fut  la  représentation  de  Xana-Sahih 
sur  le  théâtre  de  Sarah  Bernhardt,  où 
l'auteur  surprit  le  public  en  montant 
lui-même  sur  les  planches,  —  comme 
Molière,  comme  Shakespeare,  comme 
\'oltaire  dans  Œdipe.  On  s'étonnait 
encore  de  ces  allures-là  en  1883  ;  depuis, 
nous  avons  progressé,  et  l'on  nous  parle 
d'un  théâtre  nouveau  qui  va  s'ouvrir, 
oii  l'auteur  sera  toujours  tenu  de  jouer 
le  pi'emier  rôle  de  sa  pièce. 

L'essai  dramatique  deRichepin  réussit. 
Il  est  un  diseur  excellent,  comme  on  la 
pu  souvent  constater  aux  récitations 
poétiques  du  théâtre  des  Marionnettes 
sacrées  de  son  ami  Maurice  Boucher;  où 
il  daigne  chanter  au  lutrin  avec  son  ca- 
marade Raoul  Ponchon. 

Quand  il  parut  derrière  la  rampe,  à  la 
représentation  de  Xana-Sahih.  lesjoues 
peintes,  le  buste  tout  galonné  d'or,  pris 
dans  une  ample  robe  de  rajah  semée  de 
pierreries,  ce  n'était  pas  la  première  fois 
qu'il  s'exerçait  dans  cet  art,  dont  le  ca- 
botinage n'est  pas  pour  déplaire  à  sa 
nature  amie  de  la  montre  et  de  l'étalage. 
Autrefois  il  avait  déjà  paru,  à  Rennes, 
entre  Céline  Montalant  et  Coquelin 
cadet,  dans  une  pièce  de  Scribe.  Peu 
après,  en  1873,  il  joua  lui-même,  au 
théâtre  de  la  Tour-d'Auvergne,  sa  pre- 
mière comédie,  l'Etoile,  écrite  en  colla- 
boration avec  André  Gill. 


A  présent,  il  est  rangé  et  apaisé;  il  \it 
paisiblement  loin  des  excentricités  et 
du  tapage,  dans  sa  petite  maison  de  la 
rue  Galvani,  entouré  de  sa  famille;  mais 
il  lui  est  resté  de  son  passé  la  passion 
de  l'indépendance,  du  grand  air,  de  la 
libre  vie,  des  mâles  et  robustes  exercices 
du  sport  et  de  la  vigueur  physique. 

La  grande  joie  pour  Richepin,  c'est 
la  vie  à  l'air  libre,  le  haut  ciel  ouvert, 
les  senteurs  des  champs  et  des  grèves, 
la  pèche  au  chalut  sur  les  flots  de  Saint- 
Lunaire,  dans  une  barque  épaisse,  avec 
le  costume  des  gars  du  bord,  mollets 
nus  et  tricot  de  laine  bleue,  avec  le  dé- 
dain des  vils  plagiaires  qui  viennent  de 
Paris  pour  respirer  un  air  pur  dont  ils 
ne  sont  pas  dignes.  Quand  ils  repartent, 
il  s'en  congratule,  et  il  en  félicite  la 
mer,  son  amie  : 

Tous  les  gens  de  Paris  sont  partis; 
Les  flots  et  l'écume  qui  moutonne 
Ne  font  plus,  en  esclaves  grentils, 
Le  travail  grotesque  et  monotone 
De  baigner  ces  hideux  ouistitis. 
La  plage  est  à  toi,  brise  d'automne. 

Ce  sont  ses  joies  à  lui  de  humer  à 
pleins  poumons  les  effluves  vivifiants 
des  champs,  comme  il  fit  toute  sa  vie, 
tantôt  en  vagabond  errant,  en  gueux 
indépendant,  en  picaro  superbe,  tantôt 
en  matelot  musclé,  derrière  les  bastin- 
gages des  embarcations  du   haut  bord. 

Richepin  fait  songer  à  Jean-Jacques 
Rousseau  par  son  dédain  des  conven- 
tions sociales  et  des  exigences  de  la  civi- 
lisation; il  dirait,  comme  son  ancêtre 
intellectuel,  que  «  tout  est  bien  sortant 
des  mains  de  la  nature  »,  et  il  tend  à 
reprendre  cet  état;  il  répudie  jusqu'aux 
gênes  de  notre  costume  moderne,  et  se 
plaît  à  rester  chez  lui  en  culotte  courte, 
en  col  ouvert;  il  assiste  en  petit  veston 
aux  cérémonies,  parce  que  sa  forte  sta- 
ture s'y  sent  plus  au  large  ;  jamais  la 
redingote  n'a  pesé  sur  ses  solides 
épaules;  il  lui  faut  de  l'aise,  de  l'air,  du 
mouvement,  de  l'exercice,  de  la  force. 
Il  est  l'homme  des  champs,  des  rues  et 
des  bois,  pêcheur,  chasseur,  coureur, 
sportsmaa  en  tout  genre. 
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Et  voilà  pourquoi  il  aime  la  nature,  et 
pourquoi  la  nature  lui  procure  les  plus 
elouces  joies.  Tel  de  ses  dithyrambes 
aux  arbres  et  aux  Heurs  rappelle  les  élo- 
quents appels  de  \ictor  de  Laprade  en- 
voyant la  jeunesse  de  France  s'ébattre  et 
se  régénérer  dans  les  prés  des  campagnes. 

Mais  ce  n'est  là  qu'une  moitié  de  Ri- 
fhepin.  Sportsman  robuste,  il  est  en 
même  temps  le  plus  rai'liné  des  intellec- 
tuels, le  plus  habile  manieur  de  mots, 
le  plus  indépendant  des  stylistes,  appor- 
tant à  son  écriture  l'aisance,  le  sans-gêne, 
le  dédain  des  traditions  et  des  préjugés, 
faisant  un  sort  dans  ses  vers  à  une  locu- 
tion villageoise  ou  populacière,  s'il  lui 
trouve  de  la  couleur,  de  la  saveur,  du 
pittoresque.  Imaginez  à  présent  cet 
homme,  cet  hercule  doublé  d'un 
Alexandrin,  s'amusant  à  chanter  la 
gloire  de  la  bonne  nalure  dans  une  opé- 
rette qui  serait  écrite  par  un  poète  ly- 
rique :  ce  sera  le  Petit  Duc  mâtiné  des 
Trouvailles  de  Gallus,  et  ce  sera  Vers  la 
joie.  Ce  «  conte  bleu  >>  est  une  œuvre  à 
tendance  et  ne  prend  tout  son  sens  que 
si  on  pénètre  les  dessous.  C'est  le  procès 
de  la  vie  studieuse  et  citadine,  des  livres, 
des  spéculations  philosophiques,  de  la 
vie  contemplative,  de  tout  ce  qui  est 
l'apanage  des  sociétés  policées  :  gouver- 
nement, ministres,  médecins.  Tout  au 
village  !  C'est  l'hosannah  des  champs  ! 
Un  rebouteux  de  campagne  en  sait  plus 
long  qu'un  docteur  de  la  Faculté,  un 
batteur  en  grange  est  plus  expert  en  po- 
litique qu'un  o  morveux  de  prince  »  né 
sur  les  marches  du  trône,  et  la  meilleure 
drogue,  c'est  le  bon  vin  de  la  vigne. 

Fier  et  fort  de  sa  robuste  carrure, 
arc-bouté  sur  sa  solide  armature,  il  nar- 
gue l'âge  et  le  temps,  et  nul  n'a  entonné 
d'une  voix  plus  claire  et  plus  sonnante 
l'hymne  réconfortant  de  la  résistance 
aux  années  : 


SanLc  tics  quarante  ans  où  scnililc  que  renaisse 
Tout  l'iinnniie  reverdi  de  seconde  jeunesse, 
Quand  il  (il  de  son  corps  un  docile  instrument, 
t'n  chien  lidèle,  un  bon  serviteur,  en  l'ai  ma  ni!... 
l']t  c'est  pitié  pai-ftjis  de  \-oii',  traînant  la  (|nilli-, 
Des  jeunes  dont  la  canne  a  l'air  d'une  ln'(]uille, 


Et  qui  semblent  des  trois  pattes  estropiés. 
Cependant  qu'on  va,  soi,  d'aplomb  sur  ses  deux 

[pieds. 
Avec  ses  quarante  ans  à  l'oreille  en  cocarde, 
L'âge  que  vous  aviez,  vieux  de  la  vieille  garde  I 

Représentez-vous  ce  gaillard  il  y  a 
quinze  ans,  plein  de  sève  et  d'orgueil, 
et  jugez  le  dégât  qu'il  a  dû  faire  en 
bousculant  préjugés  et  conventions.  Ce 
Richepin-là,  c'est  le  tigre  en  délire,  pié- 
tinant de  rage,  foulant  comme  une  litière 
les  habitudes  de  ses  contemporains, 
composant  des  hymnes  ensoleillées  de 
délivrance  et  rouges  de  révoltes,  que 
nous  récitions  au  lycée  pour  ennuyer  les 
surveillants.  Si  le  langage  y  est  brutal 
comme  un  dialogue  de  trôleurs,  c'est 
que  : 

Les  mots,  mes  bonnes  gens,  c'est  comme  les 

[personnes. 
Et  ceux  qui  vont  sur  mer  en  re\'iennent  salés. 

Excusez  donc,  eu  égard  à  leurs  ori- 
gines, la  Glu  qui  parle  en  habituée  des 
cafés  borgnes,  etGleude  la  Quédébinque, 
le  Mercanti,  le  \\'allon,  dans  Miarka, 
qui  ne  sont  pas  fort  académiques,  et 
Tombre  etGrimblot,  qui  emploient  l'ar- 
got des  coulisses,  et  Mickloche  et  An- 
gyal  de  Césarine  et  les  \'illageois  du 
Cadet,  et  les  Gueux  de  la  Chanson,  et 
le  poète  des  Blasphèmes,  qui  s'est  livré 
à  des  travaux  considérables  de  linguis- 
tique pour  dresser  le  dictionnaire  de  la 
langue  verte  avec  ses  principales  règles  : 
M  On  ne  dit  pas  avoir  frousse,  n^a'is  avoir 
la  frousse,  avec  l'article.  » 

Quant  aux  sentiments,  ils  se  ressen- 
tent aussi  du  voyage,  et  la  délicatesse 
n'en  est  pas  la  première  qualité. 

Son  amour  est  sensuel,  physiologique. 
C'est  plutôt  une  fonction  qu'un  senti- 
ment, et  il  se  complaît  dans  la  descrip- 
tion explicite  des  scènes  erotiques  qu'il 
évoque.  S'il  jette  l'eirarement  et  l'épou- 
vante au  sein  des  masses  bourgeoises, 
tant  mieux;  il  veut  secouer,  étonner, 
stupéfier,  méduser,  fasciner,  le  profane 
vulgaire,  tas  de  niquedouilles  et  ba- 
lourds béjaunes. 

C'est     le     llun     dAttila    jouant    des 
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coudes,  de  la  hache  et  des  poings,  pour 
se  faire  sa  trouée  à  travers  les  brous- 
sailles des  vieux  préjugés,  des  traditions 
reçues,  des  sentiments  réputés  véné- 
rables, comme  celui  de  l'amour  fdial, 
qu'il  a  blasphémé.  On  dirait  un  sauvage 
et  un  forcené,  un  révolté  récalciti-ant  que 
toute  entrave  gêne  et  qui  brise  ses  longes, 
se  ruant  tète  baissée  contre  tout,  contre 
Dieu,  la  religion,  le  spiritualisme,  le 
bourgeois,  le  mariage,  la  fortune,  les 
administrations,  les  médecins,  les  minis- 
tres et  l'éducation  classique. 

Il  fait  feu  des  quatre  fers  et  se  lance 
à  fond  de  train  contre  les  préjugés,  les 
modes,  les  habitudes,  la  routine.  En 
voyant  cet  assaut  formidable,  cette 
charge  effrénée,  comment  ne  pas  songer 
au  barbare  dont  parle  Corneille  : 

Le  Hun  piqua  des  deux? 

Dans  ce  délire  forcené,  dans  ces  im- 
précations hystériques,  il  y  a  certes  de 
la  conviction,  il  y  a  aussi  beaucoup  de 
pose.  Il  tient  un  rôle  et  il  en  tire  des 
effets  inconnus. 

Un  immense  orgueil  est  au  fond.  Ri- 
chepin  prendrait  volontiers  pour  lui  le 
mot  d'Alceste  :  «  Je  veux  qu'on  me  dis- 
tingue !  »  Sortir  hors  de  pair,  en  dehors 
des  sentiers  battus,  errer  à  l'aventure 
sur  la  marge  de  la  société  en  toute  indé- 
pendance, au  mépris  des  traditions,  des 
conventions,  des  coutumes,  apporter 
même  une  sorte  de  coquetterie  à  cette 
sauvagerie  de  commande,  avec  le  secret 
et  malin  plaisir  d'effarer  l'insipide  bour- 
geois, voilà  ce  que  furent  ses  distrac- 
tions. «  Je  veux  qu'on  me  distingue!  » 
Pour  ce  beau  projet,  il  s'est  livré  à 
toutes  les  excentricités,  à  toutes  les 
recherches,  à  tous  les  raffinements  ;  et 
l'on  a  ce  spectacle  rare  d'un  talent  vi- 
goureux, brutal,  parfois  populacier,  dont 
le  fond  est  fait  de  préciosité  et  d'alexan- 
drinisme.  Il  cherche  en  tout  le  rare, 
le  fin  du  Un,  le  subtil  et  l'imprévu. 
11  vise  l'elfet,  il  se  cambre  devant  le 
public  avec  des  manières  théâtrales,  et 
il  pose  aussi  devant  Dieu,  à  qui  il  jette 
le  gant.  Il  ne  voit  rien  au-dessus  de  lui, 


et  il  aperçoit  tout  sous  ses  pieds,  dans 
l'éloignement.  Il  prend  des  attitudes,  en 
homme  persuadé  que  tous  et  toutes  ont 
les  regards  sur  lui.  Il  s'occupe  de  l'effet 
qu'il  produit,  de  ses  «  os  fins  »,  de  ses 
«  yeux  de  cuivre  »,  de  son  «  torse  d'é- 
cuyer  ».  Fils  de  bons  paysans  du  Nord^ 
il  arrange  pour  l'effet  sa  petite  histoire. 
Au  lieu  d'appeler  son  pays  comme  tout 
le  monde  la  Picardie,  il  va  rechercher 
le  nom  plus  poétique  de  l'ancienne  pro- 
vince, la  Thiérache,  pour  éviter  la  dé- 
nomination A'ulgaire  de  Picard.  Il  a 
songé  aussi  à  se  faire  une  tête,  les  che- 
veux en  broussailles,  la  barbe  en  four- 
che. Pour  achever  de  poétiser  et  d'em- 
bellir sa  race,  il  a  fouillé  les  lointaines 
origines  des  peuples,  il  s'est  enveloppé 
d'une  légende  toute  ruisselante  et  étin- 
celante,  comme  les  casques  de  bronze 
sur  les  chefs  des  hordes  d'Attila  :  et  le 
plus  piquant  est  qu'il  a  trouvé  un  publie 
pour  le  croire.  Il  a  démontré  que  les 
hordes  des  Huns  et  des  Touraniens  ont 
autrefois  passé  chez  lui  et  furent  les  pre- 
miers hôtes  de  ses  grands  ancêtres;  iil 
a  tracé  et  suivi  le  courant  des  immigra- 
tions; il  a  reconnu  à  la  piste  le  passage 
des  Romani,  des  Rohémiens  qui  ont 
laissé  dans  le  sol  du  pays  et  dans  le 
sang  des  paysans  les  germes  de  leur 
sauvagerie,  de  leur  mobilité  nomade,  de 
leur  farouche  indépendance  :  s'il  ne 
reste  d'Attila  qu'un  fils,  il  est  celui-là- 
Ce  qui  lui  manque  le  plus,  c'est  le  na- 
turel. Cet  homme  qui  s'est  fait  le  peintre 
des  humbles,  le  chantre  des  gueux,  des 
pêcheurs  et  des  paysans,  l'apôtre  de  la 
nature  et  le  champion  de  l'animalité^ 
est  d'un  alexandrinisme  raffiné.  Sa  spon- 
tanéité est  voulue  et  étudiée;  sa  fruste 
rusticité  ne  va  pas  sans  une  laborieuse 
préparation.  Il  se  confine  dans  les  petits 
sentiers  obscurs  qui  s'écartent  de  la 
grande  route.  Il  y  a  toujours  de  l'élran- 
geté  dans  ses  conceptions.  Il  a  l'horreur 
du  sol  battu  ;  il  gagne  de  préférence  les 
terres  en  friche  qui  ne  sont  pas  toujours 
fertiles.  C'est  une  dangereuse  occupa- 
lion  de  vouloir  à  tout  prix  se  distinguer. 
Par  sa  vie,  par  ses  mœurs,  par  sa  tenue^ 
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par  ses  habitudes,  il  donne  l'idée  d'une 
originalité  toujours  en  éveil  pour  ne 
pas  se  mêler  au  profane  vulgaire,  avec 
lequel  il  ne  veut  rien  avoir  en  commun, 
pas  plus  l'usage  du  chapeau  haut  de 
forme  que  le  goût  de  la  vie  ordinaire. 
Quand  il  lut  sa  première  œuvre  au  comité 
de  la  Comédie-Française,  comme  elle 
commence  par  un  couplet,  il  débuta  en 
entonnant  à  pleine  voix  l'air  de  sa  chan- 
son :  les  sociétaires  furent  abasourdis. 

Ses  livres,  les  Morts  bizarres,  les 
Truandailles ,  le  Pai'é,  sont  conçus  avec 
l'intention  joyeuse  de  geler  les  moelles 
dans  les  os  de  ses  contemporains. 

Non,  il  n'est  pas  banal.  On  le  sent 
qui  cherche  et  se  travaille. 

Richepin  abonde  en  idées,  en  projets, 
en  inventions. 

C'est  un  flot  qu'aucune  entrave  ne 
retient,  qu'aucune  barre  n'endigue,  et 
qui,  par  ce  manque  même,  se  répand  en 
pure  perte,  et  se  noie  dans  son  épa- 
nouissement stérile. 

Sous  la  brutalité  violente  de  la  forme, 
on  sent  malgré  tout  l'indécision,  l'ané- 
mie de  la  volonté,  l'hésitation.  Il  sait 
mal  ce  qu'il  veut.  II  s'engage  sur  toutes 
les  avenues  du  domaine  intellectuel, 
mais  il  ne  poursuit  pas  sa  route.  Ce 
colosse  est  faible  de  vouloir,  et  c'est 
le  secret  de  sa  naturelle  bonté,  de  sa 
pitié  instinctive.  En  lui,  le  cœur  domine 
la  tète. 

Le  tempérament  le  plus  efficace  qui 
vint  apaiser  et  aplanir  ces  vagues  tor- 
rentueuses de  sa  jeunesse,  ce  fut  la 
pitié  profonde,  la  bonté  qui  est  le  fond 
de  cette  généreuse  nature. 

Il  connut  dès  l'abord  la  misère  hu- 
maine, l'épouvante  du  mal,  les  alîres 
des  misérables.  Il  les  prit  en  pitié,  et 
quand  il  les  eut  connus  de  plus  près,  il 
ne  les  plaignit  pas  seulement  avec  une 
indulgente  sympathie,  il  les  chanta,  il 
les  aima  : 

«  J'aime  mes  héros,  cria-l-il,  mes 
l)auvres  gueux  lamentables,  et  lamen- 
tables à  tous  les  points  de  vue;  car  ce 
n'est  pas  seulement  leur  costume,  et 
c'est  aussi   leur   conscience  qui  est  en 


loques.  Je  les  aime,  non  à  cause  décela, 
mais  parce  que  j'ai  compris  cela,  parce 
que  j'ai  arrêté  mes  regards  sur  leur  mi- 
sère, fourré  mes  doigts  dans  leurs  plaies, 
essuyé  leurs  pleurs  sur  leurs  barbes 
sales,  mangé  de  leur  pain  amer,  bu  de 
leur  vin  qui  soûle,  et  que  j'ai  sinon  ex- 
cusé, du  moins  expliqué  leur  manière 
étrange  de  résoudre  le  problème  du 
combat  de  la  vie,  leur  existence  de  rac- 
croc sur  les  marges  de  la  société,  et 
aussi  leur  besoin  d'oubli,  d'ivi^esse, 
de  joie,  de  ces  oublis  de  tout,  ces 
ivresses  épouvantables,  cette  joie  que 
nous  trouvons  grossière,  crapuleuse,  cl 
qui  est  la  joie  pourtant,  la  belle  joie  au 
rire  épanoui,  aux  yeux  trempés,  au  cœur 
ouvert,  la  joie  jeune  et  humaine,  comme 
le  soleil  est  toujours  le  soleil,  même  sur 
les  flaques  de  boue,  même  sur  les  cail- 
lots de  sang.  » 

Ses  cris  d'indignation  et  de  révolte 
finirent  par  des  murmures  de  renonce- 
ment, de  charité,  d'amour  : 

Car  le  pauvre  m'a  fait  l'aumône  en  lacceptanL, 
A  moi,  qu'il  a  prié  comme  un  dieu,  moi,  son 

[frère  ! 

Cet  alliage  irréductible  d'orgueil  et 
de  pitié,  de  férocité  et  de  bonté,  excuse 
et  explique  l'indécision  de  son  œuvre, 
ondoyante  et  fugitive,  où  l'on  sent  moins 
de  foi  et  de  conviction  que  de  rhéto- 
rique. Non  pas,  certes,  qu'il  faille  ne  voir 
en  lui  qu'un  expert  rhétoricien  et  un 
acrobate  ingénieux  de  la  forme,  ce  se- 
rait lui  faire  injure  et  n'avoir  pas  lu  cer- 
taines de  ses  belles  pages  d'une  haute 
envolée  et  d'une  large  portée,  comme 
celle  où  il  prédit  et  prévoit  le  néant 
final  de  tout,  de  l'océan  lui-même  qui  : 

Dans  SCS  chaos  futurs  finira  de  dissoudre 
Pour  servir  de  fumier  à  des  mondes  nouveaux; 

comme  celles  encore  où  passent,  douées 
d'une  vie  intense,  les  hordes  des  Toura- 
niens  faisant  trembler  la  terre  sous  les 
pas  de  leur  sauvage  armée  en  marche, 
ou  bien  l'une  des  plus  belles  et  des  plus 
larges  conceptions,  le  périple  du  bohé- 
mien qui  repasse  tous  les  cinq  mille  ans 
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à  la  même  place,  où  il  trouve  tantôt  une 
cité  florissante,  tantôt  le  désert,  —  ou 
la  grandiose  peinture  des  cathédrales 
avec  leurs  fines  ciselures, 

Et  le  mystique  élan  des  piliers  vers  les  cieux. 

Certes,  il  a  l'inspiration,  le  souffle  poé- 
tique, le  don  de  l'image  saisissante, 
grandiose,  multiple,  et  son  astre  en  nais- 
sant Ta  bien  formé  poète.  Mais  il  est 
aussi  l'expert  ciseleur  de  phrases,  l'adroit 
jongleur  de  mots,  et  la  forme  a  toutes 
ses  amours.  Il  l'avoue  lui-même,  il  se 
vante  d'avoir  ><  rang  de  bon  joaillier  » 
qui  sait  travailler  les  mots;  il  se  laisse 
séduire  par  c  la  toute-puissante  magie 
des  mots  qui  sont  aussi  multicolores 
que  la  matière  elle-même,  aussi  variés, 
aussi  profonds,  aussi  créateurs  ». 

Son  vocabulaire  est  curieux  comme 
un  cabinet  de  collectionneur  qui  aurait 
patiemment  réuni  et  rapproché  les 
pièces  de  toutes  provenances,  depuis 
les  cristaux  rares  et  les  émaux  fins  jus- 
qu'aux grossiers  gobelets  de  terre  dur- 
cie et  aux  vieux  bâtons  noueux  et  lui- 
sants qui  guident  les  pas  titubants  des 
mendigots.  C'est  un  capharnaûm  où 
selTondrent  pêle-mêle,  dans  une  coulée 
confuse  et  dans  une  promiscuité  décon- 
certante, des  joyaux  et  des  vieilles 
bottes  éculées,  des  broderies  et  des  be- 
saces trouées,  des  tlots  de  soie  et  des 
loques  jaunies,  des  bijoux  et  des  croûtes 
de  pain  bis,  ou  pis  encore. 

Le  poète  s'amuse  de  cet  amalgame, 
de  cet  aggloméré;  il  entremêle  la  langue 
bigorne  aux  néologismes  les  plus  pré- 
cieux, et  foule  de  ses  «  ripatons  •>  les 
parterres  où  Flore  épand  ses  biens.  Il 
accepte  les  tentatives  décadentes,  et  dit 
essorer,  fulgorer ;  il  s'amuse  à  des  cli- 
quetis de  mots  qui  étonnent  et  qui  dé- 
tonnent dans  son  lyrisme  et  qui  consta- 
tent de  puériles  recherches  : 

Une  Chimène,  une  chimère... 
Et  qui,  pris  de  venette.  enfile  une  venelle... 
Amen,  qu'on  dit  plutôt  à  la  paroisse  :  Amène, 
Quon  dit  sur  l'eau  ! 

Ouvrez  son  dernier  livre.   Mes  Para- 


dis; c'est  bien  lui-même  que  nous  y 
trouvons;  il  s'y  est  mis  tout  entier, 
puisqu'il  le  déclare,  et  nous  pouvons 
l'en  croire  : 

C'est  tout  moi  qui  ruissela 

Dans  ce  livre... 
Voici  mon  sang  et  ma  chair. 

Bois  et  mange  1 

El  qu"est-il,  celui  qui  a  ruisselé  ainsi 
dans  ces  pages?  Le  plus  insaisissable 
sceptique,  le  plus  volatil  des  protéi- 
formes ,  le  plus  habile  rhéteur  grec,  fût-ce 
Dion  Chrysostome  lui-même  ou  Protago- 
ras,  n'eût  pas  été  plus  expert  en  l'art  de 
développer  sur-le-champ  et  avec  autant 
d'éloquence  les  deux  thèses  contraires. 

Il  est  l'avocat  des  deux  parties  :  c'est 
dire  qu'il  ne  tient  pas  plus  à  l'une  qu'à 
l'autre.  Et  voilà  bien  le  but  auquel  le 
poète  touche  après  tant  de  courses 
giratoires  et  accidentées. 

Le  cycle  est  accompli.  Voici  déjà 
Richepin  sur  le  retour.  Le  volcan  a  jeté 
feux  et  flammes,  et  l'éruption  a  pris  fin. 
Les  amis  de  ses  débuts  trouveront  qu'il 
s'embourgeoise.  D'aucuns  prétendent 
que  le  ci-devant  gueux  a  mis  dans  son 
vin  l'eau  qui  coule  sous  le  pont  des 
Arts,  au  pied  de  l'Institut.  Son  évolu- 
tion est  curieuse  à  suivre. 

Parti  en  guerre  avec  toute  la  fougue 
de  la  jeunesse  et  toute  la  vigueur  du 
premier  élan,  il  menaça  et  voulut  rui- 
ner tout,  il  injuria  la  société  et  la  reli- 
gion, il  opposa  à  l'étable  de  Bethléem 
le  fossé  boueux  où  vagit  le  nouveau-né 
sous  la  jupe  trouée  de  sa  gueuse  de 
mère,  il  montra  le  poing  au  ciel  et,  se- 
lon le  joli  mot  de  Jules  Lemaître,  cet 
hercule  des  quais  de  Bordeaux  tendit  le 
caleçon  au  Père  Eternel. 

«  Alors,  nous  avoue-t-il,  une  terrible 
fièvre  d'orgueil  me  brûlait  et  j'étais 
soûl  du  vin  de  ma  pensée.  » 

Après  tant  de  bruit,  cur  urceus  exit? 
Voilà  déjà  le  matamore  qui  s'amende  et 
reconnaît  l'inutilité  comme  l'impuis- 
sance de  ses  cris  de  bataille  :  o  Alors 
commença  de  se  dissiper  ma  farouche 
ivresse  philosophique!  » 
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Le  violent  et  emporté  lutteur  crautre- 
fois  n'a  plus  ses  nerfs  et  ses  ongles,  et 
un  sourire  indulgent  éclaire  cette  intel- 
ligente physionomie  qu'embrasait  le  feu 
de  ses  regards.  Il  a  fini  de  rugir,  lassé 
par  cet  exercice  épuisant  et  stérile.  Il 
est  redevenu  humain  et  d'autant  plus 
touchant  qu'il  peut  mieux  épancher  les 
trésors  de  pitié  et  de  bonté  qui  sont  au 
fond  de  lui,  —  comme  au  fond  de  tous 
ces  êtres  à  grands  fracas  qui  sont  des 
bourrus  bienfaisants. 

Nous  assistons  en  ce  moment  à  cette 
édifiante  conversion.  Jadis  il  foudroyait 
de  son  mépris  quiconque  ne  sacrifiait 
pas  sur  l'autel  voluptueux  du  matéria- 
lisme, et  jamais  l'Église  ne  mit  tant  de 
brutalité  impérieuse  dans  le  compelle 
intrare  que  Richepin  dans  son  appel 
vers  les  Gueux  et  dans  ses  Blasphèmes. 
Il  imposait  son  dogme  et  n'en  connais- 
sait pas  d'autre.  En  écrivant  ses  Blas- 
phèmes, il  promettait  au  public  son 
évangile,  qui  devait  s'appeler  le  Para- 
dis d'un  Athée. 

Comme  dix  ans  changent  un  homme, 
et  qu'il  faut  se  garder  de  préjuger  de 
l'avenir!  L'homme  n'est  sûr  de  rien^ 
pas  même  de  lui-même.  Aujourd'hui,  le 
titre  du  livre  promis  a  changé;  il  n'y  a 
plus  d'athée,  il  n'y  a  plus  un  paradis, 
mais  des  paradis;  l'ancien  blasphéma- 
teur, revenu  à  résipiscence,  prêche  la 
tolérance  et  n'injurie  plus  qui  pense 
autrement  que  lui. 

11  y  a  maintenant  plusieurs  demeures 
dans  la  cabane  de  l'ancien  gueux;  et 
l'examen  philosophique  de  l'athée  som- 
bre dans  le  désarroi.  Il  hésite  et  se  perd 
dans  la  complexité  de  ses  moi,  comme 
Sosie,  de  l' Amphitryon. 

Quelque  ancien  toi,  depuis  lonf^^tcmps  anéanti, 
Que  ton  toi  d'à  présent  n'ose  plus  reconnaître... 
Tous  ces  tenaces  nioi  que  je  suis  m'obsédant! 

Quelle    dure   leçon   pour  la    philoso- 


phie de  l'athéisme  et  du  matérialisme 
que  cet  exemple  d'un  adepte  qui  fut  un 
de  ses  plus  vigoureux  athlètes  et  qui 
finit,  tout  comme  fera  Zola,  par  lâcher 
prise  en  concluant  à  l'impuissance  de 
son  système  et  au  néant  de  son  orgueil! 
Le  voici  au  port.  Il  a  touché  le  seuil  de 
ses  paradis,  —  des  paradis  «  tout  près 
et  sobres  d'espérances  «.  Mais  qui  eût 
dit  quand  il  portait  les  ballots  sur  le 
quai  de  Bordeaux  ou  quand  il  bandait 
son  arc  pour  crever  les  yeux  à  Dieu,  qui 
eût  dit  qu'on  le  retrouverait,  ce  fils 
d'Attila,  ce  Touranien  rugissant,  crépu 
et  frénétique,  mollement  étendu  sur  le 
sofa  de  sa  petite  maison  de  Courcelles, 
chantant  les  joies  de  la  paternité,  les 
grâces  et  les  sourires  des  petits  enfants 
les  douceurs  de  la  vie  conjugale  : 

Etre  père,  et  songer  que  Ion  sera  grand-pèi'e! 
Ah!  sur  ces  bonheurs-là,  j'en   dirais!  j'en  di- 

[rais  ! 
Mais  les  foyers  heureux  \'cidcnt  être  discrets! 

Quel  repos,  quel  calme  et  quel  bon- 
heur tranquille  après  les  bordées,  les 
aventures  et  les  zigzags  d'antan  ! 

L'athlète  a  suspendu  aux  murs  du 
temple  sa  cuirasse  et  son  glaive ,  il 
goûte  une  retraite  bien  gagnée  ;  et  quand 
on  a  fermé  son  dernier  livre,  il  reste 
cette  vision  reposante  d'un  solide  gars  de 
quarante-cinq  ans  qui  a  trimé  et  lutté, 
qui  a  toujours  bon  pied,  bon  œil,  qui 
fait  sonner  fièrement  son  âge  et  gonfler 
ses  biceps  avec  orgueil,  et  qui  se  re- 
trempe dans  les  joies  pures  du  foyer, 
entouré  de  son  aimable  famille  ;  au  de- 
hors il  fait  froid,  il  fait  nuit,  le  vent 
glapit,  et  le  fils  d'Attila,  enfoncé  dans 
son  fauteuil,  les  pieds  sur  les  chenets, 
lit  paisiblement  : 

Sous  le  regai'd  ami  de  sa  lampe  de  cuivre. 
Li':o   Ci  ARKTIE. 


'=><&><=' 


LES 

MAISONS    HAUTES    AUX    ÉTATS-UNIS 


Une  des  choses  qui  frappent  le  plus 
l'homme  du  \'ieux  Alonde  qui  visite  les 
villes  des  Etats-Unis,  c'est  la  hauteur 
invraisemblable  de  certains  édillces.  Ces 
édifices,  qui  se  multiplient 
de  plus  en  plus,  sont  d'or- 
dinaire réservés  à  des  usages 
publics,  ou  occupés  par  les 
administrations  des  {grandes 
industries  et  du  haut  com- 
merce. Aussi  leur  donne-t-on 
le  nom  <;énérique  à' Office 
Buildincf ,  ou  bâtiments  à 
usaj^e  de  bureaux.  Le  prin- 
cipe de  ces  constructions  est 
admis  partout  aujourd'hui 
dans  l'Amérique  du  Nord. 
Tout  le  monde  est  d'accord 
sur  leur  utilité.  Elles  sont  dé- 
sormais un  trait  définitif  et 
qui  ne  fera  que  s'accentuer 
dans  la  physionomie  des  villes 
américaines  ;  et  comme  les 
besoins quilesont  fait  adopter 
là-bas  deviennent  de  plus  en 
plus  sensibles  en  Europe,  rien 
ne  dit  qu'elles  ne  finiront  pas 
par  s'acclimater  aussi  chez 
nous. 

Il  y  a  donc  plus   qu'un   in- 
térêt de  curiosité  à  connaître 
ce  que  nos  voisins  de  l'autre 
côté  de  l'Océan  ont  fait  jus- 
qu'ici   dans    cette    direction, 
et  ce  qu'ils  en  pensent  eux- 
mêmes.   Car,  si   la    nécessité 
des  constructions   hautes  est 
un  fait  admis  chez  eux,  il  s'en 
faut  que  l'unanimité  soit  faite 
sur  les  questions  qui  touchent  à  la  dis- 
position extérieure,  aux  proportions  des 
différentes    parties,   à  l'aspect  décoratif 
de  l'ensemble   et   à   l'ornementation  de 
détail.  Le  résumé  que  nous  donnons  ici 
del'étudeconsacrée  à  ce  sujet  par  !NL  Barr 


Feri'ee,  dans  un  des  récents  numéros  du 
Scrihner' s  Magazine,  éclairera  le  lecteur 
sur  tous  ces  points. 

Sans  prétendre,  comme  Thomas  Jef- 


Armarure  dacier  du  Carnegie  Building 
à  Pittsbiirg,  Pensjlvanie. 

ferson,  avoir,  en  donnant  le  maïs  ou  blé 
de  Turquie  comme  motif  décoratif  à  la 
colonne  et  au  chapiteau,  créé  de  toutes 
pièces  un  «  style  américain  »,  on  doit  re- 
connaître qu'il  s'est  développé  en  Amé- 
rique   une    forme   de   construction    qui 
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possède  un  caractère  propre,  suflisam- 
ment  défini  et  distinct  pour  en  faire 
un  <i  type  américain  ».  La  construction 
en  hauteur,  si  elle  n'a  pas  été  réellement 
inventée  en  Amérique,  y  a  reçu  une 
attention  toute  particulière  des  capita- 
listes et  du  public,  et,  par  conséquent, 
des  architectes  et  des  inj^énieurs.  Elle 
oblige  les  architectes  à  chercher  et  à 
trouver  de  nouveaux  principes  pour 
leurs  dessins;  elle  fournit  aux  capitaux 
de  nouveaux  placements  et  de  nouvelles 
sources  de  profit;  elle  transforme  les 
villes,  dont  le  caractère  moderne  est 
d'être,  avant  tout,  une  réunion  d'édifices 
commerciaux  gigantesques,  qui  dépas- 
sent la  ilôche  des  plus  hautes  églises,  et 
font  paraître  insignifiants  les  monuments 
les  plus  ambitieux  d'un  autre  âge;  elle 
change  la  routine  des  affaires  et  le  tran- 
tran  de  l'existence  quotidienne,  et,  en 
agglomérant  sur  une  petite  surface  du 
sol  un  nombre  de  personnes  plus  grand 
qu'on  ne  l'avait  jamais  fait,  elle  introduit 
dans  la  vie  municipale  des  problèmes 
difficiles  et  inattendus. 

La  construction  en  hauteur  n'est  ni 
une  mode  ni  un  caprice.  On  l'adopte 
parce  qu'elle  répond  à  une  nécessité  dans 
la  gestion  des  affaires  concentrées  dans 
un  même  quartier.  Tout  moyen  qui 
permet  de  multiplier  la  surface  sans  re- 
culer lescôtés  devient,  en  la  circonstance, 
un  véritable  bienfait.  Et  c'est  justement 
le  résultat  des  hauts  édifices  modernes, 
puisque  l'acheteur  d'un  seul  lot  de  ter- 
rain se  trouve  en  posséder  une  douzaine 
ou  plus,  rien  qu'en  y  bâtissant  verticale- 
ment. 

J'ai  connu,  s'il  m'est  permis  de  mêler 
un  souvenirpersonnel  aux  raisonnements 
et  considérations  de  M.  liarr  Ferrée, 
un  précurseur  du  système  dans  la  per- 
sonne d'un  maître  maçon  qui,  il  y  a  déjà 
bien  des  années,  étonnait  les  habitants 
d'une  petite  ville  de  ALiine-et-Loire 
par  ses  maisons  à  quatre  ou  cinq  étages. 
Il  aimait  à  crier  aux  ouvriers  juchés 
dans  les  charpentes  :  u  Montez,  les  en- 
fants! Montez  toujours!  Le  terrain  n'est 
pas  cher  là-haut!   .. 


Quelque  simple  que  l'idée  paraisse,  il 
n'était  pas  possible  alors  d'en  pousser  la 
réalisation  très  loin.  Pour  que  l'archi- 
tecture verticale  fût  pratique  au  delà 
de  certaines  limites  vite  atteintes,  il  fal- 
lait d'abord  inventer  l'ascenseur.  Ce 
véhicule  domestique  est  un  instrument 
égalitaire  de  premier  ordre.  Grâce  à  lui 
le  quatorzième  étage  est  aussi  recherché 
que  le  second,  et  on  se  fatigue  moins  à 
se  faire  transporter  au  vingtième  qu'à 
gravir  trois  volées  d'escalier.  Si  l'ascen- 
seur a  permis  d'élever  presque  indéfini- 
ment les  constructions,  de  leur  côté  les 
constructions  en  hauteur  ont  provoqué 
et  hâté  les  perfectionnements  de  cet 
engin,  si  bien  qu'aujourd'hui  l'ascenseur 
«  express  »  ne  laisse  plus  rien  à  désirer 
pour  la  rapidité  du  service. 

Il  ne  suffisait  pas  de  pouvoir  monter 
sans  dépense  de  temps  ni  d'efforts;  il 
fallait  encore  trouver  un  mode  de  con- 
struction qui  permît  de  bâtir  sur  une 
parcelle  de  grandeur  quelconque,  sans 
prendre  une  trop  grande  portion  de  la 
surface  pour  les  fondations  et  les  gros 
murs.  On  y  est  arrivé  en  remplaçant  les 
murs  proprement  dits  par  une  charpente 
d'acier,  qui  a  le  double  avantage  d'éco- 
nomiser les  surfaces  et  d'être,  à  partir 
d'une  certaine  hauteur,  sensiblement 
moins  coûteuse  qu'une  maçonnerie  pleine, 
en  brique  ou  en  pierre.  En  deux  mots, 
ce  système  consiste  à  faire  porter  le  poids 
de  l'édifice  sur  un  cadre,  ou  squelette, 
d'acier.  Dès  lors,  non  seulement  on  peut 
faire  le  revêtement  de  maçonnerie  aussi 
mince  et  léger  qu'on  le  veut,  puisque 
ce  revêlement  n'a  que  son  propre  poids 
à  supporter;  mais  encore  il  est  facile,  pour 
peu  qu'on  le  juge  à  propos,  de  commencer 
à  revêtir  une  construction  de  son  appa- 
reil de  j)ieiTe  ou  de  brique  par  l'étage  le 
plus  élevé  en  descendant  graduellement 
jusqu'au  sol,  au  lieu  d'être  obligé,  comme 
dans  la  vieille  méthode  de  plus  en  plus 
démodée,  de  prendre  la  bâtisse  par  le 
pied  pour  arriver  jusqu'au  sommet. 

C'est  là  un  type  de  structure  entière- 
ment nouveau.  La  Rome  antique  avait 
ses  habitations   de  cincj  ou    six  étages. 
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Siège  de  la  Compagnie  d'assurances  la  Xew-ï'oiTcj  à  Chicago. 
(La  figure  montre  la  construction  des  murs  extérieurs.; 


peut-être  plus;  mais,  outre  que  nous  ne   \   savons   pas   exactement   comment   elles 
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élaient  construites  et  aniénaj^^ées,  elles  ne 
pouvaient  avoirrien  d'analogue  àce  qu'on 
appeWe  V 0/pce  Buildinçf .  Le  besoin  de 
bureaux  vastes  et  multipliés,  Torgani- 
sation  commerciale  et  industrielle  qui 
les  rend  utiles  ou  nécessaires,  sont  choses 
de  date  toute  récente.  Nos  maisons  hautes 
ne  sont  pas  seulement  des  étages  de  mai- 
sons ordinaires  superposés  en  nombre 
inusité  jusqu'ici  ;  elles  ont  une  destination 
spéciale,  à  laquelle  tout  doit  concourir. 
En  réunissant  sous  le  même  toit  une  quan- 
tité si  considérable  de  personnes  engagées 
dans  des  occupations  communes  ou  simi- 
laires, elles  ont  à  remplir  des  conditions 
de  commodité  qu'on  ne  trouve  pas  ail- 
leurs. Il  leur  faut  tout  un  outillage  mé- 
canique pour  distribuer  la  chaleur  et  la 
lumière  et  pour  manreuvrer  les  ascen- 
seurs. Les  pièces  h  destination  de  bureaux 
doivent  être  bien  aménagées,  bien  éclai- 
rées, ouvrir  sur  des  «  halls  »  clairs, 
agréables  et  de  facile  accès.  Les  affaires 
ne  se  font  plus  dans  des  antres  obscurs 
et  sales,  dans  des  maisons  délabrées,  deve- 
nues impropres  à  l'habitation.  L'homme 
d'affaires  de  notre  temps  veut  avoir  toutes 
les  commodités  et  tout  le  luxe  possibles 
dans  son  Office  Building,  depuis  les 
armoires  à  l'épreuve  du  feu  et  des  vo- 
leurs, jusqu'au  restaurant  de  premier 
ordre,  sans  parler  du  salon  de  coiffure, 
des  lavabos,  de  la  salle  où  se  cirent  les 
bottes,  du  service  des  commissionnaires, 
et  d'une  foule  d'autres  services  compris 
dans  le  prix  du  loyer,  ou"  qu'il  a,  du 
moins,  sous  la  main  et  à  sa  disposition. 
(Chacun  de  ces  édifices  est  une  ville  en 
miniature,  et  plus  d'un  contient  dans  le 
jour  une  population  supérieure  à  celle 
de  bien  des  villes.  On  comprend  dès  lors 
que  des  constructions  tellement  en  dehors 
des  conditions  architecturales  ordinaires 
échappentaux  règles  établies.  Or  l'archi- 
tecture est  un  art  où  le  passé  sert  de 
guide  perpétuel  au  présent.  Il  n'est 
donc  j)as  étonnant  que,  les  données  de 
l'expérience  faisant  ici  com[)lètement 
défaut,  les  architectes  américains,  qui 
travaillaient  sans  tradition  et  sans  mo- 
dèles, n'aient    pas    toujours    atteint    du 


premier   coup    un   résultat  satisfaisant. 

Le  dessin  d'une  construction  en  hau- 
teur est  un  problème  qui  peut  se  poser 
en  peu  de  mots.  Il  s'agit  d'arranger  le 
plus  grand  nombre  possible  de  fenêtres, 
les  plus  grandes  qu'il  se  peut,  dans  un 
espace  limité  par  les  dimensions  du  ter- 
rain et  le  nombre  d'étages  que  le  pro- 
priétaire Acut  élever.  En  outre,  la  façade 
entière  doit  être  sur  une  même  ligue, 
parce  que  toute  partie  saillante  à  l'exté- 
rieur correspond  intérieurement  à  une 
partie  rentrante,  c'est-à-dire  à  une  perte 
d'espace  qui  équivaut  à  une  perle  d'ar- 
gent. Car  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il 
s'agit  d'une  entreprise  commerciale,  des- 
tinée à  satisfaire  les  besoins  commer- 
ciaux des  locataires  et  à  remplir  vis- 
à-vis  du  propriétaire  un  but  commercial, 
en  lui  raj)porlant  un  revenu  déterminé. 
Quant  à  la  question  d'art,  elle  n'entre 
pour  rien  dans  les  motifs  qui  décident  la 
construction,  et  si  l'architecte  s'en  préoc- 
cupe, c'est  que  l'architecte  est  un  artiste 
et  ne  saurait  s'en  désintéresser. 

L'ingénieur,  le  constructeur  propre- 
ment dits,  ont  depuis  longtemps  prouvé 
qu'ils  peuvent,  à  laide  des  armatures  de 
fer,  élever  une  construction  à  une  hau- 
teur quelconque,  et  l'érection  de  la  tour 
de  Babel  ne  serait  pas  pour  les  em- 
barrasser. L'aménagement  intérieur  de 
ces  hauts  édifices,  entre  les  mains 
d'hommes  experts,  laisse  désormais  bien 
peu  de  chose  à  désirer,  et  le  génie  mé- 
canique moderne  fournit  tout  ce  qui 
peut  les  rendre  habitables  et  profitables. 
Mais  le  dessin  de  la  façade,  le  traitement 
artisli(pie  de  l'extérieur,  ce  cpii  appar- 
tient à  rart,en  un  mol,  voilà  ce  qui  reste 
encore  à  l'état  de  question.  Les  archi- 
tectes ont  abordé  le  problème  en  partant 
de  points  de  vue  tHlférents;  ils  l'ont  ré- 
solu tantôt  dans  un  sens,  tantôt  dans  un 
autre,  avec  des  succès  inégaux;  mais  la 
théorie  est  loin  d'être  fixée  :  on  en  est 
encore  à  la  période  des  recherches  et  de 
la  discussion. 

lue  des  raisons  priiici])al{'s  pour  les- 
cpielles  on  n'est  pas  plus  avancé,  c'est 
(pToii  n'a  pas  \oulu  reconnaître  franche- 
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nient  la  coniplcle  nouveauté  du  genre. 
On  s"est  trop  souvent  liyuré  que  la  mai- 
son haute  ne  dillère  de  la  basse  qu'en 
ce  qu'elle  a  un  plus  grand  nombre 
d'étag'es,  et  que,  j)ar  conséquent,  les  or- 
nements appropriés  à  celle-ci  le  sont 
aussi  à  celle-là,   pourvu  ([u'on   les  mul- 


un  triste  témoignage  de  son  manque  de 
goût. 

Comment  donc  laire?  car,  tout  acces- 
soire ou  supcrllu  qu'il  paraisse  être,  le 
côté  artistique  ne  saurait  s'écarter  entiè- 
rement. Beaucoup  de  grandes  compa- 
gnies   commerciales    ont    reconnu     les 


Uu  contraste  :  le  vieux  style  et  le  nouveau. 
(Le  carrefour  de  ilaiden-Lane  et  de  Liberty  street,  à  New-York.) 


tiplie  suffisamment.  De  même,  on  a  sup- 
posé que, puisqu'on  peut  parfois  employer 
avec  succès  dans  une  construction  basse 
des  fenêtres  de  formes  et  de  dimensions 
variées,  cette  même  variété  doit  avoir  un 
effet  aussi  heureux,  sinon  plus,  dans  un 
édifice  en  hauteur,  où  elle  peut  se  dé- 
ployer plus  à  l'aise.  On  a  produit  ainsi 
des  assemblages  hétéroclites,  qui  font 
honneurpeut-ètre  à  l'invention  de  l'archi- 
tecte, mais  qui  restent  sûrement  comme 


avantages  d'une  installation  magnifique, 
preuve  visible  et  tangible  de  leur  puis- 
sance. Aussi  les  maisons  haut-es  sont-elles 
nombreuses  dans  lesquelles  une  marge 
considérable  a  été  laissée  à  la  fantaisie 
de  l'artiste,  —  avec  un  but  purement 
commercial  et  nullement  artistique,  ne 
l'oublions  pas. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'y  a  aucune 
raison  pour  que  l'homme  de  l'art,  l'ar- 
chitecte, néglige  le  côté  artistique  dans 
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ces  f^iganlesques  constructions  commer- 
ciales. Mais  il  faut  qu'il  se  rappelle  que 
Tari  en  architecture  —  qu'il  s'a<;isse 
d'un  édilice  industriel  ou  religieux, 
d'utilité  ou  d'apparat  —  ne  consiste  pas 
à  entasser  des  ornements  n'ayant  pour 
but  que  de  donner  de  la  Aariété  aux 
lignes  ou  de  montrer  les  ressources  de 
l'architecle.  Le  véritable  élément  de 
beauté  eu  architecture  est  la  l'orme  artis- 
tique donnée  aux  parties  essentielles  de 
la  construction.  Voilà  le  principe  qui 
présida  à  toutes  les  grandes  œuvres  de 
l'époque  classique  et  du  moyen  âge. 
C'est  lui  qui  nous  donnera  la  clef  du  grand 
problème  de  Tarchitecture  moderne. 

La  proposition  fondamentale  à  for- 
muler, c'est  que  l'art,  dans  les  construc- 
tions en  hauteur,  doit  s'adapter  aux 
conditions  de  ces  constructions,  en  ex- 
primer les  besoins,  en  mettre  en  relief 
la  nature. 

Ceci  posé,  il  s'en  faut  que  toutes  les 
(lifticultés  soient  aplanies.  11  est  admis 
depuis  longtemps  que  l'extérieur,  la 
façade,  la  forme  architecturale,  si  Ton 
veut,  doit  être  l'expression  du  plan  et 
dénoncer,  pour  ainsi  dire,  le  caractère 
et  l'usage  de  1-édilice.  Il  ncn  va  pas  tout 
à  fait  ainsi  avec  les  maisons  hautes.  On 
peut  distinguer  un  Office  Building  d'un 
entrepôt  et  de  beaucoup  d'autres  con- 
structions commerciales;  mais  un  Office 
Building  ne  peut  guère  dilîérer  d'un 
autre  :  et  la  nécessité,  dans  les  grandes 
villes,  d'utiliser  jusqu'au  dernier  pied 
d'espace  disponible  implicpu'  une  uni- 
formité d'aspect  qui  s'oppose  à  une  ca- 
raclérisalion  plus  spéciale. 

Les  bâtiments  (h-  V  Auditorium,  ;i 
Chicago,  sont  un  exemple  remarquable 
de  ce  que  nous  venons  de  dire.  Ils  se 
composent  d'un  opéra,  d'un  hôtel  et  de 
locaux  administratifs  et  commerciaux. 
Dans  les  pays  où  le  goii\'ernement  s'oc- 
cupe de  ces  entreprises  et  les  subveu- 
tioiuie,  à  Paris,  à  \'ieniie,  à  Dresde, 
dans  presque  toutes  les  capitales  de 
riMu'ope,  l'opéi-a  eût  élé  bâti  à  part  et 
eût  reçu  une  l'onui'  nionumenlale  en 
rapport   a\ec  sa   destination,    lui   Amé- 


rique, un  opéra,  comme  tous  les  autres 
lieux  de  plaisir  ou  de  fête,  ne  peut  être 
qu'une  entreprise  particulière  et  n'a  à 
attendre  aucun  subside  ofliciel.  Et  comme 
les  spectacles  d'opéra  se  soldent  toujours 
par  un  déllcit,  en  ce  pays,  du  moins,  ce 
fut  une  sage  idée,  de  la  part  des  promo- 
teurs de  l'entreprise,  que  de  construire, 
en  même  temps  que  le  théâtre,  un  hôtel 
et  un  Office  Building,  lesquels  sont  d'un 
rapport  assuré.  Il  fallut  donc  mettre  le 
théâtre  au  centre  même  de  l'ensemble 
architectural  et  n'en  indiquer  l'existence 
que  par  une  tour  massive,  que  le  com- 
merce a  utilisée  en  y  installant  des  bu- 
reaux. Des  critiques  superllciels  ou 
inconsidérés  peuvent  reprocher  au  mo- 
nument de  ressembler  à  une  gigantesque 
caisse  d'emballeur;  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  les  architectes  ont  suivi,  le 
mieux  qu'il  se  pouvait,  les  instructions 
de  leurs  clients,  de  ne  pas  perdre  un 
pouce  de  terrain,  et  que  ceux-ci,  en 
donnant  ces  instructions,  se  conformaient 
aux  exigences  commerciales,  qui  seules 
assuraient  la  possibilité  de  l'entreprise 
en  la  rendant  profitable.  Il  faut  que  les 
critiques,  aussi  bien  que  les  architectes, 
en  prennent  leur  parti  :  l'architecture 
moderne  est  avant  tout  commerciale  et 
industrielle  ;  et  maintenant  comme  autre- 
fois, c'est  l'architeclurequidoil  s'adapter 
aux  besoins  de  la  construction,  et  non  la 
construction  qui  doit  se  plier  aux  règles 
ou  aux  traditions  de   l'architecture. 

Si  l'architecte  a  à  sa  disposition  un 
espace  de  terrain  non  limité,  si  on  lui 
laisse  le  champ  libre  ([uant  aux  dimen- 
sions, à  la  hauteur  et  au  nombre  des 
étages,  il  ne  lui  est  pas  difficile,  pour 
[)eu  qu'il  ail  un  sentiment  juste  des  pro- 
portions, de  construire  un  édifice  artis- 
tique et  harmonieux.  Mais  lorsqu'on  lui 
donne,  comme  il  an"i\'e  presc[ue  toujours 
à  \ew-'\  ork,  un  petit  loi  de  ten'ain  large 
de  "25  pieds,  ou  même  moins,  [)our  y 
élever  une  construction  de  dix  étages  et 
plus,  sans  rompre  la  ligue  de  façade  ni 
en  rentrant,  ni  en  a\'ançant,  les  règles 
(le  proportionnalité  deviennent  à  peu 
près  oiseuses,    et    tout   se   réduit    à   une 
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question  de  bon  sens  priilicjue.  Ce  quon 
a  de  mieux  à  l'aire  alors,  c  est  d  accepter 
les  choses  telles   quelles  sont   et  de  se 


Siège  de  V Union   Trust  Company j  à  New-York. 

mouvoir  iVancJiement  dans  les  conditions 
qui  vous  sont  faites,  ^'ouloirles  chanj^'-er 
ou  les  dissimuler,  c'est  s'obstiner  à  l'im- 
possible et  courir  à  l'absurde.  C'est  pour- 


tant ce  qu'il  est  assez  d'usaj^e  de  tenter; 
et  de  là  vient  une  jurande  partie  des 
erreurs  commises. 

Ainsi,    lorsqu'une    construction    est, 
d'après    les   règles    de  proportion  ordi- 
naires,  trop  haute   pour  sa  larg-eur,  — 
cas  qui  se  présente  presque  toujours,  — 
on  a  volontiers  recours  à  un  expédient 
qui  consiste  à  diviser  la  façade  en  une 
série  de  sections,   de  rectangles,  ou  de 
portions,   et   de  traiter  chacune    d'elles 
indépendamment,  tout  en  les  rattachant, 
tant  bien  que  mal,   les  unes  aux  autres 
par  quelque  motif  commun.  Cela  peut 
paraître  p[ausi])le  en  théorie;  mais  c'est 
une  violation  directe  du  principe  fonda- 
mental suivant  lequel  un  tout  doit  être 
traité  dans  son  ensemble.  La  façade  d'un 
édilice,   et    surtout  une   façade   dont   la 
ligne  ne  doit  être  brisée  nulle   part,  est 
un  objet  simple,  et  non  pas  une  collec- 
tion   d'éléments    hétérogènes,    plus    ou 
moins  harmonieusement  rapportés.  Ce- 
pendant, beaucoup  d'architectes,   parti- 
culièrement  dans  les  villes  voisines  de 
l'Atlantique,  semblent  croire  qu'ils  peu- 
vent   réaliser   l'impossible  et  réduii'e  la 
hauteur  apparente  de  l'édifice  en 
le  divisant   horizontalement    en 
autant     de    tranches    que     leur 
imagination  le  leur  suggère.  Au 
lieu   d  appliquer  l'eiïbrt  de  leur 
talent  à  composer  un  édifice  dans 
son  ensemble,  ils  gaspillent  leur 
temps    à    dessiner    des     parties 
dédilice,    ou    de   petits    édifices 
indépendants,  qu'ils  échafaudent 
ensuite  les  uns  sur  les  autres.  Il 
est  inutile  d'insister  sur  les  ré- 
sultats   que    peut    donner    celle 
méthode  bizarre. 

D'autres  fois,  —  c'est  une  pra- 
tique en  grande  vogue  à  Ncav- 
York,  —  les  architectes,  comme 
honteux  de  l'élévation  de  leurs 
constructions,  la  dissimulent  en 
établissant    une    frise    avant    le 
sommet,  et  en  bâtissant  au-dessus  deux 
ou    trois   autres  étages,  que  la  corniche 
est  censée   cacher.   On   ne    peut  mieux 
comparer    l'aspect    d'une    telle    maison 
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qu'à  celui  d'un  homme  qui  aurait  dé- 
l'oncé  son  chapeau  et  s'en  ferait,  au  lieu 
d'une  coiffure,  un  collier. 

On  ne  veut  pas  comprendre  que  les 
règles  établies  par  la  raison  et  l'expé- 
rience pour  les  constructions  basses  ne 
sont  pas  applicables  aux  hautes  construc- 
tions vei'ticales  ;  et,  encore  une  fois,  tout 
le  mal  procède  de  là. 

Les  architectes  des  Etats  de  l'Ouest, 
moins  soumis  à  l'influence  de  la  tradition 
et  de  la  coutume  que  ceux  des  villes  de 
l'Est,  ont  une  vue  plus  nette  du  pro- 
blème et  l'abordent  plus  franchement. 
Les  constructions  dont  on  s'est  le  plus 
moqué  en  Amérique  à  notre  époque  sont 
assurément  les  maisons  hautes  de  Chi- 
cago ;  et  cependant,  s'il  est  malheureu- 
sement exact  que  tout  n'est  pas  bon  dans 
les  édifices  de  Chicago,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  c'est  là  qu'il  faut  chercher 
l'application  la  plus  logique  et  la  plus 
heureuse  des  principes  qui  doivent  pré- 
sider à  l'architecture  verticale.  Au  lieu 
de  sectionner  la  façade  en  bandes  hori- 
zontales, aussi  variées  de  dessin  que 
l'ingéniosité  de  l'architecte  le  permet,  la 
tendance,  à  Chicago,  est  de  dégager 
librement  l'élément  vertical,  de  suppri- 
mer l'ornementation  et  de  ne  jamais 
rechercher  la  variété  pour  elle-même. 
Rien  n'est  plus  simple  que  ce  programme, 
et  il  est,  dans  la  pratique,  fécond  en 
remarquables  résultats. 

Il  est  intéressant  de  noter  que,  dans  les 
édilices  les  mieux  ixnissis  de  cette  ville, 
le  soubassement  est  plutôt  bas,  n'ayant 
qu'un  étage  ou  deux,  et  qu'il  ne  présente 
pas  avec  le  reste  la  différence  criarde  de 
couleur  et  de  matériaux  si  à  la  mode 
dans  ri']st.  Quant  à  la  ])artie  la  plus  im- 
portante, la  façade  proprement  dite,  le 
motif  dominant  y  est  la  ligne  verticale, 
chose  toute  naturelle,  puisque  l'édilice 
est  en  hauteur.  Les  divisions  se  forment 
d'elles-mêmes  par  les  lignes  des  fenê- 
tres, tantôt  se  renflant  en  une  saillie 
légère,  tantôt  surmontées,  au-dessous 
de  la  frise  qui  couronne  normalement 
le  tout,  par  des  cintres  ou  des  linlcaiix, 
tantôt  enfin  ou\ertes  directement   dans 


la    muraille,    sans    aucun    autre    relief. 

Ce  dernier  parti  est  d'une  grande  har- 
diesse, mais  il  ne  faut  pas  en  dire  de 
mal.  L'exemple  le  plus  remarquable 
qu'on  en  puisse  citer  est  la  partie  vieille 
du  Monadnock  Building,  à  Chicago. 
C'est  une  construction  à  seize  étages, 
sans  soubassement  ni  corniche,  sauf  un 
léger  cintre  qui,  seul,  en  haut  et  en  bas, 
rompt  l'uniformité  de  la  muraille  abso- 
lument unie.  Une  série  de  fenêtres  légè- 
rement saillantes  court,  il  est  vrai,  sur 
la  plus  grande  façade;  mais  ces  saillies 
sont  si  peu  prononcées  qu'elles  se  con- 
fondent pour  l'œil  avec  le  fond  de  la 
muraille,  et  atténuent  à  peine  la  mono- 
tonie de  la  surface.  Car  il  y  a  de  la  mo- 
notonie, sans  doute,  dans  une  façade  qui 
comprend  trois  cent  quatre-vingt-neuf 
fenêtres  de  la  même  grandeur  et  de  la 
même  forme,  sans  moulures,  sans  cou- 
ronnement, sans  rebord.  Un  élève  de 
l'École  des  beaux-arts  pourra  dire,  et 
d'autres  diront  avec  lui,  qu'il  n'y  a  là 
aucun  dessin,  que  c'est  tout  au  plus  un 
travail  passable  d'ingénieur,  avec  l'ab- 
sence d'art  qui  caractérise  ces  soldes  de 
travaux.  Mais  ni  l'élève  des  beaux-arts 
ni  les  autres  critiques  ne  se  rendent  un 
compte  exact  de  la  nature  de  l'édifice.  Il 
n'a  qu'une  destination  unique:  le  com- 
merce. Il  ne  i-emplirait  pas  mieux  son  but, 
si  ses  façades  étaient  plaquées  de  colonnes 
et  d'entablements,  ou  si  des  décorations 
variées  s'enroulaient  autour  de  ses  baies. 
Au  contraire,  ces  ornements  ajouteraient 
à  la  dépense  sans  ajouter  à  l'utilité. 
Ajouteraient-ils  de  la  beauté?  C'est  une 
question  d'appréciation;  mais  la  façade 
du  Monadnock,  si  hardie  dans  sa  simpli- 
cité, a  une  dignité,  une  force,  un  effet 
imposants  qu'on  ne  trouve  pas  dans  les 
dessins  tumultueux  et  incohérents  de 
tant  (le  constructions  où  dominent  la 
\ariété  et  le  changement. 

Il  n'est  pas  nécessaire,  d'ailleurs,  de 
porter  à  l'extrême  la  simplicité  de  la 
ligne  verticale  jiour  arriver  à  des  ellels 
satisfaisants.  Ainsi  le  Schiller  Théâtre 
(11-  (^hii-ago  est,  parmi  les  édifices  en 
hauleur,  ini  des   plus  beaux  et  des  plus 
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majestueux  qui  soient  au  monde,  non 
pas  parce  que  rarchilecte  la  chargé  dor- 
nements,  ni  parce  qu'il  en  a  varié  la  fa- 
çade, ni  parce  qui!  a  changé  la  forme 
des  fenêtres  à  chaque  étage,  ni  parce 
qu'il  s'est  épuisé  l'imagination  à  inventer 
des  motifs  de  cordons  horizontaux,  don- 
nant ainsi  à  son  client  et  au  public  du 
«  grand  art  »  pour  leur  argent;  mais 
justement,  au  contraire,  parce  qu'il  a 
négligé  tout  cela.  Il  a  divisé  sa  façade 
par  deux  lignes  rentrantes  verti- 
cales, peu  profondes,  assez  pour 
mettre  en  relief  le  reste  de  la  sur- 
face, et  pas  assez  pour  empiéter 
sensiblement  sur  l'espace  intérieur. 
Il  a  fait  ses  fenêtres  à  peu  près  sem- 
blables partout,  et  il  a  réservé  toule 
1  ornementation  pour  le  soubasse- 
ment et  une  galerie  à  arcades  qui 
règne  au-dessus.  On  voit,  au  premier 
coup  d'œil,  que,  tout  enappartenant 
à  l'architecture  verticale,  cet  édifice 
n'est  pas  un  Office  Building, 
et  la  tour  du  milieu,  avec  sa 
corniche  très  saillante  et  dé- 
corative, ajoute  encore  à  lelîet. 
Les  éléments  sont  des  plus  sim- 
ples; on  ne  saurait  imaginer 
moins  de  variété,  et  cela  donne 
un  ensemble  merveilleusement 
élégant,  calme,  majestueux,  ar- 
tistique. 

L'ornementation  devient  vite 
une   superfluité  dans  des  édi- 
fices qui  ne  sont  point  des  palais 
élevés  pour  le  plaisir  des  veux, 
mais   des    constructions    utili- 
taires, exclusivement  adaptées 
à  des  usages  commerciaux.  Il  faut 
donc  que  les  lignes  et  les  dispositions 
qui  constituent  1  ornementation  ser- 
vent en  même  temps  à  la  construc- 
tion proprement  dite.    Cette  orne- 
mentation doit  se  produire  naturel- 
lement, et  là  où  elle  peut  rendre  le 
plus  de  services.  C'est  le  principe  suivi 
par  les  Grecs,  et  on  le  retrouve  dans  les 
œuvres  les   plus   parfaites    de   tous    les 
styles.     Aucune     forme     architecturale 
n'est  si  ornée  que  le   gothique;   aucune 
ol.  —  35, 


ne  possède  autant  de  variété.  Cependant, 
dans  le  gothique  le  plus  pur,  —  celui, 
notons-le,    qui    répond    le     mieux    aux 


^l^H^! 


^ 


''■ilE 


flÊ 


Sll|i'"S" 


triIIElIlFlillIlir^ialî 

wiifiiniEli:  lESliis 

pgi|iiEu;iiS[iiii; 

^4 


Le  Jfonq^nock  BuUdimj,  à  Chicago. 

besoins  et  satisfait  le  plus  complètement 
l'esprit,  —  l'ornementation  a  toujours 
quelque  rôle  dans  la  structure  et  ne 
s'emploie  que  pour  égayer  l'ellet  d'une 
construction  trop  sévère. 
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Une  maison  haute  doit  donc,  avant 
tout,  présenter  un  ensemble  parfaitement 
homogène  et  harmonieux.  La  multipli- 
cité des  motifs  est  à  éviter  dans  Forne- 
mentationaussi  bienque  danslastructure 
même.  Une  maison  haute  doit  avoir  de 


qu'un  édifice  en  hauteur  peut  produire 
par  sa  masse  seule.  Cette  énorme  bâtisse 
paraît  sur  le  papier,  soit  en  dessin,  soit 
en  photographie,  absolument  dépourvue 
de  toute  espèce  de  beauté;  et  pourtant, 
quand  on  est  au   pied,  il  se  dégage,  de 


Siège  de  l'Union  Trust  Company,  à  Saint-Loui.'^,  Missouri. 


la  dignité,  de  la  majesté,  en  imposer  à 
l'esprit.  Or  la  dignité^  la  majesté,  la 
force,  le  pouvoir,  sont  Tapanagc  de  ce 
qui  est  grand.  I^'amusant,  le  gai,  le 
varié  sont  plus  naturels  aux  petits  corps 
et  aux  petites  choses. 

Le   Temple  maçonnique  de   Chicago 
offre  un  exemple  frappant  de  Timprcssion 


son  énorniité  même,  un  sentiment  de 
puissance  et  de  majesté  qui  vous  em- 
poigne. Ou  éprouve  une  impression 
analogue  devant  un  grand  nombre  de 
maisons  hautes,  an  iiremier  rang  des- 
quelles ou  peut  citer  le  Grand  Hôtel  du 
Nord  {Great  Norihcrn  Holel),  Tîlot 
d'Ashlaud  ( Ashland   Block)  et  l'Audilo- 


'WAmeg  Bu'ddlnj,  à  Boston. 
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rium,  à  Chicago,  le  l)àlimcnt  de  Y  Union 
Trust  Company  à  New- York,  et  ï Ames 
Building  à  Boston,  bien  que  rélément 
vertical  ne  soit  pas  également  développé 
dans  tous. 

Vient  maintenant  la  question  du  style, 
le  plus  terrible  épouvantail  de  Tarchitecte 
moderne.  Aux  temps  passés,  l'architecte 
ne  se  préoccupait  point  des  styles  :  il 
travaillait  naturellement,  suivant  les 
formes  en  usage  à  son  époque.  Mais  la 
science  surabondante  de  larchitecte  mo- 
derne lui  est  souvent  un  embarras  très 
fâcheux;  car,  dès  qu'il  a  à  faire  le  plan 
d'un  ouvrage  un  peu  important,  il  est 
bien  rare  qu'il  ne  s'interi^oge  d'abord  sur 
le  style  à  adopter.  Et  pourtant  c'est  la 
dernière  des  choses  à  laquelle  il  devrait 
songer,  surtout  lorsqu'il  s'agit  d'une 
construction  en  hauteur.  Ce  genre  étant 
quelque  chose  de  nouveau  sous  le  soleil, 
aucun  des  vieux  styles  ne  peut  lui  être 
d'aucun  secours.  Le  gothique  fut,  il  est 
vi^ai,  une  sorte  de  style  vertical;  mais  le 
moyenâgeux  le  plus  ardent  ne  voudrait 
pas  y  chercher  le  principe  de  l'architec- 
ture verticale  contemporaine.  La  Renais- 
sance ,  qui  procède  de  l'antique,  est 
essentiellement  un  style  horizontal,  et 
ses  meilleurs  résultats  ont  été  obtenus 
avec  des  constructions  basses  et  larges. 
En  dehors  de  ces  deux  styles  et  de  leurs 
dérivés,  il  n'y  a  rien;  et  comme  ni  l'un 
ni  l'autre  ne  peuvent  nous  être  utiles, 
nous  restons  sans  aucun  guide  histo- 
rique. Nous  a\ons  abandonné  la  régu- 
larité des  proportions.  Nous  ne  croyons 
plus  à  la  vieille  doctrine  qui  enseigne 
à  faire,  de  la  fa^-ade,  une  représentation 
ou  un  rappel  du  plan  général.  Quel 
besoin  avons-nous  de  nous  enticher 
d'un  style  qui  ne  saurait  nous  servir? 

D'un  autre  côté,  nous  ne  pouvons  nous 
faire  un  style  à  nous.  L'élément  principal 
de  la  construction  en  hauteur,  répélons- 
le,  c'est  la  ligne  verticale;  et  aucun  style 
historique  ne  se  sert  de  cette  ligne  comme 
la  nature  de  cette  construction  nous 
oblige  à  nous  en  servir.  Le  style,  dès 
lors,  ne  saurait  dominer  notre  édifice  ni 
notre  plan;  il  devient  un  pur  accessoire 


et  ne  peut  se  manifester  que  dans  le 
détail.  Dans  ces  limites,  il  est  possible 
de  donnera  l'ornementation  le  caractère 
d'un  style  quelconque  ;  mais  c'est  là  tout. 
On  a  cependant  essayé  maintes  fois  de 
construire  une  maison  haute  d'après  les 
règles  et  dans  les  formes  d'un  style  his- 
torique donné.  C'est  une  eri'eur  à  ajouter 
à  tant  d'autres  qui,  de  tout  temps,  se 
sont  commises  en  architecture. 

Je  me  permets  d'interrompre  ici 
^L  Barr  Ferrée  et  de  lui  demander  s'il 
n'est  pas  à  la  fois  trop  aftlrmalif  et  trop 
modeste  en  déclarant  que  les  Américains 
ne  peuvent  se  faire  un  style  à  eux.  Inau- 
gurer un  mode  de  construction  nouveau, 
qui  répond  à  des  besoins  nouveaux,  qui 
n'a  de  modèle  nulle  part,  et  qui  peut 
puiser  dans  son  propre  principe,  sans 
aucun  secours  étranger,  les  variations  de 
sa  forme  et  les  motifs  de  son  ornemen- 
tation, qu'est-ce  donc  véritablement, 
sinon  créer  un  style? 

Quelques-uns,  qui  pensent  ainsi,  pous- 
sent les  choses  trop  loin  et  prétendent 
que,  les  maisons  hautes  étant  soutenues 
par  une  armature  en  squelette  d'acier, 
et  les  murs  et  pieds-droits  n'étant  que  le 
revêtement  de  cette  carcasse,  il  faut, 
pour  faire  de  l'architecture  sincère  et 
originale,  montrer  cette  disposition  dans 
l'aspect  extérieur  de  l'édifice.  C'est  à  peu 
près  comme  si  l'on  prétendait  perfec- 
tionner l'homme  en  faisant  apparaître 
son  ossature  ou  squelette  à  la  surface  de 
son  corps.  D'ailleurs,  les  murailles,  dans 
une  maison  haute,  sont  à  peu  près  insi- 
gnifiantes, puisque  les  fenêtres  occupent 
la  |)lus  grande  portion  de  la  surface  ver- 
ticale. Il  ne  reste,  en  somme,  que  les 
pieds-droits;  et  il  vaut  sûrement  mieux 
re\êlir  ceux-ci  de  briques,  de  pierres  ou 
de  terre  cuite,  en  donnant  à  la  surface 
ainsi  formée  l'apparence  d'une  structure 
ordinaire,  (pie  de  les  laisser  nus  ou  de 
se  contenlei-,  comme  on  le  fait  parfois, 
de  phu[uer  par-dessus  une  matière  igni- 
fuge. I/archilecture,  au  sens  le  j)lus  élevé 
du  mol,  est  l'application  de  l'art  à  la 
conslruclioii  ;  el  si  nous  pouvons  prêter 
de  la  l)eaulé  à  nos  édifices  en  donnant 
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aux  pieds-droilscl  aux  murailles  l'aspect 
de  ce  qu'ils  sout  réellement,  nous  n'avons 
que  Taire  de  craindre  qu'en  ne  montrant 
pas  toutes  les  parties  de  leur  structure, 
nous  ne  commettions  une  lourde  faute 
contre  la  sincérité  dans  l'art.  Il  n'y  a.  en 
elTet.  aucune  tromperie  à  élever  de  la 
pierre  ou  des  briques 
autour  dune  armature 
d'acier,  puisque,  par 
nature  et  destination. 
les  unes  sont  faites  pour 
être  vues,  et  l'autre' 
pour  être  cachée. 

En  résumé,  les  pro- 
positions à  priori  ne 
sont  pas  de  mise  dans 
l'architecture  verticale. 
Des  idées  qui  peuvent 
être,  en  soi,  bonnes  el 
vraies  sont  à  éviter  si 
elles  n'ont  point  leur  ap- 
plication particulière 
dans  le  système  spécial 
que  nous  considérons. 
Il  existe  par  lui-même, 
à  part  des  autres  formes 
architecturales.  Il  faut 
reconnaître  son  exis- 
tence propre  et  la  nou- 
veauté de  ses  condi- 
tions, si  l'on  veut  ob- 
tenir la  pleine  mesure 
du  succès.  Il  faut  mettre 
de  ci'jtéles  notions  pré- 
conçues, déchirer  les 
vieilles  rèjjles,  se  débar- 
rasser des  vieilles  idées. 
Qu'on  se  garde  de  sima- 
g^iner  que,  parce  qu'un  style  d'archi- 
tecture est  bon.  il  puisse  s'appliquer 
à  tous  les  usages,  s'étendre  ou  s'élargir 
à  la  taille  de  tout  édifice.  Un  temple 
grec  ne  peut  jamais  être  autre  chose 
qu'un  temple  grec;  une  cathédrale  go- 
thic(ue  sera  toujours  une  cathédrale 
gothique;  de  même  un  Office  Building 
moderne  ne  peut  et  ne  doit  être  qu'un 
Office  Buildinçf.  Le  mérite  de  chacun 
est  dans  son  individualité  particulière. 


dans  la  nellelé  avec  laquelle  il  exj)rime 
son  objet.  Le  temple  grec  fut  une  ex- 
pression de  l'idéal  grec  en  architecture; 
la  cathédrale  gothique  fut  l'expres- 
sion de  l'idéal  du  moyen  âge.  La  mai- 
son hante  moderne  que  nous  appelons 
Office  Buihlinrj  doit,  si  elle  est  destinée 


Intérieur  de   la  Chambre  du  commerce,  à  Chicago. 


à  prendre  en  architecture  le  rang  auquel 
son  importance  lui  permet  de  prétendre, 
être  l'expression  des  idées,  des  besoins, 
des  nécessités  modernes.  Ce  n'est  pas 
une  question  de  style,  ni  de  convenance 
de  style;  il  s'agit  de  trouver  un  mode 
architectural  qui  satisfasse  à  des  condi- 
tions nouvelles,  difllciles  et  compliquées, 
par  le  simple  développement  de  sa  propre 
nature. 

B .  -  H .  G  A  r  s  s  E  R  o  N . 
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Voici  comment  nous  sûmes  cette  tou- 
chante histoire,  tout  à  Tlionneur  du 
grand  artiste  qui  «  n'en  parla  jamais, 
mais  y  pensa  toujours  ». 

...  Le  docteur  cherchait  un  chiffon  de 
papier  pour  écrire  son  ordonnance.  Ses 
yeux  erraient  inutilement  sur  les  meu- 
bles usés,  disloqués,  de  la  cabane  déla- 
brée, —  jadis  une  bien  modeste,  mais 
riante  maisonnette  de  Palombara,  dans 
la  campagne  romaine,  —  aujourd'hui 
vieux  débris,  vaincue  du  temps  et  de  la 
misère,  qui  allait  s'effritant,  ainsi  que 
le  mobilier,  tandis  que  l'aïeule,  sa  soli- 
taire habitante,  allait  bientôt,  s'étei- 
gnant  doucement,  retourner,  elle  aussi,  à 
la  poussière. 

Comme  la  vieille  s'apercevait  de  l'em- 
barras du  médecin,  elle  indiqua  du 
doigt  un  bahut  branlant  : 

—  Vous  trouverez...  là...  dans  le  ti- 
roir.. . 

En  effet,  parmi  des  ileurs  d'oranger 
desséchées,  un  chapelet  de  corail,  une 
image  de  Victor-Emmanuel  et  autres 
reliques,  il  y  avait  quelques  feuilles 
d'un  papier  plié  en  quatre,  jauni,  — 
déposées  là  évidemment  depuis  des 
mois. 

—  Ce  sont  des  lettres... 

—  Ça  ne  fait  rien...  Déchirez  ce  qui 
est  blanc...  derrière...  Vous  laisserez 
l'écriture... 

L'écriture?...  —  Machinalement,  sans 
précisément  lire,  l'homme  de  science, 
que  la  charité  avait  attiré  chez  la  mou- 
rante, l'examinait  d'abord  sans  précisé- 
ment lire.  Elle  lui  semblait  connue... 
Bientôt  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  des 
mots  marqués    en    imitation  de  carac- 


tères imprimés,  alîn  que  des  illettrés, 
sans  doute,  les  pussent  déchiffrer  et  co- 
pier sans  erreur  : 

71,    RUE    BOILEAU. 
PARIS-AUTEUIL. 

De  cette  adresse,  et  sans  song-er  à 
l'indiscrétion  impulsive  de  son  acte,  le 
docteur  sauta  à  la  signature,  également 
très  lisible,  du  message. 

Il  ne  s'était  pas  trompé,  et  la  sur- 
prise lui  fît  jeter  cette  exclamation  : 

—  Comment!...  Vous  l'avez  donc 
connu?... 

Et  la  vieille,  aussi  subitement  re- 
muée : 

—  Ah!  povero  Giugli'o! ...  Tant  qu'il 
a  été  de  ce  monde,  allez!  je  ne  me  suis 
pas  sentie  abandonnée  ni  misérable...  De 
loin  il  s'occupait  de  moi...  Quand  il 
avait  de  l'argent,  il  me  faisait  toujours 
ma  part... 

Deux  larmes  roulèrent  le  long  du  vi- 
sage ridé  de  la  pauvre  femme,  —  larmes 
lentes  que  l'on  voit  seulement  couler 
sur  les  joues  de  ceux  qui  tout  bas  disent 
adieu  à  la  vie. 

Autorisé  implicitement,  le  médecin 
parcourait  les  lignes  pâlies,  tracées 
d'une  façon  assez  irrégulière...  Une  faute 
d'italien  le  lit  sourire,  —  faute  excu- 
sable déjà  chez  un  étranger,  et  encore 
moins  étonnante  de  la  part  d'un  homme 
qui,  on  le  savait  bien,  n'avait  eu  d'autre 
instruction  que  celle,  très  rudimentaire, 
acquise  en  quelques  mois  à  l'école  des 
Frères,  dans  son  pays. 

Voici  la  traduction  de  ce  qui  était 
écrit  : 
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"   Paris.  27  mars  18"i. 
<■<■  Très  chère  mère, 

«  Je  suis  malade  depuis  longtemps; 
je  ne  puis  plus  travailler.  Je  suis  mal- 
heureux, dans  mon  lit,  en  pensant  à  toi, 
sans  pouvoir  faider  comme  je  le  vou- 
drais. 

«  Je  t'envoie  par  la  présente  la  somme 
de  dix  scudi. 

«  J'espère  que  ta  santé  est  bonne,  et 
je  prie  Dieu  de  te  conserver  la  vie  en 
paix.  —  Combien  j'aurais  de  plaisir  à 
aller  à  Palombara  te  voir  un  moment!... 
Mais  je  suis  disgracié  du  ciel,  et  je  sais 
bien  que  nous  ne  nous  verrons  plus. 

«  Je  t'aime  tant,  très  chère  maman! 
Le  souvenir  de  notre  chère  Giuglia  Bar- 
bera me  fait  encore  trembler  le  cœur  en 
pensant  à  mon  bonheur  perdu  pour  tou- 
jours. Je  prie  tous  les  jours  pour  sa 
belle  âme.  Fais-moi  le  plaisir  de  porter 
quelques  fleurs  sur  son  tombeau. 

«  Ton  lils  pour  la  vie, 

«    GlCGLIO.    )) 
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Certes,  ce  n'étaient  pas  là  des  phrases 
en  beau  style!...  On  n'y  sentait  aucune 
préoccupation  de  la  postérité.  Qui  donc, 
en  dehors  de  l'humble  paysanne  à  qui 
elles  étaient  adressées,  lirait  ces  pensées 
si  simplement,  si  douloureusement  ex- 
primées? 

—  Mais,  interrogea  le  médecin,  pour- 
quoi vous  nomme-t-il  sa  mère? 

—  Parce  que...  hélas!...  que  de 
peine!...  Parce  qu'il  aurait  dû  être  mon 
iils,  le  pauvre  garçon!...  Et  dire  que  je 
ne  l'ai  pas  voulu!...  Ah!  Seigneur!  par- 
donnez-moi!... J'ai  cru  bien  faire... 
Faites-le-moi  retrouver  dans  votre  saint 
paradis...  Santa  Madonna! 

La  vieille  se  mit  à  prier  en  sanglo- 
tant. 

Avec  bonté,  son  auditeur  se  pencha 
sur  sa  couche;  il  la  consola  par  de 
câlines  paroles,  promit  de  revenir,  d'en- 
voyer une  garde,  des  médicaments,  des 
douceurs. 

—  Voulez-vous,  pour  me  remercier, 
me  donner  cette  lettre  en  souvenir  de 
/ui. ^  demanda-t-il  à  la  mourante,  qui  ne 
savait  comment  témoigner  sa  reconnais- 
sance. 

—  Prenez  tout  ce  que  vous  voudrez... 
Je  vais  m'en  aller...  Je  n'ai  plus  besoin 
de  rien...  Et  puis  je  ne  sais  pas  lire... 
C'est  dans  mon  cœur  que  je  garde, 
moi,  sa  mémoire... 


Non,  vraiment,  tout  sentiment  d'hu- 
manité à  part,  le  médecin  n'aurait  pu 
laisser  dans  l'indigence  et  l'isolement 
celle  qu'avait  si  lilialement  aimée  son 
ami  ! 

Ému  au  delà  de  toute  parole  par  la 
découverte  d'un  secret  jadis  soupçonné, 
profondément  touché  de  ce  que  le  ha- 
sard lui  permettait  en  quelque  sorte  de 
continuer  une  œuvre  morale  pieuse- 
ment accomplie  par  un  grand  et  noble 
cœur,  il  faisait  un  retour  vers  le  passé 
déjà  lointain,  —  vers  le  beau  temps  de 
sa  jeunesse,  de  leur  jeunesse  à  tous 
deux. 


Étant  à  Naples,  alors,  on  l'avait  re- 
quis pour  donner  des  secours  à  un 
jeune  homme  qui,  disait-on,  venait  de 
s'empoisonner  avec  du  calomel  absorbé 
dans  un  plat  de  macaroni.  On  croyait  à 
un  accident,  à  une  erreur  de  dose.  Mais 
le  médecin,  sans  en  laisser  rien  paraître, 
avait  eu  d'autres  idées.  Sympathique  à 
son  malade,  il  réussit  un  peu  plus  tard 
à  entr'ouvrir  son  âme,  à  lui  arracher 
des  confidences,  des  demi-aveux. 

Giuglio  —  le  Giuglio  de  la  bonne 
vieille  —  s'appelait  sur  son  acte  de 
naissance  Jean -Baptiste.  C'était  un 
Français,  pensionnaire  de  la  villa  Mé- 
dicis.  Formé  par  les  rudes  leçons  de 
la  pauvreté ,  obligé  de  gagner  sa  vie 
depuis  l'âge  de  quatorze  ans,  il  s'était 
façonné  à  la  diable,  demeurant  tout  d'une 
pièce,  fier  et  franc.  C'est  lui  qui  crâne- 
ment avait  répondu  un  jour,  à  Paris,  à 
l'architecte  de  la  Madeleine  venant  de 
blesser  son  amour-propre  enfantin  : 

—  Vous  êtes  maréchal  dans  notre  art, 
monsieur,  mais  qui  vous  dit  que  je  n'y 
serai  pas  prince  plus  tard? 

A  cette  époque,  cependant,  rien  ne 
présageait  sa  gloire  future.  Malade, 
épuisé ,  il  se  nourrissait  de  quelques 
pommes  de  terre  gagnées  aux  Halles  en 
faisant  le  porte-faix.  Sa  première  œuvre 
vendue  lui  avait  été  payée  15  francs  et 
deux  pains  ! 

Son  indomptable  énergie  devait  néan- 
moins le  conduire  au  port.  Il  avait 
triomphé  de  tout  par  la  persévéï^ance. 
Son  prix  de  Rome  enfin  obtenu  l'avait 
envoyé  dans  cette  Italie  radieuse,  que 
tout  de  suite  il  adora.  Sorti  de  sa  pro- 
vince pour  venir  se  débattre  à  Paris 
contre  la  misère,  il  ne  connaissait  rien. 
Le  voyage,  la  nature,  la  terre  des  arts, 
tout  lui  causail  un  véritable  éblouisse- 
ment.  Semblable  à  un  grand  enfant,  il 
avait  l'admiration  naïve,  cl  il  l'avouait 
lui-môme,  les  valets  en  livrée  du  palais 
qu'il  habitait  l'émerveillaient. 

Mais,  au  fond,  il  i-eslait  simple,  sans 
besoins  personnels,  ne  se  plaisant  nulle 
part  autant  qu'à  la  danse,  avec  les  gens 
du   peuple,  dont  il  étudiait  sans  cesse, 
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tout  en  s'amusanl ,  les  altiludes,  les 
mouvements  parfois  si  beaux  de  la 
race  romaine. 

C'est  ainsi  qu'un  jour  il  s'était  pas- 
sionné le  regard  pour  Giuglia  Barbera. 
Elle  s'en  allait  avec  une 
vingtaine  de  ses  com- 
pagnes, ébourgeonneuses 
de  vignes,  travailler  sous 
la  conduite  d'une  ma- 
trone. Sabeauté  frappait. 
Puis  on  la  devinait  en- 
suite aussi  bonne  que 
belle.  Ses  moindres  actes 
révélaient  la  douceur, 
la  compassion.  —  Elle 
consacra  ses  instants  de 
repos  à  réparer  les  vête- 
ments déchirés  d'un  mi- 
sérable 1 

Tout  le  jour  l'artiste 
l'observa,  et  le  soir, 
quand  il  la  vit  partir 
droite  et  cambrée  comme 
une  cariatide  vivante 
sous  le  poids  d'une  cor- 
beille de  figues  posée 
sur  sa  tête,  il  la  suivit 
jusqu'au  logis  où  elle  vi- 
vait seule  avec  sa  vieille 
mère.  Non  sans  peine  il 
obtint  de  reproduire  les 
traits  de  la  jolie  créa- 
ture, son  cou  fïexible,  et 
la  naissance  de  sa  poi- 
trine chastement  cachée 
sous  la  chemisette  cou- 
lissée. 

Pour    exécuter   paisi- 
blement   son    œuvre,    il 
demeura  dans  le  village, 
s'y  oubliant  plus  que  de 
nécessité ,    se   plongeant 
avec  délice  dans  la  tranquillité,   la  can- 
deur,  en  quelque  sorte,  des  vieux  jours 
latins.  La  contrée  baignée  de  soleil,  illu- 
minée d'amour,  le  charme  captivant  de 
son  modèle,   s'entendirent  si  bien  pour 
captiver  ses  sens,  son  esprit  et  son  cœur 
qu'il  livra  pour  jamais  à  ce  pauvre  coin 
de  campagne  une  partie  de   lui-même. 


Fut-il  aimé?  Oui,  sans  doute;  car, 
bien  que  petit  et  dépourvu  des  attraits 
qui  produisent  les  foudroyantes  impres- 
sions, il  possédait  ce  qui  séduit  à  la 
longue  et  prend   profondément   sur  les 


LA     PALOilBEIiLA 

âmes  :  une  tête  intelligente,  des  yeux  de 
feu  et  un  accent  enthousiaste,  véritable 
chant  d'une  nature  exceptionnelle. 

Mais  Giuglia,  l'honnête  fille,  voulut 
sa  mère  pour  confidente  des  élans  pas- 
sionnés du  sculpteur.  Elle  ne  s'accordait 
pas  le  droit  de  l'écouter,  car  elle  se  sa- 
vait engagée  à  un  garçon  du  pays,  en  ce 
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moment  à  la  milice,  et  qu'elle  épouse- 
rait quand  il  aurait  fini  son  temps.  —  Ce 
fiancé,  elle  ne  l'aimait  ni  ne  le  détestait; 
son  indifFérence  pour  lui,  sa  douceur  se 
laissaient  guider  par  l'obéissance.  On 
l'avait  promise  surtout  aux  quelques 
biens  qu'il  possédait.  L'artiste,  «  ce  mé- 
. chant  tailleur  de  pierres  »,  comme  di- 
sait dédaigneusement  la  vieille  Barbera, 
n'avait  pas  un  sou  en  poche  !  Vainement 
jurait-il  qu'il  deviendrait  riche  un  jour, 
on  repoussait  l'étranger  et  l'on  ne  vou- 
lait voir  que  les  années  d'attente  avant 
la  venue  de  cette  fortune  probléma- 
tique. 

L'idylle  fut  brusquement  interrom- 
pue, héroïquement  brisée  plutôt,  par  la 
loyauté  de  Jean-Baptiste,  qui  ne  voulut 
pas  en  ternir  la  pureté.  Il  partit,  espé- 
rant oublier.  Seulement,  il  n'était  pas 
de  ceux  qui  oublient. 

Or,  lorsque  plusieurs  mois  plus  tard 
il  faillit  mourir  accidentellement  à  Na- 
ples,  ce  fut  —  coïncidence  tout  au  moins 
remarquable  —  peu  de  jours  après  que 
Giuglia,  en  se  mariant,  était  bien  déci- 
dément perdue  pour  lui. 

A  partir  de  ce  jour,  aussi,  par  un  ca- 
price que  ses  amis  ne  s'expliquèrent 
guère,  il  quittait  ses  véritables  prénoms 
pour  signer  désormais  Giuglio  ou  Jules. 
Tels  les  chevaliers  d'autrefois  prenaient 
les  couleurs  de  leur  dame;  lui,  sans  en 
rien  afficher,  avait  pris  le  nom  de  la 
sienne. 

L'année  suivante,  sa  tendresse  désin- 
téressée, dévouée,  fidèle,  le  ramenait 
à  Rome,  non  pas  guéri,  mais  résigné, 
maître  de  lui-même,  revivifié   par  l'art. 

La  gloire  commençait  à  lui  sourire. 

Il  retrouva  Giuglia  malade,  malheu- 


reuse, victime  du  rustre  qu'on  lui  avait 
donné  pour  maître.  Des  petits  biens  qui 
si  lourdement  avaient  pesé  contre  l'a- 
mour dans  la  balance  des  jugements  ma- 
ternels, il  ne  restait  rien  :  l'inconduite 
du  mari  avait  tout  dissipé. 

Giuglio  ferma  les  si  beaux  yeux  qui 
pendant  dix-neuf  ans  seulement  avaient 
joui  du  spectacle  de  la  nature.  Il  reçut 
le  dernier  soupir  de  la  douce  sacrifiée, 
dont  le  suprême  regard  fut  à  la  fois 
un  aveu,  un  douloureux  adieu  et 
une  muette  i^ecommandation  :  Giuglia 
léguait  sa  vieille  mère  indigente  à 
l'artiste  trop  généreux  pour  ne  pas 
pardonner. 

Avec  son  grand  cœur  large  et  sans 
fiel,  il  dit  : 

—  Je  serai  son  fils...  —  et  depuis,  il 
l'appela  toujours  :  sa  mère. 

Les  honneurs ,  les  succès ,  la  faveur 
d'un  souverain  puissant,  les  passions 
auxquelles  les  hommes  de  génie,  moins 
que  les  autres  encore,  ne  peuvent  échap- 
per, l'apogée  d'une  carrière  superbe,  puis 
ensuite  les  épreuves,  la  maladie,  les 
souffrances  et  la  misère  qui  devaient 
terminer  sa  vie,  tout  fut  incapable  d'ef- 
facer dans  la  conscience  de  Jean-Bap- 
tiste-Jules Carpeaux  ni  le  souvenir  des 
trop  courtes  heures  de  joie,  ni  le  senti- 
ment du  devoir  accepté. 

De  cette  naïve  et  pure  passion  de 
jeunesse  il  restera,  tant  que  les  siècles 
épargneront  la  fragilité  du  marbre,  une 
belle  œuvre  d'art,  le  buste  de  la  Palom- 
hella,  qui  fut  le  second  envoi  de  Home 
du  sculpteur  et  figura  ensuite  à  l'expo- 
sition de  1804.  Un  peu  de  deux  âmes  y 
demeure  attaché. 

G  i:  ORGES     RlCGNAL, 


UNE    JOURNÉE    CHEZ   LE    PAPE 


Li:ON     XI  II      INTIME 


^'ous  êlcs  au  \'alican,  au  premier 
élage  de  la  cour  San-Damaso.  Yoïci  la 
salle  Clément  XIU  et  les  appartements 
du    pape.    Ici,   les   gardes    suisses   plus 


courtes,  routes  de  pied  en  cap;  et  voici 
les  chambellans  vêtus  dérobes  violettes, 
comme  des  évoques  parfaits.  Ils  traver- 
sent par  intervalles  cette  première  Salle 
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GROUPE     DE    LA     GARDE     NOBLE     TOMIFICALE 


nombreux  occupent  en  silence  les  esca- 
beaux de  cet  immense  vestibule  qui 
semble,  par  la  hauteur  et  par  le  luxe  de 
son  plafond  à  fresques  et  de  son  lustre 
de  milieu,  annoncer  souverainement  des 
salles  plus  spacieuses  et  plusmaj.;-nifiques 
encore.  Sous  ces  voûtes  profondes,  où 
les  passants,  glissant  comme  des  ombres 
et  parlant  à  voix  basse,  semblent  veiller 
au  sommeil  du  silence,  voici  les  busso- 
lanti    en  surplis  rouges  et  en  culottes 


des  Suisses,  soulèvent  la  portière  du 
tambour  rouge  (ou  hussola)  et  dispa- 
raissent dans  la  salle  suivante,  dite  des 
Bussolanti,où  les  rares  introduits  laissent 
chapeauxet  manteaux  sur  une  longue  cré- 
dence.  Sur  ces  dalles  brillantes  suivez  le 
reflet  coloré  de  leurs  robes,  sitôt  évanoui 
que  dessiné.  Une,  deux,  trois,  quatre, 
cinq,  six,  sept  heures:  c'est,  de  chambre 
en  chambre,  le  carillonnement  des  pen- 
dules posées  un  peu  partout  sur  les  cré- 
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dences,  ou  mieux  courant  l'une  après 
Faulre,  se  rejoignant,  s'harmonisant  et, 
comme  un  chœur  de  fées  bavardes,  fio- 
riturant  en  soprano  de  leurs  g-osiers  ar- 
gentins la  basse  grave  et  séculaire  du 
lourd  bronze  de  San-Pietro,  pour  an- 
noncer à  tout  le  Vatican  sur  pied  que 
le  Saint-Père  se  lève.  Parmi  les  gens 
de  service  qui  s'empressent,  vous  en  dis- 
tinguez un  qui,  sans  se  presser  davan- 
tage, va  plus  vite  d'une  démarche  ma- 
jestueuse et  gracieuse  à  la  fois.  Sorti  de 
l'appartement  palatin  qui  lui  est  réservé, 
il  traverse  la  Salle  des  Bussolanti,  prend 
un  corridor  réservé  qui  le  dispense  de 
passer  par  la  Salle  des  Arazzi  aux  tapis- 
series éblouissantes,  par  la  Salle  du 
Consistoire,  par  la  Salle  du  Trône,  par 
trois  autres  pièces  aux  soieries  jaunes, 
bleues,  rouges,  et  servant  d'antichambres 
à  la  chambre  à  coucher  du  pape;  et  il 
l'ouvre,  comme  la  porte  de  sa  chambre 
privée.  En  soutane  violette,  haut  de 
stature,  presque  beau  de  visage,  complè- 
tement rasé,  ce  jeune  simpalicone  ^ 
comme  on  dit  en  dialecte  romain,  n'est 
autre  que  Centra,  le  Centra  tout-puis- 
sant des  services  di  S.  S.,  celui  dont 
Léon  XIII  ne  se  passerait  guère  mieux 
que  de  la  prunelle  de  ses  yeux,  et  qui, 
entendant  le  campanellu  de  son  bien- 
aimé  maître,  se  précipite,  une  clef  à  la 
main,  pour  délivrer  le  prisonnier. 

—  Le  prisonnier?...  objecté-je  avec 
étonnement  à  l'argus  providentiel  qui 
s'est  chargé  de  m'introduire. 

—  C'est  le  vrai  mot!  me  répond-il. 
La  soirée  achevée,  le  pape  s'enferme 
dans  sa  chambre  avec  une  première 
clef  dont  il  est  seul  possesseur.  Une 
deuxième  clef  appartient  à  Centra,  qui 
s'en  sert  pour  pousser  sur  son  maître 
une  deuxième  porte,  quand  Léon  XIII 
est  dans  son  lit  et  que  Centra  peut  ren- 
trer chez  sa  femme,  une  Romaine  su- 
perbe qui  a  donné  à  son  bel  homme  les 
plus  jolis  enfants  qu'on  puisse  voir.  Par 
exemple,  ajoute  malicieusement  mon 
cicérone,  il  y  a  une  clef  que  Centra 
n'aura  jamais  et  que  Léon  XIII  se  joue 
parfois  le  tour  de  se  cacher  à  lui-même, 


en  la  perdant  dans  cette  chambre  où 
d'ailleurs  personne  ne  pénètre  :  c'est  la 
clef  de  son  coffre.  Et  c'est  alors,  pour 
n'être  pas  à  court  d'argent,  que  le  Saint- 
Père  en  fourre  un  peu  partout,  dans  ses 
soutanes,  sous  ses  meubles. 

—  Par  caprice,  ou  par  intérêt? 

—  Pour  le  plaisir  d'en  avoir  davan- 
tage et  d'en  pouvoir  donner  plus  souve- 
rainement. Peut-être  y  a-t-il  quelque 
malice  de  sa  part  à  faire  ainsi  des  sur- 
prises au  trésor  de  Saint-Pierre  qu'il 
n'appauvrira  pas,  retenez-le  bien...  En- 
tre autres,  je  veux  vous  raconter  une 
anecdote  qui  vous  le  dépeindra  curieu- 
sement. Pendant  l'installation  de  ces 
banques  malheureuses  avec  lesquelles 
Léon  XIII,  prêtant  à  la  ville  de  Rome, 
pensait  récupérer  par  l'argent  le  patri- 
moine de  Saint-Pierre  que  la  politique 
ne  lui  restituait  pas,  l'idée  lui  vint,  dit-on, 
d'obliger  les  jésuites  à  emprunter  à  ces 
maisons  de  prêt,  au  taux  de  6  pour  100. 
Cette  invitation,  s'il  est  vrai  qu'elle  éma- 
nait du  Pape,  ne  pouvait  être  déclinée 
que  parl'habileté  d'un  maître.  Unjésuile, 
dont  je  tairai  le  nom,  s'en  chargea  en 
répandant  dans  l'entourage  du  Saint- 
Père  le  bruit  qu'il  préparait  une  Ency- 
clique contre  les  Usuriers.  Léon  XIII 
sourit  du  scherzo.,  mais  il  comprit  la  pro- 
venance de  cette  fausse  nouvelle,  et, 
renouant  les  cordons  de  sa  bourse,  il  ne 
reparla  plus  de  prêter  de  l'argent  aux 
jésuites  qui  lui  rendaient  si  exactement 
la  monnaie  de  sa  pièce. 

Et,  via  discorrendo,  vous  apprenez 
que  Centra,  plus  puissant  que  tout  le 
Sacré  Collège  réuni  en  conseil,  est  né  à 
Carpineto,  au  pays  même  des  Pecci.  Son 
père,  un  honnête  chapelier  installé  à 
Rome  où  la  fortune  aurait  dû  lui  sou- 
rire, était  venu,  après  l'élection  de 
Léon  XIII,  mettre  son  beau  gars  sous 
la  tutelle  du  nouveau  Pape.  La  confiance 
que  lui  accorda  son  souverain  maître, 
quatorze  ans  d'un  service  allVctueux  et 
assidu  ne  l'ont  pas  démentie  un  instant; 
et  cet  attachement  admirable  a  fait  de 
Centra,  à  la  longue,  le  serviteur  indis- 
pensable de  Léon  XIII  et  peut-être  le 
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plus  influent  de  ses  ministres.  Que 
Centra  s'indispose,  tout  le  A'alican  en 
éprouvera  le  contre-coup  dans  la  mau- 
vaise humeur  sensible  du  Saint-Père. 
Et  même  Centra  malade  est  encore  si 
nécessaire  à  Léon  XIII,  que  celui-ci  ne 
lui  accorde  même  pas  la  permission  de 
s'éloig'ner  pour  toute  une  semaine.   Au 


—  Che  tempo  fa  ?  Quel  temps  fait-il  ? 

—  Fa  brullo,  Sanlo-Padre!  Saint- 
Père,  il  fait  mauvais  temps!...  si  telle 
est  la  réponse  du  loyal  serviteur,  en 
voilà  assez  pour  agacer  tout  le  jour  les 
nerfs  du  pape  qui,  souvent,  de  dépit,  se 
rejette  frileusement  sous  ses  épaisses 
couvertures  dont  les  multiples  doublures 
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CHAMBRE     A     COUCHER    DE     SA     SAINTETÉ 


mois  de  septembre  dernier,  souffrant  des 
lièvres,  lindispensable  brave  garçon  dut 
forcément  changer  d'air.  Léon  XIII  lui 
choisit  pour  villégiature  Carpineto  , 
leur  commun  pays  d'origine,  dont  Varia 
fina,  comme  on  dit  au  pays  des  mon- 
tagnes, le  rétablirait  vite,  sans  doute. 
Mais  il  ne  l'obligea  pas  moins  à  revenir 
à  Rome  tous  les  cinq  jours  pour  sa 
barbe  qu'il  n'aurait  pas  confiée  au  plus 
habilepa/Tuc/jzere  de  la  capitale. . .  Aussi, 
chaque  malin,  quand  Centra  arrive  chez 
le  Pape,  vers  sept  heures,  à  la  demande 
quotidienne  de  celui-ci  : 


ne    l'empêchent   pas    d'avoir    toujours 
froid. 


Le  plus  souvent,  la  journée  du  Saint- 
Père  commence  à  sept  heures.  Sitôt 
vêtu  par  son  valet  de  la  soutane  en  laine 
blanche  où  la  croix  pectorale  tombe,  de 
la  longueur  de  sa  chaîne  d'or  sur  un  corps 
si  fluet  qu'il  semble  soutenir  avec  peine 
un  joyau  si  léger,  Léon  XIII  se  recou- 
vre d'une  douillette  blanche  aussi,  et, 
les  prières  anle  missani  récitées  sur  un 
prie-Dieu  de  la  chambre   à  coucher,  il 
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passe  à  petits  pas  dans  une  chambre 
voisine  où  est  dressé  son  autel  et  inipi^o- 
visé  son  oratoire.  Revêtu  des  habits  sa- 
cerdotaux par  ses  camériers  intimes,  — 
M^''  Cagiano  da  Azevedo  ou  M^'  Bisletti, 
—  le  pape,  d'une  voix  grave  et  avec  des 
gestes  lents  qu'une  grande  majesté  carac- 
térise, dit  chaque  jour  sa  messe  à  laquelle 
tant  de  catholiques  curieux  se  sont  si  sou- 
vent invités,  sans  compter  avec  le  maître. 
Léon  XIII,  observateur  jaloux  de  l'éti- 
quette qui  l'obligerait,  dès  le  matin,  à 
une  tenue  dhabils  irréprochables,  admet 
rarement  les  solliciteurs  pieux  à  sa  messe. 
Il  se  départit  de  sa  rigueur,  tout  au  plus 
le  dimanche;  non  que  cette  rigueur  doive 
laisser  entendre  un  relâchement  trop 
marqué  dans  la  toilette  du  Saint-Père  : 
ses  soutanes  sont,  au  contraire,  chaque 
matin,  d'une  blancheur  immaculée;  et 
si,  le  soir,  la  poudre  de  tabac  indique 
la  fin  de  la  bataille,  ce  n'est  certes  pas 
au  détriment  de  cet  infatigable  travail- 
leur qui  compte  quatre-vingt-cinq  ans 
et  qui  use  de  cette  poudre  pour  tenir  le 
combat,  plume  en  main,  à  léveil,  jus- 
qu'à la  tombée  lourde  de  ses  journées  si 
pleines... 

La  messe  du  pape  dite  en  trois  longs 
quarts  d'heure  pendant  lesquels,  du  plus 
loin  de  la  salle-chapelle,  le  fidèle  a  en- 
tendu chaque  parole  liturgique  tomber 
dans  son  oreille  comme  autant  de  mé- 
dailles frappées  au  marteau  sur  l'enclume 
et  portant  l'effigie  de  la  sainteté  même, 
Léon  XIII,  à  genoux  sur  le  fiddislerio, 
écoute  une  autre  messe  que  dit  un  pré- 
lat de  sa  maison.  Pendant  cette  messe 
d'action  de  grâces,  du  faldislerio  aux 
coussins  rouges  où  s'est  abîmé  ce  vieil- 
lard, s'élève  de  minute  en  miimle  une 
voix,  comme  une  espèce  de  rugissement 
de  lion  qui  remplit  la  chapelle  ;  et  c'est 
comme  le  poids  du  monde  catholique 
qui  pèse  sur  ces  épaules  amaigries  de  dé- 
bile vieillard,  et  qui  le  fait  se  jilaindre  à 
Dieu  du  lourd  fardeau  dont  il  l'accable. 
Là,  devant  ce  prie-Dieu  où  un  homme 
se  plaint  d'être  un  Pape,  où  un  Pape 
supplie  Celui  dont  il  est  le  vicaire  d'a- 
voir pitié   de   sa   faiblesse,   c'est  là  que 


vous  sentez  la  grandeur  écrasante  de 
cette  papauté  que  les  enlumineurs  du 
Moyen  Age  représentaient  avec  une  ca- 
thédrale sur  les  épaules  et  les  dragons 
des  abîmes  aux  pieds.  Pauvre  repré- 
sentant d'un  Dieu  sur  terre,  à  qui  l'hu- 
manité, faible  roseau  pensant,  n'accorde 
que  la  fragilité  de  sa  tige  pour  t'opposer. 
sans  t'y  briser  durant  des  siècles,  à  de 
si  terribles  orag^esl... 


^  ers  neuf  heures,  Léon  XIII  est  de 
retour  dans  son  cabinet  où  Centra  lui 
apporte  le  premier  des  nombreux  consom- 
més et  la  première  dçs  nombreuses  pas- 
tilles de  chocolat  qui  suffiront  à  ali- 
menter, tout  le  jour,  ce  corps  si  trans- 
parent de  maigreur  qu'il  semble  échapper 
de  quelqu'une  des  Passions  extatiques 
dont  les  Crivelli  et  les  Mantegna  ont 
décoré  son  palais.  S'il  a  décidé  de  rece- 
voir quelques  pèlerins  privilégiés,  c'est 
après  sa  messe  et  ce  sommaire  déjeuner 
qu'il  va  à  leur  rencontre,  dans  sa  biblio- 
thèque. S'appuyant  sur  une  longue  table 
de  milieu,  qu'entourent  des  rideaux 
cachant  un  lit, —  le  lit  de  camp  où  dort 
Centra,  quand  Léon  XIII  indisposé  ne 
permet  pas  à  son  domestique  de  le 
quitter,  même  la  nuit,  —  le  Pape  cause 
quelques  minutes  avec  chacun  de  ses 
visiteurs,  s'informe  de  leur  nom,  de  leur 
pays,  de  leur  famille,  avec  une  voix  tou- 
jours lente,  des  gestes  toujours  longs  et 
un  sourire  assez  difficile  qui  ne  parvient 
qu'avec  peine  à  adoucir  les  traits  angu- 
leux et  sévères  de  ce  masque  curieux 
que  nous  aurons  à  étudier  tout  à  l'heure. 
Sa  mémoire  surtout  est  prodigieuse  ; 
elle  a  retenu  tous  les  noms  des  catho- 
liques fidèles  que  leurs  services  ont  si- 
gnalés. Aux  Américains  il  parle  des 
hommes  de  l'Amérique,  avec  la  même 
aisance  qu'il  mettait  récemment  à  con- 
verser avec  ses  propres  compatriotes  de 
Carpinelo  : 

—  Les  haricots  que  nous  vous  avons 
envoyés,  moucher  X...,  étaient-ils  excel- 
lents ?  Avez-vous  reçu  la  morue  que  nous 
vous  avons  fait  expédier,  l'autre  jour  ?... 
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Est-ce  à  dire  que  tout  le  monde  reste 
content  de  cette  admirable  mémoire  et 
que  personne  n'y  soit  jamais  oublié? 
Puisque  Francis  Magnard  est  mort,  il 
est  permis  de  citer  aujourd'hui  le  cas  du 
rédacteur  en  chef  du  Figaro  dont  le 
journal  a  rendu  d'incontestables  ser- 
vices   à    la    politique    personnelle    de 


presque  à  chaque  minute  les  idées  fortes 
de  l'opiniâtre  travailleur.  Jusqu'à  dix 
heures  son  temps  sera  consacré  à  com- 
pléter, par  des  ratures  infinies,  ses  pa- 
piers de  la  veille  :  de  tout  petits  papiers 
où  l'idée  fut  d'abord  jetée  ex  abrupto^ 
puis  littérairement  habillée  avec  ces 
phrases  ad  unguem  que,  d'une  écriture 


Cliché  Jongh 
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Léon  XIII.  Dans  l'intimité,  sans  récri- 
miner d'ailleurs,  il  disait  parfois  à  ses 
amis,  qui  retournaient  plus  heureux  que 
lui  de  leur  visite  chez  le  Pape  : 

—  Et  pourtant  il  ne  m'a  pas  recul 
Les  visiteurs  cong^édiés,  après  une 
bénédiction  de  la  main  qui  ne  s'élève 
plus  qu'avec  peine,  le  Pape  rentre  dans 
son  cabinet,  où  un  seul  meuble  compte. 
C'est  le  tavolino.  Là,  devant  un  crucifix 
à  piédestal,  une  écritoire  surmontée 
d'une  plume  d'oie  tient  la  droite,  tandis 
qu'à  yauche  un  haut  vase  de  cristal  con- 
serve au  frais  le  bon  tabac  qui  réveillera 


ronde,  bouclée,  tremblante,  pointillée, 
peigne  jusqu'à  la  perfection  de  la  forme 
païenne  cet  admirable  latiniste  chrétien, 
dont  le  style  périodique  comme  les  tours 
massives  des  antiques,  élégant  comme  ces 
mêmes  tours  recouvertes  de  marbre, 
rappelle  étonnamment  Salluste,  son  pré- 
cieux et  fort  modèle.  Tous  ces  petits  pa- 
piers, toutes  ces  grandes  belles  phrases 
que  Léon  XIII  écrit  à  deux  mains,  —  l'une 
s'appuyant  sur  l'autre  pour  en  arrêter 
les  tremblements  nerveux,  —  tout  cela, 
ainsi  jeté  sur  des  bouts  de  papier,  s'en 
va  dormir  dans  le  tiroir  aux  secrets  dont 
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le  Saint-Père  garde  toujours  sur  lui  la 
clef  et  croù  il  les  retirera  plus  tard,  pièce 
à  pièce,  pour  en  composer  Tensemble 
majestueux  d'une  de  ces  encycliques 
superbes  que  le  monde  portera  sur  sa 
tête,  fortes  et  salutaires,  comme  des 
Lettres  de  saint  Paul. 

Dix  heures  sonnent.  Un  personnage 
ou,  pour  mieux  dire,  une  ombre,  qu'on 
n'a  pas  entendu  glisser  sur  le  pavé  de 
marbre,  s'avance,  un  portefeuille  sous 
le  bras,  jusqu'au  fauteuil  du  Pape,  qui 
a  suspendu  son  travail  d'écriture  pour 
recevoir  le  courrier  politique  des  mains 
de  son  secrétaire  d'Etat.  Pour  donner 
au  portrait  du  cardinal  Rampolla  le 
cadre  qu'il  mérite,  il  faudrait  la  lon- 
gueur de  cet  article  dont  Léon  XIII  seul 
doit  faire  le  sujet.  Figurez-vous  un  en- 
fant de  chœur  grandi  trop  vite  dans  sa 
soutane  rouge  et  qui,  cardinal  pour  de 
bon,  continue  de  garder  jusqu'à  l'excès 
cette  modestie  qui  n'est  pas  si  commune 
dans  le  monde  des  Cours  et  qui  sied  au 
ministre  d'un  pape  bien  nommé  «  lion  », 
devant  la  personnalité  duquel  aucune 
autre  n'aurait  place.  L'attitude  de  cet 
homme  d'Etat,  effaçant  jusqu'à  sa  pl>y- 
sionomie  comme  sur  l'effigie  d'une  mon- 
naie antique  à  laquelle  le  temps  n'aurait 
rien  enlevé  de  son  métal  précieux,  con- 
vient bien  au  cardinal  Rampolla.  Il 
y  ajoute  jusqu'au  ton  neutre  de  la  voix, 
jusqu'à  des  gestes  gauches,  portant  un 
portefeuille  de  ministre  à  peu  près 
comme  Sixte-Quint  faisait  de  sa  béquille, 
dit-on.  A  le  voir  s'avancer  ainsi  timide, 
on  comprend  cet  éloge  éloquent  qu'a 
risqué  Léon  XIII  sur  un  homme  de  son 
temps  et  qu'il  adressa  à  la  mère  du  car- 
dinal, dans  une  audience  privée  : 

—  Ah  !  madame,  vous  avez  un  grand 
fus. 

Les  jaloux  ont  voulu  voir  dans  ce  com- 
pliment un  éloge  sur  la  taille  du  car- 
dinal secrétaire  qui,  en  ellet,  est  très 
grande.  Aussi  secoue-t-il  de  plus  haut  les 
épaules  devant  ces  parlotles  d'anti- 
chambres qu'il  n'entend  même  pas.  La 
vérité  est  que  Léon  XIII  tient  en  pré- 
cieuse  faveur   la  personne   du  cardinal 


Rampolla  et  la  parfaite  diplomatie  de  ce 
sévère  gardien  du  silence,  la  langue  la 
plus  difficile  à  apprendre  ou,  si  l'on 
aime  mieux,  à  retenir. 


Après  les  affaii'es  du  dehors,  les  his- 
toires du  ménage  :  et  quel  ménage  que 
celui  du  \'atican,  où  chaque  malin,  sans 
boire  ni  manger  comme  on  dit,  il  faut 
que  le  Saint-Père  ait  trouvé  vingt-cinq 
mille  francs,  pour  payer  le  piatlo  de  ses 
cardinaux  de  curie,  ses  prélats  pala- 
tins, sa  garde  palatine,  ses  camériers, 
ses  estafiers,  ses  sommeliers,  tout  l'in- 
nombrable personnel  des  congrégations 
dont  les  bureaux  sont  chez  le  Pape,  —  et 
sans  compter  les  vingt-cinq  sous  d'oeufs 
et  de  lait  qu'il  fait  inscrire,  chaque  jour, 
pour  sa  seule  dépense  personnelle.  On  sait 
que  Léon  XIII  est  un  intendant  fort  en- 
tendu du  domaine  patrimonial  de  Saint- 
Pierre,  et  qu'il  exige  jusqu'au  dernier 
centime  la  reddition  des  comptes.  Il  ne 
paye  les  factures  qu'à  une  caisse  unique 
du  ^'atican  dont  il  retient  la  clef  et  qui 
ne  s'ouvre  que  deux  fois  par  semaine,  le 
mardi  et  le  vendredi,  à  heure  fixe,  sous 
l'escalier  donnant  à  gauche  sur  les  loges 
de  Raphaël.  Puisqu'une  tradition  sécu- 
laire et  le  cérémonial  du  Consistoire  le 
veulent,  Léon  XIII  fait  bien  encore  pro- 
mettre aux  cardinaux  «  créés  »  qu'ils  gar- 
deront le  trésor  de  Saint-Pierre,  placé 
dans  les  caveaux  du  fort  Saint-Ange  ; 
mais  il  estime  qu'il  le  gardera  mieux  en- 
core, s'il  en  conserve  la  caisse  et  la  clef 
chez  lui;  surtout  depuis  que  la  vieille 
galerie  d'Alexandre  VI,  qui  reliait  jadis 
le  fort  Saint-Ange  au  Vatican,  a  reçu  tant 
de  brèches  avec  la  Loi  des  Garanties  qui 
ne  garantissent  même  pas  des  courants 
d'air,  dans  cette  farouche  et  pittoresque 
galerie  tout  en  ruines...  Les  habitués  de 
\\'cimar  ont  raconté  que  Gœlhe  ne  se 
présentait  à  ses  hôtes  que  dans  l'apparat 
d'un  geôlier,  portant  toutes  ses  clefs  à 
sa  ceinture,  surtout  celles  de  sa  biblio- 
thèque. Celles  de  Léon  XIII,  on  ne  les 
voit  qu'en  symbole  dans  le  cartouche  de 
son  armoriai;  mais  on  sait  aussi  que  s'il 
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perdait  les  véritables  clefs  qui  ouvrent 
et  ferment  la  porte  de  son  collre, 
garde  suisse  et  cardinal  de  curie  n'au- 
raient plus  qu'à  aller  voir  au  ciel,  si  Ton 
y  vit  mieux  que  sur  terre. 

Un  fait  récent  indiquera  suffisamment 
les  qualités  de  comptable  hors  ligne  que 
Léon  XIII  possède,   et  qui  suffiraient  à 


un  pontificat  durant,  les  sommes  reçues 
dans  son  trésor  particulier.  Ces  sommes 
fractionnaires  arriveraient  d'ailleurs  tou- 
jours à  temps  chez  le  Pape,  surtout 
quand  la  caisse  de  celui-ci  serait,  un 
jour  ou  l'autre,  épuisée.  C'était  la  caisse 
de  réserve  des  vétérans  du  piaifo,  une 
espèce  de  caisse  des  A'ictimes  du  Devoir  : 
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refaire  la  fortune  des  papes  si  elle  était 
capable  de  s'épuiser  jamais.  La  Daterie 
est  une  des  Congrégations  les  plus  riches 
du  Vatican,  où  il  faut  bien  que  tout  se 
paye,  même  les  indulgences,  puisque  le 
Vatican  doit  vivre  comme  un  autre  pa- 
lais et  que,  de  plus,  celui-ci  est  placé  au 
centre  de  cette  idéale  Italie  où  l'oranger 
fleurit...  en  même  temps  que  le  pour- 
boire! La  Daterie  donc,  par  un  privilège 
abusif  peut-être,  mais  sanctionné  par 
les  siècles  passés  et  surtout  par  cette 
fînauderie  d'Italiens  qui  n'en  sont  plus  à 
leur  première  manche,  accumulait,  tout 

ol.  —  36. 


les  victimes  de  leur  propre  désintéres- 
sement, et  le  devoir  de  n'en  rien  dire 
au  Pape.  Et  les  bons  cardinaux  de  la 
Daterie  dormaient  encore,  l'autre  jour, 
sur  ces  petites  tapées  de  sacs  d'écus  en 
forme  de  poires,  —  des  poires  tapées 
pour  la  soif!  —  quand  Léon  XIII  s'a- 
visa de  les  taper  le  premier.  On  pensait 
de  ce  Pape,  comme  de  ses  prédéces- 
seurs, que,  s'il  lui  prenait  fantaisie  de 
mourir  avant  de  réclamer  les  fonds  cou- 
rants de  la  Daterie,  ces  fonds  seraient 
partagés  sur  le  cercueil  du  pontife  entre 
les  cardinaux  de  la  dite  Congrégation,  en 
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A'ertu  d'une  antique  coutume  qui  leur 
abandonne  ce  reliquat,  à  Télection  du 
pontife  nouveau,  comme  don  de  joyeux 
avènement.  Ainsi,  personne  ne  songeait 
lautre  matin,  au  Vatican,  que  la  Daterie 
y  existât  encore,  quand  un  ordre  de 
Léon  XIII  a  sommé  cette  Congrégation 
d'avoir  à  A'erser  ses  fonds  particuliers 
à  la  trésorerie  générale  de  Saint-Pierre, 
tout  en  lui  permettant  d'en  accumuler 
d'autres  jusqu'à  sa  mort,  pourvu  que, 
chaque  année,  la  recette  de  la  Daterie 
soit  remise  à  qui  de  droit.  Léon  XIII  n'a- 
bolit pas  ainsi  le  privilège  des. héritiers; 
il  le  précise.  La  question  est  de  savoir 
de  quoi  la  Daterie  héritera,  à  la  mort 
du  Pape.  De  sa  caisse!  lui  répond-on. 
Et,  sur  ce  mot  presque  macabre,  les 
bénéficiaires  de  plaisanter  les  victimes 
—  les  pauvres  Victimes  du  Devoir  —  qui 
ont  eu  encore,  affirme-t-on,  le  courage 
d'apporter  leurs  félicitations  au  Pape. 
Pourtant,  à  la  dernière  heure,  un  des 
cardinaux  dépouillés  a  perdu  patience 
et,  répondant  à  un  forastiere  qui  lui  de- 
mandait dolemment  comment  la  chose 
avait  pu  arriver  : 

—  Pensez-vous,  lui  dit  l'Eminence,  en 
renouvelant  la  réplique  heureuse  d'un 
disciple  éprouvé  de  M~'"  P^olchi,  pensez- 
vous  qu'après  avoir  été  assez  nigauds 
pour  perdre  notre  argent,  nous  pous- 
sions la  naïveté  jusqu'à  vous  raconter 
comment  nous  avons  pu  nous  y  pren- 
dre? 


Sans  tambour  ni  trompette,  Léon  XIII 
mène  ainsi  sa  maison.  Ilicn  même  ne  l'in- 
dispose autant  que  la  divulgation  de  ses 
intentions  avant  l'heure  de  leur  exécu- 
tion finale.  Cette  heure-là  est  toujours 
la  dernière.  A  la  veille  du  dernier  Con- 
sistoire, par  exemple^  tout  était  prêt, 
sauf  la  nomination  du  secrétaire  du 
Consistoire  même,  sans  lequel  cette  cé- 
rémonie n'a  jamais  lieu.  On  rappela 
respectueusement  cette  vacance  au  Pape, 
qui  répondit  :  «  J'y  pourvoirai!...  Ci 
pensera,  io!...  »  Et,  la  veille  au  soir, 
M'"'"   C...   reçut   sa  nomination  à  cette 


charge  ;  la  seule  créature  à  laquelle 
personne  n'avait  pensé,  si  ce  n'est 
Léon  XIII... 

Un  autre  jour,  il  reçoit  en  audience 
un  autre  M"'  C...,  que  toutes  les  voix  dé- 
signaient à  un  prochain  cardinalat  : 

—  Eh  bien,  Monseigneur,  que  dit-on 
dans  Rome?  lui  demande-t-il. 

—  Saint-Père,  on  n'y  parle  que  de  la 
faveur  que  votre  paternelle  bonté  pré- 
pare au  plus  indigne  de  vos  fils  !  lui  ré- 
pond patelinement  le  doux  prélat. 

—  Quelle  faveur?  Parlez,  parlez,  mon 
cher  enfant  ! 

—  Saint-Père,  c'est  le  chapeau  car- 
dinalice que  votre  gratitude  me  ré- 
serve, et  je  ne  A-eux  l'attendre  que 
d'une  condescendance  manifeste  de 
Votre  Sainteté  envers  le  plus  inutile  de 
ses  serviteurs. 

Il  l'attendit  longtemps,  M-''  C...,  son 
chapeau,  plus  longtemps  même  que  la 
soutane  rouge  et  la  cappa  de  pourpi'e 
qu'il  s'était  fait  tailler  déjà,  et  que  son 
tailleur  garde  depuis  dans  sa  vitrine. 
Car  le  prélat  bavard,  envoyé  aussitôt 
en  mission  diplomatique  à  M...,  pro- 
mène encore  à  tous  les  vents  sa  tète  dé- 
coiffée, qui  n'a  pour  tout  abri  qu'une 
calotte. 

Comme  on  comprend  mieux  la  rete- 
nue de  cet  autre  prélat,  candidat  au 
chapeau  cardinalice  et  qui  répondait, 
la  tête  dans  ses  mains,  à  un  ami  dont 
il  recevait  trop  lot  les  félicitations 
bruyantes 

—  Per  carilà!  non  Io  dire!...  De 
grâce  !  n'en  parlez  pas  encore  ! 


* 

*   * 


A  peine  sonné  midi  de  cette  journée 
déjà  si  pleine,  si  quelque  souverain  cou- 
ronné —  fût-il  de  la  Triple  Alliance  — 
ou  quelque  homme  célèbre,  pourvu  que 
ce  ne  soit  ni  Emile  Ollivier,  ni  Emile 
Zola,  a  demandé  et  obtenu  une  audience 
particulière,  c'est  le  moment  où  l'un  des 
prélats  domestiques  introduit  le  person- 
nage annoncé.  Si  c'est  une  tête  cou- 
ronnée, Léon  XlIU'attend  dans  la  Salle 
du  Trône,   entouré  de  quelques  cardi- 
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naux,  qui  se  retirent  clans  la  salle  voi- 
sine dès  que  le  Souverain  est  introduit. 
On  se  souvient  encore  au  Vatican,  —  et 
Ton  ajoute  même  que  le  cardinal  Rani- 
polla  n'aurait  pu  l'oublier  depuis,  —  de 
tel  fils  d'empereur  qui,  se  présentant  au 
Pape  avec  le  fds  du  chancelier  de  son 
royal  père,  brisa  net  avec  le  cérémonial 


C'est  surtout  d'air,  son  pnhiihim  vilce, 
que  Léon  XIII  a  besoin,  et  que,  sitôt  le 
pranzo  dépéché,  il  va  chercher  dans  les 
jardins  du  Vatican.  Après  quelques  pas 
l'aits  à  travers  les  -grandes  salles  de  son 
appartement,  dès  qu'il  arrive  aux  Loges 
de  Raphaël,  il  monte  dans  la  porlan- 
tina  de   soie  rouge   que  chargent  deux 
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d'usage  et,  prenant  cavalièrement  la 
main  de  Léon  XIII,  la  serra  et  la  passa 
à  son  ami  qui  la  pressa  aussi  familière- 
ment... 

Léon  XIII,  ayant  congédié  ses  visi- 
teurs, s'assied  pour  déjeuner  à  une  pe- 
tite table  oii  le  cérémonial,  pas  plus 
d'ailleurs  que  l'étroitesse  du  meuble,  ne 
lui  permet  de  recevoir  personne.  Per- 
sonne, non  plus,  ne  se  contenterait  de 
la  pagnottella  romaine,  du  pecorino 
carpinétain  et  de  quelque  autre  friltata, 
qui  ne  nourriraient  pas  un  pâtre  et  qui 
suffisent  à  ce  pontife  et  à   ce  vieillard. 


sediarh.  Et  ils  emportent,  à  travers 
les  galeries  de  la  Bibliothèque  et  la 
basse-cour  de  la  Pigna,  jusqu'au  Can- 
cello  de  la  Zecca,  où,  pénétrant  dans  les 
jardins,  il  y  rencontre  sa  voiture.  Deux 
gendarmes  l'escortent,  un  officier  le 
précède,  et  l'équipage  défile  au  trot 
par  les  allées  boi'dées  de  chênes;  le  reste 
de  sa  maison  domestique  venant  der- 
rière à  pied,  six  sediarii  en  rouge,  qui 
marchent  comme  ils  peuvent  dans  lee 
accoutrements  de  leurs  livrées.  Voici 
déjà  la  villa  Pia,  dont  les  vestibules  à 
ciel   ouvert   et  les   pavés  de  mosaïque 
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suffiraient  à  la  gloire  d'un  palais,  — 
mais  une  gloire  qui  se  ruine  au  grand 
air  et  qui  attend  depuis  Léon  XII  un 
autre  restaurateur  magnanime.  Après 
quelques  tours  de  voiture  sous  les  char- 
milles des  allées  et  entre  la  bordure  des 
bois  de  chênes-nains  et  de  lauriers- 
roses,  voici  la  cascade  de  l'Aigle,  d'où 
l'on  commence  à  voir,  ici,  le  fort  Saint- 
Ange,  et  là  San-Marino,  sous  les  arceaux 
des  arbres  sombres,  qui  font  un  cadre 
d'une  profondeur  magique  aux  lointains 
ensoleillés  de  Rome  et  de  ses  environs. 
C'est  là  que  le  Saint-Père  met  d'ordi- 
naire pied  à  terre  et  que,  s'appuyant  à 
peine  au  bras  d'un  camérier  ou  le  plus 
souvent  sur  sa  canne,  il  gagne  à  petits 
pas  les  treilles  préférées  de  sa  vigne, 
par  où  l'on  arrive  à  la  superbe  tour  de 
la  Citta  Leonina  et  aux  bâtiments  neufs 
que  Léon  XIII  vient  d'y  faire  ajouter 
par  l'architecte  Vespignano.  Cette  vigne 
qu'il  a  plantée  aux  environs  de  cette 
tour  antique,  il  l'aime  et  la  préfère  aux 
plus  belles  merveilles  du  \'atican.  Qu'un 
rayon  de  soleil  frappe  à  la  vitre  de  sa 
fenêtre  et  à  la  glace  de  son  cœur,  vite 
la  chaise  à  porteurs  et  la  voiture  pour 
une  course  à  la  vigne  de  Léon  IV.  Si 
l'on  est  dans  la  belle  saison  et  si  l'on 
part  dès  le  matin  pour  toute  une  jour- 
née de  villégiature,  un  coup  de  fusil 
éclate  et  chasse  dans  le  ciel  les  bandes 
de  corbeaux  croassants  qu'on  n'enten- 
dra plus  jusqu'au  soir.  Que  l'heure  des 
vendanges  arrive  :  un  panier  d'une 
main,  une  serpe  de  l'autre,  Léon  XIII 
récoltera  lui-même  les  raisins  de  sa 
vigne,  dont  le  rapport  a  été  cette  année 
de  8,000  litres  : 

—  E  che  vino,  signor!  Una  chicche- 
ri'a  ! ... 


* 

*   * 


Il  n'y  a  qu'un  plaisir  qui  dépasse, 
pour  ce  vieillard,  celui  de  cultiver  ses 
roses,  —  de  belles  roses  thé,  dans  un  carré 
que  couvriraient  bien  six  mouchoirs, 
—  c'est  celui  de  tendre  ses  lacets  et  de 
faire  aux  oiseaux  de  passage,  à  quelques 
pas   du    Chalet   Suisse,    la    chasse    au 


roccolo  qu'il  aimait  tant  à  faire,  à  Car- 
pineto,  aux  heureux  jours  de  la  jeunesse 
quand  étaient  là,  pour  vous,  Saint-Père, 
les  douces  montagnes  natales  et  la  liberté 
d"y  courir! 

Ainsi  distrait,  le  Pape  rentre  dans  la 
Cit(a  Leonina.  II  salue  en  passant  les 
cacatois  dans  leur  volière,  ses  plus  pro- 
ches voisins  de  la  tour,  abandonne  le 
reste  de  sa  suite  en  bas,  le  pied-à-terre 
qu'il  lui  a  fait  bâtir  sur  une  autre  aile, 
et  s'aventure  dans  cette  colossale  torre, 
dont  les  murs  mesurant  trois  mètres 
d'épaisseur  sont  debout,  là,  depuis  les 
temps  qui  virent  Charlemagne;  et  l'on 
ne  sait  quel  plaisir  on  éprouve  à  con- 
fondre cette  blanche  soutane,  senfon- 
çant  dans  l'ombre  mystérieuse  de  ce  re- 
paire féodal,  avec  les  âges  où  des  papes 
pareils  dirigeaient  avec  la  même  sûreté 
du  regard  les  mêmes  destinées  de 
l'Eglise.  Enfermé  dans  sa  tour,  où  per- 
sonne ne  pénètre,  où  seule  est  intro- 
duite la  lumière  du  jour,  que  fait  le 
Pape?  Nul  ne  le  sait  et  nul  n'essaye  de 
l'apprendre.  C'est  la  vacance  du  cam- 
panello,  et  Centra,  qui  n'entend  plus  la 
sonnette  de  son  maître  s'agiter  à  chaque 
instant,  comme  au  ^'atican,  est  le  der- 
nier à  s'en  plaindre  au  rez-de-chaussée 
de  la  tour,  où  il  a  été  relégué  avec  le 
reste  de  la  maison  papale.  Il  est  pour- 
tant arrivé  à  Léon  XIII  de  se  départir 
de  sa  rigueur  en  faveur  du  peintre  Ugo- 
lini,  pour  la  pose  de  son  portrait.  C'est 
que  le  vieil  et  bon  Ugolini  est  un  maître, 
et  que  Léon  XIII  se  confie  sûrement  el 
officiellement  à  lui  ;  car  le  modèle  sait 
que  l'artiste  aura  assez  de  talent  pour 
l'interpréter,  moins  tel  qu'il  est  que  tel 
qu'il  devrait  être.  Léon  XIII  ne  s'abuse 
pas  sur  la  conservation  extraordinaire 
de  son  aristocratique  personne;  il  sait 
qu'on  n'affronte  pas  impunément,  aussi 
longtemps  que  lui,  «  des  ans  l'irrépa- 
rable outrage  ».  Aussi,  quand  son 
peintre  ofliciel  lui  demande  comment 
il  veut  être  traité,  Léon  XIII  se  rappe- 
lant le  grand  mot  de  Porus  : 

—  En  pape!  lui  répond-il. 

Il  l'oblige  ainsi  à  rajeunir  son  visage 
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et  à  lui  prêter  des  charmes  que  sa  vieil- 
lesse n"a  plus.  Que  Pecci  disparaisse,  le 
Pape  lui  survivra;  et  il  convient,  dès 
son  vivant,  qu'il  soit  vu  par  tout  l'uni- 
vers catholique  sous  des  formes  ai- 
mables qui  le  feront  chérir  autant  que 
vénérer  en  Souverain  Pontife.  Bien  des 
esprits  légers    souriront  à   cette    appa- 


monde,  —  même  aux  cardinaux,  même 
aux  princes.  Princes  et  cardinaux,  s'ils 
ont  à  voir  le  Pape  dans  sa  tour  pour 
une  audience  urgentissime,  n'y  sont 
reçus  qu'au  rez-de-chaussée,  dans  un 
tout  petit  salon  tapissé  en  soie  rouge, 
sur  laquelle  s'enlèvent  les  dorures  des 
bois   de   trois  fauteuils  et  de  quatre  ta- 


TORRE     GREGORIANA 


rence  de  vanité  humaine;  mais  les  forts 
du  pays  d'Israël  y  souscriront,  pour 
lesquels  la  grâce  est  aussi  nécessaire  que 
la  vigueur  sur  le  front  immortellement 
jeune  de  Judas  Macchabée,  qui  les  con- 
duit à  la  bataille  —  et  au  triomphe. 

Puisque  nous  en  sommes  au  chapitre 
des  indiscrétions,  entrons  dans  quelques 
intimités  et  pénétrons  un  instant  dans 
la  vieille  tour  Léonine,  où,  pour  finir 
cette  journée  laborieuse  par  une  dis- 
traction dart,  le  Pape  a  ouvert  à  son 
peintre  Ugolini  cette  porte  de  la  chambre 
supérieure,    qui  reste    close   à    tout    le 


bleaux  dont  les  deux  plus  petits,  qui 
entourent  le  fauteuil  papal,  sont  deux 
miniaturales  copies  de  la  Sainte  Cécile, 
d'après  Raphaël,  et  d'une  Sagra  Fami- 
glia,  d'après  Pinturicchio  peut-être. 
L'antichambre  qui  précède  ce  salon  et 
la  chambre  où  se  tient  le  prélat  intro- 
ducteur sont  tapissées  aux  couleurs 
claires,  égayées  par  des  tableaux  presque 
insignifiants  où  se  distingue  un  paysage 
de  Jérusalem  par  notre  peintre  Olivier 
Pichat,  une  vue  de  Pompéi,  une  autre 
de  Canossa,  une  autre  à' Antignano  près 
Livourne;  œuvres  d'artistes  italiens  et 
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espagnols    offertes    jDour    le    jubilé    de 
Léon  XIII,  et  c'est  tout. 

Car  voici  l'escalier  de   la  tour,   dont 
la  langue  de  toile  blanche  posée  sur  le 
tapis  vous  dirige   presque  ex    abrupto 
vers  le   repaire  où  le  lion  a  seul  accès. 
Voici,  d'ailleurs,  son  symbole  emprunté 
aux  signes  du  Zodiaque   et   s'éclairant  à 
l'électricité  dans  la  voûte  profonde  de 
cette    curieuse    tour,   dont    la    muraille 
énorme  ne  laisse  venir  le  jour,  à  droite 
et  à  gauche,  que  par  deux  fenêtres  s'en- 
fonçant  dans  les   trois  mètres   d'épais- 
seur   de    cette    formidable    bâtisse.    La 
troisième    ouverture    est    celle    de    la 
porte.  Par  la  fenêtre  de  gauche  on  peut 
voir  les  fabriques  de  tuiles  de   la   cam- 
pagne romaine,  assez  morose.  Par  celle 
de    droite     on    va    sur    un    balcon    où 
l'on  semble  toucher   de   la  main  l'im- 
mense chevet  de  San-Pietro,  au-dessus 
duquel  s'enlève  la  géante  coupole  qui, 
telle  qu'une  aïeule  que  l'âge  ne   cour- 
bera jamais,  cherche  dans  ce  jardin  son 
Pape,  qui   avait   cru   la  fuir  un   instant 
sous  les  arbres  et  qui  ne  peut,  d'un  pas, 
échapper  au  cercle    infranchissable   de 
son  énorme  surveillance.  Par  ce  balcon^ 
en  locjqia,  Léon  XIII  se  retire   dans  un 
petit  réduit  que  meuble  seulement  un  ca- 
napé empire   et   un  fauteuil.    Il  s'étend 
sur  l'un  ou  s'assied  dans  l'autre,  pour  la 
sieste  du  tocco.  Le  reste  de  la  journée, 
c'est  dans  l'unique  et  vaste   pièce   de  la 
tour  qu'il  le  passe,  à  son  bureau  de  tra- 
vail. Celui-ci  est  surélevé  d'une  estrade. 
On  y  voit   un  crucifix,   un   encrier,  une 
montre-pendule  et  la  clochette  d'argent 
qui  apj«;llera  les   gens  de  service  quand 
l'heure    sera    venue    du    déjeuner,    — 
l'heure  du  pranzo,  à  deux  heures  d'a- 
près-midi,  —  avec   deux  œufs    sur   le 
plat;  le  tout,  posé  sur  une  petite  table  à 
colonnettes  qui  avoisine  le  bureau.  C'est 
cette    même   table  qui   joua    une  belle 
danse    avec    les    pauvres    petits    plais 
qu'elle   portait,    un  jour   que   le   neveu 
colonel  vint  se  plaindre  à  son  oncle   de 
la  maigre  solde  des  Exempts. 

—    \i\\    bien!    faites    comme    moi    : 

mangez  à  vingt-cinq  sous  par  jouri 


C'est  par  des  après-déjeuners  plus 
calmes  que  Léon  XIII  fait  introduire 
Ugolini  et  lui  demande  un  nouveau  por- 
trait, dans  une  pose  nouvelle.  Cette  pose, 
plus  heureuse  que  les  précédentes,  l'ar- 
tiste et  le  pape  la  cherchent  longtemps, 
avec  une  collaboration  commune  et  labo- 
rieuse vraiment.  Une  fois,  c'est  en  moz- 
zelta  pontificale  que  le  Pape  veut  être 
peint.  Une  autre  fois,  la  simple  soutane 
blanche  lui  sied  mieux,  —  à  la  condition 
pourtant  que  celle-ci  soit  fraîchement 
endossée  du  matin  et  vierge  encore  de 
tabac  sur  ses  flanelles  éblouissantes. 
L'idée  lui  prit  môme,  une  fois,  de  ré- 
nover le  vieux  camauro  des  papes  anté- 
rieurs au  xvii"  siècle  ;  mais  les  figures 
pleines  des  Sixte-Quint  et  des  Clé- 
ment VIII,  qui  ressortaient  si  origina- 
lement entre  les  oreillons  bas  de  cette 
lourde  coiffure,  ne  retrouvent  plus 
leur  égale  dans  celle  de  Léon  XIII, 
dont  la  tête  précieuse  disparaît  et 
s'éteint  sous  celte  étoffe  épaisse  et  écar- 
late. 

—  Va  bene! ...  dit-il  en  déposant  la 
coiffe  rouge  et  en  remontant  sur  ses 
genoux  les  plis  de  sa  soutane  ouverte. 
Et  l'on  cherche  autre  chose.  Sous  l'ap- 
pareil photographique  d'Ugolini,  une, 
deux,  trois,  quatre  et  jusqu'à  huit  glaces 
se  succèdent,  sans  obtenir  la  physio- 
nomie à  la  fois  souriante  et  sévère  que 
Léon  XIII  se  veut,  au  prix  de  tous  les 
efforts  où  sa  .  figure  se  transforme. 
Patience!  une  neuvième  glace,  et  c'est 
la  bonne  :  celle  où  le  pape,  n'y  prenant 
pas  garde,  a  repris  son  visage  naturel. 
L'épreuve  est  faite  ;  le  peintre  n'a  plus 
qu'à  peindre  la  photographie.  La  chose 
que  Léon  XIII  a  le  plus  en  horreur  et 
qu'il  faut  que  tout  peintre  de  Sa  Sainteté 
évite,  au  risque  de  toutes  les  disgrâces, 
c'est  que  son  portrait  ressemble  à  celui 
de  Voltaire.  C'est  le  péril  auquel  n'avait 
pas  assez  pris  garde  l'allemand  Lembach, 
dans  l'œuvre  que  le  Pape  ne  voulut 
même  pas  regarder  : 

—   Qaesla  è   una  volpe!...   C'est  un 
vrai  renard!...  dit-il  en  s'éloignant. 
Heureusement  est  survenu   Chartran 
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avec  son  magistral  et  fin  chef-tr(L'uvre... 
Mais  trêve  aux  beaux-arls  :  le  jour 
baisse. 


Avec  le  soir  qui  tombe  sur  la  ville  et 
qui   la    dore  de  ces    crépuscules    inou- 
bliables dont  les  ruines   de   Rome  con- 
servent seules  la  palette  idéale  et  l'inex- 
primable lanj^ueur,  la  journée  du  Saint- 
Père    est    finie.    La  porlantina     rouge, 
dans  laquelle  les  sediarii  vêtus  de  l'ouge 
l'avaient    porté    à    bras    ce    matin,   par 
les  Chambres  de  Raphaël  et  les  galeries 
de  la  Ribliothèque  jusqu'au  Cancellode 
la  Zecca,  est  revenue  le  prendre  à   la 
descente  de  la  voiture  devant  les  écuries 
pontificales  où  dorment,  sous  les  housses, 
dans   l'or  et  dans    la  pourpre   de  leurs 
revêtements,  les  huit  carrosses  de   gala 
que  feront  sortir,  bientôt  peut-être,  dans 
la^'ille  éternelle,  des  jours  meilleurs.  En 
attendant,    la    petite    chaise  à  porteurs 
regagne  le  A'atican  ;  et  l'appartement  du 
Pape,    d'où  le   pi'isonnier    mystique   et 
volontaire- s'était  cru  si  éloigné  dans  les 
vignes  et  les  roses  de  son  jardin   pour 
quelques  heures  d'illusion   vers  la    vie 
libre   et   le   plein   air,   a  repris   avec  le 
blanc  vieillard  son  inappréciable  sujet. 
Jusqu'au  vieux  dôme  de  San-Pietro  qui, 
pour  ne   pas  perdre   un  instant  de  vue 
son  souverain  et  précieux  captif,   sem- 
blait tout  le  jour  s'élever  au  plus  haut 
sur  les  assises  colossales  du  chef-d'œuvre 
de  Michel-Ange,  pour  regarder  de  plus 
loin  le  fugitif  s'égarant  vainement  sous 
les   grands    arbres    du  jardin,   —  et  le 
spectacle  de  ce  géant  de  pierre  surveil- 
lant, comme  un  vieillard  un  autre  vieil- 
lard, ce  géant  de  l'autorité  et  de  la  ma- 
jesté dix-neuf  fois  séculaires,  était  incom- 
parable de  grandeur  et  de  simplicité  1  — 
jusqu'au  dôme  de  San  Pietro  qui,  repre- 
nant son  hôte  blanc,  tressaille  de  plaisir 
dans  les  brumes  du  premier  soir  enve- 
loppant sa  tête  altière,   comme   la  cime 
d'un  irrand  mont. 


Dans  le  silence  où,  à  cette  heure,  la 
Rome  bruissante  de  par  delà  les  ponts 
oublie  la  cité  Léonine  et  ses  habitants 
calmes,  les  fontaines  du  Bernini  jettent 
seules  une  voix  :  la  voix  qui  sort  entre 
des  larmes  dont  on  entend  couler  les 
flots  mystiques  sur  la  place  endormie  de 
Saint-Pierre.  C'est  l'heure  où,  la  journée 
étant  finie  pour  la  maison  du  Pape  en- 
dormie déjà,  toutes  lumières  éteintes  en 
cet  immense  bloc  de  pierres  que  le 
^'atican  silhouette  dans  la  nuit,  la  journée 
du  Saint-Père  va  se  continuer  par  une 
longue  veille.  Le  rosaire  récité  en  com- 
pagnie d'un  prélat  assistant,  Léon  XIII 
reste  seul  dans  sa  chambre.  Sur  ce  port 
endormi  qu'évoque  si  majestueusement 
le  grand  panorama  de  Rome,  le  pilote 
en  vigie  tient  à  l'éveil  ses  yeux  perçants 
dont  le  sommeil  ne  voudra  pas  avant 
minuit.  Quand  l'infatigable  vieillard  se 
remet  devant  sa  table  de  travail,  toutes 
les  étoiles  sont  au  ciel.  Ce  sont  les  mêmes 
astres  dont  Ovide  salua  la  splendeur, 
quand  il  quittait  pour  l'exil  chez  les 
Scythes  la  même  Rome.  Une  seule  étoile 
s'est  ajoutée  à  la  constellation  :  c'est 
celle  qu'y  fait  la  petite  lampe  du  Pape,  de 
là-haut,  dans  la  nuit.  Elle  y  brille,  la  plus 
lumineuse  de  toutes,  et  suffit,  avec  le 
providentiel  Pontife  qui  a  pris  à  sa 
charge  l'orientation  des  sociétés  mo- 
dernes, à  diriger  de  son  rayon  tremblant 
le  passé  vers  l'avenir,  la  vieille  Europe 
vers  la  jeune  Amérique,  et  l'égo'isme 
atroce  des  frères  ennemis  du  siècle  vers 
la  charité  compatissante  des  généreux 
enfants  du  Christ. 

B  O  V  E  R     u  '  A  G  E  N . 


Ces  notes  vues  sont  extraites  d"un  album  de 
voyage  à  Rome,  où  notre  collaborateur  est  allé 
récemment  chercher  des  documents  impor- 
tants pour  l'ouvrage  La  jeunesse  de  Léon  XIH 
dont  il  prépare  la  publication  prochaine. 

iV.  û.  L.  R. 


L'ARMÉE    JAPONAISE 

[Illaslralions  reproduisant  des  images  popiiUiires  qui  se  dislrilmenl  en   ce   moment  au  Japon) 


L'armée  japonaise,  qui  triomphe  en 
ce  moment  sur  le  continent  asiatique, 
est  clans  son  organisation  actuelle  une 
création  toute  récente.  Elle  fait  ses  pre- 
mières preuves.  Autrefois,  avant  que  les 


raï  populaire,  et  l'on  ne  se  plaindrait 
point  de  sa  disparition,  ou  plutôt  de  son 
incorporation  dans  la  nouvelle  armée,  si 
les  charges  qu'il  supportait  autrefois 
seul  ne  retombaient  aujourd'hui  sur  tout 


Prise  d'un  drapeau  ehiuois  à  la  bataille  de  <-a. 


méthodes  européennes  eussent  prévalu, 
nous  étions  divisés,  suivant  le  vieux 
système  oriental,  en  diirérenlcs  castes, 
et  la  classe  des  samouraïs  ou  guerriers 
était  bien  distincte  du  reste  de  la  nation. 
Elle  avait  ses  mœurs,  ses  traditions,  ses 
prétentions  surtout.  «  Même  quand  le 
samouraï  meurt  de  faim,  dit  un  vieux 
proverbe  japonais,  il  a  l'air  orgueilleux 
d'avoir  mangé.  »  Ce  sont  là  des  nid'urs 
désagréables,  on  en  conviendra  facile- 
ment; elles  ne  rendaient  point  le  samou- 


le  monde,  et  si,  en  dépit  d'un  instinct 
belliqueux  toujours  vif,  le  Japonais 
n'avait  une  grande  répugnance  pour  l'en- 
régimenlement  forcé. 

Ces  samouraïs  dont  nous  n'avons 
plus  à  nous  occuper,  puisqu'ils  n'exis- 
tent qu'à  l'état  de  souvenir,  ou  indivi- 
duellement comme  une  sorte  de  curiosité 
archéologique,  formaient  cependant  une 
race  intéressante.  Mi-civilisés,  mi-bar- 
bares, on  peut  les  comparer  à  peu  près 
aux  Grecs  de  la  période   homérique  ou 
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aux  Francs  déjà  un  peu  latinisés  de 
Clovis  ou  de  Clotaire.  Sous  la  rudesse 
de  leur  apparence,  ils  étaient  en  réalité 
très  disciplinés  ;  l'éducation  du  corps 
qui  se  faisait  pour  eux  suivant  un  sys- 
tème compliqué  et  ancien  durait  de 
longues  années  ;  un  fds  de  samouraï 
était  rompu  tout  jeune  aux  exercices  de 
la  gymnastique  et  de  l'escrime.  Un  peu 
plus  tard,  on  lui  apprenait  à  tirer  de 
Tare,  ensuite  on  lui  enseignait  les  lois  et 
les  convenances  de  la  guerre,  les  unes 
destinées  à  assurer  le  succès,  les  autres 
à  rench^e  la  lutte,  sinon  moins  sangui- 
naire, du  moins  plus  généreuse  et  plus 
courtoise.  Dans  le  combat  corps  à  corps, 
par  exemple,  il  était  défendu  de  se 
porter  à  deux  contre  un  seul  ennemi; 
vît-on  prêt  à  succomber  un  membre  de 
sa  famille  ou  son  ami  le  plus  cher,  il 
fallait  laisser  à  l'advei'saire  ses  chances 
de  victoire  et  attendre  l'issue  de  la  lutte, 
si  l'on  voulait  entrer  en  lice  à  son  tour 
pour  venger  le  vaincu.  C'est  en  1878, 
lorsque  le  grand  maréchal  Saïgo  se  ré- 
volta contre  le  Mikado,  qu'on  commença 
à  sentir  l'insuffisance  du  corps  des  sa- 
mouraïs tel  qu'il  était  constitué.  Les 
jeunes  gens  depuis  vingt  jusqu'à 
trente-cinq  ans,  excepté  les  fils  aînés  de 
femmes  veuves  et  ceux  dont  les  pères 
avaient  plus  de  cinquante  ans,  furent 
appelés  sous  les  drapeaux.  On  employa 
le  système  européen  du  tirage  au  sort 
dans  les  mairies.  Le  service  est  de  trois 
ans,  mais  au  commencement  le  rachat 
était  autorisé.  Un  conscrit  qui  ne  vou- 
lait pas  faire  son  service  devait  payer 
au  gouvernement  270  yens  (un  yen  vaut 
5  francs).  Cette  dispense  a  été  depuis 
supprimée,  et  aujourd'hui  tout  le  monde 
est  soldat  ;  seuls  la  mère  veuve  et  le  père 
au-dessus  de  soixante  ans  exemptent 
encore;  l'elFectif  des  troupes  japonaises, 
grossi  de  tous  ces  anciens  dispensés,  est 
maintenant  d'environ  100,000  hommes 
pour  l'armée  de  terre  et  de  60,000  pour 
l'armée  navale. 

Parmi  ces  100,000  hommes  de  l'armée 
de  terre,  il  y  en  a  60,000  qui  appartien- 
nent à  l'infanterie.  L'artillerie  et  la  ca- 


valerie en  comptent  chacune  "20,000.  Un 
régiment,  à  quelque  arme  qu'il  appar- 
tienne ,  est  d'environ  2,000  hommes. 
Mais  c'est  ici  le  cas  de  dire  que  si  la 
quantité  est  partout  la  même,  la  qualité 
dilfère  souvent;  l'infanterie  se  recrute  un 
peu  dans  toutes  les  classes  de  la  société. 
L'artillerie  et  la  cavalerie  comprennent 
l'élite  des  hommes  comme  instruction, 
comme  taille  ou  comme  aptitudes  phy- 
siques. 

Au-dessus  de  tous  les  autres  régiments 
est  un  corps  privilégié,  les  cavaliers-dra- 
gons de  la  garde  impériale.  Grands,  cava- 
liers excellents,  ils  font  l'admiration  et 
l'orgueil  du  peuple  de  Tokio.  De  vastes 
espaces  sont  réservés  à  leurs  exercices 
dans  la  banlieue  de  la  capitale  ;  ils  s'y 
perfectionnent  dans  le  maniement  du 
sabre,  s'y  livrent  à  des  courses  d'obsta- 
cles. Beaucoup  d'entre  eux  viennent  des 
pays  du  nord,  qui,  depuis  un  temps 
immémorial,  sont  réputés  pour  l'excel- 
lence de  leurs  chevaux  et  de  leurs  cava- 
liers. 

L'artillerie  tient  ordinairement  gar- 
nison sur  les  côtes,  car  nous  avons  au 
Japon  l'habitude  curieuse  de  nous  servir 
de  la  mer  comme  d'un  vaste  champ  de 
tir.  En  Europe,  les  commissions  d'expé- 
rience d'artillerie  installées  dans  quel- 
ques ports  se  servent  de  la  plage  longi- 
tudinalement  ;  nous  trouvons  plus  simple 
de  tirer  au  large  ;  quelques  cibles  en 
planches  doublées  de  fer  et  attachées  à 
des  bouées  sont  disposées  de  loin  en 
loin.  Elles  servent  de  points  de  mire;  il 
arrive  bien  parfois  à  un  canonnier  ma- 
ladroit de  ne  pas  pointer  tout  à  fait 
juste,  et  d'atteindre,  au  lieu  de  la  cible 
visée,  quelque  innocent  bateau  pêcheur 
sortant  d'un  port  voisin  ;  l'accident  passe 
inaperçu,  et  notre  zèle  n'en  est  pas  à 
ces  petits  détails  près. 

J'ai  dit  plus  haut  que  la  conscription 
universelle  semblait  au  peuple  japonais 
une  nécessité  très  dure.  C'est  dans  toutes 
les  classes  de  la  société  une  plainte  gé- 
nérale. Les  patrons  des  maisons  de  com- 
merce voient  partir  avec  regret  des  em- 
ployés jeunes  et  actifs  qu'ils  avaient  eu 
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de  la  peine  à  former  aux  affaires  ;  dans 
le  monde  de  la  science  et  des  arls,  on 
considère  le  passage  à  la  caserne  comme 
une  interruption  brutale  et  fâcheuse  ap- 
portée à  des  occupations  d'un  ordre  plus 
élevé.  Dans  les  familles  on  prétend  que 
les  mœurs   des  jeunes  gens   se  corrom- 


a  toujours  eu  ses  racines  dans  le  peuple. 
Le  sacrifice  demandé  est  accepté  pour 
des  raisons  patriotiques,  des  traditions 
de  gloire  militaire  qui  jusqu'ici  étaient 
tout  à  fait  étrangères  à  l'âme  japonaise. 
La  guerre  actuelle,  en  nous  révélant  les 
dangers  que   nous    pouvons  courir,    et 
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Bataille  de  Doïiloko  eu  Corée. 


pent  à  certaines  promiscuités.  J'ai  été 
étomié  lorsque  j'ai  vu  en  France  et  en 
Allemagne  accepter  si  facilement  ce 
que  nous  considérons  comme  un  malheur 
ou  du  moins  une  si  grande  gêne.  C'est 
que  l'habitude  qui,  à  la  longue,  devient 
une  nature,  ou  du  moinscrée  une  philo- 
sophie, est  déjà  ancienne  en  Europe, 
tandis  que  chez  nous,  elle  est  encore  à 
prendre.  Depuis  vingt  siècles  nous  étions 
défendus  par  ces  samouraïs  qui,  se  mê- 
lant si  peu  à  nous,  nous  étaient  si  étran- 
gers, et  en  Europe,  au  contraire,  l'armée 


aussi  les  grandes  choses  auxquelles  nous 
sommes  propres,  nous  changera  beau- 
coup à  cet  égard. 

Après  que  la  sédition  de  1878  eut  été 
étoutrée,  l'empereur  s'occupa  de  former 
et  d'instruire  les  troupes  qu'il  venait 
d'enrôler,  et  à  cet  effet  il  envoya  en 
Europe  (pielques  seigneurs  pour  étudier 
l'organisation  des  armées.  Trois  écoles 
militaires  furent  fondées,  l'une  prépara- 
toire (yûnengakouno),  l'autre  destinée 
à  former  les  officiers  de  l'armée  de  terre 
(Ivikougou-daigakouko),  l'autre  les    of- 
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Chant   de    route 


t 


p^ 


>::v    l    f   f   ^  ^ 

r>    cr)'fx.     4     V    '^i   'f 


^  \)  -j-    ^      j,  ^  X  7..    y     -^  ^  ^zfy  f  /"  ^   r 


-Ç-^r 

»    • 

^^ 

-f^  fS    S  s  S 

à0^ 

_v_ 

-^ 

• — •-; 1 

^=^ 

••  W 

'^  ^-  ^-  frr 

^ 

X 

^  <j)  ^  }i  ;^  c;^  < 


F  /  ^  J  ^  :^  ^''  9o 


K  ^5 


à  y  t  ^j  ^l     A/ 


p  ir/% 

"t~ 

s  1 

■ 

.—      ^      1 

À..17  r 

•• 

• 

j 

^ 

• 

»  P»» 

p~ 

^    S 

in>'^    '    ' 

r 

'    L  V 

^ 

J     •« 

-¥—— 

1/ 

-b 

•  1 

î^ 

1    ^  ? 

-î-i!^ 

tefefepffg 


-Mv 


i^ 


\tD 


-♦-«^ 


^Ê 


il.-* 


Marchons,  marchons  sur  la  route  du  travail:  il  y  a  encore  beaucoup  d'hommes  courageux, 
marchons,  marchons,  sans  nonchalance;  mar-  Nous  serons  le  miroir  des  braves  pour  ceux 
chons.  marchons,  le  plus  vite  possible.  Don-  qui  viendront  après  nous.  Marchons,  mar- 
nons tout  notre  cœur,  c'est  pour  le  Mikado  chons,  nous  allons  travailler;  amis,  venez 
et  pour  notre  gloire.  Dans  cette  fin  de  siècle,  avec  nous. 
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ficiers  de  Tarmée  de  mer  (kaij^oun- 
daigakouko).  Les  anciens  samouraïs  fu 
rent  les  premiers  à  y  envoyer  leurs 
enfants.  Au  commencement,  les  profes- 
seurs de  ces  écoles  étaient  presque  ex- 
clusivement français.  Aussi,   la  langue 


Sassaki-Jiakalsouiia,  guerrier  japonais,  traversant  la  rivière 
Oudz'iganda. 


française  y  est-elle  en  honneur.  On  ren- 
seigne concurremment  avec  le  chinois 
et  la  lillérature  japonaise;  Tart  militaire, 
les  mathématiques,  la  gymnastique  for- 
ment les  autres  branches  de  renseigne- 
ment. Nos  aspirants  officiers  sont  habillés 
d'uniformes  français.  Après  des  études 
sérieuses,  ces  jeunes  gens  sont  envoyés 
dans  les  régiments,  où  ils  avancent  d'une 
manière  assez  rapide,  et  beaucoup  plu- 


tôt au  choix  qu'à  l'ancienneté.  A  l'école 
navale,  la  langue  française  cède  le  pas  à 
la  langue  anglaise,  dont  l'usage  est  bien 
plus  répandu  dans  tout  le  reste  de  l'Asie. 
Les  examens  sont  très  difficiles  pour  en- 
trer à  cette  école;  il  ne  faut  pas  oublier 
que  nous  sommes  des 
insulaires,  et  par  là 
appelés  tout  naturel- 
lement à  donner  la 
prépondérance  à  notre 
marine  sur  l'armée 
de  terre.  Quelques 
voyages  d'étude  en 
Europe,  en  Amérique, 
en  Australie  forment 
nos  futurs  enseignes. 
En  outre,  le  gouver- 
nement japonais  en- 
voie des  élèves  à  de- 
meure dans  les  ports 
anglais  et  français.  Il 
y  en  a  à  Brest,  à  Lo- 
rient,  à  Portsmouth  ; 
ily  en  a  aussi  à  l'ccole 
polytechnique  et  à 
Saint-Cyr.  Il  est  inu- 
tile de  dire  que  lors- 
que ces  jeunes  étu- 
diants retournent  au 
Japon,  leurs  quelques 
années  d'Europe  leur 
donnent  beaucoup  de 
prestige,  et  ils  arri- 
vent vite  aux  grades 
supérieurs. 

Les  officiers  géné- 
raux sont  du  reste 
très  nombreux  au  Ja- 
pon,  relativement  à 
ï'elTcctif  de  l'armée. 
Les  samouraïs,  en  perdant  leurs  privi- 
lèges, ont  gardé  une  certaine  prépon- 
dérance, et  composent  encore  presque 
exclusivement  notre  personnel  supérieur 
de  guerre.  C'est  parmi  eux  ou  parmi 
leurs  enfants  que  se  sont  recrutés  les 
amiraux  et  les  généraux  mis  en  lumière 
par  la  guerre  actuelle. 

Comme  l'uniforme  des  écoles,  l'uni- 
forme des   officiers   et   des  soldats   est 
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emprunté  à  la  France.  Au  milieu  du  képi, 
il  y  a  une  applique  de  bronze  de  la  forme 
d'une  chrysanthème.  Les  fusils  fabriqués 
dans  les  arsenaux  japonais  le  sont  sur 
des  modèles  venus  d'Europe.  Très  ca- 
pables de  fabriquer  des  armes  à  feu, 
nous  ne  dépassons  pas  l'imitation,  et 
n'avons  rien  innové  en  ce  «jenre.  Au 
contraire,  je  ne  crains  pas  de  proclamer 
notre  supériorité  dans  la  fabrication  des 
armes  blanches. 
Nos  baïonnettes 
valent  mieux  que 
les  baïonnettes  eu- 
ropéennes, et  après 
avoir  essayé  des 
sabres  français , 
nous  sommes  re- 
venus à  notre  an- 
cien sabre  natio- 
nal. Avec  son  four- 
reau de  bois,  son 
manche  sans 
garde, large  et  so- 
lide, fait  pour  être 
empoigné  des  deux 
mains,  sa  lame  for- 
tement trempée  et 
résistante,  c'est 
une  arme  autre- 
ment redoutable 
que  le  sabre 
ployant  et  mince, 
bon  pour  l'exer- 
cice et  pour  la  pa- 
rade, mais  d'un  usage  médiocre  dans  le 
combat.  Nous  sommes  à  même  d'en  faire 
en  ce  moment  l'expérience,  et  si  nous 
avons  si  promptement  vaincu  la  Chine, 
c'est,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  avec  les 
canons  et  les  fusils  européens,  mais  aussi 
avec  notre  vieux  sabre  national. 

La  vie  de  la  caserne  et  celle  des  écoles 
militaires  est  au  Japonabsolument  copiée 
sur  la  vie  militaire  française.  A  peine 
pourrait-on  noter  la  prédominance  de 
certaines  habitudes  et  de  certains  goûts, 
par  exemple  le  goût  de  la  natation,  beau- 
coup plus  développé  au  Japon  qu'en 
France.  Il  y  a  trois  ans,  le  gouverne- 
ment japonais  envoya  à  Paris  un  des 


hauts  fonctionnaires  de  son  administra- 
tion pour  étudier  de  près  le  système  de 
pénalité  militaire  tel  quil  est  aujourd'hui 
en  vigueur  dans  l'armée  française.  Je 
fus  appelé  à  lui  servir  d'interprète  et 
l'accompagnai  à  la  prison  de  la  rue  du 
Cherche-Midi  et  dans  les  diverses  ca- 
sernes de  Paris.  A  la  suite  de  ce  voyage, 
le  règlement  intérieur  des  casernes  japo- 
naises fut  profondément  modifié:  même 


Entrevue  du  général  japonais  et  du  roi  de  Corée. 


la  nourriture  des  soldats  subit  de  grands 
changements  ;  elle  consistait  autrefois 
presque  exclusivement  en  riz,  qui  est  le 
fond  de  la  nourriture  japonaise.  On 
donna  de  la  viande,  des  légumes  verts; 
la  santé  des  soldats  s'en  trouva  bien, 
mais  le  budget  de  la  guerre  s'en  trouva 
si  mal  qu'on  dut  revenir  en  partie  à 
l'ancienne  alimentation  japonaise. 

Le  ministère  de  la  guerre  donne  aux 
soldats  un  prêt  qui  est  distribué  chaque 
dimanche;  mais  cette  somme  ne  suffit 
naturellement  pas  aux  dépenses  des 
hommes;  la  famille  y  supplée  lorsqu'elle 
est  riche  ou  seulement  un  peu  aisée. 
Le  militaire  japonais  tient   tellement  à 
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son  prêt  qu'il  y  a  dix  ans  environ,  un 
minisire  des  finances  provoqua  une  ré- 
volte rien  qu'en  tentant  de  le  supprimer. 
Surpris  la  nuit  dans  son  palais  par  la 
rébellion,  il  fut  obligé  de  se  réfugier 
dans  le  palais  du  mikado.  De  cruelles 
répressions  suivirent  cette  tentative, 
mais  le  prêt  fut  maintenu. 

11  n'est  pas  nécessaire  de  dire  à  quoi 
il  sert  le  plus  généralement.  Dès  que  la 
caserne  s'ouvre  pour  quelque  permission, 
on  voit  les  soldats  en  sortir  par  bandes 
en  se  donnant  fraternellement  le  bras. 
Ils  vont  dans  les  maisons  de  thé.  Les 
agents  de  police  leur- font  souvent  la 
guerre,  et  il  n'est  pas  rare  que  l'armée 
régulière  et  l'armée  de  l'ordre  se  com- 
battent dans  la  rue.  Certaines  jalousies 
de  métier  entretenues  par  les  chefs  amè- 
nent ces  rixes.  Tout  agent  de  police  se 
croit  magistrat,  tout  soldat  est  aussi  fier 
de  lui  qu'un  général.  Les  parents  même 
se  plaignent  souvent  de  celte  morgue 
militaire,  qui,  développée  au  régiment, 
subsiste  après  le  retour  dans  les  foyers. 
Tel  qui  était  parti  avec  l'humeur  tran- 
quille d'un  marchand,  revient  au  bout 
de  trois  ans  de  service  s'asseoir  derrière 
le  comptoir  paternel,  et  y  montre  l'arro- 
gance hautaine  et  batailleuse  d'un  sou- 
dard. Il  méprise  le  client,  et  ne  sait  plus 
le  flatter,  l'envelopper  de  cette  insi- 
nuante souplesse,  de  ces  formes  douces 
et  coulantes  qui  sont,  au  Japon,  celles 
de  la  classe  marchande.  Ceux  auxquels 
leur  passage  au  régiment  est  le  plus  pro- 
fitable, ce  sont  les  fils  de  paysans.  Aussi 
beaucoup  d'entre  eux  veulent-ils  rester 
à  l'armée  pour  y  continuer  une  vie  relati- 
vement plus  intellectuelle  et  plus  libre. 

Nos  officiers  japonais  ont  une  vie  de 
famille  pleine  de  dignité  el  font  la  plu- 
part du  temps  d'excellents  mariages. 
Les    familles     des    anciens     samouraïs 


leur  fournissent  presque  toujours  leurs 
femmes.  Dans  la  classe  marchande,  ils 
trouveraient,  avec  moins  de  distinction, 
des  goûts  de  dépense  et  de  luxe  qui  les 
forceraient  à  sortir  de  la  simplicité  de 
l'existence  militaire.  Les  filles  de  samou- 
raïs, sévèrement  et  soigneusement  éle- 
vées, sont  au  contraire  pour  eux  des 
femmes  parfaites.  Epouser  un  militaire 
est,  du  reste,  tout  ce  qu'une  jeune  fille 
de  la  bonne  société  japonaise  peut  ima- 
giner de  plus  honorable  comme  alliance; 
aussi  le  divorce  est-il  très  rare  dans  l'ar- 
mée; la  femme  serait  sûre,  quels  que 
fussent  ses  raisons  et  ses  droits,  d'être 
mal  vue  par  le  public  pour  n'avoir  pas  su 
garder  sa  position.  Nos  femmes  d'offi- 
ciers savent  ces  lois  sévères  qui  pèsent 
sur  elles,  et  lorsqu'elles  sont  malheu- 
reuses, le  suicide  leur  paraît  un  remède 
plus  sûr  que  le  divorce. 

Du  reste,  il  est  l'are  qu'une  femme 
ait  besoin  d'avoir  recours  à  ces  moyens 
désespérés.  Le  militaire  japonais,  très 
correct  en  tout,  a  la  plupart  du  temps 
les  qualités  qui  rendent  agréable  et  facile 
la  vie  intérieure.  Dans  l'exercice  de  ses 
fonctions,  il  est  aussi  plein  d'aménité  et 
de  bienveillance,  obligeant  pour  ses  ca- 
marades, sans  morgue  envers  ses  infé- 
rieurs. Ce  qu'il  a  d'orgueil  el  d'imper- 
tinence, il  le  garde  pour  le  civil,  le 
PEKIN,  comme  disent  les  soldats  de 
chez  vous.  C'est  un  petit  travers  dont 
il  se  débarrassera  peut-être  à  la  longue, 
mais  pas  si  tôt  que  nous  le  lui  souhai- 
terions, car  l'esprit  de  caste,  si  essen- 
tiellement oriental,  n'est  pas  près  de 
disparaître.  En  dépit  du  libéralisme  de 
nos  opinions,  il  persiste.  C'est  un  défaut 
de  nature;  il  nous  lient  pour  ainsi  dire 
à  la  peau. 

JNI  O  T  O  V  O  s  I  -  S  A  1  Z  A  L' . 
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LEuropéen,  fonctionnaire  ou  com- 
merçant, qui  débarque  sur  la  côte  occi- 
dentale d'Afrique,  apporte  dans  sa  va- 
lise, avec  son  casque  en  liège  et  ses 
vêtements  de  toile  blanche,  une  grande 
quantité  de  préjugés  et  dhabitudes  qui 
lui  font  dédaigner  la  femme  noire.  Guidé 
par  son  instinct  psychologique,  il  se 
laisse  aller  à  des  appréciations  exagé- 
rées, mais  le  plus  souvent  il  ne  regarde 
pas  assez  la  beauté  de  la  forme  et  atFecte 
de  donner  le  nom  de  «  négresses  »,  ré- 
sumant dans  ce  vocable  une  aversion 
conventionnelle  et  beaucoup  d'igno- 
rance, à  toutes  les  chairs  fermes  et  ve- 
loutées qui  se  balancent  devant  ses  yeux 
fatigués  par  la  lumière  blanche  dun  so- 
leil de  plomb.  Toutes  les  Africaines, 
sans  distinction  de  race  ou  de  famille, 
n'inspirent  que  de  la  pitié  au  premier 
abord.  On  se  croit  en  présence  de  ma- 
tières brutes    sans  rôle   dans  la  vie  de 


l'homme.  Mais,  quand  on  a  chassé  de  sa 
tète  les  arrière-pensées  dépressives  qui 
entraînaient  encore  vers  le  pays  natal, 
lorsque  le  corps  est  entré  dans  cet  état 
de  nonchalance  physique  et  morale 
particulier  aux  climats  interlropicaux, 
on  est  étonné  de  trouver  des  physiono- 
mies séduisantes  là  où  on  ne -voulait 
voir  que  des  singes  anthropoïdes.  Un 
examen  approfondi  des  types,  un  long 
séjour  en  Xigritie,  permettent  de  se 
rendre  compte  que  derrière  le  premier 
plan,  estompé  d'une  buée  grise,  derrière 
ces  villes  bâties  à  la  hâte  par  des  colons 
pressés  de  faire  fortune,  au  delà  de 
ces  cocotiers  rabougris  se  penchant  pé- 
niblement vers  un  sol  jaune  pâle,  dans 
l'intérieur,  dans  ce  mystérieux  centre  où 
s'agite  le  vrai  monde  noir,  il  y  a  des 
idées  et  des  sentiments,  des  joies  et  des 
douleurs,  des  intrigues  et  des  luttes.  Le 
long  de  la  côte,  une  morne  désespérance 
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se  dégage  des  plages  sablonneuses  et 
presque  toujours  basses.  Le  même  hori- 
zon, rideau  vert  foncé  de  brousses  in- 
tenses, apparaît  et  s'efface  dans  la  fumée 
du  steamer.  Lorsque  Ton  fait  quelques 
kilomètres  dans  la  forêt,  on  se  trouve  au 
milieu  de  sites  verdoyants,  à  côté  d'une 
population  qui  s'agite.  Dans  cette  so- 
ciété  qui   semble   primitive,    quand  on 


fondes  et  neuves,  ébranlent  l'âme  du 
blanc  dans  ce  qu'elle  a  de  raffiné  et 
d'artificiel,  et,  malgi'é  lui,  graduelle- 
ment, sans  aucune  secousse  morale,  ce 
blanc,  si  réfractaire  au  début,  finit  par 
donner  avec  furie  le  nom  de  femmes  à 
des  êtres  qu'il  croyait  passifs.  Et  com- 
ment en  serait-il  autrement  ?  La  négresse 
se  présente  à  l'homme  dans  la  case,  et 


BAIN    DES    DAMES.  —  Dessin  de  M.  ilattéo  Broudy. 


la  regarde  superficiellement,  il  y  a  une 
vie,  et  le  rôle  de  la  femme  libre  y  est 
aussi  important  que  chez  nous  autres 
civilisés,  quoiqu'elle  soit  obligée  de  par- 
tager l'affection  du  mâle  avec  plusieurs 
compagnes,  quoiqu'elle  n'ait  ni  man- 
ches à  gigot  ni  dessous  parfumés, 
quoique  le  diamant  et  la  dentelle  y  soient 
inconnus  et  inutiles. 

Sous  le  ciel  des  tropiques,  l'exotisme 
des  aspects,  la  variété  des  suggestions, 
le  prolongement  des  vibrations  passées, 
douces  ou  douloureuses,  la  somme  de 
souvenirs  qui  s'éveillent  au  milieu  d'une 
prodigieuse  quantité  d'impressions  pro- 


niême  dans  la  rue  et  dans  la  brousse, 
sous  son  aspect  naturel  et  divin,  nue  et 
nullement  embarrassée  de  celte  nudité 
qui  constitue  son  plus  beau  costume  na- 
tional et  qui  n'exclut  ni  pudeur,  ni  chas- 
teté, ni  coquetterie.  La  beauté  de  sa 
nature  ne  lui  échappe  point.  Elle  a  par- 
faitement conscience  de  la  régularité  de 
ses  lignes,  et  lorsqu'elle  veut  plaire  elle 
sait  se  débarrasser  rapidement  des  toi- 
lettes bigarrées,  corsages  trop  courts, 
jupes  longues  et  imparfaitement  taillées 
que  lui  envoient  les  magasins  de  nou- 
veautés de  Liverpool  et  de  Paris,  depuis 
l'institution  des  colis  postaux.  Une   né- 
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gresse  qui  a  vu  des  blanches  habillées 
essaye  de  les  imiter,  moins  par  coquette- 
rie que  par  vanité.  Si  la  civilisation 
introduit  chez  le  noir  quelques-unes  p 
de  nos  qualités,  elle  y  sème  aussi  | 
tous  les  défauts  de  ces  qualités. 
Dans  rintimité,  une  femme  noire 
quitte  ces  oripeaux  qu'elle  ne  met 
pas  pour  se  garantir  des  intempé- 
ries, puisque  le  climat  de  son  pays 
est  bienfaisant,  et  vaque  à  ses  occu- 
pations dans  un  néglij^é  très  simple, 
un  morceau  d'étoile  retenu  à  l'aide 
d'une  ficelle.  L'absence  de  A'êtements 
lui  donne  une  allure  franche, 
dénuée  d'embarras.  Affublée  de 
robes  montantes,  elle  rappelle  les 
chiens  savants  de  nos  fêtes  foraines. 
C'est  par  son  torse  d'ébène  qu'elle 
s'empare  de  celui  qui  la  dédaignait. 
Piilchra  sed  nic/ra,  niç/ra  sed  for- 
mosa,  disait  le  vieux  psalmiste.  Cet 
apophtegme  ancien  sera  éternelle- 
ment vrai.  Il  explique  comment  des 
l"]uropéens,  malgré  les  comparai- 
sons qui  pouvaient  venir  assiéger 
leurs  cerveaux,  se  sont  établis  à 
demeure  fixe  dans  ces  régions  loin- 
taines, y  ont  fait  souche  et  y  vivent 
sans  esprit  de  retour  dans  la  mère 
patrie. 

Effet  de  la  chaleur,  des  rêveries 
incohérentes  ou  des  longs  isole- 
ments, dans  ces  étranges  pavsages 
de  la  Nigritie  une  certaine  volupté 
se  dégage  de  toutes  choses.  Au- 
dessus  de  cette  nature  luxuriante, 
dans  laquelle  fermente  constam- 
ment une  végétation  exubérante, 
flottent  des  nuages  d'alanguissement 
atténuant  en  nous  le  sentiment  de 
la  laideur,  qui  n'est  d'ailleurs  qu'un 
préjugé.  Il  n'y  a  pas  de  femmes 
laides,  il  n'y  a  que  des  malades  ou 
des  infirmes. Que  désignons-nous  par 
l'expression  «  jolie  »?  Une  impres- 
sion. Nous  dissimulons  sous  une 
épithète  usuelle  le  plaisir  que  nous 
éprouvons  à  la  vue  d'un  être  qui  nous 
charme  par  un  détail  quelconque.  C'est 
ce  qui  faisait  dire  à  un  vieil  interprète, 

ol.  —  37. 


qui  a\ail  déjà  sept  femmes  et  auquel  je 
reprochais  d'épouser  une  jeune  fille  hor- 


SIGNARE     DE     GORÉE 


riblement  tatouée  et  mal  bâtie  :  «  Que 
voulez-vous,  pour  être  belle,  il  suffit 
d'être  aimée  1  et  j'aime  la  petite  Ablavi.  » 
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Je  ni^Miipresse  cependanl  de  tranquil- 
liser mes  leclrices.  La  négresse  nest  pas 
complète.  Il  lui  manque  un  don.  Elle 
ignore  la  valeur  d'une  caresse  et  ne  pro- 
cure jamais  l'extase  délicieuse  de  la  con- 
versation. Même  lorsqu'on  connaît  leur 
idiome,   on    ne    peut   trouver   chez   ces 


FEMMES     POULS     (  Podor) 

<lames  noires  ce  produit  de  l'éducation, 
l'esprit.  Là-bas,  on  ne  llirle  jamais. 
C'est  pourquoi  je  dirai  avec  les  musi- 
>ciens  qu'une  blanche  vaut  deux  noires. 


Les  types  varient  suivant  les  latitudes. 
Parmi  les  plus  désirables,  il  convient  de 
■citer  la  WololF,  la  Poul,  la  Sousou, 
J'Apolloniennc    et    la    Mina.  Jvauzun  et 


Boulllers,    qui    ont    ^'isité    le    Sénégal, 
n'ont  pas  dédaigné  la  Signn?-e  aux  dents 
blanches,  à  la  démarche   indolente,  à  la 
voix  douce  et  allongée.   La  couleur  de 
se  peau  —  noir  de  jais  —  disparaît  sous 
des  vêtements  multicolores,  aussi  riches 
que  brillants,  coupés   à   la    mode  indi- 
gène, en  pagnes  roulés 
autour  des  hanches ou 
jetés       négligemment 
sur    les    épaules.    Un 
collier  d'or  provenant 
du  pays  de  Galam  en- 
toure son  cou  ;  sur  la 
nuque  tombent  en  pe- 
tites franges  ses  che- 
veux laineux  peignés 
avec    soin.     Elle    est 
capable    de    dévoue- 
ment. Les  Européens 
lui    confient    les    en- 
tants, et,  comme  nour- 
rice,  on    n'en    trouve- 
pas      de      meilleure , 
même  chez  nous.  L'a- 
platissement   de    son 
nez    qui    domine    des 
lèvres   grasses   et    re- 
troussées,    l'allonge- 
ment de  ses  mâchoires 
sont    e (Faces    par   son 
sourire  et  par  son  re- 
gard où  l'on  ne  lit  que 
la     bonté.     Après     le 
bain,  elles  ont  l'habi- 
tude de  se  frotter  le 
corps  avec  un  mélange 
d'eau  de    Cologne    et 
de    beurre    de    karilé 
qui  dégage  une  odeur 
■siii generi.s-,i)o\^i^on  fumé  et  bleu  indigo. 
Cette  odor  di  femmina  laisse  à  désirer. 
La  Poul  habile  le  Soudan  central  et  la 
rive  gauche  du  Sénégal,  de  Bakel  à  Po- 
dor.   Nez    presque    aquilin,   reins    bien 
cambrés,   coilfure    en  bonnet  d'évêque, 
auquel     sont     suspendues    des     boules 
d'ambre  jaune  ou  de  corail  rouge,  pa- 
gne généralement  sombre  :  dans  son  en- 
semble,   elle    rappelle    les    plus   beaux 
marbresde  l'autirpiité,  coulésen  bronze. 
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Son  intelligence  vive  la  l'ail  rechercher 
en  mariage  par  les  gros  bonnets  de 
rislam  et  par  les  grands  traitants  de 
gomme  qui  habitent  les  escales  de  dé- 
cembre à  mars.  Quand  on  introduit  une 
jeune  fille  poul  dans  une  famille,  l'ùl-ce 
comme  captive  ou  comme  servante,  elle 
devient  toujours  maîtresse  de  la 
maison.  C'est  un  pro\erbe  popu- 
laire à  Saint-Louis.  Lorsqu'on 
jette  un  coup  d'œil  sur  Thisloire 
des  Pouls  '  Peulhs  ou  Foulbés) 
qui  sont  venus  des  bords  du  Nil 
et,  marchant  avec  le  soleil  vers 
l'Atlantique,  ont  conquis  tout  le 
Soudan,  on  devine  que  la  femme 
était  là,  et  Ton  s'explique  les 
nombreuses  révolutions  dont 
cette  immense  boucle  du  Niger 
a  été  le  théâtre  depuis  quatre 
siècles. 

Tandis  que    la  Signare   et   la 
Poul   ne   se  dévêtissent  que  de- 
vant   leurs     maris,     la     Sousou 
marche  la  poitrine  à  découvert; 
elle   plaît   par  la    simplicité   de 
son  attitude,   quoiqu'elle  ait  un 
corps  généralement  grêle,  porté 
par  des   jambes   taillées    en   fu- 
seaux.  On    rencontre    fréquem- 
ment, et    sans    corset,   la    taille 
de  guêpe   rêvée   par  nos   Euro- 
péennes; mais,  en  revanche,  on 
ne  trouve  jamais  de  mollet  dé- 
veloppé. Le  bas  et  la  jarretière 
n'étant    pas     usités,      nulle     ne 
cherche  à  solliciter  le  regard  en 
relevant    sa    robe    de    la    main 
gauche.  Beaucoup  de  Sousous  se 
couvrent  la  poitrine  j usqu'au  cou 
lorsqu'elles  ont   un   certain  âge.   Leurs 
pagnes    en    lambeaux,   qui   courent    en 
désordre    sur    leurs    corps    amaigris    et 
sombres,  ressemblent  à  des  branches  de 
lierre  scellées  à  des  vieilles  ruines.  Au 
lieu  d'être  portés  sur  les  bras,  les  enfants 
sont  suspendus  derrière  le  dos,  soutenus 
par    des    étoffes    enroulées    autour    du 
corps.    Pour  allaiter,  la   mère   attire   le 
bébé  en  avant,  par-dessous  le   bras,  et 
continue  à  vaquer  aux  travaux  du  mé- 


nage ou  à  maicluT.  un  fardeau  sur  la  tète. 
I/Apollonienne  de  la  Cote  d'or  ra|)- 
pelle  la  Signare  par  la  démarche  et  la 
Poul  par  la  forme.  Elle  a  des  narines 
échancrées,  un  ne/  droit,  le  front  haut, 
le  bassin  très  évasé.  Travaille  peu.  Très 
capricieuse ,     très    dépensière ,    voyage 


JETNES     FILLES     SOUSOUS 


beaucoup,  porte  la  toilette  et  commence 
à  savoir  s'habiller  à  l'européenne.  Des 
métis  et  même  des  agents  de  factoreries 
se  sont  ruinés  pour  elle. 

Si  j'avais  à  décerner  le  prix  dans  un 
concours  de  beautés  noires,  je  le  don- 
nerais à  la  femme  Mina  que  l'on  ren- 
contre de  l'Achanti  au  bas  Niger.  Elle 
règne  en  souveraine  maîtresse  sur  le 
littoral  guinéen;  on  vient  la  chercher 
de  tous  côtés,  presque  dans  son  village. 
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Son  visage  gracieux,  son  allure  espiègle, 
sa  petite  taille,  son  nez  presque  aquilin, 


APOLLONIENNB 


ses  narines  elliptiques  el  frémissantes, 
ses  lèvres  presque  point  relevées,  sa 
peau  luisante  comme  du  satin,  ses  mains 
et  ses  pieds  minuscules  en  font  la  Vénus 
noire.  Elle  se  parfume  avec  de  Thuile 
de  palme  fraîche,  qui  laisse  une  odeur 
d'iris  et  de  violette,  ou  avec  une  com- 
position spéciale,  étrange,  ïalikê,  cos- 
métique composé  de  clous  de  girofle, 
graines  d'anis,  eau  de  lavande,  essence 
de  courbaril  et  musc  de  chat-tigre.  Elle 
relève  ses  cheveux  crépus  sur  le  som- 
met du  crâne  au  moyen  de  peignes  en 
bois,  l'écaillé  étant  inconnue.  Le  chignon 
forme  un  tronc  de  cône,  le  front  et  la 
nuque  complètement  dégagés.  Les  plus 
coquettes  disposent  leur  chevelure  lai- 


neuse en  petites  tresses;  elles  font  la  raie 
par  devant  ou  par  derrière,  ou  bien  tra- 
cent des  sentiers  nombreux  qui  abou- 
tissent à  une  voie  principale  sur  le  côté. 
Elles  se  fardent  :  aux  paupières  elles 
donnent  une  teinte  violette;  aux  ongles 
une  couleur  rouge;  le  cou,  le  dos  et  la 
poitrine  sont  enduits  d'atiké,  répandue 
à  profusion  et  en  dessins  variés  qui  pren- 
nent un  ton  grisâtre.  Toutes  sont  ta- 
touées. Les  matrones  font  sur  la  peau 
des  jeunes  filles,  à  peu  près  vers  les  ver- 
tèbres lombaires,  trois  ou  quatre  inci^ 
sionsqui,  cicatrisées,  doivent  entretenir 
leur  sensibilité.  Au  bas  des  reins,  elles 
portent  une  ceinture  de  grosses  perles 
ou  de  billes    de  corail.   Cette   ceinture 


FEMME    MINA,    MDLATRESSE 

(Agouc). 

n'est  jamais  dénouée.  Celles  qui  veulent 
avoir  beaucoup  d'enfants  utilisent  la 
colonne    vertébrale     d'un    serpent.   Les 
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pauvresses  se  conlenleiil  triine  ficelle. 
C'est  le  premier  ornement  d'une  femme: 
il  est  réputé  indispensable  pour  plaire. 


La  maternité  est  le  grand,  le  seul 
objectif.  La  stérilité  est  considérée 
comme   une   malédiction  du    ciel.  Chez 


rallolenl.  Leurs  prétentions  diminuent 
en  même  temps  qu'elles  avancent  en 
âge.  A  trente  ans,  une  femme  se  résigne 
el  se  contente  de  piler  du  maïs  et  de 
vendre  des  acassas  (  boules  de  maïs  cuites 
à  l'eau  qui  forment  la  base  de  la  nour- 
riture, le  pain  du  noiri  au  marché;  elle 
devient  harengère. 

Le   célibat  est    peu   considéré,    aussi 


Toiicouleurs. 


les  Minas,  on  trouve  un  dieu  de  la  fé- 
condation, le  Legha  Androgyne,  auquel 
hommes  et  femmes  adressent  des  prières 
et  font  des  cadeaux.  Chez  les  Mahis,  le 
génie  Akwagi  préside  à  l'enfantement. 
Une  femme  de  vingt-cinq  ans  qui  n'a 
pas  eu  d'enfant  ne  compte  pas;  les 
noirs  ne  la  recherchent  plus.  Elle  s'en- 
régimente d'elle-même  dans  le  clan  des 
occasionnelles  pour  Européens  de  pas- 
sage et,  pendant  deux  ou  trois  ans,  fait 
encore  office  de  demi-mondaine.  On  ha- 
bille ces  dames  de  soie  et  de  velours  et 
on  leur  donne  des  ombrelles  dont  elles 


bien  chez  la  femme  que  chez  l'homme. 
Lépithète  injurieuse  de  vocoucou  (im- 
puissant) est  adressée  au  noir  qui  vil 
seul.  Après  la  délivrance,  l'usage  veut 
que  le  mari  reste  quarante  jours  sans 
voir  son  épouse  ;  cette  dernière  engage 
elle-même  son  homme  à  se  remarier. 
Les  nègres  pensent  comme  M"^*^  Choll 
de  Sweinfûrth,  qui  ne  comprenait  pas 
que  M^'*^  Tinné  fût  célibataire,  quand 
elle  pouvait  s'acheter  un  mari  à  son 
goût  dans  ces  pays  où  l'on  vend  des 
hommes  aussi  bien  que  des  femmes.  La 
ALidumbé,  riche  créole  d'Agoué,  n'ache- 
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tait  que  des  esclaves  mâles,  et  n'avait 
pas  d'époux  en  titre.  Sa  maison  était 
remplie  d'enfants  :  la  recherche  de  la 
paternité  eût  été  difficile.  Serpa  Pinto 
raconte  qu'à  son  arrivée  au  Beng-uéla,  il 
eut  une  aventure  galante.  Il  dut,  pen- 
dant une  nuit  entière,  subir  le  voisinaj^e 


JBUN1':  FILLE  jiiNA.  —  Tatouages. 

des  fdlesdu  roi  des  Amhoulas.  Nouveau 
Joseph,  il  se  montra  timide.  Mais  pour 
ne  pas  les  déshonorer  aux  yeux  de  leurs 
compag-nes,  il  dut  se  résigner  à  passer 
pour  leur  amant.  Le  prince  de  Joinville 
rapporte,  dans  Vieux  Souvenirs,  qu'en 
1843,  à  Ouidah,  la  population  lui  pré- 
senta les  plus  beaux  types  de  femmes, 
en  le  priant  de  choisir,  pour  laisser  au 
Dahomey  un  rejeton  de  sang  royal, 
liinger  dit  qu'à  son  départ  de  W'haga- 
dougou,  le   Naba  .'\boukary   lui   lit   ca- 


deau de  trois  fdles  ;  l'explorateur  les 
maria  à  ses  domestiques,  mais  eut  beau- 
coup de  peine  à.  faire  approuver  ce  com- 
promis par  le  généreux  souverain.  L'hos- 
pitalité est,  sur  ce  chapitre,  très  large  à 
la  côte  d'Afrique.  Il  ne  faudrait  pas  ce- 
pendant en  déduire  qu'il  n'y  a  qu'à 
entrer  dans  la  case  d'un  noir  pour  voir 
arriver  sa  femme.  J'ai  eu  l'occasion  de 
voyager  dans  le  nord  du  Dahomey.  Les 
mceurs  des  indigènes  sont  moins  aus- 
tères que  les  nôtres,  et,  en  vertu  du  prin- 
cipe que  toute  peine  mérite  salaire, 
pères,  maris  ou  frères  ne  se  gênent  pas 
pour  réclamer  une  indemnité,  lorsque 
quelques-unes  de  leurs  congénères  ont 
passé  la  nuit  dans  la  case  du  blanc. 
Un  jour,  à  Ouidah,  j  eus  à  juger  un  pro- 
cès ou  palabre.  Des  soldats  avaient  pé- 
nétré dans  une  case  réservée  aux  femmes, 
et  le  plaignant,  le  mari,  ajoutait  :  «  Ce 
n'est  pas  bien,  ils  ont  cassé  ma  maison 
et  pris  ma  femme,  et  cela  sans  rien  lui 
donner.  Ce  n'est  pas  bien.  » 

On  a  publié  de  grandes  facéties  sur 
l'adultère  et  ses  punitions.  Là-bas,  la 
fidélité  conjugale  ne  découle  pas  de  l'es- 
sence même  du  mariage.  Les  deux  pro- 
verbes suivants  prouvent  que  le  coup 
de  canif  au  contrat  y  est  parfaitement 
admis. 

KoNOKON.  —  La  femme  qui  trompe 
son  mari  doit  être  reprise  par  son  amant, 
si  lépoux  l'abandonne. 

Edaol'n.  —  La  femme  morte  chez  son 
mari  ressuscite  chez  son  amant. 

Il  est  bon  d'ajouter  que  la  langue  da- 
homéenne, monosyllabique  et  aggluti- 
nante, permet  de  condenser  en  quelques 
racines  tout  un  développement  de 
pensée  ! 


1^1  cepciidanl,  partout  sur  la  côte 
d'Afrique,  la  famille  est  en  honneur. 
Tout  le  monde  vit  en  commun  dans  la 
cour  divisée  en  petites  cases  et  entourée 
de  murs  qui  ne  permettent  pas  au  pas- 
sant de  plonger  dans  l'intimité  des  habi- 
tants. Point  de    fenêtres  sur  la  rue.  Le 
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goût  du  home  est  très  développé.  Le 
père,  le  maître  est  aimé  et  respecté.  S'il 
ne  s'occupe  pas  des  alFaires  du  ménag^e 
qu'il  laisse  à  ses  épouses,  il  ne  manque 
pas  de  les  convier  aux  fêtes  et  festins, 
aux  joies  de  la  maison,  aux  tams-tams, 
dont  elles  sont  le  plus  bel  ornement. 
Chacune,  à  son  tour,  et  par  semaine, 
prépare  les  aliments  de  lépoux,  elles  y 


monie  du  mariage,  nloniliivili,  alliance, 
action  de  joindre  les  mains.  Elle  est  pré- 
sidée par  la  femme  la  plus  âgée  du  vil- 
lage et  parle  féticheur,  qui  a  été  consulté 
et  a  pris  la  future  sous  son  patronage. 
Si  c'est  une  jeune  vierge,  on  la  désigne 
sous  le  nom  de  calebasse,  courge  pleine, 
non  cassée.  L'homme,  qui  a  eu  le  temps 
de    voir    sa    fiancée,    apporte,   après    le 
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Dessiu  de  M.  iluttuu  Liuuiiv, 


apportent  tous  leurs  soins.  Lorsque  des 
événements  graves  se  produisent,  elles 
sont  consultées.  Les  théories  de  féti- 
cheuscs  circulant  dans  les  rues,  les  régi- 
ments damazones  sont  une  preuve  qui 
me  paraît  suffisante  pour  démontrer  que 
la  femme  a  su  se  faire  une  place  dans  la 
vie  publique.  Les  épouses  légitimes  to- 
lèrent les  concubines,  quelles  se  conten- 
tent de  nommer  alomawilisi ,  mot  à  mot  : 
femmes  de  mains  non  jointes.  Le  bâtard 
est  désigné  par  le  terme  alomaivilivi 
(enfant  produit  par  une  femme  de  mains 
non  jointes).  Ce   mot   explique   la  céré- 


palahre  où  il  a  demandé  la  main,  les  ca- 
deaux d'usage  :  caisses  de  genièvre, 
pièces  de  tissus,  bijoux  et  la  dot. 
125  francs.  Le  mari  seul  figure  au  con- 
trat verbal  par  un  apport  en  numéraire, 
jamais  la  femme.  On  a  donné  à  cette 
coutume,  très  correcte  en  somme,  le 
nom  d'achat.  Grave  erreur.  Des  anciens 
m'ont  dit  que  le  mari  devait  montrer  de 
l'argent,  pour  prouver  qu'il  était  ca- 
pable d'en  gagner  et,  par  conséquent, 
de  nourrir  sa  femme.  Si,  par  hasard,  il 
est  obligé  de  la  répudier,  ou  s'il  y  a  di- 
vorce pour  vice  rédhibitoire.  on  lui  res- 
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litue  la  dot,  qui  reste  entre  les  mains 
des  parents  tant  que  dure  Tunion.  Aussi 
ces  derniers  préfèrent-ils  donner  leurs 
filles  à  des  Européens,  qui  ne  réclament 
jamais  leur  arg-ent  quand  ils  quittent  le 
pays.  Une  femme  de  blanc,  c'est-à-dire 
qui  a  appartenu  à  un  blanc,  trouve  tou- 
jours un  noir  qui  l'épouse.  C'est  un 
parti.  L'homme  est  libre  de  prendre 
autant  de  femmes  qu'il  peut  en  entre- 
tenir. Les  concubines  ne  sont  pas  des 
esclaves.  Nul  ne  peut  se  défaire  des  en- 
fants nés  dans  sa  maison,  ni  les  séparer 
de  leur  mère.  La  polygamie  ne  m'a  pas 
paru  une  monstruosité,  ni  une  institu- 
tion contraire  au  bon  fonctionnement 
de  la  société  indigène.  Bien  au  con- 
traire, elle  m'a  semblé  une  nécessité 
de  l'existence  dans  ces  régions  où  la  ri- 
chesse consiste  à  avoir  beaucoup  de 
femmes,  beaucoup  d'esclaves,  beaucoup 
de  bêtes  de  somme  dans  la  maison  de 
ville  ou  à  la  ferme.  Le  bonheur  du  noir 
est  de  voir  la  vie  autour  de  lui,  de  con- 
templer d'un  œil  calme  une  foule  de  pe- 
tits enfants  jouant  sur  les  tas  d'ordures 
avec  les  poules,  les  canards  et  les  co- 
chons. Tout  ce  qu'il  gagne,  il  le  dépense 
pour  son  monde  et  n'amasse  rien. 

Voici  une  anecdote  qui  prouvera  que 
les  femmes  noires  ne  sont  pas  jalouses 
et  qu'elles  s'ennuient  seules  au  logis.  En 
1887,  au  Sénégal,  le  cadi  Tamsir,  chef 
de  la  justice  musulmane,  eut  à  con- 
naître d'un  singulier  cas  de  divorce. 
Fatou  M'geye,  jeune  femme  de  ving-t  ans, 
demandait  la  séparation  de  corps  parce 
que  son  mari,  Abdul-Cicé,  conducteur 
sénégalais,  ne  voulait  pas  prendre  une 
seconde  épouse  :  «  Ses  camarades  en  ont 
trois  ou  quatre,  lui  se  contente  de  moi 
seule.  Je  ne  puis  suffire  pour  faire  mon 
ménage,  je  suis  trop  fatiguée.  Je  veux 
qu'il  se  marie  encore.  »  Le  cadi  fut  per- 
plexe et    se  déclara    incompétent.  L'af- 


faire vint  devant  le  gouverneur,  qui 
juge  en  dernier  ressort  les  affaires  indi- 
gènes. L'avocat  de  la  femme  soutenait 
que  sa  cliente  avait  raison  :  un  bon  mu- 
sulman ne  doit  pas  laisser  son  épouse 
faire  seule  la  besogne  à  la  maison.  Le 
défenseur  du  conducteur  déclarait  que 
le  Coran  avait  bien  prévu  le  cas  de  di- 
vorce pour  cause  d'inexactitude  du  mari 
dans  l'accomplissement  de  ses  devoirs, 
mais  non  pour  excès  de  g^alanterie  ou  de 
fidélité.  On  renvoya  les  parties  dos  à 
dos,  non  sans  recommander  à  Abdul- 
Cicé  de  convoler  le  plus  tôt  possible  pour 
contenter  sa  femme  et  avoir  la  paix  dans 
son  intérieur. 

Aux  colonies,  on  se  passionne  vite 
et  on  s'énerve  facilement.  Le  blanc,  sa- 
turé de  quinine,  de  microbes  et  de  con- 
serves, exaspéré  par  la  monotonie  d'un 
paysage  trop  beau,  maigrit,  pâlit,  jaunit. 
L'ennui  le  gagne,  la  iièvi^e  le  mine,  son 
foie  se  dilate,  sa  rate  g'rossit.  Le  cœur  se 
gonfle  ;  un  besoin  de  s'autobiographier 
le  pousse  à  une  exubérance  maladive.  Le 
soir,  après  le  travail  de  la  journée,  la 
négresse  vient  régulièrement  prendre  sa 
place  dans  la  maison  :  l'Européen  ne  se 
sent  plus  tout  seul.  Le  ciel  se  couvre 
d'étoiles  pendant  les  nuits  silencieuses. 
Les  chauves-souris  et  les  margouillats 
se  heurtent  aux  parois  de  la  case,  et  les 
vertes  demoiselles  voltigent  au  bord  des 
lagunes  saumàtres  entre  les  palétuviers 
visqueux,  et  l'on  s'endort  plein  d'espé- 
rance, tandis  qu'on  entend  au  loin  la 
voix  mélancolique,  nasillarde  et  grave, 
de  l'accordéon,  l'instrument  qui  se  prête 
le  mieux  aux  plaintives  mélodies  des 
noirs,  grâce  à  ses  tons  en  mineur.  Et 
sous  les  bois  toulTus  de  l'immense  forêt 
équatoriale  se  'continue  le  sourd  travail 
des  forces,  l'éclosion  perpétuelle  des 
germes. 

A.    d'Albkca. 


Bague  indigène  en  or. 


La  même  développée  (Signes  du  Zodiaque). 
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«  Nous  sommes  toute  la  nature  à  "nous  seuls.  Si  elle  périt,  nous  en  jouerons  la 
lomédie.  Nous  voici  en  palatines  telles  que  n'en  porta  jamais  l'impératrice  de  llussie, 
et  si  vous  voulez  des  plumes,  nous  voici  cmplumés  pour  défier  l'oiseau-mouclie  ;  et  si 
vous  voulez  des  feuilles,  nous  sommes  feuilles  à  s'y  tromper.  Le  bois  même,  toutes  les 
tubstmces,  il  n'est  rien  que  nous  n'imitions. 

«  Prenez,  je  vous  prie,  cette  brandie  et  tenez...  c'est  un  insecte.  » 

(J.  ilicuELET,  l'Insecte.) 


Fig.  1.  —  Chenille  de  Lluerocampa  e/pimor  irritée. 

Les  naturalistes  ont  donné  le  nom  de 
((  mimétisme  »  (de  (/.ijxoç,  en  ^rec,  comé- 
dien) à  un  ensemble  de  phénomènes 
d'adaptation  qui  consistent  en  ce  que 
certains  animaux  imitent  à  s'y  méprendre 
des  espèces  très  répandues  et  douées  de 
quelque  particularité  avantag^euse  de 
l'orme  ou  de  nuance. 

C'est  à  la  suite  d'une  longue  série  d'in- 
sensibles variations  que  les  êtres  finissent 
par  acquérir  des  «  ressemblances  protec- 
trices ».  L'implacable  «  sélection  natu- 
relle »  élimine  en  ellel  par  extinction  les 
individus  qui  ne  les  possèdent  pas,  et 
l'avantage  devient  ainsi  peu  à  peu  pro- 
priété de  l'espèce  simulatrice. 

Bâtes  et  Wallace,  disciples  et  émules 
de  Darwin,  ont  rassemblé  les  premiers  de 


nombreux  exemples  de  mimétisme  offerts 
par  les  animaux  les  plus  variés;  après 
eux,  les  observateurs  de  tous  les  pays 
ont  encore  augmenté  la  liste  des  «  comé- 
diens de  la  nature  ..,  et  c'est  aujourd'hui 
une  bien  intéressante  élude  que  celle  des 
procédés  employés  par  les  êtres  faibles 
pour  vi\re  sur  la    réputation  des  forts. 

Qui  penserait  qu'une  malheureuse  che- 
nille pût  se  faire  passer  pour  un  serpent 
venimeux? 

Le  fait  existe  pourlanl,  Bâtes  en  a 
recueilli  la  preuve  dans  l'Amérique  du 
Sud.  Weissmann  et  Poulton  l'ont  con- 
lirmé  par  des  communications  récentes. 
1  )ans  nos  pays, la  chenille  du  C/icT/'occim/ja 
elpenor  vit  sur  l'Kpilobe  hérissé  dont  elle 
imite  la  couleur  brune.  Allongée  contre 
les  rameaux,  elle  fait  des  siestes  tran- 
quilles entre  ses  nombreux  repas;  si,  par 
hasard,  un  oiseau  vorace  ou  un  lézard 
fureteur  l'inquiètent,  elle  ramène  brus- 
quement la  tête  sur  ses  premiers  anneaux 

dont  les  ta- 
ie, ches  ressem- 

r 


Fig.  2.  —  Chenille  de  Dicranura  vinida  irritée. 
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blent  à  des  yeux  de  serpent.  J.a  ressem- 
blance est  suffisante  pour  intimider 
l'agresseur  (fig".  1 


Fig.  3.  —  LeptaHs  Leucono'é,  papillon  Piéride  à  cheuillo 
non  défendue. 


Il  faut,  pour  que  l'illusion  soit  com- 
plète, que  le  corps  de  la  chenille  reste 
dissimulé  sous  les 
feuilles;  dans  ce  cas, 
l'homme  lui  -  même 
prend  rinoffensive 
bête  pour  un  jeune 
serpent  dont  la  tête 
seule  est  visible. 

Une  mimique  à 
peu  près  semblable 
se  produit  chez  la 
chenille  du  Dicra- 
nura  vinula  ;  elle  sait 
eUVayer  les  oiseaux 
en  rentrant  sa  tête 
sous  le  bourrelet  rouge  qui  lui  l'ait  suite; 
ce  bourrelet  porte  des  taches  qui  simu- 
lent  des   yeux    (fig.    2). 

M.   Holt   a  soigneusement  décrit   un 
insecte  voisin  de  nos  Mantes  qui  vit  aux 


/ 


0 
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Fig.  6.  —  Vespa  crabro,  hjTOiénoptère  porte-aiguillon 


Fig.   4.      -    Ithoniii    Iternidii,   papillon    Héliconide 
à   chenille  défendue  par  une  sécrétion  infecte. 


Fig.  5.—  Sesia  cralroniformis,  papillon  imitant  une  guêpe. 

Indes  et  dont  le  corps  mesure  de  huit  à 
dix  centimètres  de  longueur;  cet  animal 
ressemble  absolument  au  terrible  petit 
serpent  cobra  dont  il  imite  aussi  le  siffle- 
ment en  se  frottant  les  pattes  contre 
l'abdomen. 

Il  n'est  pas  donné 
à  beaucoup  de  mimer 
d'aussi  dangereuses 
bêtes,  mais  on  peut 
vivre  en  paix  avec 
des  ressemblances 
moins  tragiques. 

Les  papillons  Lep- 
lalides  qui  habitent 
le  Brésil  se  conten- 
tent de  copier  cer- 
taines espèces  cVHe- 
liconius,  autres 
papillons  dont  les  chenilles  sont  proté- 
gées contre  les  lézards  et  les  oiseaux  par 
leur  sécrétion  nauséabonde  (fig.  3  et  4). 

De     pau- 
vres   mou- 
ches,      des 
coléoptères 
inermes,  res- 
s  e  m  blent  à 
tl  e  s    h  y  m  é  - 
n  o  p  t  è  r  e  s 
porte-aiguil- 
lons,   à    (les 
guêpes,     |)ar 
e  X  e  m  p  1  e. 
Cette     simu- 
lation est  particulièrement  remarquable 
chez  un  [)apilIon,  Scsiu  crabroniforniis 


Fig.  7.  —  SyniKji-tes  picata, 
araignée   imit:int   une   fourmi. 
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Fig.  8.  —  Synemosijma  formica, 
araignée  imitant  une  fourmi. 


{i\'^.  5i,  que  l'on 
(lisliii^iie  (lilTici- 
leinenl  de  Vespa 
crabro,  au  dard 
puissant  {l\<^.  6j. 
Sir  Richard 
^^'allac•e  a  décrit 
dans  son  ouvrage 
sur  la  sélection 
naturelle  un  or- 
tho|)tère  des  îles 
Philippines,  imi- 
tant avec  une 
rare  perfection 
un  coléoptère  Cicindèle  heaucoup  mieux 
armé  que 
lui.  Il  se- 
rait facile 
de  multi- 
plie r  1  e  s 
exemples 
de     r  e  s  - 

s  e  m  - 
h  1  a  n  c  e  s 
protec- 
trices 
chez  les 
insectes  ; 
on  en  aug- 
menterait 

m  è  m  e 
grande- 
ment la 
liste  en 
relevant 
simple- 
ment   les 

erreurs 
commises  par  les  amateurs  novices  dans 
le    classement    de 
leurs     collections. 
Les  araignées 
sont   d'aussi    hons 
mimes  que  les  in- 
sectes;      toutes 
n'ont  pas   la  féro- 
cité  des   Mygales, 
mais  elles  exercent 
pour     vivre   l'in- 
dustrie delà  chasse 
aux  collets. 


Fig.  9.  —  Phyllopteryx  eques, 
hippocampe  imitant  le  thalle  découpé  ( 


Les  nicillcures  aubaines  appartiennent 
nécessairement  à  celles  qui  peuvent 
choisir  une  bonne  place  permettant  de 
bien  voir  sans  être  vues. 

C'est  pour  cela   que   la  Cijrlarachne, 
araignée   petite   et  molle,  se  cache  sous 
les  feuilles  à  côté  d'un   mollusque  aussi 
petit  qu'elle  dont  elle  imite  absohnnenl 
la  forme.  Elle  sait  relever  son  abdomen 
d  une   certaine  façon  pour  faire   croire 
qu'elle  possède,  comme  son  voisin,  une 
coquille  défensive.   Cette  simulation  lui 
est  doublement  utile,  car  elle  lui  permet 
de  rester  inaperçue    aussi  bien  de  ses 
ennemis  que  de  sa  proie.  D'autres  arai- 
gnées 
cherchent 
à     imiter 
les     four- 
mis: telles 
sont   Sy- 
nageles 

picata 
(fig.  7)  et 
Synemo  - 
s  y  m  a      formica 
lig.8  i.  La  première, 
qui    habite  l'Amérique 
du  Nord,  pousse  la  co- 
médie jusqu'à  l'invrai- 
semblance :  elle  allonge 
les    pattes    antérieures 
en  avant  de  sa  tête,  les  réunit 
et  les  agite  pour  simuler  des 
antennes  1 

Certaines  espèces  signalées 
varech.  par  'W'allace  dans  la  zone  t or- 

ride   trouvent  grand  profit  à 
imiter  des  boutons  de  fleurs;  elles  guet- 
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tent  leur  proie  en  s' accrochant  à 
l'aisselle  des  feuilles .  Thomisus 
aleatorius  imite  l'épillet  des  gra- 
minées en  se  cramponnant  aux 
tiges  par  ses  pattes  postérieures 
et  en  rapprochant  les  pattes  an- 
térieures qu'elle  étend...  Lors- 
qu'elle se  tient  immobile  sur  un 
chaume,  il  est  impossible  même 
à  des  yeux  très  perçants  de  l'y 
distinguer. 

Ici  nous  abordons  une  forme 
très  dilFérente  de  mimétisme. 

Les  animaux  ne  sont  plus  pro- 
tégés par  leur  ressemblance  avec 
des  espèces  mieux  douées;  s'ils 
vivent  dans  une  sécurité  plus 
complète,  c'est  parce  qu'ils  dis- 
paraissent au  sein  du  «  milieu  i> 
qui  les  abrite.  A  notre  avis,  le  mot 
«  mimétisme  »  ne  traduit  pas  ce 
second  mode  de  ressemblance 
protectrice,  peut-être  le  rempla- 
cera-t-on  un  jour  par  celui  de 
«  mésoïdisme  )),qui  nous  semble 
plus  expressif  (de  p.acov,  milieu, 
et  £î(5^oç,  image);  c'est  la  similitude 
d'aspect,  de  coloration,  de  forme, 
,qui  s'observe  entre  un  animal  et 
son  milieu. 

Il  faut  l'œil  exercé  du  chasseur 
pour  distinguer  le  gibier  dont  la 
couleur  se  confond  avec  celle 
des  sillons. 

Lièvres,  cailles,  perdrix,  trou- 
vent une  évidente  protection 
dans  la  nuance  fauve  de  leur  li- 
vrée. Il  en  est  de  même  pour  la 
limande,  le  turbot,  la  sole  et  les 
autres  poissons  habitants  des 
fonds  sableux  qu'il  est  impossible 
d'apercevoir  lorsqu'ils  se  repo- 
sent sur  le  flanc  dans  une  immo- 
bilité complète. 

Parmi  les  j)oissons,  le  [)lus  in- 
téressant à  ce  point  de  vue  est  cer- 
tainement P/iijlloplerijx  equcs 
(Gunther);  c'est  un  lopho- 
branche,  en  d'autres  termes  un 
animal  semblable  à  l'hippocampe 
<|ue  tous  les  amateurs  de  curio- 
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silés  connaissent.  L  hippocampe  des- 
séché rappelle  par  sa  forme  une  tête  de 
clieval:  il  voisine  avec  léloile  de  mer 
et  les  oursins  dans  les  meubles  à  tiroirs 
ou  dans  les  vitrines  des  marchands  de 
coquillages  et  de  galets  peints. 

Phyllopteryx  eques  habite  les  her- 
bages sous-niarins  des  côtes  sud-austra- 
liennes: il  disparait  complètement  au 
milieu  des  algues  ondulantes.  Son  corps 
porte  des  lanières  qui  le  font  ressembler 
au  thalle  découpé  des  varechs,  sa  queue 
préhensile  le  fixe  aux  végétaux  (fig.  9). 

Cest  ainsi  que,  sans  se  déplacer,  le 
flexible  animal  peut  happer  au  passage 
les  petites  proies  dont  il  se  contente, 
tout  en  échappant  aux  poissons  voraces 
qui  circulent  autour  de  lui  sans  le  voir. 

Le    mésoïdisme  atteint  son  maximum 
chez  les  êtres  qui  habitent 
les  silencieuses  forêts  vier- 
ges des  régions  tropicales. 

La  «  lutte  pour  la  vie  » 
prend  une  intensité  extra- 
ordinaire au  sein  des  noires 
futaies  où  les  arbres  sont 
reliés  entre  eux  par  de  gi- 
gantesques lianes. 

Les  fourmis  affairées  glissent  sur  le 
sol  prêtes  à  dépecer  les  cadavres  ! 

Tous  les  voyageurs  ont  été  frappés 
par  l'aspect  ténébreux  de  ces  mysté- 
rieuses retraites.  Les  êtres  vivants  y 
pullulent,  nul  ne  les  voit.  «  La  branche 
s'agite,  dit  >L  ^Liindron.  c'est  un  in- 
secte;... la  liane  se  détord  et  siffle,  c'est 
un  serpent:...  un  morceau  décorce 
tombe,  c'est  un  lézard:...  une  feuille  se 
détache  et  s'envole,  c'est  un  papillon!  » 

Les  orthoptères  de  la  famille  des 
Phasmides  ressemblent  à  des  rameaux  et 
même  à  de  véritables  branches  :  ils 
habitent  surtout  les  régions  inter-tropi- 
cales.  Ce  sont  toujours  des  insectes  de 
grande  taille. 

Il  y  a  des  Phasmides,  les  cyphocrânes, 
par  exemple,  qui  atteignent  jusqu'à 
vingt-sept  centimètres  de  longueur,  aussi 
produisent-ils  invariablement  une  très 
vive  impression  sur  ceux  qui  les  ob- 
servent . 


Cette  impression  se  trouve  traduite 
dans  le  nom  qui  leur  a  été  donné  wotj.y., 
grec,  signifie  -ipeclre  ou  fanlônie  en 
français  . 

Les  espèces  du  genre  phasme  qui  re- 


présentent les 
types  de  la  fa- 
mille offrent 
des  couleurs 
très  bariolées. 
Elles  vivent 
dans  1  Amé- 
rique du  Sud 
et  dans  les  îles 
de  la  Sonde; 
celles  du  genre 

cyphocràne 
sont  aussi  ori- 
ginaires     des 
îles  de  la   Sonde;   pourtant   Westwood 
en  signale  une  qui  vivrait  au  Congo. 

Les  Bacilles  bacillus,  latin,  baguette) 
ont  le  corps  sec,  sans  ailes  ni  épines,  des 
antennes  filiformes  et  des  pattes  courtes. 
Le  spectre  de  Rossi  est  une  des  rares 
espèces  européennes.  Ce  «  bâton  qui 
marche  »  habite  l'Italie  et  le  midi  de  la 
France. 


rig.  13.  —  Anchiale  Titan 
d'Australie  (2/5  grand,  nat.). 
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Les  Bactéries  (  |ia/.TViûia,  j,n'ec,  bâton  i, 
très  voisines  des  Bacilles  comme  forme, 
sont  aussi  des  Phasmides  sans  ailes. 
Leurs  espèces  extrêmement  nombreuses 
se  rencontrent  sur  tous  les  continents 
dans  les  parties  chaudes. 


Copyright  by  Haiinr 

Fig.  14. 

Poducanthiis  d'Australie 

vert  et  rtse 
(2/3  grandeur  naturelle"). 


liacleria  ariim.ilin  a  j)our 
pairie     la      (iuadeloiipe     cl 
r.Amérique    inler-lropicaJc  ; 
elle  simule  avec   la  plus  rare  perlVction 
une  lonj,^ue  branche  d'arbre. 

Diapheromera  femorata  est  très  com- 
mune aux  Étals-Unis.  On  l'appelle 
«'  cheval  de  la  sorcière  »  dans  le  ^Lassa- 
chusetls;  «  allif^alor  des  prairies  »  dans 
d'autres    Etats.    Cet    animal    peut    être 


exactement  comparé  à  une  paille  ani- 
mée. Lorscpiau  l'epos  son  corps  grêle 
est  accolé  à  la  tige  d'un  arbuste,  lorsque 
ses  pattes  serrées  contre  le  corps  s'éten- 
dent en  avant  de  la  tête,  il  est  matériel- 
lement impossible  de  remarquer  sa  pré- 
sence. L'œil  le  plus 
perçant  ne  saurait 
le  distinguer.  Au 
réveil ,  la  paille 
sagite,  les  an- 
tennes frémissent, 
la  bête  s'éloigne 
rapidement  avec 
ses  pattes  en  ai- 
guilles à  tricoter. 
Si  c'est  une  femelle 
chargée  d'œufs,  le 
spectacle  est  fort 
intéressant,  car 
l'animal  se  hisse 
en  se  déhanchant 
d'une  façon  vérita- 
blement burlesque, 
craignant  proba- 
blement de  perdre 
l'équilibre  malgré 
la  grande  surface 
d'appui  que  lui 
fournissent  ses 
pattes  écartées. 
Diapheromera 
denlicrus  habite  le  Texas  méri- 
dional ;  la  longueur  de  son  corps 
dépasse  souvent  quinze  centi- 
mètres. 11  est  moins  fluel  que  le  précé- 
dent, mais  aussi  curieux  à  étudier  au 
point  de  vue  qui  nous  occupe  (fig.  10>. 
C'est  encore  un  très  bel  exemple  de 
bâton  marchant. 

D'autres  espèces,  jilus  bizarres,  plus 
caraclérisliques  si  c'est  possible,  vivent 
sous  des  cieux  plus  brûlants.  Leur  corps 
est  d'une  extrême  ténuité,  renllé  seule- 
ment aux  attaches  des  membres. 

Au  Mexique,  c'est  Phanocles,  dont 
nous  donnons  un  dessin  parfaitement 
ressendjlaiil.  L'extraordinaire  animal 
mesure  près  de  trente  centimètres  de 
longueur!  (fig.  11). 

Que  dire  de  la   femelle  du  spectre  à 
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Fig.  15.  —  Céroys  ilu  Nicaragua  ("graiitl.  uat.). 

pâlies  épineuses,  Phihalosoma  acanlho- 
piis,  qui  réside  à  Java  et  qui  est  coniplè- 
lemenl  dépourvue  d'ailes,  ou  de  la  femelle 
éi^alemenl  aptère  de  la  Bactérie  auriculée, 
Phibalosoma  phyllocephalam,  qui  vit 
dans  les  solitudes  de  l'intérieur  dû  Brésil? 
Elles  comptent  toutes  deux  une  quaran- 
taine de  centimètres  de  long  sur  trois  ou 
quatre  millimètres  de  large  1 

Ce  sont  là  de  véritables  bâtons,  ou 
plutôt  de  grêles  fétus  marchant,  minces 
branchés,  sèches  et  cassantes,  perdues  au 
milieu  des  végétaux  qu'elles  imitent  aussi 
bien  dans  leur  forme  que  dans  leur  colo- 
ration! 

Phibalosoma phyllocephnlum  Tig.  12), 
que  nous  représentons  très  réduite,  porte 


à  la  tête  une  paire  d'appendices  fort 
remarqual)les  qui  s'étalent  comme  des 
oreilles  de  chauve-souris,  et  son  dos  est 
muni,  juste  entre  les  deux  paires  de 
pattes  postérieures,  d'un  aiguillon  puis- 
sant dirigé  vers  le  haut.  Cet  aiguillon 
n'est  certainement  j)as,  à  proprement 
parler,  un  organe  de  défense,  mais  plutôt, 
à  notre  avis,  un  appendice  servant  à 
augmenterla  ressemblance  que  la  pseudo- 
tige présente  a\'ec  un  rameau  de  plante 
épineuse. 

Ces  longues  bêtes  sont  dune  extrême 
indolence,  malgré  les  ressemblances  pro- 
tectrices qu'elles  olfrent  à  un  si  haut 
degré  ;  leur  timidité  est  très  grande.  La 
nuit  seulement  elles  osent  brouter  les 
feuilles  des  taillis  et  des  buissons  qui  les 
cachent  à  tous  les  yeux.  Le  jour  elles 
restent  plongées  dans  un  profond  som- 
meil, gardant  une  immobilité  parfaite; 
le  vent  seul  les  agite,  mais  sans  les  ré- 
^■eiller. 

Plus  on  se  rapproche  de  l'Equateur, 
plus  les  orthoptères  phasmides  devien- 
nent gros  et  puissants.  Ils  sont  généra- 
lement munis  de  deux  paires  d'ailes.  En 
Nouvelle-Guinée  et  dans  la  partie  sep- 
tentrionale de  l'Australie  se  trouvent  les 
espèces géantesd'Anchiales  (fig.  13),  trop 
grandes  pour  être  dessinées  avec  leur 
taille  sur  une  des  pages  de  cette  Bévue. 
Leur  corps  cylindrique  est  de  la  grosseur 
du  petit  doigt,  leurs  ailes  étendues  cou- 
vrent un  large  espace,  mais  elles  servent 
vraisemblablement  de  parachute,  car, 
malgré  leur  sur- 
face, elles  sup- 
portent difficile- 
ment un  tel  bâton 
de    trente  centi-         
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l"ig.  16.  —  Hétéroptéryx 

de  Bornéo 

(1/4  grand,  nat.). 
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mètres  de  longueur.  S.  H.  Scuckler.) 
Les  mêmes  caraclères  se  retrouvent  à 
peu  près  chez  les  ditïerentes  espèces  de 
Tropidoclerus  et  de  Podacanthus  qui 
habitent  aussi  l'Australie;  le  corps,  de 
ces  insectes  est  pourtant  moins  long  et 
moins  volumineux 
que  celui  des  étran- 
ges animaux  que 
nous  venons  de  dé- 
crire, il  prend  plu- 
tôt la  forme  d'un 
fuseau. 

Les  ailes  du  Po- 
dacanthus dé- 
ployées en  éven- 
tail apparaissent 
comme  magnifi- 
quement colorées; 
les  antérieures, 
assez  petites,  sont 
vertes  ainsi  que  le 
reste  du  corps,  les 
postérieures  sont 
d'un  beau  rose 
d' œillet.  Quand  le 
fantôme  se  repose, 
toute  trace  de  rose 
disparaît  ;  l'animal 
est  aussi  vert  que 
les  feuilles  qui 
l'abritent.  Les  oi- 
seaux insectivores 
le  cherchent  en 
vain  parmi  les 
branches  (fig.  14 j. 
Toutes  les  formes 
de  Phasmides  que 
nous  avons  men- 
tionnées jusqu'ici 
ressemblent  à  de 
simples    baguettes 

plus  ou  moins  nues  et  régulières  ;  il  y 
en  a  d'autres  qui  oll'rent  sur  le  corps  des 
expansions  foliacées  d'un  effet  véritable- 
ment étonnant.  On  croirait  voir  tantôt 
un  rameau  portant  ses  feuilles,  —  c'est  le 
cas  des  Géroys  du  Nicaragua  (fig.  15), 
—  tantôt  un  fragment  de  tige  avec  des 
taches  de  lichens  entremêlées  d'épines, 
c'est  celui  des  Ilétéropléryx  recueillis  et 


Fig.  i; 


étudiés  par  ^^'allace  à  Bornéo  (fig.  16). 
Du  reste,  le  mésoïdisme  des  orthop- 
tères en  général  et  des  Phasmides  en 
particulier  ne  connaît  pour  ainsi  dire  pas 
de  bornes;  ceux  d'entre  ces  animaux  qui 
ne  sont  pas  des  «  branches  marchantes  » 
sont  des  «  feuilles 
animées    ». 

Nos  lecteurs  ont 
certainement     en- 
tendu parler  de  la 
mouche-feuille    du 
goyavier.  C'est   le 
Phyllium   Scythe, 
un   orthoptère  qui 
habite  les  districts 
montagneux    de 
l'Lide    et    le    pays 
d'Assam.  Les  pre- 
mières Phyllies  ont 
été   apportées  à 
Edimbourg      e  n 
1855;     d'autres 
exemplaires  ve- 
nant desSeychelles 
ont  été    complète- 
ment    étudiés     en 
1866    à    Toulouse 
par  le  savant  et  spi- 
rituel docteur  Joly 
(fig.  17). 

Les  Phyllies  sont 
des  insectes  très 
lents,  proches  pa- 
rentes des  locus- 
laires  (sauterelles) 
et  des  acridiens  de 
nos  climats;  leur 
ressemblance  avec 
dos  feuilles  est  ex- 
traordinairemenl 
frappante.  Toutes 
les  fois  que  ces  étranges  animaux  ont 
été  exposés  aux  yeux  du  public,  ils  ont 
excité  la  plus  vive  curiosité.  Eu  s'arrêtant 
devant  les  vitrines,  les  visiteurs  mani- 
festaient un  éloiuioment  sincère;  ils  ne 
pouvaient,  malgré  les  indications  des 
étiquettes  longuement  formulées,  trou- 
ver parmi  les  feuilles  les  insectes  qu'on 
les  invitait  à  contempler.  Presque  tous 


Cu>py  right  hy  Hi>ri>er. 

l'hylHnm  ficijthe  fie  Silhet  (grand,  nat.). 
Insecte  simulant  une  feuille. 
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Fig.  18.  —  Œufs  très  grossis  des  «  B?.ton>  qui  )!i;irehe:it  ». 


s'en  allaiLMiL  tléc■ou^ay^•!^,    pensaul    que 
Tobjet   était    par    trop    microscopique, 
quand,  au  contraire,  il  écla- 
tait   aux    yeux    des   initiés. 
Du    reste,  on  ^ 

peut    le    dire  .,^^>^       ^''*^,. 


carénés,  comme  le  montre  une  de  nos 
figures.  Ils  ont  la  grosseur  d'un  pois  et 
une  couleur  terreuse  qui  les  rend  invi- 
sibles dans  le  milieu  où  ils  ont  été  pon- 
dus fig.  18  I.  L'extrémité  supérieure  est 
munie  d'une  sorte  de  couvercle  en  bon- 
net   pbrvgien  que   la    larve    soulève   au 


Fig.  19. 

Lasiocampe, 

feniKe  de  chêne 

(Papillou  bomVncide). 


Fig.  :.'ii. 


-  Lasiocampe,  feuille  Je  peuplier 
(Papillon  bomhycide). 


K. 


sans  exagération,  tout  est  bizarre  et  inat-   :    moment    de    1  éclosion,  qui    se    produit 
tendu  chez  les   Phasmides.  Leurs  œufs   ;   soixante-dix  ou  cent  jours  après  la  ponte. 

Les  œufs  des  cyphocranes,  des  platy- 
cranes ,  des  ophi- 
cranes  et  des  lon- 
chodes  ne  sont  pas 
moins  remarquables. 
Mais,  direz-vous, 
que  voilà  de  belles 
observations  à  faire 
pour  les  voyageurs  ! 
Pourquoi  n'avons- 
iious  rien  d'aussi  cu- 
rieux à  étudier  sous 
nos     climats  .-*    Que 


pourraient,  à  eux  seuls,  faire  l'objet  d'un 
long    article    extrê- 
mement intéressant. 

Ceux  des  Dinphe- 
romera  ressemblent 
à  des  haricots  de 
couleur  brun  foncé 
avec  une  tache  jaune 
terminale  et  un  sillon 
bordé  de  même  cou- 
leur. 

Les  a'ufs  dès  Phyl- 
liiiin  sont  fortement 


Fig.  21.  —  Las'.ocampe,  feuille  de  prunier 
(Papillon  bombycide). 


ol.  —  .38. 
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Kg.  22. 

Lasiocampe, 

feuille  de  bouleau 


Aolre  impatience  soil  brève,  cher  lecleur 
el  aussi  chère  lectrice,  je  peux  vous 
dire  que  les  exemples  de  mésoïdisme 
sont  nombreux  même  parmi  les  ani- 
maux qui  habitent  la 
France.  Dans  nos  prés, 
dans  nos  bois  nous 
pouvons  observer  des 
«  bâtons  qui  mar- 
chent »el  desd  feuilles 
animées  ».  Presque 
toutes  nos  chenilles  se 
confondent  avec  les 
plantes  sur  lesquelles 
i       «jM  ^jj^^  doivent  achever 

V''  fa^  le  cycle  de  leurs  mé- 

tamorphoses. 

La  chenille  d' Urap- 
ieryxsainhucan'a  s'al- 
long'e  sur  les  tiges  de 
sureau  avant  de  deve- 
nir phalène  soufrée; 
elle  simule  avec  une 
grande  perfection  la 
branche  morte  de  sa 
(Papillon  bombyci(ie).    plante  iiourrice. 

La  vulgaire  chenille 
du  papillon  blanc,  que  les  naturalistes 
appellent  piéride  du  chou,  Picn's  rapœ, 
n'est,  pour  ainsi  dire,  pas  visible  au 
milieu  des  feuilles  qu'elle  ronge,  et  c'est 
seulement  par  ses  dégâts  qu'elle  dévoile 
sa  présence.  Qui  ne  connaît,  d'autre 
part,  nos  chenilles  géomètres  et  arpen- 
teuses,  si  parfaitement  immobiles  dans 
les  buissons  quand  vient  l'automne! 

Pour  les  papillons,  l'existence  est  diffi- 
cile: s'ils  quittent  leur  repaire,  les  oiseaux 
les  poursuivent,  ou  bien  ce  sont  les 
grandes  libellules,  les  frelons  et  les 
guêpes  ;  s'ils  restent  cachés  dans  les  buis- 
sons, la  couleuvre  et  la  vipère,  la  gre- 
nouille et  la  rainette  les  guettent;  aussi 
présentent-ils  j)resque  tous  des  «  ressem- 
blances prolectrices  »  très  accusées. 
Thecla  rubi,  aux  ailes  d'un  brun  noi- 
râtre, ressemble  à  toutes  les  feuilles  des- 
séchées. 11  en  est  de  mènu'  pour  les 
Lasiocampes,  papillons  qui  n'ont  pas 
d'autre nomfrançaisque  celui  dc"  feuilles 
mortes  ». 


11  y  a  la  feuille  morte  du  chêne,  celle 
du  peuplier,  celle  du  prunier,  celle  du 
bouleau,  etc.  (fîg.  19  à  22). 

La  femelle  du  Rhodocère  citron,  Rho- 
docera  rhamni,  papillon  du  nerprun, 
ressemble  aux  feuilles  de  l'arbre  qui  lui 
donne  asile;  elle  en  fréquente  toujours 
la  face  inférieure  parce  que  le  blanc  ver- 
dâtre  de  cette  face  se  rapproche  plus  de 
la  couleur  de  ses  ailes  que  le  vert  franc 
de  la  face  supérieure  (fîg.  23). 

En  général,  quand  un  animal  possède 
une  couleur  protectrice,  il  semble  ne 
pas  l'ignorer. 

C'est  ainsi  que  la  perle,  Bryophila 
perla,  teintée  de  bleuâtre  et  de  gris,  fré- 
quente les  murs,  les  quais  et  les  parapets 
des  ponts.  Jamais  cette  noctuelle  ne  se 
pose  sur  les  briques  rouges.  Lorsqu'on 
la  rencontre  par  hasard  appliquée  contre 
un  mur  de  briques,  elle  est  dissimulée 
dans  les  lignes  du  ciment. 

A  la  fin  du  printemps  remarquez  aussi 
la  larve  aquatique  de  notre  libellule. 
Lorsqu'elle  sort  de  l'eau,  ce  n'est  encore 
qu'un  être  pileux,  aux  allures  lourdes  et 
lentes,  qui  grimpe  péniblement  en  s'ac- 
crochant  à  tout...  (fig.  2i).  Pourtant,  la 
misérable  bête   a  des   préférences;   elle 
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Fig.   23.    —    Femelle   du   Rlmlocère  citron 
(Papillon  du  NcrpruiO. 

voyage  (piehiuefois  longteuq)s  cherchant 
les  bois  morts,  l(>s  pilotis,  les  vieux 
saules  on  les  frêiu-s  pleureurs  dont  elle 
imite  absolument  la  couleur  cendrée... 
Si  un  ravon  de  soleil  la  i-échauiïe  et  la 
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sèehe,  elle  s'arrête  sans  iiiquiélude 
parce  qu'il  est  impossible  à  lœil  le  plus 
perspicace  de  la  discerner  au  milieu  des 
rugosités  d'un  tronc  pourri,  d'un  pont 
de  bois  dont  le  «goudron  s'écaille,  d'un 
vi(Hix  bateau  coulé  parmi  les  joncs. 

Alors  seulement  s'accomplit  la  mue 
merveilleuse  qui  donne  naissance  au 
brillant  insecte  dont  les  ailes  bleues  fré- 
missent sur  les  roseaux!  En  terminant 
celte  énumération,  peut-être  un  peu 
longue,  des  principaux  cas  de  «  ressem- 
blances protectrices  «  observés  chez  les 
animaux,  nous  pensons  qu'il  convient 
d'insister  encore  sur  la  différence  essen- 
tielle qui  existe  entre  le  <<  mimétisme  » 
proprement  dit  et  le  «  méso'idisme  >k 

La  ressemblance  avec  le  milieu  paraît 
être  l'expression  commune  d'uneloi  géné- 
rale d'adaptation,  le  méso'idisme  est  donc 
très  fréquent  ;  il  n'en  est  pas  de  même  du 
mimétisme  qui,  par  suite,  constitue  un 
sujet  d'étude  particulièrement  intéres- 
sant. Nous  devons  avouer  qu'on  est 
facilement  tenté  de  tomber  dans  l'exagé- 


ration lorsqu  on  observe  des  ressem- 
blances entre  certains  types  animaux  ; 
le  mimétisme  n'existe  qu'aux  conditions 
suivantes  nettement  formulées  par 
M.  Plateau  : 

«  1"  Les  deux  espèces  qui  se  ressem- 
blent doivent  habiter  la  même  région  et 
se  retrouver  sur  les  mômes  supports; 
2"  leur  apparition,  s'il  s'agit,  par  exem- 
ple d'insectes,  doit  avoir  lieu  à  la  même 
saison;  3'^  lune  des  deux  espèces,  celle 
qui  est  imitée,  doit  posséder  des  moyens 
efficaces  de  défense,  armes,  poisons, 
odeur  ou  saveur  nauséabonde,  qui  man- 
quent à  l'espèce  imitante.  En  dehors  de 
ces  conditions  le  mimétisme  est  faux,  la 
ressemblance  n'est  que  fortuite  et  dé- 
montre simplement  que  les  combinaisons 
de  couleurs  et  de  formes  ne  sont  pas 
illimitées  dans  la  nature  et  doivent  fata- 
lement se  reproduire  quelquefois.  » 

Observer  n'est  pas  tout  faire,  il  faut 
encore  raisonner! 

Léon    G  é  r  a  r  d i n  . 


Fi  g.  24.   -  Métamorphoses  des  Libellules. 
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Toute  multitude  qui  n'est  pas  unité 
est  anarchie;  toute  unité  qui  n'est  pas 
multitude  est  tyrannie. 

Pascal  {Pensées). 
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Depuis  quelques  années,  on  lit  de 
temps  en  temps  dans  les  journaux  ua 
entrefilet  où  il  est  parlé  de  TAssociation 
f^énérale  des  étudiants  de  Paris,  à  propos 
d'un  bal,  d'une  fête,  d'une  conlerence 
ou  d'une  manifestation  patriotique. 

Qu'est-ce  donc  que  cette  Association 
qui  occupe  sa  place  dans  la  vie  natio- 
nale ?  Où  sièg-e-t-elle  ?  D'où  est-elle 
sortie?  Que  veut-elle?  Essayons  de  le 
dire, 

L'Association  des  étudiants  a  naturel- 
lement élu  domicile  au  quartier  Latin. 
Remontez  le  «  boul'  Mich'  »  jusqu'à  la 
rue  des  Écoles,  passez  devant  la  Sor- 
bonne  et  le  Collège  de  France.  Au  coin 
de  la  rue  Jean-de-Beauvais,  un  drapeau 
flotte  à  un  balcon  et  au-dessous  vous 
lirez  :  Association  générale  des  étudiants 
de  Paris.  C'est  là.  Si  vous  êtes  curieux, 
montez  au  premier  étage  du  n"  43,  vous 
trouverez  un  fumoir,  des  salles  de  jour- 
naux et  de  revues,  tout  entourés  de 
portraits,  de  gravures,  de  bustes,  sou- 
venirs ou  dons.  Descendez  ensuite,  pé- 
nétrez dans  la  cour  du  n"  4L  Là  s'élève 
une  bâtisse  à  cinq  étages,  occupée  jadis 
par  de  petits  ménages  et  où  on  a  casé, 
j)lutôt  mal  que  bien,  deux  salles  de  con- 
férences, les  bureaux  du  comité  et  du 
comptable  et  sept  bibliotbèques. 

Là,  travaillent,  pensent  et  agissent 
les  2,500  membres  de  l'Association  gé- 
nérale des  étudiants  de  Paris. 

Naturellement  tout  ceci  ne  s'est  pas 
fait  en  un  jour.  Les  œuvres  qui  veulent 
durer  demandent  du  temps;  la  nôtre  a 
exiiié  dix  ans. 


En  elfet,  avant  Tannée  1884,  lequartier 
Latin  était  un  éparpillement  de  petits 
groupes  qui  s'ignoraient,  une  poussière 
d'individualités  isolées,  sans  force  pour 
l'action  en  commun,  sans  esprit  de 
corps,  sans  mandat  pour  représenter  la 
jeunesse  studieuse  à  l'étranger.  On  se 
jalousait  d'école  à  école,  on  se  querellait 
de  cénacles  à  coteries,  nulle  part  on 
n'avait  l'idée  de  sacrifier  à  une  œuvre 
commune  un  peu  de  son  égoïsme.  Cet 
isolement  des  étudiants  vis-à-vis  les  uns 
des  autres  n'était  pas  fait  pour  combler 
l'abîme  qui  les  séparait  de  leurs  profes- 
seurs. On  ne  se  voyait  qu'aux  jours  d'é- 
chéances  scolaires  :  c'étaient  alors  des 
dialogues  entrecoupés,  des  monologues 
parfois  ii^rités,  des  défiances  entretenues 
par  des  traditions  absurdes.  La  plupart 
des  maîtres  pensaient  que  ce  commerce 
suffisait,  beaucoup  d'étudiants  le  trou- 
vaient même  excessif,  et  pour  cause. 
Quelques-uns  cependant,  frappés  de  la  tor- 
peur du  quartier,  au  courant  des  mœurs 
universitaires  de  l'étranger,  avaient  déjà 
eu  l'idée  de  grouper  les  élèves  de  toutes 
les  écoles  supérieures  en  une  vaste 
Association.  Le  journaliste  \\'atripon, 
en  18  i8,  quelques  étudiants  en  1876, 
en  1881,  créèrent  des  cercles  qui  du- 
rèrent peu.  Pendant  ce  temps  deux 
courants  d'origine  analogue,  mais  d'am- 
plitude dill'érente,  s'étaient  formés  et 
tendaient  davantage  cliaque  jour  à  se 
préciser.  Le  premier,  c'était  la  réaction 
contre  l'individualisme  juvénile,  égoïste 
et  impuissant,  c'était  la  faveur  crois- 
sante de  l'esprit  d'association  qui  ga- 
gnait toutes  les  classes  et,  des  mœurs, 
j)assail  dans  l(>s  lois  cl  dans  les  faits.  Le 
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second  nùlail.  que  la  résultante  du  pre- 
mier ;  en  ellet,  le  besoin  de  se  j^-^rouper 
pour  être  fort  avait  rallié  le  corps  pro- 
fessoral, si  lon<,'^temps  brisé  en  frag- 
ments. Le  Conseil  général  des  Facultés 
était  créé,  on  agitait  la  question  de 
donner  la  personnalité  civile  aux  Fa- 
cultés;   le   grand  souvenir  des  Univer- 


publia  le  lendemain  de  lenterrement  de 
Jules  Vallès  un  article  contenant  à 
ladresse  des  étudiants  des  attaques 
violentes  et  des  injures  grossières. 
Grand  émoi  au  Quartier.  De  nombreuses 
réunions  s'organisèrent;  on  désigna  des 
délégués  pour  demander  rétractation  ou 
réparation.  On  n'obtint  rien,  ou  plutôt  on 
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sites  du  moyen  âge  allait  être  évoqué 
dans  les  Chambres  par  des  voix  élo- 
quentes et  autorisées. 

Or,  le  sort  des  étudiants  a  toujours 
été  lié  d'une  façon  intime  et  logique  à 
la  fortune  des  Universités.  La  vie  re- 
commençait à  circuler  dans  les  Facultés, 
les  étudiants  songeaient  à  reconstituer 
par  en  bas  la  vraie  Université  de  Paris. 
Un  incident  donna  un  corps  à  ces  aspi- 
rations confuses.  Vers  la  fin  de  l'année 
1883,    un   journal,    le    Cri  du  Peuple, 


obtint  un  résultat  inattendu.  Le  30  dé- 
cembre 1883,  à  Bullier,  un  élève  des 
Beaux-Arts,  Loiseau,  fit  observer  que 
les  étudiants  ne  devaient  leur  impuis- 
sance qu'à  leur  manque  de  solidarité. 
Leur  union  ferait  leur  force.  L'idée  fit 
son  chemin;  des  conférences  entre  Loi- 
seau,  Boureau,  étudiant  en  médecine,  et 
Delcambre,  étudiant  de  la  Faculté  des 
sciences,  sortit  l'Association  générale 
des  étudiants  de  Paris.  Le  2  avril  1884, 
la    Préfecture    de    police    autorisait    la 
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constitution  de  l'Association,  et,  au 
mois  de  mai,  dans  le  grand  amphi- 
théâtre de  la  Faculté  de  médecine, 
Boureau  fit  connaître  aux  étudiants  le 
but  de  l'Association.  Sur  notre  sol  bou- 
leversé par  les  Révolutions,  au  milieu 
de  cette  jeunesse  que  se  disputaient  les 
■dynasties  et  les  partis,  on  songeait  à 
planter  l'arbre  de  paix  :  on  ne  voulait 
plus  de  castes  au  Quartier,  plus  de  riva- 
lités au  seuil  même  de  la  vie;  mais  à 
cette  heure  où  les  amitiés  fortes  et  vo- 
lontaires se  nouent,  où  les  cœurs  sym- 
pathisent et  les  mains  se  tendent  spon- 
tanément, on  s'enseignerait  mutuellement 
la  fraternité  dans  la  solidarité. 

Ce  programme  était  amhitieux,  sévère 
■et  parut  tel  au  public.  Mais  ces  jeunes 
gens  de  cœur  et  de  foi  persistèrent  et 
fondèrent  dans  une  petite  chambre 
d'étudiant  cette  Association  qui,  pauvre 
d'argent,  mais  riche  de  bonnes  volontés, 
a  déjà  derrière  elle  une  histoire  bien 
remplie. 

l)'abord,  il  fallait  vivre  et  pour  vivre 
il  fallait  que  chacun  y  mît  du  sien  sous 
forme  d'une  cotisation.  On  réunit 
i  ,200  francs  qui  permirent  de  louer,  dans 
un  fond  de  cour,  quatre  chambres  sans 
meubles!  Avec  l'argent  prêté  par  Bou- 
reau on  acheta  une  lampe,  six  chaises  et 
une  table  à  rallonges;  celles-ci,  jetées 
sur  les  chaises  les  jours  de  séance,  ser- 
vaient de  sièges  pour  les  membres  du 
comité  chargé  de  diriger  l'Association. 
Séances  mémorables  qui  duraient  jusqu'à 
<leux  heures  du  matin,  où  l'on  se  creu- 
sait la  tête  pour  trouver  les  moyens  de 
recruter  les  maîtres  pleins  de  circonspec- 
tion et  les  étudiants  indilTérents,  Les 
maîtres  pensaient  involontairement  à 
nos  ancêtres  du  moyen  âge,  qui,  selon 
la  chronique  du  temps,  avaient  «  ventre 
vuyde,  gorge  seiche,  appétit  strident  », 
et  qui,  «  de  paour  que  la  veùe  leur  di- 
minuast  a  despumer  la  verbocinalion 
latiale  «,  prenaient  leur  passe-temps  à 
voir  la  bonne  grâce  qu'a\ait  le  guet 
terrorisé  en  fuyant.  Ce  mélange  d'étu- 
diants ne  leur  disait  rien  qui  vaille. 
Quant  à  ceux-ci,  ils  avaient  assez  de   la 


geôle  de  Tinlernat,  ils  Haïraient  le  pion 
dans  chaque  membre  du  comité  :  ce 
n'était  vraiment  pas  la  peine,  pensaient- 
ils,  d'avoir  fini  son  temps  de  bagne  pour 
le  recommencer  sous   une  autre  forme. 

On  triompha  de  ces  appréhensions  par 
vme  propagande  amicale  et  patiente. 
Les  maîtres  et  les  étudiants  vinrent  un 
à  un,  lentement,  gagnés  par  la  discrétion 
et  la  ténacité  de  ce  nouvel  apostolat. 
Les  livres,  les  revues,  les  journaux  qui 
devaient  permettre  de  travailler  et  de  se 
distraire  furent  acquis  de  même.  Les 
éditeurs  devinrent  l'objet  de  ruses  de 
guerre  qui  rappelaient  celles  du  dernier 
des  Mohicans,  pour  l'habileté  patiente. 

Mais  déjà  au  dehors  le  nom  de 
l'Association  était  connu.  Pour  les 
étrangers,  elle  était  la  personnification 
du  quartier  Latin,  et  quand,  au  mois  de 
décembre  1884,  l'Université  de  Bruxelles 
célébi^a  son  premier  centenaire,  on 
s'adressa  à  l'Association  pour  représenter 
les  étudiants  de  France.  Deux  délégués 
emportèrent  à  Bruxelles  notre  drapeau, 
le  drapeau  national  orné  de  la  cravate 
violette  de  l'Université,  et  furent  admi- 
rablement accueillis.  Dès  lors,  les  cou- 
leurs et  les  insignes  de  l'Association 
furent  présents  partout  où  on  les  atten- 
dait :  aux  funérailles  de  Y.  Hugo,  sur 
la  tombe  de  Michelel  et  de  Quinet,  au 
pied  de  la  statue  de  Claude  Bernard,  au 
centenaire  de  Chevreul,  le  7  janvier  1885. 
Ce  jour-là,  huit  cents  étudiants  partirent 
de  la  Sorbonne,  précédés  du  di'apeau  de 
l'Association,  se  rendirent  au  Muséum 
et  défilèrent  devant  l'illustre  saAant, 
profondément  ému  de  l'hommage  de  la 
jeunesse.  Le  lendemain,  il  présidait  à  la 
salle  Gerson  la  conférence  faite  par  le 
promoteur  des  Associations  d'étudiants 
en  France,  par  le  créateur  de  celle  de 
Nancy,  notre  aînée,  l'avocat  Leclaire. 
Le  résullal  de  la  parole  si  chaude,  si 
convaincue  de  I^eclaire  se  fit  bientôt 
sentir.  Eu  deux  mois,  l'Association 
doublait  le  nombre  de  ses  membres 
actifs,  et  le  recteur,  les  doyens,  jilusieurs 
professeurs  se  faisaient  inscrire  conmie 
membres  honoraires. 
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Les  parties  plus  modestes  du  pro- 
{^ramme  n'étaient  pas  oubliées;  le  ser- 
vice médical  gratuit  était  or<janisé  par 
des  camarades  internes  des  hôpitaux  ;  la 
caisse  de  secours  pour  les  étudiants 
pauvres  avançait  trente  francs!  Mais 
quand  arriva  la  nouvelle  du  prétendu 
désastre  de  Langi'son,  l'Association  ouvrit 
dans  toutes  les  Facultés  de  France  une 
souscription  qui  monta  à  5,000  francs.  En 
décembre  1885,  six  cenlsétudiants  étaient 
inscrits  à  lAssociation  ;  une  salle  d'armes 
bien  modeste  avait  été  ouverte  et  un 
second  étage  loué  :  le  budget  se  montait 
à  plusieurs  milliers  de  francs,  et  quand 
le  cerbère  de  l'Association,  M'"*'  Durand, 
perdait  un  torchon,  le  comité  en  chœur 
ne  s'arrachait  plus  les  cheveux,  à  la 
pensée  de  la  hideuse  banqueroute. 


II 


L'Association  grandissait  ;  les  cadres 
primitifs  craquaient  de  toutes  parts; 
l'union  semblait  devenir  moins  solide 
parcequ'elle  embrassait  plus  de  membres. 
N"était-il  pas  à  craindre  que  l'enthou- 
siasme se  refroidît  et  qu'on  s'attachât 
moins  à  une  maison  toute  prête  où 
beaucoup  n'avaient  pas  mis  un  peu  de 
leur  âme  et  où  quelques-uns  déjà  n'ap- 
portaient à  l'œuvre  commune  que  leurs 
cotisations  et...  leurs  critiques?  Pour 
parer  à  ce  danger,  en  janvier  1885,  le 
Bulletin,  appelé  par  un  heureux  présage 
\  Université  de  Paris ^  parut  et  apporta 
mensuellement  aux  étudiants  des  nou- 
velles de  l'Association.  En  même  temps 
le  banquet  annuel  était  fondé,  et  le  pre- 
mier fut  présidé  par  M.  Renan,  qui  y 
prononça  un  sermon  laïque  fameux.  A 
ces  banquets  se  sont  succédé  depuis 
comme  présidents  :  MM.  de  Quatre- 
fages,  Lavisse,  Bréal,  de  Vogué,  Puvis 
de  Chavannes,  Zola,  Lemaître;  chaque 
année,  les  générations  de  professeurs  et 
d'étudiants  se  réunissent  autour  de  la 
table  du  banquet,  qui  ne  rappelle  guère 
le  tapis  vert  des  examens.  Enfin,  le  4  no- 
vembre 1886,  fut  donnée  la  première  de 
ces    «  Amicales    »    où    les   membres    de 


l'Association  rivalisent  de  gaieté,  de 
verve  et  parfois  de  talent,  au  lieu  de 
hurler  les  refrains  stupides  des  cafés- 
concerts. 

Les  pouvoirs  publics  ne  tardèrent  pas 
à  reconnaître  le  caractère  patriotique  et 
bienfaisant  de  l'.Associalion.  En  jan- 
vier 1886,  le  conseil  municipal  de 
Paris  lui  accordait  une  subvention 
de  2,000  francs.  Le  16  mars  1886,  à  la 
Sorbonne,  MM.  Gréard,  Lavisse,  Pas- 
teur et  Bréal  lui  témoignaient  leshautes 
sympathies  de  l'Université,  et  à  la 
rentrée  des  Facultés,  M.tioblet,  ministre 
de  l'instruction  publique,  se  plaisait  à 
constater  la  prospérité  de  l'Association. 
Le  développement  était  si  rapide  que, 
le  13  mars  1887,  le  comité  louait  les 
quatre  étages  du  41,  et  que  le  besoin 
d'une  administration  régulière  et  la  né- 
cessité de  la  division  du  travail  se  fai- 
saient vivement  sentir.  Dès  lors  un 
comptable  trôna  derrière  un  grillage, 
au  milieu  de  registres  et  de  casiers  et 
expédia  la  besogne  matérielle,  pendant 
que  des  commissions  élues  au  sein  du 
comité  s'occupaient  des  finances  et  de 
l'ordre  intérieur,  du  Bulletin,  de  la  bi- 
bliothèque et  des  fêtes.  Une  seule 
ombre  vint  obscurcir  le  brillant  tableau 
des  résultats  acquis,  que  M.  Lavisse  fit 
au  banquet  du  4  juin  1887.  Par  une  de 
ces  fatalités  qui  déconcertent,  l'un  des 
meilleurs  parmi  les  jeunes,  le  président 
Delcambre,  noyé  accidentellement  dans 
la  Marne,  n'était  plus  là  pour  assister  à 
l'épanouissement  de  l'œuvre  qu  il  avait 
élevée  et  fortifiée.  L'Association,  la 
Sorbonne,  le  conseil  municipal  firent 
des  funérailles  touchantes  d  unanimité 
à  ce  jeune  homme  délite. 

III 

L'œuvre  héroïque  de  création  était 
finie.  Alors  commença  la  période  d'or- 
ganisation. L'unité  était  faite,  il  fallait 
qu'elle  n'étouffât  pas  la  vie.  C'est  à  ce 
moment  qu'on  fit  un  essai  général  du 
système  des  sections  :  chaque  Faculté 
eut  sa  bibliothèque,    son  organisation. 
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son  budget;  loin  d'èlre  un  obstacle  à 
l'œuvre  de  solidarité  entreprise  par 
l'Association,  chaque  section  eut  sa  vie 
propre  à  côté  de  Tactivité  collective; 
l'unité,  principe  d'oixlre,  se  concilia  avec 
la  variété,  loi  de  la  vie.  Les  faits  consa- 
crèrent vite  cette  décision.  Dès  lors,  les 
progrès  se  multiplient.  A  la  rentrée 
de  1888,  le  Bulletin  est  porté  au  formai 
de  la  Revue  Bleue,  V Annuaire  est  ci'éé. 
Le  siège  social  insuffisant  est  agrandi. 
Il    comprend    dès   lors    une   maison  de 


d'août  1889,  fut  inaugurée  la  nouvelle 
Sorbonne,  ce  fut  l'Association  des  étu- 
diants qui,  se  rappelant  le  temps  oii 
l'Université  de  Paris  était  pour  tous  la 
patronne  commune,  offrit  aux  centaines 
d'étudiants,  accourus  de  tous  les  points 
du  monde,  une  hospitalité  inoubliable. 
Elle  prouva  qu'elle  était  digne  de  faire 
à  la  jeunesse  étrangère  les  honneurs  de 
la  patrie.  Nos  hôtes,  les  pouvoirs  publics, 
les  autorités  universitaires,  l'opinion  la 
la  remercièrent  hautement  par  des  témoi- 
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cinq  étages  au  41  de  la  rue  des  Écoles 
et  au  43  un  grand  appartement  avec 
balcon.  De  nouveaux  statuts  sont  éla- 
borés par  la  commission  de  revision  en 
cinquante-trois  séances  et  votés  par 
l'Assemblée  générale  qui  se  réunit  tous 
les  ans  en  décembre. 

L'activité  intérieure  ne  nuisait  pas  au 
succès  et  à  Faction  de  l'Association  à 
l'extérieur.  l']n  1889,  plusieurs  milliers  de 
tickets  pour  l'Exposition  universelle 
furent  distribués  par  elle  aux  enfants 
des  écoles  primaires.  En  même  tenii)s, 
le  3  mai  1889,  le  président  Carnol, 
entouré  des  maîtres  de  l'I'niversilé,  \i- 
sitait  et  louait  notre  maison,  «  pareille, 
selon  ses  propres  paroles,  à  une  ruche 
où  tout  est  prêt  pour  le  travail  »,  et 
offrait,  en  souvenir,  pour  notre  biblio- 
thèque, la  collection  des  Grands  Ecri- 
vains   de    la   France.    (^)iian(l.  an    mois 


gnages  répétés  et  des  actes  significatifs. 
En  effet,  la  politique  étrangère  de 
l'Association,  d'après  un  mot  très  heu- 
reux de  M.  Lavisse,  ne  tarda  pas  à  le 
prouver.  La  contluile  des  délégués  de 
l'Association  aux  fêtes  de  j^ologne, 
en  1887,  si  hardie  et  si  pleine  de  tact, 
a\ail  marqué  nos  débuts  à  l'étranger 
d  une  façon  particulièrement  honorable. 
Les  étutliants  de  France  avaient  fait 
lière  ligure  devant  ceux  d'Italie  et 
d'Allemagne,  et  c'est  pi'écédé  du  drapeau 
li'icolore  de  l'Association  de  Paris,  que 
il-  roi  llumbert  était  entré  à  Bologne. 
Le  conseil  général  des  Facultés,  sur  le 
rapport  de  M.  Lavisse,  décida  que  les 
noms  de  nos  délégués,  Chaumeton, 
Bernard,  Demolon,  Chandelois,  Frank 
et  Sloeber,  seraient  gardés  dans  ses 
procès-verbaux  et  leur  adressa  ses  féli- 
citations. 
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A  Monlpellier  en  IS<)0,  à  Nancy,  à 
Leyde,  à  Lausanne,  à  Fra<j;'ue  en  1891, 
à  Gand,  à  Madrid,  en  1893,  à  Anvers, 
à  Caen,  en  189i,  les  étudiants  prou- 
vèrent que,  outre  les  sciences  que  l'on 
apprend  à  l'Université,  ils  en  possé- 
daient une  autre  :  celle  de  bien  tenir  le 
drapeau.  Enlin,  quand  l'Association, 
surmontant  bien  des  préjugés  et  bien 
des  obstacles,  décida,  au  début  de  1890, 
de  donner  à  la  société  parisienne  son 
premier  bal  pour  recueillir  les  fonds 
destinés  à  l'édification  d'une  maison 
d'étudiants,  siège  social  futur  et  défini- 
tif de  l'Association,  le  succès  moral  et 
le  bénéfice  matériel  furent  considéra- 
bles. Tout  ce  que  Paris  compte  de  per- 
sonnalités brillantes  donna  son  adhé- 
sion et  une  foule  de  dames  et  de  jeunes 
filles  embellirent  de  leur  grâce  et  de 
leur  beauté  cette  pi'emière  réunion. 

Les  concours  si  facilement  prêtés  à 
nos  fêtes  ne  nous  manquèrent  pas  non 
plus  quand  l'Association  fit  appel  à  des 
conférenciers  distingués,  à  des  orateurs 
éminents  ou  à  des  voyageurs  audacieux. 
C'est  ainsi  que  les  explorateurs  Douls, 
Binger  et  Archinard,  le  noble  Emilio 
Castelar,  les  professeurs  Lannelongue 
et  Grancher  eurent  pour  auditoire  l'é- 
lite de  la  société  parisienne  convoquée 
à  la  Sorbonne.  Une  activité  si  tenace  et 
si  prudente  tout  à  la  fois  devait  être 
reconnue  d'une  façon  éclatante.  M.  Léon 
Bourgeois,  ministre  de  l'instruction 
publique,  décida  de  venir  à  l'Associa- 
tion lui  apporter  son  adhésion  comme 
membre  perpétuel.  Le  directeur  des 
beaux-arts,  M.  Larroumet,  lui  faisait 
don  de  nombreux  objets  d'art  pour  dé- 
corer les  salles  et  les  bibliothèques  du 
siège  social.  Lors  du  deuxième  bal  de 
l'Association,  M.  et  M'"''  Carnot  firent  à 
l'Association  le  très  grand  honneur  d'y 
assister.  Mais  tous  ces  résultats  ris- 
quaient de  rester  éphémères  si  nous 
n'obtenions  pas  la  reconnaissance  d'uti- 
lité publique  qui,  en  consacrant  le 
passé,  permettait  les  longs  espoirs. 
Quand  le  comité  de  1891  la  sollicita  du 
gouvernement  de  la  République,  M.  Car- 


net fit  appeler  à  l'Elysée  Bérenger,  le 
président  dalors,  l'interrogea  longue- 
ment sur  l'Association,  s'enquit  minu- 
tieusement de  ses  besoins,  de  ses  désirs, 
de  son  but. 

De  cette  entrevue  sortit  le  décret  du 

25  juin  1891,  par  lequel  l'Association 
générale  des  étudiants  de  Paris  est  re- 
connue établissement  d'utilité  publique 
et  ses  statuts  sont  approuvés.  M.  Bour- 
geois   le    lut    au    banquet    annuel    du 

26  juin,  au  milieu  d'un  enthousiasme 
indescriptible,  et  à  ce  même  banquet 
M.  Millerand,  député  de  la  Seine,  dé- 
clara que  les  associations  d'étudiants 
devaient  enfin  recevoir  un  appui  natio- 
nal, et  qu'il  demanderait  à  cet  effet  un 
crédit  aux  Chambres.  En  1892,  le  gou- 
vernement faisait  voter  par  les  Cham- 
bres un  crédit  de  10,000  francs  pour  les 
associations  d'étudiants  français,  et  celle 
de  Paris  était  inscrite  pour  3,000  francs. 
Enfin  le  directeur  des  beaux-arts  com- 
mandait au  sculpteur  Soldi  la  médaille 
de  l'Association,  représentant  la  Jeu- 
nesse entre  la  Force,  tenant  l'épée,  et 
l'Étude,  tenant  le  livre.  M.  Dupuy,  mi- 
nistre de  l'instruction  publique,  entouré 
des  recteurs  et  des  doyens,  la  remit  à 
l'Association,  réunie  dans  la  grande  salle 
des  Actes,  à  la  Sorbonne.  Quand,  en 
1893,  le  monde  entier,  par  ses  délégués, 
célébra  à  la  Sorbonne  le  70'-  anniver- 
saire de  M.  Pasteur,  notre  président 
d'honneur,  ce  fut  l'attitude  de  l'Asso- 
ciation devant  son  président  d'honneur 
qui  toucha  le  plus  l'illustre  savant  et 
donna  à  cette  mémorable  journée  un  ca- 
ractère profondément  émouvant.  Der- 
nièrement, enfin,  quand,  au  matin  du 
25  juin,  la  nouvelle  de  l'assassinat  de 
M.  Carnot  fut  connue,  les  étudiants  de 
France,  réunis  dans  une  même  pensée 
de  tristesse  et  dans  une  seule  manifesta- 
tion de  deuil  par  l'initiative  de  l'Asso- 
ciation des  étudiants  de  Paris,  suivirent 
le  cercueil,  à  leur  place,  dans  ces  funé- 
railles que  la  France  reconnaissante 
accorde  à  ceux  qui  l'ont  bien  servie.  Les 
étudiants  de  l'étranger,  ceux  de  pro- 
vince, ceux  de  Paris  non  affiliés  à  l'As- 
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sociation  nous  apportèrent  leurs  of- 
frandes; en  quelques  jours  près  de 
2,000  francs  furent  réunis.  Derrière  le 
char  qui  portait  l'immense  couronne 
des  étudiants  de  France,  dix  di'apeaùx 
cravatés  de  deuil  suivaient,  précédant 
une  nombreuse  délégation.  Dernière- 
ment encore,  le  30  novembre,  la  repré- 


MÉDAILLE     DE    L'ASSOCIATION 

La  Jeunesse,  entre  la  Force  tenant  l'épée,  et  l'Etude 
tenant  le  livre 


sentation  de  gala,  offerte  à  l'ildéon  par 
l'Association  en  faveur  du  vaccin  du 
croup,  a  produit  près  de   10,000  francs. 


IV 


Nous  en  sommes  là.  Si  nous  regardons 
vers  le  passé,  nous  pouvons  rendre  ce 
témoignage  aux  générations  successives 
qu'elles  ont  rempli  une  bonne  part  du 
programme  primitif,  ^'oilà  dix  ans  passés 
que  la- lutte  contre  les  divisions,  contre 
lescoteries,  contre  l'indillerence  ou  l'bos- 
lilité  s'est  o^uverte;  les  étudiants  sont 
venus  chaque  année  plus  nombreux  pour 
prouver  (|ue   nous  avions  eu  raison    de 


songer  à  nous  unir  pour  mieux  travailler 
à  notre  métier  d'hommes.  Plus  de  six 
mille  camarades  se  sont  inscrits  à  l'.Asso- 
ciation  ;  plus  de  huit  cent  cinquante 
membres  honoraires,  perpétuels,  fonda- 
teurs, nous  ont  apporté  le  précieux  con- 
cours de  leur  expérience  et  de  leur 
sympathie.  Un  capital  de  00,000  francs 
a  été  réuni  pour  le  futur 
siège  social;  un  budget 
annuel  de  35,000  francs 
est  dépensé  pour  embellir 
la  maison  et  enrichir  nos 
bibliothèques.  Une  salle 
d'armes,  deux  salles  de 
conférences,  des  cours  de 
danse,  des  sections  de 
sports  athlétiques,  de  vi- 
sites scientifiques ,  de 
photographie,  ont  été 
fondés  et  prospèrent.  Il 
ne  manque  plus  qu'un 
local  plus  grand  et  plus 
confortable,  comme  en 
possèdent  les  étudiants 
de  Montpellier  et  la  plu- 
part des  associations 
étrangères  d'étudiants. 
Fidèle  image  de  la  so- 
ciété où  elle  se  i^ecrute, 
l'Association  est  démo- 
cratique. Plus  de  préjugés 
séparant  les  élèves  des 
différentes  écoles,  plus 
de  barrières  entre  les 
membres  de  la  même  famille,  celle  de 
demain,  plus  de  ces  discussions  qui  en- 
veniment les  relations  et  aigrissent  les 
caractères;  aucune  politique,  aucune 
forme  religieuse  n'est  attaquée  ni  sou- 
tenue par  l'Association  comme  corps; 
elle  n'est  ni  dogmatique,  ni  sectaire,  ni 
tyranniquc,  ni  servile,  mais  neutre;  elle 
entend  laisser  à  chacun  de  ses  membres 
ses  croyances  et  ses  idées,  et  le  droit  de 
les  aftinncr  individuellement.  C'est  une 
œuvre  de  tolérance  et  non  de  parti  qu'elle 
tente.  A  la  démocratie,  également,  elle  a 
emprunté  son  organisation.  C'est  à  l'As- 
sociation et  dès  l'association,  soit  au 
comité  <|ui  dirige  les  all'aires  générales. 
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soil  dans  les  seclion?,  soit  dans  les  com- 
missions spéciales  qui  discutent  les  in- 
téi^èts  des  groupes,  soit  à  rassemblée 
générale  qui  décide  en  dernier  ressort, 
qu'on  fait  l'apprentissage  de  la  disci- 
pline volontaire,  du  respect  envers  les 
idées  d'autrui,  des  décisions  rapides  et 
mûrement  réfléchies  tout  à  la  fois,  de  la 
responsabilité  nettement  acceptée.  Il  est 
bon,  en  prévision  des  problèmes  de  de- 
main qui  demanderont  des  hommes  et 
des  caractères,  que  nous  nous  mettions 
de  bonne  heure  à  cette  école  de  self- 
governmenl.  Nous  avons  moins  besoin 
d'apprendre  à  gagner  notre  vie  que 
d'apprendre  à  la  bien  vivre. 


V 


Les  critiques  n'ont  pas  manqué  à 
l'Association,  et  c'est  son  honneur.  On 
ne  bataille  plus  de  nos  jours  contre  les 
moulins  à  vent. 

Nous  ne  nous  attarderons  pas  à  les 
réfuter  ici.  L'Association  des  étudiants 
de  Paris  a  un  but  matériel,  intellectuel 
et  social.  Le  remplit-elle,  et  comment? 
A'oilà  la  question. 

Elle  veut  être  et  elle  est  d'abord  une 
société  de  secours  mutuels  pour  ses 
membres.  Non  contente  d'avoir  groupé 
autour  d'elle  une  foule  de  fournisseurs 
qui  consentent  des  réductions  sérieuses, 
elle  offre  à  ses  adhérents,  souvent  peu 
fortunés,  isolés  dans  la  grande  foule  de 
Paris,  au  lieu  de  la  chambre  solitaire  et 
haut  perchée,  son  local,  ses  biblio- 
thèques, ses  salles  de  lecture,  de  tra- 
vail, de  conversation,  chauffées  et  éclai- 
rées, de  huit  heures  du  matin  à  minuit. 
Les  étudiants  de  province,  comme  ceux 
de  l'étranger,  y  trouvent  immédiate- 
ment la  plus  cordiale  hospitalité,  les 
renseignements  qu'ils  désirent,  un  lieu 
de  rendez-vous  qui  les  fait  pénétrer  de 
plain-pied  dans  la  société  française  et 
parisienne.  Les  bibliothèques  fournis- 
sent les  livres  qu'on  ne  peut  acheter;  la 
caisse  des  prêts  rend  service  aux  étu- 
diants pauvres,  et  parfois  l'Association 


ouvre  gratuitement  ses  portes  à  un  étu- 
diant plus  riche  de  mérite  que  de  res- 
sources; le  service  médical  est  assuré 
sans  frais;  un  conseil  judiciaire  plaide 
de  même,  au  nom  de  l'Association,  les 
procès  où  l'un  de  ses  membres  peut  être 
engagé;  les  funérailles  de  ses  membres 
sans  fortune  se  font  à  ses  frais. 

Les  avantages  intellectuels  ne  sont 
pas  moins  nombreux;  j'ai  déjà  men- 
tionné que  les  bibliothèques  restent  ou- 
vertes quand  toutes  les  autres  sont  fer- 
mées. On  peut  y  travailler  sérieusement, 
et  beaucoup  se  rappellent  avec  plaisir 
ces  longues  séances  où,  côte  à  côte,  étu- 
diants en  lettres  et  en  droit,  futurs  mé- 
decins et  pharmaciens,  élèves  de  l'Ecole 
coloniale  ou  de  l'Ecole  des  chartes  ont 
cherché  la  pensée  et  trouvé  le  succès. 
Bien  plus,  des  cours  préparatoires  aux 
examens  de  l'externat  et  de  l'internat 
en  médecine  et  en  pharmacie  ont  été  in- 
stitués par  des  internes  de  bonne  vo- 
lonté et  ont  fort  bien  réussi  ;  des  cause- 
ries entre  étudiants  ont  été  inaugurées; 
des  cours  de  langues  étrangères  essayés; 
des  conférences  publiques  et  privées 
sur  toutes  les  questions  ont  groupé  au- 
tour des  hommes  de  bonne  volonté  et 
de  talent  qui  sont  venus  à  nous  un  au- 
ditoire pai'fois  nombreux,  toujours  ii- 
dèle.  Les  délégations  envoyées  chaque 
année  en  province  ou  à  l'étranger  con- 
tribuent encore  à  l'éducation  de  ceux 
qui  en  font  partie  par  l'observation,  la 
comparaison  des  autres  avec  nous  et 
par  le  souci  de  bien  représenter  la  jeu- 
nesse studieuse.  De  plus,  l'Association, 
par  le  fait  même  qu'elle  est  organisée 
et  reconnue,  contribue  et  contribuera 
de  plus  en  plus  à  donner  au  corps  des 
étudiants  plus  de  tenue,  de  cohésion  et 
de  crédit.  La  discussion  de  la  loi  mili- 
taire relative  aux  étudiants  en  méde- 
cine et  en  droit,  où  leurs  doléances  ont 
été  prises  en  considération,  l'a  prouvé; 
les  fêtes  du  jubilé  Pasteur,  les  funé 
railles  de  M.  Carnot,  où  l'Association  a 
eu  sa  place  marquée  dans  cette  revue 
des  forces  du  pays,  en  sont  des  preuves 
non  moins  convaincantes.  Les  décisions 
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de  son  comité,  souvent  discutées,  par- 
fois combattues,  ont  eu  néanmoins,  à 
diiîérentes  reprises,  une  action  très 
nette  sur  l'opinion  des  étudiants. 

Si  nous  passons  du  point  de  vue  ex- 
térieur aux  services  qu'elle  rend  par  le 
l'ait  même  de  sa  direction,  n'est-elle  pas 
un  admirable  apprentissage  de  la  vie 
pratique  et  publique?  Etablir  et  discu- 
ter un  petit  budget,  contrôler  une  comp- 
tabilité déjà  assez  compliquée,  surveiller 
des  employés,  débattre  des  devis,  des 
baux,  des  assurances,  rédiger  un  bulle- 
tin et  un  annuaire,  discuter  toutes  ces 
questions,  parfois  compliquées  et  déli- 
cates, que  soulève  la  gestion  quotidienne 
de  tant  d'intérêts,  n'est-ce  pas  là  ap- 
prendre sur  un  terrain  restreint  son  mé- 
tier d'homme?  Il  y  a  là  toute  une  édu- 
cation positive  qui  est  un  utile  contre- 
poids à  l'intellectualisme  à  outrance  de 
nos  jours;  c'est  une  pierre  de  touche 
pour  bien  des  utopies.  Et  où  trouver 
une  école  de  psycholog'ie  plus  à  la  por- 
tée de  jeunes  gens?  Les  camarades  sont 
des  hommes  de  demain,  avec  les  pas- 
sions, les  défauts,  les  vices  et  aussi  les 
qualités  plus  généreuses  et  plus  sponta= 
nées  que  celles  des  hommes  d'aujour- 
d'hui. Il  les  faut  comprendre,  il  les  faut 
convaincre,  les  élever  toujours  au-des- 
sus d'eux-mêmes,  sans  se  croire  jamais 
leur  supérieur.  Bref,  c'est  le  gouverne- 
ment d'une  petite  démocratie  où  cha- 
cun a  sa  part.  Beaucoup  ont  tort  qui 
la  croient  indiscipliiiable.  Elle  n'exige, 
comme  la  grande,  que  du  caractère,  de 
la  suite  dans  les  idées  et  du  désintéres- 
sement. Or  le  même  problème  se  pose 
aujourd'hui  :  partout  les  monarchies, 
les  oligarchies,  les  corps  aristocratiques 
déclinent  parce  que  leurs  services  ne 
sont  plus  en  proportion  de  leurs  préten- 
tions. La  démocratie,  le  gouvernement 
des  hommes  par  eux-mêmes  est  tenté 
dans  tous  les  pays  et  à  tous  les  degrés. 
L'Association  des  étudiants  de  Paris  fait 
de  son  côté  un  essai  sincère  pour  con- 
cilier les  droits  de  l'individu  et  les  de- 
voirs de  la  solidarité.  Par  là  encore  elle 


tente  de  participer  à   l'amélioration  so- 
ciale du  pays. 

Société  de  secours  mutuels,  foyer  où 
le  culte  de  la  science  et  de  la  patrie 
sont  en  honneur,  école  de  solidarité  et 
de  discipline  volontaire,  voilà  ce  qu'est 
l'Association.  Comme  toute  œuvre  hu- 
maine, elle  a  ses  imperfections,  qu'elle 
ne  demande  qu'à  corriger.  Comme  toute 
œuvre  vivante,  elle  sait  qu'elle  doit  évo- 
luer, toujours  se  tenir  en  contact  avec 
son  temps,  écouter  les  voix  de  l'avenir. 
C'est  dire  qu'elle  se  défend  de  cristalli- 
ser dans  une  forme  immuable  cette  ma- 
tière essentiellement  et  justement  «  on- 
doyante et  diverse  »  des  étudiants.  Elle 
répugne  surtout  à  jouer  le  rôle  du  chêne 
qui  étouffe  tous  les  germes  d'alentour. 
Elle  sait  que  plus  est  varié  et  dilTérencié 
un  organisme  social,  plus  riche  est  sa 
vie,  plus  profonde  son  action.  Loin  donc 
de  voir  une  jalousie  naître  d'autres  asso- 
ciations inspirées  de  ce  que  jNIichelet 
appelait  «  la  grande  amitié  »,  elle  a 
applaudi  et  applaudira  toujoui's  à  leur 
apparition.  Elle  se  contentera  d'avoir  été, 
par  son  exemple,  l'initiatrice  d'un  mou- 
vement fécond,  et  depuis  onze  ans,  de 
n'avoir  désespéré  ni  de  la  valeur  ni  de 
la  nécessité  de  la  solidarité  dans  un  pays 
où  ce  ne  sont  pas  les  différences  de  for- 
tune, de  milieu  ni  d'éducation  qui  sont 
les  plus  tranchées. 

Plaçant  Faction  au-dessus  de  la  cri- 
tique,la  fraternité  au-dessus  de  l'égoïsme, 
tolérante  et  modeste,  persuadée  qu'il 
vaut  mieux  persévérer  que  de  désespé- 
rer, elle  travaille  sincèrement  à  favoriser 
chez  ses  membres  cet  apprentissage  de 
la  liberté  et  du  gouvernement  de  soi- 
même,  qui  est  si  mal  fait  ailleurs.  Pour 
cela,  elle  ne  réclame  ni  les  louanges  ni 
l'indulgence,  mais  seulement  la  sympa- 
thie active  et  tenace  de  ceux  qui  ne 
pensent  pas  que  pour  être  un  homme  il 
suffise  d'être  bachelier,  ni  qu'il  soit  in- 
dillërent  à  un  pays  libre  d'avoir  des 
enfants  élevés  comme  pour  la  servitude 
ou  pour  la  haine. 

Paui,    \\'iki.\tu. 
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Ceux  qui  peuvent  s'olFrir,  en  payant,  | 
le  plaisir  crentendre,  dans  des  salles  de 
concerts,  les  œuvres  des  maîtres  de  la 
musique,  n'ont  sans  doute  que  mépris 
pour  l'humble  corporation  des  musiciens 
et  chanteurs  ambulants,  et  ils  sont  tentés 
de  croire  que  les  membres  de  cette  con- 
frérie n'ont  d'autre  fonction  sociale  que 
de  mendier  d'une  façon  autorisée  par  la 
loi.  Eh  bien,  le  peuple  n'est  pas  de  cet 
avis  ;  les  joueurs  d'orgue  et  les  inter- 
prètes de  chansons  ont  auprès  de  lui  le 
prestige  de  véiùtables  artistes  qu'il 
écoute  pieusement.  Car  qui  donc,  si  ce 
n'étaient  eux,  donnerait  aux  pauvres 
gens  le  régal  de  cet  art  qui  est  le  plus 
populaire  de  tous,  parce  qu'il  fait  tres- 
saillir les  sens  avant  de  parler  au  cœur. 
Aussi,  à  midi  surtout,  quand  le  travail 
est  suspendu,  le  cercle  se  forme-t-il  vile 
autour  de  ces  débitants  d'harmonie  ; 
ouvriers,  blanchisseuses  et  couturières 
tâchent  d'attraper  quelque  l'efrain  dont 
ils  égayeront  tout  à  l'heure  la  monoto- 
nie de  leur  tâche.  On  le  voit,  ces  char- 
meurs des  âmes  primitives  ont  bien  le 
droit  aussi  de  nous  intéresser  pendant 
quelques  instants,  par  leur  manière  de 
vivre  et  par  leur  répertoire. 

Les  princes  du  métier  sont  évidem- 
ment ceux  qui  ont  pu  se  procurer  un 
instrument  de  quelque  prix.  Les  joueurs 
d'orgue  ne  sont  pas  tous  d'égale  condi- 
tion, tant  s'en  faut  ;  les  plus  huppés 
possèdent  de  véritables  soufileries  por- 
tatives qui,  montées  sur  des  roues,  sont 
poussées  par  eux  dans  la  banlieue  pari- 
sienne. En  même  temps  que  l'air  se  fait 
entendre,  on  voit  se  dérouler,  dans  un 
cadre  ménagé  à  cet  effet,  quelque  drame 
héroïque,  la  vie  de  Guillaume  Tell  ou 
de  Jeanne  d'Arc^  enluminures  dont  le 
mauvais  goût  les  désigne  suffisamment 
comme  de  provenance  allemande.  C'est 
à  jMirecourt,    dans  les  \osges,   que  se 


fabriquent  les  orgues  ordinaires  :  quatre 


LE   JOUEUR    d'orgue   DE    BARBARIE 

OU  cinq  cents  ouvriers  y  confectionnent 
les  rouleaux  à  petites  dents  dont  les  vi- 
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brations  doivent  reproduire  les  chan- 
sons à  la  mode.  Là  est  toute  la  puissance 
d'action  du  musicien  ambulant,  avoir 
les  airs  les  plus  neufs  et  dont  la  vogue 
se  maintiendra  le  plus  longtemps  :  la 
Fille  de  Madame  Anr/ol  est  moins  ap- 
préciée que  la  Czanne  ou  que  la  Valse 
des  blondes,  de  M.  Ganne,  cela  va  sans 
dire.  Les  petites  ouvrières  qui  ont  les 
paroles  dune  chanson  nouvelle  donnent 
volontiers  leurs  sous  à  celui  qui  est  à 
même  de  leur  en  fournir  la  musique  et 
elles  accompagnent  de  leur  voix  l'instru- 
ment pour  mieux  retenir  les  notes. 

D'ailleurs,  le  bon  joueur  d'orgue  doit 
également  compter  sur  son  talent  per- 
sonnel, car  il  V  a  une  manière  de  tour- 


ner la  manivelle,  qui  fait  valoir  même 
les  morceaux  antiques,  en  accélérant  ou 
en  ralentissant  certains  passages  selon 
la  fougue  ou  la  langueur  qu'ils  contien- 
nent. Jai  connu  un  fort  habile  homme 
qui,  par  la  rapidité  de  son  jeu,  arrivait 
à  dissimuler  l'état  de  délabrement  de  sa 
mécanique  à  laquelle  manquaient  des 
mesures  entières.  Mais,  d  autre  part, 
lorsqu'on  veut  agir  sur  la  pitié  des  pas- 
sants, il  n'est  pas  mauvais  d'égrener  les 
sons  d'une  façon  lamentable,  méthode 
spécialement  suivie  par  les  infirmes,  qui 


LE   JOUEUR    d'accordéon 


présenlenl  on  même  temps  aux 
du  pui)lic   un    tal)leau  peint   sur 


regards 
tôle   où 
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se  trouve  reproduit  raccidenl  cause  de 
leur  infirmité  :  soit,  par  exemple,  un 
homme,  tête  en  bas,  en  train  de  tomber 
d'un  cinquième  étage.  Il  est  nécessaire 
encore  de  connaître  le»  places  qui  seront 
les  plu?  lucratives.  Quand,  entré  dans 
une  cour,  le  musicien  aura  remarqué 
l'empressement  d'un  vieux  savant  à  lui 
jeter  une  pièce  blanche,  en  lui  faisant 
signe  de  s'éloigner,  il  ne  manquera  pas 
de  revenir  le  lendemain,  et  tous  les  jours 
suivants,  jusqu'à  ce  que  l'homme  d'é- 
tudes ait  compris  sa  faute,  toute  sem- 
blable à  celle  de  Charles  le  Gros,  payant 
les  Normands  dans  l'espoir,  bien  vite 
trompé,  qu'ils  ne  reparaîtraient  plus  en 
France.  A  défaut  de  savants,  les  joueurs 
d'orgue  pourront  trouver  assez  facile- 
ment de  simples  musicophobes  ou  même 
des  malades.  On  ma  affirmé  que  de  cette 
manière  ils  pouvaient  se  faire  dans  les 
sept  ou  huit  francs  par  jour. 

Passons  à  des  artistes  d'un  autre 
genre.  Il  arrive  souvent  qu'un  trom- 
bone et  un  piston  s'associent  pour  se 
produire  en  public,  et,  tandis  que  la 
voix  puissante  du  trombone  retentit  en 
des  ululations  à  peine  variées,  le  piston 
s'exerce  en  des  phrases  légères  et  capri- 
cieuses. Ces  exécutants  font  ordinaire- 
ment partie,  pendant  les  fêtes  foraines, 
de  quelque  théâtre  ambulant.  La  maison 
Cocherie,  dans  ces  dernières  années,  se 
distinguait  particulièrement  par  un  su- 
perbe orchestre  où  s'engageaient  bien 
des  pauvres  diables  :  par  patriotisme, 
aucun  étranger  n'y  était  enrôlé,  ce 
qu'une  immense  pancarte  consignait  en 
ces  termes  :  l'orchestre  est  français. 
Mais  depuis  que  M"'^  Cocherie,  cette 
grosse  dame  que  chacun  connaît  pour 
l'avoir  vue  sur  les  tréteaux,  en  marquis 
de  r ancienne  cour,  avec  des  cheveux 
poudrés,  depuis  que  cette  maîtresse 
femme  a  remplacé  ses  musiciens  par  un 
grand  orgue  mécanique,  les  malheureux 
artistes  se  sont  trouvés  sans  emploi  et  ils 
se  sont  mis  à  errer  dans  nos  rues  au  gré 
du  sort.  Le  contingent  des  virtuoses  du 
pavé  se  grossit  encore  des  ouvriers  con- 
gédiés de  quelque  grande  usine  où    la 


musique  est  en  faveur,  telle  la  chocola- 
terie  Lombarl,  dont  la  fanfare  est  si  re- 
nommée. Pistons  et  trombones  trouvent 
à  s'occuper  dans  les  bals  publics,  soit 
aux  «  Mille  Colonnes  ->  de  la   rue  de  la 


LA    JOUEUSE    D'aCCOEDÉOX 

Gaité,  soit  aux  barrières  :  on  leur  donne 
environ  cinq  francs  par  soirée.  Mais  la 
meilleure  aubaine  leur  échoit  aux  noces, 
car.  outre  la  rétribution,  le  trombone 
emporte  dans  le  ventre  de  son  instru- 
ment des  provisions pourplusieurs  jours. 
Un  autre  srenre  d'assemblaee  nous  est 
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offert  par  les  violons  et  les  accordéons. 
Leurs  détenteurs  sont  de  petits  Italiens, 
o-arçons  ou  fdlettes,  venus  des  Apennins 
pour  nous  charmer  par  le  spectacle  de 
leurs  loques  pittoresques  et  par  les  gnn- 
cements  de  leurs  archets.  La  manière 
dont  ils  sont  re- 
crutés est  toute  spé- 
ciale. Un  entrepre- 
neur va  là -bas  et 
s'engage  auprès  des 
parents  à  fournir,  en 
France,  aux  mioches 
le  logement,  la  nour- 
riture et  tous  les  élé- 
ments d'une  édu- 
cation soignée,  à 
savoir  leçons  d'har- 
monie et  coups  de  / 
trique.  Il  ne  de-  \ 
mande  rien  d'autre 
chose  que  les  profits 
qu'il  pourra  faire  sur 
leur  talent  quand  il 
sera  éclos.  Il  loge 
•rénéralement     avec 

o 

ses       pensionnantes 
dans  le  voisinage  de 
la     place    Maubert, 
et  c'est  de  là  que  nos  Paganini 
en  herbe  rayonnent  par  toute 
la  capitale;  c'est  là  aussi  que 
les  artistes  viennent  chercher 
des  modèles  lorsqu'il  leur  en 
faut  de  ce  genre.  Et,  viva  la 
Franchia  e  Vitlor' Emmanuel! 
Nous    ne    devons     pas 
omettre,  dans  notre  énuméra- 
tion,  les  fantaisistes  du  mé- 
tier :   en  première  ligne,  un 
nain    du    quartier    Montpar- 
nasse, pas  plus  haut  qu'une 
borne,  et  jouant  de  la  flûte  par  le  nez; 
je  dois    avouer    que    ce    genre   d'exer- 
cice  répugne  plutôt  à  l'assistance.   Un 
autre    infirme,   il    y    a   quelcpie    temps, 
jouait  par  une   embouchure    |)ratiquée 
dans  sa  gorge  à  la  siiito  de   iojjération 
de  la  trachéotomie;  je  le  soupçonne  de 
s'être  retiré  après  fortune  faite,  car  la 
compassion  surmontant  ledégoûl,  il  ga- 


gnait gros.  Signalons  encore  un  simple 
amateur,  un  cocher  de  fiacre  flûtiste  qui 
charme  l'attente  de  la  station  par  les 
modulations  les  plus  délicates.  Cela  n'est 
point  d'ailleurs  pour  nous  étonner,  car 
il  est  notoire  que  bon  nombre  de  gen- 
tlemen ruinés,  jouissant  d'une  instruc- 
tion choisie,  deviennent  automédons  par 
nécessité.  L'auteur  d'une  chronique  de 
journal  déclarait  récemment  qu'étant 
allé  faire  en  fiaci'e  une  provision  de 
bouquins  sur  les  quais,  il  avait  vu  son 


LK   COCHER    DE   FIACRE    FLUTISTE 

cocher  s'emparer  d'un  Virgile  et  lire 
avec  ravissement  : 

Sylvestrcm  tcnui  niusam  iiu-ililaris  avciii'i. 

(  Tilyre,  lu  fexeroes  sur  le  chalumeau 
frêle.  »  Ce  devait  être  le  cocher  de  fiacre 
flûtiste.  Certes,  cet  homme  aurait  eu 
l'approbation  d'AUVed  de  Vigny,  cpii 
regardait     rintention,    même     en     art. 
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comme  sacrée,  et  qui  mettait  un  humble 
joueur  de  flûte  au  rang  des  plus  grands 
maîtres  par  cette  mélancolique  sentence  : 

Ah!  f/uel  f/ém'e  humain  n'a  pas  vu  sa 
muraille! 

Certaine  joueuse  de  harpe,  aux  che- 
veux blancs  coilFés  en  bandeaux,  porte 


mais  on  ne  l'oublie  plus  :  sa  tête  agite 
joyeusement  les  clochettes  d'un  chapeau 
chinois,  de  sa  main  droite  il  tient  un 
cornet  à  piston,  tandis  que  de  sa  main 
gauche  il  lance  à  toute  volée,  de  temps 
à  autre,  des  coups  de  tampon  dans  une 
grosse  caisse  placée  sur  son  dos  ;  de  plus, 


Je  jure  devant  vous, 
Devant  Dieu  même, 

Je  jure  à  deux  genoux 
Que  je  vous  aime. 


sur  le  dos  son  instrument,  et.  les  diman- 
ches de  la  belle  saison,  elle  va  de  guin- 
guette en  guinguette,  depuis  le  Bas- 
Meudon  jusqu'à  Suresnes,  commettre  les 
pizzicato  les  plus  hasardeux,  ce  qui  ne 
manque  pas  de  bercer  agréablement  les 
couples  enlacés. 

Enfin,  l'homme  orchestre   est  unique 
en  son  genre  ;  on  le  rencontre  rarement^, 
ol.  —  39. 


un  mécanisme  ingénieux  lui  permet,  en 
pliant  la  jambe,  de  faire  retentir  une 
paire  de  cymbales  disposée  sur  le  côté  de 
la  grosse  caisse  :  le  charivari  produit  est 
indescriptible. 


Le  groupe  des  chanteurs  présente  des 
individus  qui,  aux  prises  avec  une  misère 
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plus  noire  que  les  musiciens,  puisqu'ils 
ne  peuvent  pas  même  s'acheter  d'instru- 
ment, doivent  déployer  un  art  d'aulant 
plus  consommé  dans  le  choix  cl  linler- 
prétation  des  morceaux.  Ce  sont,  bien 
entendu,  les  serinettes  d'amour  qui  ont 
le  plus  de  succès,  surtout  lorsqu'elles 
sont  débitées  par  un  beau  brun  aux  re- 
gards ardents,  avec  une  cravate  négli- 
g-emment  nouée  et  un  feutre  mou  sur  la 
tète.  Pour  vendre  les  couplets  mipnmes, 
soit  de  M.  Maquis,  soit  de  MM.  'Villemer 
et  Dolormel,  il  faut  deux  compères.  L'un, 
armé  d'un  exécrable  crincrin,  soutient 
la  voix  de  l'autre  qui ,  monté  sur  un 
petit  banc,  hurle  à  tue-tête  les  strophes 
d'espoir,  de  jalousie  ou  d'abaltemenl. 
Puis,  d'un  ton  plus  naturel  et  franche- 
ment faubourien:  —  Voyons,  la  jeunesse, 
achetez  Y  Aubade  à  la.  lune;  voyons,  la 
jolie  brune  :  as-tu  vu  la  lune,  ma  brune, 
as-tu  vu  la  lune!  Pour  la  modique  somme 
de  deux  ronds.  Nous  allons  chanter 
maintenant  les  Myrles,  dédiés  à  M"p  la 
baronne  de  Rothschild.  En  avant,  la  mu- 
sique : 

De  vos  jardins  fleuris,  fermez  les  portes. 
Les  myrtes  sont  flétris,  les  roses  mortes... 

Le  sujet  est  le  désespoir  d'un  amant 
qui  jure  de  ne  plus  aimer  sa  trop  cruelle 
maîtresse,  et  qui  conclut  cependant  par 
un  cri  de  passion  : 

Je  jure  devant  vous, 

Devant  Dieu  même, 
Je  jure  à  deux  g'enoux 

Que  je  vous  aime. 

Vous  pensez  si  la  voix  du  ténor  file 
sur  le  dernier  mot! 

Puis  c'est  la  chanson  des  Blés  d'or  : 

Mignonne,  quand  le  soir  descendra  sur  la  terre 
Et  que  le  rossignol  viendi'a  chanter  cncor. 
Nous  irons  tous  les  deux  par  la  vci-te  Ijruyère 
Et  nous  entonnerons  la  clianson  des  blés  d'or. 

C'est  ensuite  la  ritournelle  si  connue: 
C'était  le  printemps,  nous  avions  vingt  ans". 


ou   bien   encore  la   mélodie   de   Taglia- 
fico  : 

\'oulez-vous  bien  ne  plus  dormir 
Rideaux  baissés  et  portes  closes, 
Quand  l'oiseau  chante  et  qu'à  plaisir. 
Exprès  pour  vous  s'ouvrent  les  roses. 

Les  Violettes  fanées  ont  leur  tour  : 

Violettes  fanées. 
Souvenir  de  bonheur. 
Pauvrettes  exilées, 
Loin  des  yeux,  loin  du  cœur. 
Allez  dire  à  ma  mie 
Que  je  l'aime  toujours, 
Que  jamais  on  n'oublie 
Les  premières  amours. 


LE    CHANTEUll   SOLITAIKE. 


Romance  spécialement  recomman- 
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dée  aux  amours  déçues!  clame  le  chanteur. 
Enfin,  la  Blonde  el  la  brune  sont  en- 
levées avec  un  superbe  entrain  : 

Lti  Ijrune,  la  Ijloiido, 
C'est  le  roman  de  chaque  joui-, 

La  femme  du  monde, 
Ou  la  gi'isette  du  faubourg, 

Chacune  sur  terre 
A  l'amour  passerait  son  temps  ; 
Un  joli  minois  de  ving-t  ans 

Trouve  toujours  à  plaire  1 

Cette  chanson-là  fait  fureur  auprès 
des  modistes. 

Les  accents  patriotiques  s'adressent 
aux  ouvriers.  La  Charge  de  Reischoffen, 
créée  depuis  si  lonj^temps,  n"a  pas  encore 
cessé  d'exciter  l'enthousiasme  populaire  : 

^'oyez  là-bas,  comme  un  éclair  d'acier 
Ces  régiments  passer  dans  la  fumée, 
Ils  vont  mourir  et  pour  sauver  l'armée 
Donner  le  sang  du  dernier  cuirassier!  (Bis. 

Mais  la  Statue  de  Kléher  lui  fait  une 
rude  concurrence.  Il  s'agit  du  monument 
du  héros  strasbourgeois  dans  sa  ville 
natale.  Le  général  de  pierre  ne  voit  plus 
flotter  les  trois  couleurs  et  n'entend 
p\i\s  chanter  la  Marseillaise  ;  voilà  qu'une 
belle  nuit,  au  moment  où  une  sentinelle 
allemande  le  regarde,  il  tressaille  sou- 
dain, esquisse  un  commandement  et  fait 
surgir  de  terre,  aux  yeux  du  factionnaire 
épouvanté,  une  patrouille  française  qui 
entonne  l'hymne  guerrier. 

L'Hirondelle  de  France  obtient  aussi 
beaucoup  de  suffrages  :  l'oiseau  cravaté 
dune  faveur  tricolore  excite  l'émotion 
mélancolique  d'un  village  d'Alsace,  où 
il  A'ient  de  s'arrêter  au  bord  d'un  toit, 
quand  un  soldat  prussien,  sans  écouter 
les  supplications  d'une  belle  enfant  qui 
lui  crie  :  Sentinelle,  ne  tirez  pas,  le  tue 
d'un  coup  de  fusil  remarquablement 
ajusté. 

Notons,  en  outre,  l'enfant  alsacien, 
encore  au  berceau,  mais  déjà  tellement 
hanté  par  l'idée  de  la  revanche,  que  sa 
mère,  pour  calmer  son  inquiétude,  est 
forcée  de  lui  murmurer  ; 

Dors,  mon  enfant  :  dors  bien  jusqu'à  l'aurore. 
Je  te  dirai  quand  viendra  l'ennemi. 


Ne  rions  pas  trop  de  ces  na'ives  com- 
plaintes, puisque,  telles  qu'elles  sont, 
elles  savent  trouver  le  chemin  des  cœurs. 


Le  chanteur  solitaire  aime  particu- 
lièrement les  airs  dramatiques  qui  con- 
viennent à  son  tempérament  un  peu 
sauvage.  Il  lance  à  pleins  poumons  le 
Roi  s'amuse. 

Un  paysan  avait  au  fond  d'un  coffre 
quelques  écus  durement  gagnés... 

Arrive  l'homme  des  gabelles 
Qui  dit  :  Il  faut  payer  l'impôt; 
Du  roi  les  maîtresses  sont  belles. 
Ton  or  ne  sera  pas  de  trop. 
Eh  quoil  tu  pleures,  triple  buse! 
En  prenant  ton  or,  ton  seigneur 
Te  fait  encor  beaucoup  d'honneur. 
Ris  donc,  ris  bien  fort,  triple  buse  ! 
Le  roi  s'amuse  ! 

On  lui  prend  son  champ  : 


J'avais  un  champ  qui  nouri-issait 

A  peine  ma  famille  entière. 

Mais  enfin,  il  nous  suflisait. 

Eh  bien,  de  ce  champ  on  nous  chasse, 

Mes  enfants  vont  manquer  de  pain, 

Car  le  roi  veut  qu'à  cette  place 

On  vienne  tirer  le  lapin! 

Eh  quoi!  tu  pleures... 

<Jn  lui  prend  sa  fille  : 

Enfin,  jjour  essuyer  mes  larmes. 

Je  gardais  un  dernier  trésor, 

Mafille,  ange  au\  yeux  pleins  de  charmes. 

Ma  fille  me  restait  encor. 

Sentant  devant  tant  de  jeunesse 

Naître  son  lubrique  appétit... 

Le  chanteur  prononce  ordinairement  : 
lugubre  appétit,  ce  qui  lui  semble  plus 
intelligible. 

Le  roi  vient  d'en  faire  sa  maîtresse. 
O  roi,  sois  à  jamais  maudit! 
Eh  quoi!  tu  pleures,  etc.,  etc. 

De  la  féodalité,  on  passe  au  xviii"  siè- 
cle et  le  Pacte  de  famine  est  évoqué 
dans  ce  truculent  refrain  : 

Sautez,  marquis,  pendant  que  la  canaille 
Dans  les  faubourgs  pleure  et  meurt  de  faim! 
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Une  excursion  à  travers  la  sanglante 
et  mystérieuse  Venise  est  toujours  bien 
accueillie  : 

Venise  dort  sur  la  triste  lagune, 
Tout  est  éteint,  on  n'entend  aucun  bruit. 
Le  flot  est  noir  et  la  nuit  est  sans  lune; 
Au  loin  Saint-Marc  vient  de  sonner  minuit. 


Car  il  y  a  là  des  sbires... 
Un  sbire  attend  caché  dans  son  manteau. 

Il  attend  sa  victime  désignée  par  le 
Conseil  des  Dix  :  elle  se  présente,  et  il 
la  précipite  dans  le  canal. 

L'onde  s'entr'ouvre  et  se  referme  après! 

Quelle  horreur! 

Le  chanteur  n'épargne  pas  sa  gorge; 
j'en  connaissais  un  qui,  pour  se  donner 
plus  de  cœur,  se  faisait  de  temps  à  autre 
de  petites  exhortations  intimes  :  «  Mar- 
che, mon  gosier  :  tout  ce  que  je  gagne,  c'est 
pour  toi  !  »  Et,  effective- 
ment, il  ne  recevait  pas 
le  moindre  argent  qu'il 
ne  le  bût  aussitôt.  C'était 
un  Diogène  moderne,  car 
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Comment  trouve/.-vous  cet  essai  de 
couleur  locale? 

Mais  tout  à  coup,  au  milieu  du  silence, 
Un  falot  luit  sur  le  flot  ténébreux; 
Dans  une  barque  un  beau  couple  s'avance. 
Le  gondolier  dit  à  ces  cœurs  heureux  : 
Passez,  gais  amoureu.v; 
Vous  qui  l'cvez  d'ivresse. 
Vous  dont  le  cœur  ardent  est  rempli  de  désirs, 
Allez  chanter  plus  loin  l'amour  et  la  jeunesse, 
Ne  vous  arrêtez  pas  sous  le  pont  des  Soupirs. 


il  couchait  la  nuit  recroquevillé  dans  un 
tonneau,  au  milieu  d'un  terrain  vague  de 
Plaisance.  Quand  le  temps  devenait  ri- 
goureux, il  entrait  le  soir  chez  quelque 
maslroquct,  se  faisait  servir  le  repas  le 
mieux  conditionné  qu'on  pût  lui  olfrir, 
avec  café  et  marc,  et  s'élant  bien  go- 
bergé, il  tournait  vers  le  patron  sa  face 
allumée  par  le  régal  :  u  Faites -moi 
arrêter,  disait-il,  je  n'ai  pas  le  sou.  »  Un 
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agent  Tenipoig-nait  et  la  police  lui  oc- 
troyait g^énéreusement  sous  verrous  un 
gîte  plus  confortable  que  son  tonneau. 
Les  vieilles  édentées  et  ratatinées,  qui 
conduisent  une  ribambelle  d'enfants 
pour  mieux  apitoyer  les  cœurs  sensibles, 
bégayent  toujours  des  chants  d'amour 
de  la  vingtième  année  : 

Viens  avec  moi  pour  icLer  le  printemps, 
Nous  cueillerons  des  lilas  et  des  roses; 
Ne  vois-tu  pas  que  ces  fleurs  demi-closes 
Veulent  briller  sur  ton  front  de  vingt  ans  ! 

Et  les  sous  tombent  un  à  un  des  fe- 
nêtres qu'on  entrouvre. 

Ecoute,  ù  ma  belle, 

—  Merci,  mon  bon  monsieur. 

Cet  oiseau  fidèle. 

—  Merci,  ma  bonne  dame. 

Qui  cliante  toujours 

—  Merci,  ma  petite  patronne. 

Le  retour  des  beaux  jours. 

—  Ramasse,  Léontine. 

On  relève  parfois  dans  l'interprétation 
des  chansons  des  détails  fort  amusants 
comme  celui-ci  : 

Je  n'ai  gardé  dans  mon  malheur 
Que  la  moitié  d'une  hirondelle. 

Je  trouvais,  en  elfet,  que  la  pauvre 
femme  à  qui  j'entendis  chanter  ces  pa- 
roles était  bien  à  plaindre,  quand  on 
m'avertit  que  le  texte  portait  :  Vamitié 
d'une  hirondelle ,  ce  qui  me  rassura  un 
peu  sur  son  compte. 

On  ma  afllrmé  qu'un  cul-de-jatte 
obtenait  un  succès  de  fou  rire  dans  la 
chanson  suivante  : 

C'est  la  couturière-ère 
Qui  reste  sur  l'devant  : 
Moi,  j'suis  sur  1'  derrière-ère. 
C'est  bien  différent  ! 


Mais  je  n'ai  pas  vérifié  le  fait. 

Telles  sont  les  notes  que  j'ai  recueillies 
sur  le  petit  monde  des  musiciens  et 
des  chanteurs  des  rues.  Comme  on  a  pu 
le  remarquer,  ces  braves  gens,  malgré 
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leur  situation  précaire,  ne  manquent  pas 
d'un  intérêt  fort  comique,  et  tout  en 
implorant  notre  aumône,  eux-mêmes 
nous  autorisent  à  rire  d'eux,  par  l'insou- 
ciance avec  laquelle  ils  acceptent  leur 
pauvre  destinée. 

P.\UL    GSELL. 


LES    ROIS   DE    LA  VALSE 


A  PROPOS  DU  JUBILE  DE   JOHANN  STRAUSS 


Dans  les  premiers  dizains  de  ce  siècle, 
alors  que  Vienne  pouvait  étaler,  en  toute 
vérité,  son  surnom  de  la  Ville  des  fées, 
et  qu'un  ingénieux  poète  l'appelait  le 
Falstaff  des  capitales,  \q^  valse  viennoise 
naquit,  et  tout  de  suite  elle  s'accusa 
comme  le  symbole,  comme  le  stigmate 
de  l'impériale  cité,  proche  le  Danube. 

De  là,  la  valse,  tour  à  tour  tendre, 
captivante,  impétueuse,  commença,  de 
par  le  monde,  sa  voie  triomphale.  Elle 
n'a  point  périclité  depuis,  et  maintenant 
encore  elle  règne,  de  par  son  rythme  et 
son  envolée,  sur  tous  les  parquets  des 
deux  hémisphères. 

Joseph  Lanner  et  Johann  Strauss,  le 
père  de  celui  dont  on  vient  de  fêler  le 
jubilé,  fuirent  les  créateurs  de  la  valse 
viennoise.  Ledit  Johann,  né  à  Vienne 
en  1804,  et  destiné  par  ses  parents,  de 
pauvres  gens,  au  métier  de  relieur, 
quitta  furtivement  le  domicile  paternel 
et  se  mit  à  l'école  de  Lanner,  qu'il  ne 
tarda  point  à  surpasser.  Car  il  s'était, 
enfant  du  peuple,  imprégné  des  chansons, 
des  danses  populaires,  et  il  les  avait 
enchâssées  dans  le  chaton  de  son  inalté- 
rable fantaisie. 

Son  fds,  le  Strauss  moderne,  a  rendu 
pieusement  hommage  à  ce  vétéran  de  la 
valse,  en  publiant,  à  Leipzig,  ses  œuvres 
complètes,  qu'il  fît  précéder  d'une  pré- 
face où  il  nous  montre  l'apprenti  relieur 
tour  à  tour,  et  contre  le  gré  de  ses 
parents,  membre  de  l'orchestre  de  Lan- 
ner, s'iniliant  au  rythme  berccur  de  la 
nouvelle  manière,  puis  s'envolant  de  ses 
propres  ailes,  larges  et  puissantes. 

«  En  ce  temps-là,  écrit,  non  sans 
quelque  humour,  Johann  Strauss,  notre 
jubilaire,  —  en  ce  temps-là,  l'art  de  la 
composition  était  plus  aisé  qu'aujour- 
d'hui. On  n'avait  pas  besoin,  pour  écrire 
une  polka,  d'étudier  tout  le  fatras  de  la 


littérature  musicale,  non  plus,  peut-être 
bien  aussi,  que  les  obscurités  de  quel- 
ques systèmes  philosophiques.  Il  suf- 
fisait qu'il  vous  vînt  quelque  chose  dans 
la  tête...  tout   naturellement...  » 

Et  il  en  venait  beaucoup  dans  la  tête 
du  vieux  Strauss.  II  travaillait  avec  une 
étonnante  vélocité;  aussi  arrivait-il  sou- 
vent que  la  première  note  d'une  valse, 
annoncée  pour  un  soir  déterminé,  n'était 
pas  encore  écrite  au  moment  où  le  public 
se  pressait  au  bureau  de  location.  Cette 
facilité  d'improvisation,  il  la  devait  à 
son  maître  Lanner,  le  bon  vivant,  l'al- 
lègre fantaisiste,  qui  n'agissait  pas  au- 
trement. 

Un  jour  que  ce  dernier  avait  à  fournir, 
le  soir  même,  une  danse  dont  il  n'avait, 
le  matin,  pas  écrit  la  première  note,  il 
envoya  son  domestique  chez  son  premier 
élève,  avec  ce  simple  mot  :  «.  Strauss, 
tâchez  d'avoir  une  idée.  »  — Le  soir,  on 
exécutait  la  valse,  qui  alla  aux  nues. 

Cette  expérience  donna  au  jeune  mu- 
sicien la  confiance  de  s'émanciper,  de 
former  un  orchestre,  et  d'inaugurer 
ainsi  sa  propre  réputation.  De  1830  à 
1840,  il  courut  donc  le  monde,  à  la  tête 
de  son  harmonieuse  phalange,  et,  durant 
cette  période,  il  ne  fut  pas,  comme  on 
pense  bien,  sans  visiter  la  France. 
En  1837,  il  vint  à  Paris,  avec  son 
orchestre,  et  donna  concert  au  Gymnase 
musical,  en  même  temps  que  Musard, 
dans  toute  sa  vogue.  Le  succès  fut  pour 
lui  sans  précédent,  et  son  fils,  dans  la 
suite,  se  plaisait  à  raconter  que  les  Pa- 
risiens, aussitôt  que  le  maître  viennois 
avait  fini  son  programme,  quittaient  la 
salle,  laissant  Musard  s'escrimer  devant 
des  banquettes  vides. 

De  ce  voyage,  le  vieux  Strauss  rap- 
portait à  ses  compatriotes  une  innova- 
lion  :  il  introduisait  à  Vienne  le  (yfUftf/rfV/c 
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qui  y  était  inconnu.  Puis,  ses  lauriers 
de  1837  le  grisant,  il  reprit  le  chemin  de 
Paris,  d'où  il  orjjanisa  une  tournée,  qui 


Parisiens,  avec  des  fuj^ues  sur  Berlin  et 
Saint-Pétersbourg-,  sa  femme,  qui  était 
fdle  d'un  petit  aubergiste  de  la  banlieue 


JOHANN     STRAUSS 


fut  triomphale,  à   travers  la   province. 

Entre  temps,  et  tandis  que  cet  habile 

homme  électrisait  de  la  pointe  de  son 

archet  tantôt  les  Viennois  et  tantôt  les 


viennoise,  élevait  péniblement  au  logis 
ses  trois  fils  ,  Johann ,  Joseph  et 
Edouard. 

Le  premier  naquit  le  25  octobre  1825. 
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Il  devait  hériter  de  son  père  l'art  et  le 
génie  de  la  musique  de  danse,  mais,  il 
faut  le  dire,  bien  contre  le  gré  de  l'an- 
cien élève  de  Lanner.  Celui-ci,   menant 
la  vie  d'artiste,  ne  pouvait  se  plier  aux 
•exigences  de  la  vie  bourgeoise  ;  il  était 
^lus  souvent  au  dehors  qu'à  son  foyer, 
anais  il  n'entendait  pas  qu'il  en  fût  de 
même  de  ses  fils.  Il  en  voulait  faire  de 
bons     philistins    et    surtout    défendait 
qu'on    leur   apprît  la  musique.   L'aîné, 
Johann,  aussitôt  ses  classes  élémentaires 
terminées,  entra  dans  une  école   com- 
merciale pour  s'y  familiariser  avec   les 
chiffres,   la   tenue  des   livres  et  la  cote 
des  marchandises;    le   second,   Joseph, 
devait,  dans  l'esprit  de  son  père,  devenir 
un  ingénieur  marquant;  enfin,  Edouard 
faisait  ses  études  pour  entrer  dans  les 
ordres.  Mais  empèche-t-on  la  nature  de 
parler  et  le  talent  de  se  révéler  ?  Les  trois 
jeunes  gens  avaient  la  musique  dans  le 
sang.     Et    qu'y    a-t-il    là    d'étonnant? 
N'avaient-ils  pas   grandi    aux  sons   des 
mélodies  endiablées  de  leur  père?  Tout 
enfant,  Johannles  chantait,  ces  mélodies, 
et  les  reproduisait,   en  tapotant,  sur  le 
clavecin  paternel.  Il  en  était  de   même 
de    Joseph,    de    sorte    qu'ils     n'avaient 
point    tardé,    sans   que    le    vieux    s'en 
doutât,  à  devenir  d'excellents  virtuoses, 
la  mère  fermant  ses  yeux  et  ses  oreilles, 
car  elle  avait  vite  reconnu  la  vocation 
de  ses  fils. 

Le  jour  où  le  père  de  la  valse  apprit 
que  son  aîné,  pendant  ses  absences, 
tirait  son  propre  violon  de  sa  propre 
boîte,  pour  en  aller  jouer  sous  la  direc- 
tion d'un  de  ses  musiciens,  il  entra  dans 
une  colère  dont  le  maître  et  l'élève  re- 
çurent, sous  diverses  formes,  les  marques 
les  moins  équivoques.  Peine  perdue! 
Le  15  octobre  ISii,  le  jeune  Strauss 
paraissait  en  public,  à  la  têle  d'un 
orchestre  qu'il  avait  lui-même  formé. 

Ce  fut  à  Ilietzig,  faubourg  élégant,  et 
dans  un  établissement  où  se  réunissait 
la  fine  fleur  de  la  bourgeoisie  viennoise, 
qu'eut  lieu  ce  début  à  sensation.  Le 
public,  au  courant  des  différends  qui 
avaient  surgi  entre  le  père  et  le   fils, 


s'était,  par  avance,  divisé  en  deux  camps. 
Les  uns  tenaient  pour  la  gloire,  inatta- 
quable, du  vieux  Strauss,  tandis  que 
les  autres  soutenaient  et  favorisaient  les 
témérités  du  jeune  inconnu.  Le  grand 
jour  arrivé,  les  deux  partis  garnissaient 
la  salle,  fiévreux,  bruyants,  agressifs. 
On  se  tut  cependant,  de  part  et  d'autre, 
quand  le  débutant  monta  au  pupitre. 
Un  coup  frappé  sec,  et  l'orchestre  atta- 
qua l'ouverture  de  la  Maetle  de  Portici. 
Ce  n'était  pas  mal;  c'était  même  très 
bien  ;  mais  il  y  allait  avoir  mieux.  Un 
temps,  et  les  premières  mesures  d'une 
valse  inédite  font  dresser  toutes  les 
oreilles.  Cette  valse,  c'est  l'œuvre  ini- 
tiale du  jeune  Strauss,  Die  Gunslwerher, 
encore  au  répertoire,  après  cinquante 
ans  révolus. 

On  écoute,  on  est  charmé,  on  est 
vaincu.  Les  deux  clans  n'en  font  plus 
qu'un  seul.  On  applaudit,  on  trépigne, 
on  redemande  deux,  trois,  dix  fois  la 
valse  révélatrice.  Le  public  chante  avec 
l'orchestre  ;  les  danseurs,  haletants, 
tourbillonnent  dans  l'espace;  c'est  une 
danse  infernale  qui  menace  de  ne  point 
prendre  de  fin.  Il  faut  avoir  été  à  Vienne, 
avoir  vécu  de  la  vie  de  plaisir  qu'il  y  a 
là-bas,  pour  se  figurer  cette  emmêlée 
de  derviches  tourneurs  et  de  femmes 
pâmées,  pris  dans  un  engrenage  de  vo- 
lupté qui  ne  s'arrête  plus,  qui,  tant  qu'il 
y  a  un  souffle  de  musique,  tourne,  et 
tourne  encore. 

Ce  souffle,  on  l'attend  comme  la  goutte 
d'eau  après  le  simoun;  et,  en  cllet,  au 
détour  d'une  cadence,  il  se  produit  : 
c'est  un  trémolo,  un  susurrement,  une 
hachure  de  petits  traits  iijdéfinis,  qui 
préparent  quelque  chose,  —  on  ne  sait 
quoi  !... 

Soudain,  la  mélodie,  ébauchée,  prend 
une  forme.  Elle  s'accuse,  elle  éclate 
enfin;  et,  à  ses  accents,  le  public  ému, 
troublé,  se  lève,  monte  sur  les  chaises 
et  fait  une  ovation  au  jeune  chef.  C'est 
la  vieille  Loreley-Waher,  du  vieux 
Strauss,  qui  se  déroule  en  perles  exquises 
sous  l'entraînante  direction  du  jeune 
Johann.   Alors,  les  derniers  dissidents 
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rendent  leurs  armes.  Ce  Irait  d'admira- 
tion liliale  a  gagné   tous  les  cœurs.   On 
acclame,    dans     une     même     frénésie, 
Johann  I''"' et  Johann  II.  Johann  F"",  mis 
au   courant    de   la 
situation,  n'en  prit 
ombrage  que  pour 
essayer    d'en    pro- 
fiter. Il  fit  proposer 
à  son  fils  de  s'asso- 
cier  à    lui,  leur 
gloire  à  tous  deux 
ayant  place  dans  le 
même  bonnet;  mais 
Johann    II    refusa 
pour  deux  motifs  : 
le   premier,    parce 
qu'il  ne  lui  déplai- 
sait pas  de  jouir  à 
lui  seul  de  sa  popu- 
larité;   le   second, 
parce  que  sa  mère, 
à  bout  d'épreuves, 
vivait   séparée    de 
son  mari,   et  qu'il 
voulait  lui  veftir  en 
aide,   ce   qui   était 
bien  juste,    car  la 
bonne  dame  l'avait 
fait  ce  qu'il  était. 
Il  resta  donc  à  la 
tête  de  son  orches- 
tre,   pour   la   plus 
grande     joie     des 
Viennois,  qui  fai- 
saient de  Hietzigle 
but  préféré  de  leurs 
délassements.     Un 
étranger  n'eût  pas 
quitté  Vienne  sans 
s'être,     au     moins 
une      fois,     égaré 
dans       l'établisse- 
ment où  se  faisait 
entendre   la   bande   du  jeune    Strauss. 
Quand  il  apparaissait,  c'était  un  tonnerre 
d'applaudissements.  Sa  taille  svelte,  sa 
figure    pâle,    encadrée    d'une    barbe  de 
jais,  ses  yeux  qui  jetaient  du  feu,  pas- 
sionnaient les   tendres   ^'iennoises.    Et 
quand,  sur  son  violon,  il  attaquait  ner- 


veusement les  premières  notes  d'un 
morceau,  pour  entraîner  son  orchestre, 
c'était  une  avation  qui  ne  voulait  pas 
finir.   Sa  popularité  grandissait  de  jour 


MADAME  JOHAXN  STRAUSS 


en  jour;  la  puissance  charmeresse  de  sa 
musique  opérait  une  magie  dont  nul  ne 
se  pouvait  défendre;  on  ne  dansait  pas 
seulement  à  ses  valses,  on  s'y  aimait,  on 
s'y  fiançait,  et  ce  n'est  pas  sans  raison 
qu'on  a  pu  nommer  Johann  Strauss  le 
plus  grand  marieur  de  son  temps. 
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Il  atteig-nit  l'apog^ée  de  sa  gloire  avec 
sa  valse  célèbre  :  le  Beau  Danube  hleu. 
Merveilleuse  destinée  que  celle  de  cette 
composition!  Elle  fut  —  détail  curieux 
—  exécutée,  ou  plutôt  chantée  pour  la 
première  fois,  en  1867,  par  la  Société 
chorale  si  connue,  le  Msennergesancjs- 
verein,  dé  Vienne.  Or  le  succès  fut 
nul,  ou  à  peu  près.  Un  texte  diffus,  pé- 
nible, alourdissait  les  caressantes  mé- 
lodies de  ce  délicat  morceau.  Par  sa 
platitude  et  l'ennui  qu'il  semait  sur  son 
chemin,  il  avait  déplu  aux  chanteurs 
viennois,  grands  aristarques  en  matière 
de  livrets;  et  la  compagnie,  méconnais- 
sant dès  lors  la  musique  qui  l'accom- 
pagnait, n'avait  pas  jugé  à  propos  de  la 
faire  valoir.  Il  manquait  ce  galvanisme, 
ce  fluide  qui  est  l'âme  des  valses  de 
Strauss. 

Ce  fut  un  grand  mécompte  pour  l'au- 
teur. Cependant,  il  ne  tarda  pas  à  s'en 
remettre,  et,  peu  de  semaines  après,  sur 
l'avis  du  comte  d'Osmont,  il  prenait 
avec  ses  musiciens  la  route  de  Paris, 
pour  s'y  faire  entendre  pendant  TExpo- 
sition.  Là  aussi,  de  nouveaux  déboires 
l'attendaient.  Ses  concerts  attiraient  peu 
l'attention  du  public  ;  ils  n'étaient  guère 
suivis,  et  il  en  fut  ainsi  jusqu'au  jour 
où  Villemessant,  ayant  eu  l'occasion 
d'entendre  la  bande  viennoise  au  Cercle 
international,  en  fut  émerveillé.  Le 
Figaro  fit  une  campagne  en  faveur  du 
maître  de  la  valse,  et  aussitôt  la  foule 
se  rua  à  ses  auditions. 

Par  reconnaissance,  Strauss  dédia  à 
Villemessant  et  à  sa  rédaction  une  polka 
qui  porte  le  nom  de  Figaro.  De  plus,  il 
dirigea  un  concert  dans  l'hôtel  de  la  rue 
Drouot,  où  il  fut  en  contact  avec  les 
personnalités  les  plus  marquantes  : 
Dumas,  Rocheforl,  Gautier,  Flaubert, 
Ambroise  Thomas,  Tourguénelf,  etc. 
Chacun  lui  lit  fête,  et  Victor  Tissot 
écrivit  un  article  où  il  était  exalté.. 

Alors,  un  beau  jour,  confiant  dans 
la  veine  qui  se  dessinait  en  sa  faveur,  il 
tira  de  son  portefeuille  son  enfant  de 
douleur,  sa  valse  du  Beau  Danube  bleu. 
Il  la  glissa   timidement  dans  un  de  ses 


programmes,  et,  voyez  la  surprise  :  le 
Beau  Danube  hleu  fit  fureur!  On  en  re- 
demandait à  satiété  les  diverses  parties. 
Ce  fut  un  numéro  sensationnel.  On  n'en- 
tendait plus,  on  ne  jurait  plus  que  par 
le  Beau  Danube  bleu. 

Cet  enthousiasme  eut  à  \'ienne  un 
formidable  écho.  Là  aussi,  la  foule, 
dénonçant  l'erreur  du  Mœnnergesangs- 
verein,  s'éprit  de  l'œuvre  dédaignée. 
Jamais  Strauss  ne  compta  pareil  succès. 
Son  éditeur  ne  pouvait  fournir  aux 
commandes  qui  lui  parvenaient  de  toutes 
les  parties  du  monde.  En  quelques  mois, 
il  avait,  avec  ce  seul  morceau,  gagné  la 
somme  ronde  de  deux  cent  mjY/e florins, 
alors  que  l'auteur  devait  se  contenter  du 
prix  pour  lequel  il  l'avait  vendu,  soit 
deux  cent  cinquante  florins,  augmentés, 
il  est  vrai,  après  fortune  faite  de  son 
éditeur,  d'une  petite  prime,  à  titre  gra- 
cieux. Plus  tard,  ses  intérêts  pécuniaires 
furent  mieux  sauvegardés.  Pour  une 
seule  valse.  Joyeuse  guerre  (Luslige 
Krieg),  il  ne  reçut  pas  moins  de  cinq 
mille  florins. 

On  ne  sera  pas  étonné  que,  dans  ces 
conditions  de  succès,  les  directeurs  de 
théâtres  aient  poursuivi  l'auteur  de 
tant  de  bijoux  mélodiques  de  leurs 
avances  et  de  leurs  prières.  Mais  celui 
qu'on  avait  sui^nommé  le  Bai  de  la  valse 
se  défendait  des  séductions  qu'on  faisait 
miroitera  ses  yeux.  Le  théâtre  l'effrayait  ; 
il  s'y  voyait  aux  prises  avec  la  critique, 
avec  la  cabale,  et,  content  de  son  sort, 
il  ne  pouvait  se  décider  à  quitter  son 
royaume  pour  l'imprévu  de  la  scène.  Sa 
première  pièce  lui  fut  arrachée  par  sur- 
prise, sans  qu'il  s'en  doutât.  Cette  his- 
toire vaut  la  peine  d'être  contée. 

Au  plus  fort  de  ses  scrupules,  et 
comme  il  menait  de  subir  un  nouvel 
assaut  d'un  imprésario  qui  lui  promet- 
tait succès  et  fortune,  sa  femme,  qui 
avait  tout  entendu,  profila  d'une  absence 
du  maître  pour  s'emparer  de  quelques 
morceaux  nouvellement  écrits,  (|u'il  avait 
laissés  sur  sa  table.  Elle  courut  les  porter 
au  directeur  du  théâtre  An  der  Wien, 
Sleiner,  et,  d'une  entente   commune,  il 
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fut  convenu  que  celui-ci  ferait  adapter 
des  paroles  à  ces  avis,  et  que  le  tout 
serait  mis  aussitôt  en  répétition.  Cela 
fait,  aussitôt  que  Strauss  fut  de  retour, 
il  le  pria  de  venir  le  voir,  ayant  à  lui 
parler.  Le  maître,  sans  défiance,  se  rendit 


dont  sa  femme  Tavait  dépouillé.  Telle 
fut  l'oriy^ine  de  la  Chauve-Souri.s,  sa  pre- 
mière opérette,  et,  disons-le,  sa  meilleure. 
Ceci  se  passait  il  y  a  vingt-deux  ans 
environ. 

Les  succès  de  Strauss  au   théâtre  ne 
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auprès  de  Steiner  qui,  les  premières  po- 
litesses échangées,  le  poussa  doucement 
vers  le  théâtre.  Alors,  du  fond  de  la 
scène,  dans  la  pénombre  d'un  éclairage 
fumeux,  s'éleva  un  motif  de  valse  qui 
fît  tressaillir  Fauteur  du  Beau  Danube. 
Un  autre  suivit,  puis  un  autre,  puis  des 
chœurs,  puis  des  ensembles...  Strauss 
était  pris  ;  il  ne  pouvait  plus  reculer,  et, 
séance  tenante,  il  s'engageait  à  fournir 
un  ouvrage  complet  avec  les  éléments 
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se  comptent  plus;  mais  on  se  tromperait 
en  croyant  qu'il  les  remporta  facilement. 
Le  génie  ne  se  plie  guère  au  travail  de 
commande,  au  travail  suivi  ;  il  a  ses 
lubies  et  ne  se  targue  ni  d'exactitude  ni 
de  régularité.  Plus  que  tout  autre,  Johann 
Strauss  subit  cette  loi.  Il  ne  travaille 
que  quand  il  en  a  envie.  Des  jours,  des 
semaines,  des  mois  se  passent  où  il  ne 
prend  même  pas  la  plume  en  main.  Dans 
ces    moments  de   délicieuse   paresse,  il 
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dessine,  il  jardine,  il  joue  au  billard, 
il  se  mêle  au  cercle  de  ses  intimes, 
parmi  lesquels  le  célèbre  compositeur 
Bramhs.  Alors,  tout  ce  qui  est  inspi- 
ration s'envole,  l'abandonne  pour  un 
temps.  Puis,  soudain,  il  se  remet  à  tra- 
vailler avec  rage,  avec  fièvre,  jusqu'à 
épuisement. 

La  plupart  du  temps,  il  esquisse  ses 
idées  avant  de  s'en  servir,  et  les  fixe 
n'importe  où  et  n'importe  comment. 
Combien  de  fois,  dans  ces  moments  de 
production,  il  quitte  la  table  ou  le  jeu, 
pour  courir  à  son  harmonium,  confident 
de  ses  primes  pensées,  qu'il  élabore,  qu'il 
cisèle  aussitôt  à  son  bureau  de  travail  ! 
Souvent  aussi,  dans  une  maison  étran- 
gère, il  se  recueille  un  moment,  allonge 
sur  sa  main  sa  manchette  blanche,  et, 
tirant  de  sa  poche  son  porte-ci^ayon  d'ar- 
gent finement  cannelé,  il  y  marque  le 
motif,  jouet  de  son  imagination  qui,  le 
soir  même,  deviendra  le  thème  d'une 
valse  favorite.  Les  petits  points  qui  se 
précipitent  alors  sur  la  toile  apprêtée, 
ils  semblent,  comme  des  lutins,  se  livrer 
à  une  sarabande  effrénée,  et  alors,  s'il 
est  de  bonne  humeur,  et  il  l'est  généra- 
lement, il  se  met  au  piano,  et,  pour  le 
plus  grand  plaisir  de  la  maîtresse  du 
logis  et  de  ses  invités,  il  part  de  ce 
thème  improvisé,  et,  pendant  des  heures 
entières,  divague  délicieusement,  don- 
nant libre  cours  à  sa  fantaisie,  dépas- 
sant la  limite  des  formes  adoptées,  et 
projetant  dans  les  ondes  sonores  les  étin- 
celles d'un  génie  débridé. 

Dans  ces  conditions,  on  peut  penser 
si  sa  compagnie  est  recherchée.  Nul, 
dans  tous  les  mondes,  n'est  mieux  ac- 
cueilli. Aussi  son  salon  est-il  un  vrai 
musée  de  pieux  hommages,  de  précieux 
souvenirs.  Là,  pas  d'attributs  de  la  gloire 
publique  :  inen  que  des  ex-voto  de  l'in- 
tmiité  !  Les  couronnes,  les  palmes  d'or 
et  d'argent,  les  lauriers,  les  myrtes,  cha- 
marrés d'inscriptions,  de  légendes  et  de 
poésies,  ont  leur  sanctuaire  spécial  dans 
un  pavillon  qu'on  n'ouvi'c  jamais  ;  c'est 
la  chapelle  sacro-sainte,  le  Serapeum 
des    glorieuses     distinctions,     quelque 


chose  comme  les  oubliettes  des  variétés 
terrestres. 

Ah  !  comme  il  préfère  à  ces  hochets 
le  moindre  succès  au  théâtre  !  Un  jour, 
ce  maître  de  la  musique  entraînante,  gaie, 
primesautière,  voulut  goûter  du  grand 
art.  L'Opéra  royal,  avec  ses  chanteurs 
de  haut  style,  avec  son  orchestre  in- 
comparable, le  tentait.  Il  écrivit  donc, 
sur  un  poème  du  célèbre  librettiste 
hongrois  Doczi,  un  grand  opéra,  le  Che- 
valier Pazman...  Ce  fut  un  désastre. 
Doczi,  l'aimable  auteur  du  Baiser  et  de 
tant  d'autres  pièces  justement  estimées, 
avait  voulu  forcer  son  talent.  Strauss 
avait  fait  de  môme,  et  de  cette  collabo- 
ration boiteuse,  il  résulta  un  ouvrage 
lourd,  qui  vécut  quelques  soirées. 

Le  coup  fut  teriMble  pour  le  «  Roi  de 
la  valse  ».  11  ne  parlait  de  rien  moins 
que  de  se  retirer  du  monde  musical,  de 
s'enfouir  dans  une  i^etraite  prématurée. 
Heureusement,  sa  muse  accorte  prit  le 
dessus.  Il  revint,  la  crise  passée,  à  ses 
opérettes  et  à  ses  danses.  Aussi,  la  venue 
de  son  jubilé  le  trouva-t-elle  dans  son 
élément  primitif,  dans  l'épanouissement 
de  son  genre  si  franc,  si  pailleté,  si  per- 
sonnel. 

Inoubliable  souvenir  que  ce  jubilé, 
où  ^^ienne,  en  un  élan  sans  pareil,  fêta 
le  cinquantième  anniversaire  de  la  soirée 
du  15octobre  184i,oùStrausscommença, 
contre  le  gré  de  son  père  —  le  premier 
Roi  de  la  valse  —  sa  carrière  dans  un 
art  qu'il  devait  porter  à  sa  plus  haute 
puissance. 

A  celte  occasion,  le  vieux  maître 
donna  une  nouvelle  opérette,  Jahaka, 
où  l'on  retrouve  toute  la  magie  de  ses 
premières  créations.  La  Valse,  son 
triomphe,  son  œuvre,  sa  gloire,  s'y  étale 
sous  ses  couleurs  les  plus  chatoyantes, 
car  la  Valse,  c'est  l'incarnation  de  cet 
homme  étonnant.  Il  l'a  transportée  de 
la  salle  de  danse  au  théâtre  et,  chantée 
comme  dansée,  elle  a  triomphé,  s'im- 
prégnant  de  l'esprit  el  de  la  gaieté  du 
peuple  viennois. 

Jules    K  on  ri  éd. 
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L'amélioration  des  races  chevalines 
propres  à  la  selle,  et  même  au  trait 
léger,  par  la  sélection  des  reproducteurs 


un  degré  concluant  la  vigueur  de  tout 
lorganisme  chevalin  et  une  énergie  très 
supérieure     à     celle     que    demanderait 
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indiqués  dans  les 
épreuves  de  vitesse 
est  démontrée  de- 
puis longtemps.  Une 
surtout,  celle  dite  de 
sang  anglais,  est  considérée 
comme  devant  fournir  aux 
autres  le  principe  régéné- 
rateur. Elle  s'améliore  elle-même  par 
un  choix  scrupuleux  des  étalons  de  tête 
et  des  plus  belles  poulinières,  les  pre- 
miers étant  désignés  comme  tels  d'après 
leurs  succès  sur  le  turf,  critérium  point 
toujours  absolument  exact,  mais  pour- 
tant fort  sagement  déterminé,  une 
course,   une   lutte  de  vitesse  exi"-eant  à 


n'importe    quelle    épreuve    de    service 
journalier. 

Cette  race  de  pur  sang  fournirait  aux 
cavaliers  de  tout  genre  des  chevaux 
hors  ligne  comme  endurance,  comme 
souplesse,  comme  rapidité  d'allure, 
aussi  bien  pour  la  chasse  à  courre  que 
pour  le  service  en  campagne.  Elle  leur 
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en  fournit  même  un  nombre  appréciable, 
puisque  cent  chevaux  de  pur  sang  sont 
utilisés  à  Técole  de  Saumur,  puisque 
des  officiers,  des  veneurs,  etc.,  ont  des 
pur  sang.  Mais,  le  prix  des  sujets  aptes 
aux  courses  ou  au  haras  n'ayant  rien 
de  commun  avec  celui  des  chevaux  de 
selle  ordinaires,  les  animaux  ainsi  en- 
levés aux  écuries  d'entraînement  sont 
tarés,  proviennent  de  réformes,  ou,  s'ils 
sont  nets,  ont  été  vendus  yearlings, 
c'est-à-dire  à  dix-huit  mois,  après  les 
premiers  essais  qui  ont  démontré  qu'ils 
seraient  une  charge  pour  une  écurie  de 
course. 

Donc,  le  pur  sang,  en  thèse  générale, 
est  par  excellence  le  cheval  de  course, 
et  il  devient  ensuite  le  meilleur  agent 
d'amélioration  des  races  légères.  En 
elïet,  il  ne  sert  pas  seulement  à  main- 
tenir les  qualités  de  sa  propre  race,  il 
infuse  encore  dans  les  races  dites  de 
demi-sang  une  partie  de  son  énergie 
reconnue. 

PAYS    d'élevage 

Il  est  inutile  de  i^ééditer  l'histoire  du 
pur  sang  anglais.  Le  dernier  mot  de 
cette  qualification  rappelle  simplement 
les  créateurs  d'une  race  dont  les  repré- 
sentants naissent  maintenant  dans  tous 
les  pays  qui  l'ont  jugée  utile  à  l'amélio- 
ration des  races  indigènes,  en  adoptant 
le  principe  de  la  sélection  par  les 
courses  :  France,  Belgique,  Allemagne, 
Italie,  Espagne,  Autriche-Hongrie, 
Russie,  Etats-Unis,  Brésil,  etc.,  etc. 

Ces  chevaux  de  pur  sang,  ces  chevaux 
de  course  conservent  ici  ou  là  le  même 
type  indélébile.  Nous  ne  voulons  nous 
occuper  que  de  ceux  qui  sont  produits 
en  France,  et,  sans  nier  l'influence  de 
pâturages  très  dissemblables  sur  la  taille,' 
l'ossature,  la  mise  en  chair  des  indi- 
vidus de  celte  race,  nous  devons  con- 
stater qu'ils  sont,  en  toute  région, 
marqués  du  cachet  de  leur  grande  fa- 
mille, privilège  que  n'ont  pas  les  races 
moins  nobles,  lesquelles  se  modifient 
profondément    parfois   si  leur     élevage 


ne  se  fait  plus  dans  le  pays  d'origine. 

Aussi  les  principaux  haras  de  che- 
vaux pur  sang  ont-ils  pu  être  installés 
en  diverses  provinces  de  France,  sur 
des  sols  très  différents.  La  Normandie, 
cependant,  grâce  à  des  pâturages  con- 
stitués depuis  longtemps,  a  reçu  une 
bonne  partie  des  poulinières  de  la  race 
pure.  A  Martinvast,  près  de  Cherbourg, 
est  le  haras  du  baron  de  Schickler,  dont 
l'écurie  de  course  a  gagné,  en  1894, 
687,275  francs.  Celui  de  M.  Aumont  est 
dans  la  vallée  d'Auge,  à  Mctot  ;  il  est 
voisin  du  haras  de  Meautry,  à  Toucques 
(Calvados),  qui  appartient  au  baron  de 
Rothschild.  C'est  près  de  Lisieux,  à 
ChelTreville,  qu'est  installé  l'élevage  du 
comte  de  Berteux.  Dans  l'Orne,  les 
haras  du  Gazon,  près  de  Montabart, 
à  M.  Maurice  Ephrussi,  et  de  Lonray, 
au  comte  Le  Marois,  ont  l'importance 
des  prairies  de  Bois-Roussel,  de  Men- 
neval,  de  Montgeroult,  de  Dangu,  qui 
sont  occupées  par  les  poulinières  du 
comte  Rœderer,  du  comte  Danger,  de 
la  baronne  de  Bray  et  de  M.  Michel 
Ephrussi. 

La  facilité  de  fréquents  déplacements 
devait  décider  plusieurs  propriétaires 
de  chevaux  de  course  à  installer  leur 
établissement  d'élevage  non  loin  de 
Paris.  C'est  ainsi  que  M.  Henri  Say  a 
créé  un  haras  dans  sa  terre  de  Lormoy, 
près  de  Saint-Michel-sur-Orge.  EnSeine- 
et-Oise  également,  M.  Camille  Blanc,  le 
châtelain  de  Joyenval,  a  constitué  d'ex- 
cellents herbages.  Plus  récemment  en- 
core, M.  Dousdebès  a  formé  un  haras  à 
Bécheville,  près  de  Meulan.  A  Viroflay, 
M.  Iloltzer,  qui  débute  dans  l'élevage 
du  pur  sang,  a  trouvé  des  paddocks 
aménagés  depuis  longtemps.  Enfin,  le 
haras  de  Jardy,  à  M.  Edmond  Blanc, 
est  l'un  des  plus  importants  de  France, 
comme  celui  de  M.  Albert  Menier,  à 
Chamant,  dans  l'Oise,  déparlement  où 
M.  Ridgway  a  installé  depuis  quelques 
années  le  haras  de  Ricquebourg. 

En  pénétrant  vers  l'ouest,  nous  trou- 
vons dans  la  Sarthe  le  haras  de  Montfort, 
au  comte  de  Nicolay,  et  dans  la  Loire- 
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Inférieure  le  haras  de  Bois-Ruaud,  au 
comte  de  Juigné. 

Passant  au  centre,  nous  remarquons 
les  haras  de  \'illechétive,  à  M.  J.  Arnaud, 
dans  rVonne;  de  Huez,  près  Nevers,  au 
comte  de  Saint-Phalle;  de  Langé,  près 
Valençay,  au  baron  Finot  ;  de  Saint- 
Georges,  dans  lAllier,  au  vicomte 
d'Harcourt  ;  de  Xexon.  au  baron  de 
Nexon.  dans  la   Haute-\'ienne. 

Allant  au  midi,  et  négligeant,  comme 
en  Normandie,  comme  en  Bretagne, 
comme  dans  la  région  de  l'Ouest  et  dans 
rile-de-France,  bien  des  établissements 
d'élevage  où  l'effectif  des  juments  de  pur 
sang  n'est  pas  considérable,  nous  ajou- 
terons à  cette  liste  déjà  longue  les  haras 
deMM.  Guestier,  Clossmann,  deMonbel, 
Achille  Fould,  de  David-Beauregard, 
(Gironde.  Gers,  Hautes- Pyrénées,  ^'ar^ 

Presque  tous  nos  grands  éleveurs  de 
chevaux  pur  sang  possèdent  des  étalons. 
Citons,  avec  le  prix  de  saillie,  les  prin- 
cipaux reproducteurs  ayant  fait  la  monte 
en  1894: 

Upas,  1,000  fr.  ;  Stuart,  o,000  fr,  ;  Esco- 
grifTe,  2,000  fr.  ;  Le  Hardy,  1,000  fr.  ;  War- 
Dance,  1,200  fr.  ;  Nougat',  800  fr.  ;  Ermak, 
1,800  fr.  ;  Chalet,  1,200  fr.  ;  Julius  Cœsar, 
dOO  fr.  ;  Little  Duke,  2,000  fr.  :  Manoël, 
1,000  fr.  ;  Grand-Master,  500  fr.  ;  Lavaret, 
300  fr.  ;  Pythagoras,  1,000  fr.  ;  Yellow, 
1,000  fr.  ;  Florestan,  1,000  fr.  ;  Fra  Diavolo, 
2,000  fr.;  The  Bard,  4,000  fr.  ;  Caballero, 
1,000  fr.  ;  Saint-Michel,  1,000  fr.  ;  Richelieu, 
3,000  fr.  ;  Gamin,  2,300  fr.  ;  Pourtant, 
2,000  fr.  ;  Fitz  Hampton,  1,000  fr.  ;  Mo- 
narque, 3,000  fr.  ;  Saxifrage,  2,300  fr.  ;  Le 
Destrier,  2,300  fr.  ;  Gulliver,  1,200  fr.; 
Maxico,  300  fr.  ;  Petrarch,  2,000  fr.  ;  Le 
Sancy,  3,000  fr.  ;  Perplexe,  2,000  fr.  ; 
Clovèr,  3,000  fr,  ;  Clamart,  3,000  fr,  ;  Ré- 
vérend, 3,000  fr. 

Tout  en  achetant  beaucoup  d'étalons 
pur  sang,  et  tout  en  donnant  un  prix 
très  élevé,  surtout  depuis  quelques 
années,  de  plusieurs  chevaux  ayant  rem- 
porté d'importants  succès  sur  le  turf, 
TEtat  n'avait  fixé  qu'un  maximum  de 
100  francs  au  service  des  étalons  ainsi 
achetés  pour  les   éleveurs.  Ce    prLx  de 


saillie  devait  désormais  être  porté  à 
400  francs,  d'après  un  vœu  formulé  par 
le  Conseil  supérieur  des  Haras,  mais 
n'eut  été  appliqué  qu'aux  étalons  de 
tête,  qui  couvriront  tous  cependant,  et 
pour  le  prix  le  plus  minime,  un  certain 
nombre  de  juments  d'élite  des  races 
demi-sang,  nouvelle  et  excellente  dé- 
cision de  l'Administration  des  Haras, 
qui  répond  à  un  autre  vœu  du  Conseil 
supérieur,  à  savoir  que  les  propriétaires 
des  poulinières  demi-sang  eussent  à  leur 
disposition  le  plus  grand  nombre  possible 
d'étalons  pur  sang. 

CENTRES       d'entraînement 

C'est  quand  ils  ont  dix-huit  mois  que 
les  poulains  et  les  pouliches  de  pur  sang 
quittent  le  haras  pour  l'écurie  d'entraî- 
nement, où  ils  subiront  tout  aussitôt 
leur  premier  dressage. 

La  commodité  que  présentent  pour  le 
travail  des  chevaux  les  allées  d'une 
forêt,  allées  spécialement  entretenues 
au  moyen  d'une  sorte  de  cotisation  établie 
sur  chaque  cheval,  a  été  la  principale 
cause  de  la  formation  des  centres  d'en- 
traînement. Le  propriétaire  d'une  écurie 
de  course  évitait  la  grosse  dépense  de 
l'acquisition  ou  de  l'aménagement  d'un 
terrain.  D'autre  part,  les  entraîneurs  et 
les  jockeys,  presque  tous  Anglais,  n'é- 
taient pas  fâchés  de  se  trouver  réunis 
dans  une  même  ville  ou  bourgade,  d'y 
former  une  colonie. 

La  première  de  ce  genre  et  la  princi- 
pale, aujourd'hui  encore,  a  été  fondée  à 
Chantilly. 

Les  entraîneurs,  ces  grands  person- 
nages du  turf,  se  divisent  en  deux  caté- 
gories :  les  entraîneurs  particuliers  et 
les  entraîneurs  publics.  Les  premiers 
sont  au  service  d'un  seul  propriétaire 
ou  d'une  association  ;  les  seconds  re- 
çoivent dans  leur  écurie  un  effectif 
formé  par  les  chevaux  de  plusieurs 
sportsmen. 

Nous  donnons  ci-après  la  liste  de 
presque  toutes  les  écuries  d'entraîne- 
ment, installées  à  Chantilly  ou  dans  les 
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environs  :  La  Morlaye,  Chamant,  Gou- 
vieux,  Avilly,  etc. 

Écurie  W.  Webb,  chevaux  du  baron  de 
Schickler.  —  Écurie  W.  Planner,  chevaux 
du  comte  de  Berteux.  —  Écurie  G.  Bartho- 
lomew,  chevaux  de  M.  Paul  Aumont.  — 
Écurie  R.  Count,  chevaux  de  MM.  Des- 
champs, de  Brémond,  Hennessy. —  Ecurie 
Ch.  Barlholomew,  chevaux  de  M.  Albert 
Menier.  —  Écurie  Stripp,  chevaux  de 
MM.  le  prince  Murât,  Abeille,  lord  Shrews- 
Ijury.  —  Écurie  Watson,  chevaux  du  baron 
de  Rothschild.  —  Écurie  Tom  Cunnington, 
chevaux  de  MM.  Achille  Fould,  Camille 
Blanc,  de  La  Charme.  —  Écurie  G.  Cun- 
nington, chevaux  de  M.  Maurice  de  Gheest. 

—  Écurie  Rolfe,  chevaux  de  MM.  de  Saint- 
Alary,  Clossmann.  —  Écurie  Charles  Carter, 
chevaux  de  M.  Maurice  Éphrussi.  —  Écurie 
de  T.-R.  Carter,  chevaux  de  M.  Delamarre. 

—  Écurie  Th.  Carter,  chevaux  de  MM.  le 
baron  Roger,  Cottin.  —  Écurie  Charles 
Pratt,  chevaux  du  comte  de  Juigné. — 
Écurie  J.  Cole,  chevaux  de  M.  Holtzer.  — 
Écurie  Willy  Carter,  chevaux  de  MM.  le 
baron  Finot,  J.-M.  Rosé,  Max  Lebaudy.— 
Écurie  R.  Carter  junior,  chevaux  de 
MM.  Caillault,  Lefebvre,  Marghiloman.  — 
Écurie  Cutler,  chevaux  de  M.  Ridgway. — 
Écurie  Weaver,  chevaux  du  comte  de 
I3(5aj.n.  —  Écurie  Marin  de  Saint-André, 
chevaux  de  M.  Robert  Lebaudy.  —  Écuries 
Carratt,  Ch.  Cunnington,  Lavis,  Madge, 
Johnson,  Mitchell,  Wheeler,  Stern,  Newby, 
Flatman,  Gibson,  Stern,  etc.,  etc. 

A  Compiègne  et  à  la  Croix-Saint-Ouen, 
village  situé  dans  la  forêt,  l'entraîneur 
Carter  senior  a  la  direction  des  chevaux  de 
M.  II.  Say,  Arthur  Carter  celle  de  l'écurie 
Edmond  Blanc;  Rothera  est  l'entraîneur 
des  écuries  Lupin  et  Clermont-Tonnerre,  et 
II.  Barker  est  au  service  do  M.  J.  Prat; 
Yiard,  à  celui  du  comte  de  Songeons; 
M.  Desbons  dirige  le  travail  de  bon  nombre 
de  chevaux  d'obstacles  et  Baresse  est 
entraîneur  pu])lic. 

De  même  que  l'hippodrome  de  Chan- 
tilly, à  diverses  conditions,  est  fort  utile 
au  travail  des  chevaux  de  courses  plates, 
qui  galopent  le  plus  souvent  dans  les 
allées  d'entraînement  ou  sur  le  terrain 
des  Aigles,  aménagé  depuis  peu  par  les 
soins  de  la  Société  d'encouragement,  de 


même  l'hippodrome  de  Compiègne  est 
ouvert  moyennant   un   droit  de   galop. 

Une  piste  gazonnée  est  en  effet  presque 
indispensable  à  la  complète  préparation 
du  cheval  de  course.  Aussi,  la  Société 
des  steeple-chases  de  France,  lorsqu'elle 
a  pris  en  location,  l'année  dernière, 
l'hippodrome  d'Achères,  a-t-elle  eu  pour 
but  de  donner  toute  satisfaction  aux 
nombreuses  écuries  de  steeple  qui  ont 
formé,  depuis  le  grand  développement 
des  courses  d'obstacles,  un  centre  d'en- 
traînement à  Maisons-Laffitte,  grâce  à 
la  forêt  de  Saint-Germain,  dans  laquelle 
est  entretenue  une  allée  hersée  chaque 
matin,  l'allée  de  la  Muette,  qui  a  quatre 
mille  mètres  de  ligne  droite. 

Nous  trouvons  à  Maisons-Laffitte  les 
établissements  suivants  : 

Écurie  Ilarper,  chevaux  du  baron  Finot, 
du  baron  Henry.  —  Écurie  Lucien  Robert, 
chevaux  de  M.  IL  Bisson,  de  M.  Lorcet. — 
Écurie  Storr,  chevaux  de  M.  Dorian,  de 
M.  Gaston  Dreyfus.  —  Écurie  Ruddock, 
chevaux  de  MM.  Dousdebès,  Wysocki, 
Block.  —  Écurie  Slatter,  chevaux  de  M.  de 
Gheest.  —  Écurie  Olivier  Tirlot,  chevaux 
de  M.  Lenoir,  de  M.  de  Monbel.  —  Ecurie 
Guinebert,  chevaux  de  M.  de  La  Vingtrie, 
de  M.  IL  de  La  Mairie.  —  Écuries  Val- 
lender.  Goût,  Bottcn,  etc. 

A  Saint-Germain  : 

Écurie  Priée,  chevaux  de  MM.  Siéber,  de 
Triqucrville,  Archdeacon,  Lomonnier,  Max 
Lebaudy.  —  Écurie  du  comte  de  Chérizey 
et  du  comte  d'Ideville,  officiers  de  cavalerie. 
—  Écurie  W.  Smith,  chevaux  du  prince 
Soltikoff.  —  Écurie  E.  Teisset,  entraîneur- 
pr()])riétaire. 

Un  autre  centre  d'entraînement,  où  ne 
se  trouvent  que  des  écuries  d'obstacles, 
et  offrant  les  mêmes  avantages  que  les 
précédents  pour  le  transport  fréquent 
des  chevaux  aux  réunions  des  environs 
de  Paris,  a  été  créé  depuis  ((uelques 
années  à  Rambouillet  dont  l'hippodrome 
est  pourvu  d'une  piste  hersée  servant  au 
travail,  sans  parler  des  allées  de  laforêt. 

Le  baron  de  Havignan  et  le  duc  de 
lirissiic,  (jui  sont  associés,  ont  pour  en- 
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traîneur  particulier,  J.  Moss;  Tenlraî- 
neur  public,  II.  Andrews,  qui  fut  long- 
temps notre  meilleur  jockey  de  steeple- 
chase,  a  sous  sa  direction  les  chevaux 
de  MM.  ^^'riy■ht,  le  marquis  de  Saint- 
Vallier,  lecomle  Le  Gonidec,  Deschamps, 
le  duc  dAyen.  L'entraîneur  public 
Lhoste  a  pour  pensionnaire  ceux  de 
MM.  de  Mézailles,  Nivière,  etc.  Le 
comte  Hubert  de  La  Rochefoucauld  a 
confié  les  siens  à  l'entraîneur  particulier 
Lacassie.  Enfin  plusieurs  officiers  de  la 
garnison  s'occupent  eux-mêmes  de 
mettre  en  condition  les  chevaux  qu'ils 
montent  dans  les  steeple-chases  mili- 
taires ou  dans  les  courses  de  hacks  et  de 
hunters. 

A  deux  kilomètres  environ  de  Poissy, 
sur  un  ancien  champ  de  courses, 
M.  Camille  Blanc  possède  un  très  bel 
établissement  d'entraînement,  avec  piste 
de  sable  et  pistes  gazonnées,  pour  ses 
chevaux  d'obstacles,  lesquels  sont  con- 
fiés à  l'entraîneur  Diggles  et,  en  1894, 
ont  gagné  264,120  francs. 

Gomme  détail  assez  curieux  sur  le 
goût  qu'ont  les  garçons  d'écurie  anglais 
pour  les  centres  d'entraînement  où  ils 
forment  colonie,  il  faut  noter  que,  à 
Saint-Louis-de-Poissy  comme  dans  les 
autres  établissements  isolés,  les  lads 
reçoivent  généralement  des  gages  plus 
élevés  qu'à  Ghantilly  ou  Maisons-Laf- 
fîtte. 

L'écurie  du  vicomte  d'Harcourt, 
écurie  de  courses  plates,  qui  a  remporté, 
en  1894,  243,349  francs  de  prix,  est 
dans  l'Allier,  à  Moulins;  entraîneur  par- 
ticulier, W.  Gunnington.  Celle  du  baron 
de  Nexon,  entraîneur  particulier  Green, 
114,475  francs,  est  à  Nexon,  Haute- 
Vienne.  Les  chevaux  de  M.  Guestier, 
145,067  francs  de  prix  en  1894,  sont 
entraînés  par  R.  Gutler,  à  Mont-de- 
Marsan,  et  ceux  de  M.  de  David-Beau- 
regard,  à  Hyères.  L'entraîneur  public 
Dodge  a  dans  son  établissement  de 
Neaufles,  près  Gisors,  30  ou  40  che- 
vaux de  course  plate  ou  de  steeple-chase 
appartenant  à  divers  propriétaires.  Tout 
en  négligeant  plusieurs  installations 
ol.  —  40. 


moins  importantes  que  les  précédentes, 
nous  devons  cependant  signaler  le  centre 
d'entraînement  formé  à  Pau,  spécial  au 
sport  du  Midi,  et  dont  les  représentants 
sont  bien  rarement  envoyés  sur  les  hip- 
podromes parisiens. 

SOCIÉTÉS    DE     COURSES 

Toutes  les  courses  en  F'rance  sont 
régies,  selon  leur  genre,  par  les  règle- 
ments des  trois  grandes  sociétés  d'en- 
couragement :  la  Société  d'encourage- 
ment pour  l'amélioration  des  races  de 
chevaux  en  France  ;  la  Société  des 
steeple-chases  de  France  ;  la  Société 
d'encouragement  à  l'amélioration  du 
cheval  français  de  demi-sang.  Le  cadre 
de  cet  article  ne  nous  permet  pas  de 
nous  occuper  des  chevaux  trotteurs,  qui 
courent  sous  le  règlement  de  cette  troi- 
sième Société,  mais  nous  expliquerons 
comment  elle  fut  fondée. 

L.\  SOCIÉTÉ  d'encouragement  POUR 
l'amélioration  DES  RACES  DE 
CHEVAUX     EN     FRANCE. 

Presque  tous  les  sportsmen  savent  que 
la  Société  d'encouragement  pour  l'amé- 
lioration des  races  de  chevaux  en  France 
s'est  fondée  en  1834,  et  les  noms  des  qua- 
torze membres  fondateurs  ont  été  bien 
fréquemment  réimprimés  depuis  un 
demi-siècle,  mais  l'exposé  des  motif  s  par 
lesquels  était  expliqué  le  but  de  la  So- 
ciété nouvelle  n'a  guère  été  connu  litté- 
ralement. Nous  intercalons  ici  quelques 
passages  de  ce  document,  qui  intéres- 
seront tout  particulièrement  les  éleveurs 
en  leur  montrant  quelle  fut  l'origine  des 
encouragements  qu'ils  reçoivent  et  quelle 
confiance  avait  la  Société  naissante  dans 
l'avenir  des  courses  et,  par  suite,  dans 
l'amélioration  des  races  légères  en 
France. 

MM.  Maxime  Caccia,  le  comte  de 
Cambis,  Delamarre,  le  comte  DemidofT, 
Fasquel,  Charles  Laffitte,  Ernest  Leroy, 
le  chevalier  de  Machado,  le  prince  de 
La  Moskowa,  de  Normandie,  Rieussec 
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et  lord  Henry  Seymour,  membres  fon- 
dateurs du  Jockey-Club,  se  plaçaient 
sous  le  haut  patronage  de  S.  A.  R.  le 
duc  d'Orléans  et  de  S.  A.  R.  le  duc  de 
Nemours. 

«  Les  soussignés,  frappés  de  la  déca- 
dence de  plus  en  plus  croissante  des 
races  chevalines  en  France,  et  jaloux  de 
contribuer,  en  les  relevant,  à  créer  dans 
ce  beau  pays  un  nouvel 
élément  de   i-ichesse,   se  4       A 


A   l'Écurie 


sont  réunis  pour  aviser  aux  moyens  d"y 
parvenir. 

«  Depuis  longtemps,  des  théories  arbi- 
traires servaient  dans  ce  pays  de  guide 
à  nos  éleveurs  ;  on  y  avait  procédé  sans 
aucun  succès  à  des  essais  de  toute  na- 
ture, à  des  combinaisons,  à  des  croise- 
ments de  tout  genre  pour  améliorer 
nos  races,  et  le  gouvernement  n'avait 
pas  été  plus  heureux  que  les  particuliers 
dans  ses  recherches.  Cependant  la  paix, 
en  rendant  plus  fréquentes  nos  relations 
avec  l'Angleterre,  nous  a  permis  d'étu- 
dier plus  altentivemenl  les  principes  qui 
la  dirigent  dans  l'art  de  produire  et  d'é- 


lever les  chevaux.  Quelques  esprits  ob- 
servateurs,    que    n'arrêtaient    pas    des 
routines  surannées  ou  d'étroites   consi- 
dérations, n'ont  pas  tardé  à  acquérir  la 
conviction  que  l'immense  supériorité  de 
nos    voisins    d'outre-mer,     dans     cette 
branche  d'industrie,  devait  surtout  s'at- 
ti'ibuer   à  l'influence   des    courses    qui, 
alimentées   par  des   chevaux    de   race, 
faisaient  refluer  continuelle- 
ment le  sang  pur  dans  la  cir- 
culation   et   amélioraient   de 
cette  manière,  de  plus  en  plus, 
chaque  année,  la  population 
chevaline    par   l'intervention 
de  ces  croisements  salutaires. 


«  La  France  a  besoin  d'une 
race  de  demi-sang;  le  croi- 
sement de  nos  fortes  juments 
indigènes  avec  des  étalons  de 
pure  race  peut  promptement 
amener  ce  résultat...  » 

Pour  hippodrome,  la  So- 
ciété fit  choix  du  Champ  de 
Mars,  très  mauvais  terrain  sa- 
blonneux, mais  où  les  recettes 
permirent  bientôt  d'augmen- 
ter la  valeur  des  prix.  Concur- 
remment avec  ces  réunions,  la 
^  ^,  Société   d'encouragement  ne 

tarda   pas  à  fonder  celles  de 
Chantilly,  et   elle   prouva  sa 
préférence  pour  ce  champ  de 
courses  en  y  créant  le  prix  du 
Jockey-Club,  dont  les  conditions  étaient 
calquées  sur  le  Derby  d'Epsom.  Le  prix 
fut,  à  l'origine,  en  1836,  de  .">, 000  francs, 
et    les    entrées    ne    l'augmentèrent    pas 
considérablement. 

En  1894,  le  prix  du  Jockey-Club  s'est 
élevé  à  129,775  francs. 

Ce  fut  le  27  avril  1857  que  la  Société 
d'encouragement  inaugura  l'hippodrome 
de  Longchamp,  qui  mesure  ()(')  hectares 
de  superficie. 

De  1834  à  1850,  la  Société  a  donné  en 
prix  une  somme  totale  de  950,050  francs, 
soit  43,000  francs  environ  par  an.  Dans 
la  seule  année  1891,  elle  a  olïert,  en  y 
comprenant   les   sommes    allouées    aux 
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sociétés  de  province,  2, 002, (KM»  francs. 
Les  commissaires  de  la  Société  d'En- 
couraj,-ement  sont  MM.  le  comte  de 
Ker;;orlay,  de  Gontaut-Biron  et  le  comte 
de  Berteux. 

LA        SOGIlÎTl';       DKS        S  T  E  E  P  L  E  -  C  M  A  S  E  S 
DE      FRANCE. 

La    Société    des    steeple  -  chases    de 


réunions,  et  même  au  Champ  de  Mars, 
une  course  de  haies  clôturait  la  journée. 
A  la  Croix  de  Berny,  à  la  Marche,  en 
province,  s'étaient  disputés  ou  se  dispu- 
taient encore  des  steeple-chases  dont 
l'allocation  était  fort  maigre. 

La  Société  nouvelle  obtint  de  la  ville 
de  Paris  la  concession  du  magnifique 
terrain  de  A'incennes,  et  donna  sa 
première     réunion     le    29    mars    1863. 


?»w#s.Ji  "ï 


m* 


DRESSAGE      ET     E  N  T  R  A  I  X  E  M  E  .V  T 


France  a  ^té  fondée  en  1803.  Le  comité 
était  ainsi  composé  : 

Préskient,  le  prince  Joacliini  .Aluial  ;  cice- 
président,  le  comte  Gustave  de  Juigné; 
MM.  le  prince  Marc  de  Beauvau,  le  comte 
de  Bréon,  le  comte  Amédée  des  Cars,  Henri 
Cartier,  le  baron  E.  de  Caters,  le  baron 
Finot,  le  marquis  de  GalIifTet,  le  vicomte 
de  La  Rochefoucauld,  A.  de  Lignières,  le 
vicomte  R.  du  Manoir,  le  conîtc  R.  de 
Montécot,  le  général  vicomte  de  Noue, 
Léonce  de  Saint-Germain,  le  vicomte  Artus 
Talon. 

Jusqu'à  cette  époque,  les  courses 
d'obstacles,  en  France,  n'avaient  pas 
grande  importance.   Dans  beaucoup  de 


Après  la  guerre  de  1870,  les  tribunes 
ayant  été  à  peu  près  détruites,  le  bail 
qui  liait  la  Ville  et  la  Société  fut  rompu 
d'un  commun  accord.  La  Société  des 
steeple-chases  de  France,  qui  cherchait 
un  nouvel  hippodrome,  ne  fut  dissoute 
qu  en  1873,  mais  pour  être  immédiate- 
ment reconstituée  de  la  manière  sui- 
vante : 

Président,  le  prince  de  Sagan;  membres 
fondateurs  :  MM.  le  comte  O.  Aguado,  le 
vicomte  Beugnot,  le  colonel  de  Biré,  Aston 
Blount,  Cunin-Grudaine,  Paul  Firino, 
Edouard  Fould,  le  comte  CharlesdeGrollier, 
Robert  Hennessy,  de  La  Haye-Jousselin,' 
le  comte  L.  Le  Hon,  Alfred  Magne,  le  comte 
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Cari  de  Mercy,  A.  de  Montgomery,  Arthur 
O'Connor,  le  baron  A.  de  Rothschild,  le 
comte  de  Saint-Sauveur,  le  vicomte  de 
Trédern,  le  comte  L.  de  Turenne. 

Cette  même  année  1873  eut  lieu  Ti- 
nauguration  du  champ  de  courses  d'Au- 
teuil.  Il  était  si  avantageusement  situé, 
aux  portes  de  Paris,  que  les  prix,  sui- 
vant la  progression  des  recettes,  n'ont 
pas  tardé  à  devenir  considérables.  Le 
grand  steeple-chase  de  Paris  est  mainte- 
nant le  great  event  du  programme  d'Au- 
teuil,  comme  le  Grand  Prix  de  Paris 
dans  le  programme  de  Longchamp. 

Le  prince  de  Sagan  est  toujours  pré- 
sident de  la  Société;  MM.  de  La  Haye- 
Jousselin,  le  vicomte  Beugnot  et  G. 
Brinquant  sont  commissaires. 

Comme  nous  avons  eu  l'occasion  de 
le  dire  plus  haut,  la  Société  des  steeple- 
chases  s'est  assurée  l'an  dernier  un  se- 
cond hippodrome,  celui  d'Achères,  où 
elle  offrira  plusieurs  réunions  en  1895. 

LA      SOCIÉTÉ     d'encouragement 

A    l'amélioration     du    cheval     français 

DE      DEMI-SANG. 

La  Société  d'encouragement  pour 
l'amélioration  du  cheval  français  de 
demi-sang  a  été  fondée  à  Caen  en  1864. 
Son  siège  social  est  toujours  dans  cette 
ville. 

On  remarquait  parmi  les  membres 
fondateurs  : 

MM.  le  marquis  de  Croix,  le  marquis  de 
Cornulicr,  Basly,  Bastard,  le  comte  d'Os- 
seville,  Brion,  Castillon,  Deslogcs,  Marion, 
Fauchet,  Hervé  de  Saint-Germain,  le  comte 
de  Montigny,  etc.  Non  seulement  les  prin- 
cipaux éleveurs  de  Normandie  faisaient 
I)artie  de  la  nouvelle  Société,  mais  l'élevage 
de  toutes  les  provinces  de  France  y  était 
représenté  par  les  membres  suivants  : 
MM.  le  comte  de  Bréon  (Mayenne),  le  comte 
de  Domas  (Nièvre),  de  La  Débulerie 
(Vendée),  Desbons  (Hautes-Pyrénées),  Ké- 
risonet(Côtes-du-Nord),  le  baron  de  Rivière 
(Gers),  le  baron  de  Vassart  (Moselle),   etc. 

Cette  Société,  en  effet,  voulait  faire 
participera  ses  encouragements  toutes  les 


régions  qui  lui  paraissaient  mériter  son 
concours  ;  et,  en  1 868,  elle  subventionnait 
déjà  trente-quatre  l'éunions  de  province. 
L'institution  des  courses  au  trot,  en 
France,  remontait  au  commencement  du 
siècle.  A  Tarbes,  en  1806  ;  à  Saint-Brieuc, 
en  1807;  à  Aurillac,  à  Strasbourg  ;  à 
Poitiers,  en  1820;  à  Nancy,  en  1828;  à 
Nantes,  en  1835;  à  Angers,  en  1836  ;  à 
Caen,  en  1837  ;  à  Saint-Lô  et  à  Toulouse, 
en  1838;  à  Corlay,  en  1841;  à  Rouen, 
en  1843  ;  à  Laon  et  au  Pin,  en  1844,  des 
sociétés  s'étaient  fondées  qui  donnaient 
des  courses  au  trot.  La  création  de  la 
Société  d'encouragement  du  demi-sang, 
dont  les  premières  réunions  eurent  lieu 
sur  l'hippodrome  de  Caen,  eut  pour  ré- 
sultat de  développer  ces  courses  en  les 
régularisant  par  un  règlement  commun. 

La  guerre  de  1870  apporta  une  grande 
perturbation  dans  l'élevage  du  demi- 
sang  et  dans  la  Société  qui  le  favorisait. 
Mais  celle-ci  reprit  bientôt  sa  tâche  et, 
en  1878,  l'un  de  ses  commissaires, 
M.  Legoux-Longpré,  organisait  à  Mai- 
sons-Laftitte,  grâce  aux  prix  considé- 
rables offerts  par  le  gouvernement,  une 
exceptionnelle  réunion  pour  les  chevaux 
trotteurs.  L'année  suivante,  il  obtenait 
pour  la  Société  qu'il  représentait  le  droit 
de  rétablir  l'hippodrome  de  Mncennes. 

Les  turfistes  prennent  peu  d'intérêt 
aux  courses  au  trot,  et  l'assistance  se 
réduit  le  plus  souvent  à  quelques  cen- 
taines de  personnes;  aussi,  afin  de  pou- 
voir fournir  des  prix  à  ces  épreuves  extrê- 
mement utiles,  la  Société  du  demi-sang, 
ainsi  amenée  à  encourager  les  chevaux 
de  pur  sang,  assure-t-elle  lensembie  de 
ses  recolles  par  des  réunions  de  courses 
au  galoj). 

l'aile  en  augmentera  même  le  nombre 
à  \'incennes  en  181)5,  car  elle  vient  de 
louer  un  second  hippodrome,  celui  de 
Neuilly-Levallois,  qui  restera  consacré 
au  trotting. 

Le  président  de  la  Société  du  demi- 
sang  esl  le  marquis  de  Cornulier.  Le  si 
regretté  Legoux-Longpré,  mort  l'an 
dernier,  a  été  remplacé  dans  ses  fonc- 
tions de  secrétaire  général  et  de  commis- 
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saire  par  MM.  Tiercelin  et  le  comte  de 
Cornulier.  Les  deux  autres  commissaires 
sont  MM.  le  marquis  de  Triquerville  et 
Hervieu. 

LA      SOCIÉTÉ       SPORTIVE      d'kNCOLRAGEMENT. 

En  succédant  à  la  Société  des  champs 
de  courses  suburbains,  qui  était  une 
entreprise  surtout   commerciale,  la  So- 


pour    commissaires    MM.   de  Xieul.  Le 
Hlois  et  de  Rollepot. 

LA      SOCIÉTÉ      DE      SPORT     D  K      FR.VNCi:. 

La  Société  de  sport  de  France,  dont 
la  création  est  assez  récente,  s'est  placée 
SOUS  le  règlement  de  la  Société  d'encou- 
ragement et  sous  celui  de  la  Société  des 
steeple-chases,  et    a  pour  but  de  déve- 


Ar      PESAGE 


ciété  sportive  d'encouragement,  depuis 
bientôt  dix  ans,  rend  d'importants  ser- 
vices à  l'élevage.  Elle  ofTrira  en  1895, 
Sur  son  hippodrome  de  Maisons-Laflîtte, 
environ  un  million  aux  chevaux  de 
courses  plates,  40,000  francs  aux  trot- 
teurs, et  sur  ses  terrains  de  Saint-Ouen, 
de  la  Marche  et  d'Enghien,  un  million 
aux  chevaux  d'obstacles.  Elle  accorde, 
en  outre,  des  allocations  aux  sociétés  de 
province.  La  Société  sportive  d'encoura- 
gement a  pour  président  ^L  Adam,   et 


lopper  le  goût  de  l'équitation  hardie 
parmi  les  officiers  et  les  gentlemen,  au 
moyen  de  courses  plates  et  de  courses 
d'obstacles.  Elle  donne  ses  prix  sur 
l'hippodrome  de  Colombes.  Son  prési- 
dent est  le  comte  GrefTulhe. 

Quant  aux  innombrables  sociétés  de 
province,  elles  se  trouvent,  selon  le 
genre  des  épreuves,  courses  plates, 
courses  d'obstacles,  courses  au  trot,  sous 
le  patronage  et  le  règlement  des  trois 
grandes  sociétés. 
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Telle  est,  dans  son  ensemble,  l'org'a- 
nisation  de  nos  courses  de  chevaux,  ces 
courses  dont  les  éleveurs,  Tadministra- 
lion  des  haras  et  le  ministre  de  TAg-ri- 
culture  disent  maintenant  avec  raison  : 

—  Sans  elles,  pas  d'élevage  national, 
pas  de  chevaux  d'armes  recrutés  en 
France  ! 

C'est,  d'ailleurs,  cette  raison  péremp- 
toire  qui  a  décidé  le  Parlement  à  voter 
la  loi  de  1891,  laquelle  autorisait  le 
fonctionnement  du  pari  mutuel.  Mais 
si  le  prélèvement  ou  courtage  de  2  pour 
100  en  faveur  des  œuvres  de  bienfai- 
sance, et  de  1  pour  100  en  faveur  des 
haras  nationaux,  ne  peut  rencontrer  au- 
cune opposition  raisonnable,  les  4  pour 


100  accordés  aux  sociétés  parisiennes, 
pour  couvrir  leurs  frais  d'installation  et 
d'exploitation  du  pari  mutuel,  se  jus- 
tifient beaucoup  moins,  maintenant 
qu'elles  réalisent  de  ce  chef,  chaque  an- 
née, environ  quatre  millions  de  bénéfices. 
Ces  quatre  millions,  à  la  vérité,  servent 
à  augmenter  la  valeur  des  prix.  On  doit 
cependant  constater,  d'une  part,  que  les 
parieurs  payent  ainsi  un  courtage  presque 
scandaleux,  et,  d'autre  part,  que  cin- 
quante-huit millions  environ  ont  été 
offerts  pendant  les  six  dernières  années 
aux  propriétaires  de  chevaux  de  course, 
ce  qui  dépasse  peut-être  la  mesure 
reconnue  utile. 

Dennemont. 
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Klre  jolie,  de  n'importe  quelle  façon, 
et  savoir  shahiller. 

^'oilà  la  devise  de  la  Parisienne.  Xous 
avons  un  ^oût  prononcé  pour  la  parure, 
et  il  n'est  pas  blâmable  !  C'est  une  des 
formes  de  notre  amour  éclairé  des  arts. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  richesse 
d'une  étoffe,  ni  le  luxe  déployé  dans  la 
façon  d'un  costume  qui  donnent  à  une 
toilette  rélé^'"ance  si  justement  appréciée 
chez  les  Parisiennes,  et  se  bien  parer 
est  chose  assez  rare. 

J'ai  vu  dernièrement,  dans  un  ^.^rand 
dîner  de  chasse  à  courre,  une  toilette  de 
satin  blanc  toute  simple;  robe  fourreau 
à  longue  traîne.  La  femme  qui  la  portait 
avait  disposé  avec  tant  d'art  trop  de 
perles  et  trop  de  diamants,  que  la  sim- 
plicité de  l'une  et  la  profusion  des  autres 
n'ont  choqué  personne  dans  l'assistance. 
11  fallait  un  rien  pour  que  cela  devienne 
critiquable.  C'est  à  la  dame  de  beauté 
de  Charles  VII  que  nous  devons  cette 
introduction  des  diamants  et  des  perles 
dans  nos  toilettes.  Ce  n'est  pas  bien  nou- 
veau. Avant  elle,  personne  n'y  avait 
songé,  et  depuis  elle,  personne  ne  vou- 
drait s'en  passer. 

Vous  n'ignorez  pas  les  difficultés 
qu'éprouvent  nos  grands  couturiers , 
humbles  serviteurs  des  caprices  du 
temps,  pour  ces  toilettes  de  demi-saison 
qui  ne  veulent  pas  être  hiver  et  pas 
encore  printemps.  Si  le  temps  est  mau- 
vais, on  trouve  sa  toilette  trop  claire. 
Si  le  soleil  nous  gâte  d'un  de  ses  rayons 
deux  jours  de  suite,  on  se  trouve  l'air 
fané  !  mal  habillée  !  Bref,  c'est  le  moment 
où  le  couturier  et  la  couturière  ont  tou- 
jours tort,  et  pourtant,  que  de  difficultés 
pour  toujours  trouver  du  nouveau  !  pour 
satisfaire  à  une  réputation   d'élégance  I 

Je  trouve  qu'en  avril  on  peut,  sans 
trop  de  bravoure,  arborer  la  vraie  toi- 
lette de  printemps.  Viennent  les  mauvais 
jours,  et  tranquillement  on  ressort  une 


de   ses  robes  d'hiver   sans  être    désho- 
norée pour  cela...  Et  si  le  soleil  nous  dit 


DEMOISELLE     d'hONNEUR 

Jupes  et  manclies  en  moire  antique,  imprimée  sur  chaîne 
de  fleurettes.  —  Corsage  de  soie  vert  pâ'e  avec  garni- 
ture de  dentelle  application.  —  Ceinture  Consulat  satin 
rose  roi  avec  boutons  de  strass.  —  Chapeau  mousseline 
de  soie  blanche,  touffes  de  roses  naturelles,  de  clioux 
de  satin  blanc  et  plumes  blanches. 


un  gracieux  bonjour,  nous  avons  de  quoi 
lui  répondre,  de  quoi  lui  faire  fête  :  cha- 
que parure  est  un  vrai  bouquet. 

Robe    du  malin   en   serge  bleue   pas 
trop  foncée  ;  la  jupe  est  rayée  en  cerceaux 
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de  piqûres  i^épélées  à  un  centimètre  d'in- 
tervalle jusques  à  la  taille.  Le  corsage  en 
taffetas  bleu  recouvert  de  guipure 
blanche  ;  grosse  cravate  de  mousseline 
de  soie  bleue,  manches  collantes,  avec 
plissé  de  mousseline  de  soie  bleue  sur 


7jiJjj> 


Jupe  en  satin  noir,  voyants  mousseline  de  soie  noire.  Cor- 
sage en  satin,  avec  fichu  de  mousseline  de  soie  noire, 
barrettes  velours  bluet  avec  boutons  anciens  au  milieu 
des  clioux,  manches  en  satin  voilées  de  mousseline  de 
soie  brodée  de  paillettes  bluets. 


la  main.  Ceinture  de  moire  blanche 
serrée  par  une  boucle. 

Je  conseille  beaucoup  le  corset  tout  à 
l'ail  inédit  de  M™"  Rambaud,  rue  de  la 
Chaussée-d'Antin.  Toutes  les  grandes 
actrices  qui  propagent  la  mode  l'ont 
adopté. 

Toilette  de  promenade:  la  jupe  est  en 
un  taffetas  glacé  quadrillé  à  rellels  gris 


et  bleus,  et  a  absolument  la  forme  d'un 
grand  rond ,  troué  au  milieu  pour  s'aj uster 
à  la  taille. 

Comme  garniture,  dans  le  bas,  une 
ruche  à  la  vieille. 

De  la  grosse  dentelle  bise  doublée  du 
même  taffetas  changeant  se  drape  en 
blouse  sur  le  devant  du  corsage  qui 
forme  le  petit  habit  par  derrière;  man- 
ches peu  volumineuses,  formées  de  trois 
bouillonnes  resserrés  par  des  bracelets 
de  velours  ivoire  terminés  par  des  choux. 
Le  bas  des  manches  et  le  petit  col  sont  à 
doubles  revers  de  taffetas  et  de  velours. 

Toilette  de  course;  le  costume  est  fait 
tout  en  satin  liberty  noir,  semé  de  grosses 
roses  de  tous  les  tons  de  rose,  jusqu'aux 
plus  faux;  deux  volants  de  25  centi- 
mètres de  hauteur  découpés  à  dents, 
lesquelles  dents  sont  ourlées  d'un  volant 
de  mousseline  de  soie  rose  que  recouvre 
entièrement  un  même  volant  de  mous- 
seline de  soie  noire,  d'une  hauteur  de 
10  centimètres.  Corsage  formé  de  bouil- 
lonnes de  mousseline  de  soie  noire,  sé- 
parés par  des  biais  de  moire  rose,  posés 
en  entre-deux.  Manches  longues  et 
étroites,  entièrement  bouillonnéescomme 
le  corsage.  Col  en  chiffonné  de  mousse- 
line de  soie  et  en  roses  de  plusieurs  tons. 

Il  ne  faut  pas  s'occuper  exclusivement 
de  nous,  il  faut  aussi  penser  à  la  jolie 
petite  famille,  à  ces  petits  oiseaux  chan- 
teurs qui  donnent  tant  de  gaieté  à  notre 
cage  dorée. 

Réservons-leur  quelques  lignes  au- 
jourd'hui. 

Voici  un  costume  de  lillette  en  gros 
canevas  irrégulier,  marron  clair;  jupe 
forme  abat-jour  avec  ruche  de  tall'etas 
vert  bouteille  ;  corsage  en  même  étoffe 
que  la  jupe,  s'ouvrant  sur  une  petite 
chemisette  de  soie  verte;  longue  cein- 
ture en  taffetas  vert  ;  fichu  Marie-Antoi- 
nette en  mousseline  de  soie  marron, 
bordé  d'un  volant  festonné  et  de  la  même 
nuance  que  l'étoffe  de  la  robe. 

Manches  très  simples,  droites  et  bouf- 
fantes, terminées  par  un  petit  poignet 
boulonné  par  un  seul  bouton. 

Pour  un  petit  garçon,  rien  n'est  plus 


LA    MODE    DU    MOIS 


C33 


joli  que  le  petit  costume  de  marin  an- 
glais; le  pantalon  long^  à  pont,  le  béret  à 
nœud  sur  le  côté,  la  g^rosse  cravate  noire 
et  le  merveilleux  sifflet,  qui  les  fait  tou- 
jours sauter  de  joie. 

Sur  ce  costume,  un  petit  pardessus  en 
drap  mastic,  et  les  mamans  tombent  en 
admiration  devant  ce  petit  bout  d'homme 
qui  est  ^'raiment  toujours  adorable. 

Un  autre  costume  de  fillette,  en  mous- 
seline de  laine  beige;  la  jupe  unie  est 
plissée  en  cerceaux  jusqu'à  la  taille;  sur 
cette  jupe  se  pose  un  petit  pardessus 
de  même  élolTe,  souvrant  sur  une  che- 
misette de  mousseline  blanche  ;  une  cein- 
ture en  moire  noire  part  de  la  couture 
du  dessous  des  bras  et  vient  se  nouer 
négligemment  sur  le  devant,  pour  tomber 
en  longues  coques;  col  et  manches  à  re- 
vers de  moire  noire. 

On  emploie  beaucoup  de  lainages  à 
carreaux  blanc  et  noir,  loutre  et  blanc, 
mélangés  à  des  teintes  unies  :  cela  fait 
des  costumes  plus  solides,  peu  salis- 
sants, et  on  peut  leur  donner  tout  de 
même  toute  l'élégance  voulue. 

Et  nos  amours  de  poupées,  les  chéris, 
les  bébés  !  les  robes  que  je  préfère  en 
tout  temps  pour  eux  sont  les  robes  de 
linon,  de  nansouck  très  travaillées,  et  po- 
sées sur  des  transparents  de  simple  soie 
ou  de  soie  ouatée,  suivant  la  saison. 

Voici,  pour  terminer  les  descriptions 
de  toilette,  une  robe  de  dîner;  en  algé- 
rienne blanche  à  raies  de  satin  blanc. 
Jupe  très  large,  garnie  en  péplum  de 
malines  anciennes  ;  habit  Louis  XVI  en 
satin  blanc,  ouvert  en  carré  et  tout  brodé 
d'or  fin,  manches  de  style,  choux  de 
satin  blanc  dans  les  cheveux. 

La  mode,  qui  se  plaît  à  varier  si  con- 
stamment dans  l'ensemble  et  les  détails 
de  nos  costumes,  reste  à  peu  près  sta- 
tionnaire  quant  aux  chaussures  ;  nous 
prenons,  suivant  notre  goût,  le  talon 
Louis  XV  ou  le  talon  anglais,  la  forme 
ronde  ou  pointue,  et  cela  depuis  des 
années. 

On  me  demande  les  fleurs  qu'on  porte. 

Vous  le  savez  très  certainement,  chères 
lectrices,  chaque  heure  a  sa  fleur  pré- 


Robe  peplum  en  voile  gris  clair;  ceinture  eu  soie  glacée, 
changeant  mauve  et  beige,  avec  pMssé  de  mousseline  de 
soie  au  bas  des  pans.  Corsage-blouse  à  3  plis. 


férée;  vouloir  l'ignorer  serait  encourir 
le  reproche  de  lèse-coquetterie  et  blesser 
le  code  du  pschult. 

Le  malin,  les  violettes  marient  leur 
modestie  avec  la  simplicité  de  nos  cos- 
tumes; au  five  o'clock  tea,  l'on  adopte  le 
lilas  blanc  au  parfum  doux  et  pénétrant; 
aux  lumières,  les  corsages  s'ornent,  en 
général,   de  toutes  les  fleurs  de  serres. 

Les  roses  de  Nice,  les  camélias  et  les 
orchidées  ont  cette  année  toutes  les  pré- 
férences. 

En  étant  coquette  nous  faisons  le 
bien  ;  des  milliers  de  gens  vivent  de 
notre  luxe  et  des  milliers  d'autres  se  font 
un  bonheur  de  nous  admirer. 

Comtesse    Lise   de   Rose. 


M"'«  Dux.  Robe  de  ville  velours  et  castor  ;  petites  broderies  castor  et  or.  —  M™"  Rolland.  Corsage  de  bal  en  velours. 
Violettes  de  ranue  sur  taffetas  glacé.  —  M"e  Eve.  Ilobe  satin  paille,  très  eloelie.  Manches  et  corsage  recouverts  de 
mousseline  de  soie.  —  M'""  Gallet.  Kobe  de  mamiin  en  pékin  noir  sur  fond  taffetas  blanc  avec  fleurettes  rose  éteint,  col 
en  mousseline  de  soie  formant  pans  devant.  —  Salomée  Jupe  plisséc  en  tissu  liberty  rose  et  or,  ceinture  tombant  devant 
en  satin  vert  pâle  brodé.  Grand  niaute.iu  en  satin  très  mou  bols  de  rose  foncé. 
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Écriture  secrète.  —  Les  amoureux,  race  in- 
téressanteentre  toutes,  vieille  comme  le  monde 
et,  sans  doute,  éternelle  comme  lui,  aiment 
tout  particulièrement  correspondre  entre  eux 
sans  qu"un  tiers  puisse  rien  savoir  de  leurs 
épanchements.  C'est  pour  eux  et  les  politi- 
ciens, —  singulier  rapprochement  !  —  que  les 
chimistes  ont  inventé  toute  une  série  d'encres 
»  sympathiques  »  dont  on  trouve  les  formules 
plus  ou  moins  compliquées  dans  moult  bou- 
quins; elles  ont  presque  toutes  le  désagré- 
ment d'occasionner  la  possession  de  produits 
que  l'on  n'a  pas  toujours  à  sa  disposition.  Le 
procédé  que  nous  allons  indiquer  ne  prête 
pas  à  la  même  objection  :  il  consiste  à  écrire 
purement  et  simplement  avec  du  lait.  Les 
seules  recommandations  à  faire  sont  les  sui- 
vantes :  1"  ne  se  servir  que  d'une  plume  bien 
propre;  S»  ne  prendre  que  du  lait  écrémé; 
30  employer  du  papier  mat;  4°  écrire  sans 
empâtement;  5°  ne  pas  éponger  avec  le  papier 
buvard.  Dans  ces  conditions,  les  traits  que 
l'on  trace  sur  du  papier  blanc  ou  sur  du  papier 
entre  des  lignes  déjà  écrites  sont  absolument 
invisibles  :  les  personnes  non  prévenues  ne 
s'en  aperçoivent  nullement.  Quand  le  desti- 
nataire veut  savoir  ce  que  sa  belle  lui  écrit, 
il  doit  se  livrer,  ce  qui  n'a  rien,  hélas!  de  poé- 
tique, à  la  recherche  d'une  savate,  d'un  linge 
ou  d'un  chausson  aussi  sales  que  possible. 
Muni  de  cet  engin  peu  coûteux,  il  frappe  le 
bienheureux  papier  de  plusieurs  coups  re- 
doublés. La  poussière  qui  se  dégage  se  répand 
sur  le  papier  et  ne  se  colle  qu'aux  endroits  un 
peu  gras  que  le  lait  a  laissés;  les  traits  appa- 
raissent bientôt  en  gris,  d'une  manière  très 
nette.  L'amoureux  est  satisfait,  mais,  au  nom 
de  l'hygiène,  nous  lui  recommandons,  ainsi 
qu'il  en  a  certainement  envie,  de  ne  pas  em- 
brasser la  lettre. 

Stérilisation  des  éponges.  —  Les  éponges 
de  toilette  sont  de  \'éritabies  nids  à  mi- 
crobes, et,  comme  telles,  constituent  un 
danger  perpétuel  pour  les  personnes  qui  s'en 
servent.  Pour  les  rendre  aseptiques,  le  simple 
nettoyage  ne  suffit  pas,  car  les  bactéries 
demeurent  indemnes  dans  les  creux  de  l'éponge. 
Pour  les  débarrasser  complètement  de  leius 
organismes,  voici  jiar  quelles  opérations 
successives  il  faut  les  faire  passer  : 

1"  Laver  à  grande  eau; 

2"  Plonger  pendant  deux  heures  dans 
20  grammes  d'acide  chlorhydrique  pur  dilué 
dans  1,000  grammes  d'eau; 

3"  Laver  à  grande  eau  jus((u'à  ce  que  l'aci- 
dité ait  complètement  disparu; 


A°  Plonger  pendant  vingt  minutes  dans  une 
solution  de  10  pour  100  de  permanganate  de 
potasse; 

5®  Plonger  l'éponge  dans  le  mélange  suivant  : 

Eau 5  litres. 

Bisulfite  de  soude 60  grammes. 

Acide  chlorhydrique.   .   .     30  — 

6"  Plonger  dans  l'eau  bouillante; 
70  Plonger    dans    une    solution  de  sublimé 
corrosif  à  1  pour  500. 

C'est  un  peu  long,  mais  sûr. 

Procédé  pour  noircir  le  laiton.  —  Faire  le 
mélange  ci-dessous  : 

Carbonate  de  cuivre  ...     10  parties. 
Ammoniaque 75        — 

Quand  le  sel  est  dissous,  ajouter  15  parties 
d'eau  distillée. 

Cette  solution  s'emploie  à  froid  :  il  suffit 
d'y  plonger  les  objets  en  laiton  pendant  deux 
ou  trois  minutes  pour  leur  donner  une  belle 
couleur  noire.  Cette  méthode  est  bien  préfé- 
rable à  celle  que  l'on  emploie  habituellement 
et  qui  exige  l'emploi  d'un  acide  et  de  la  cha- 
leur. 

Procédé  pour  bronzer  le  cuivre.  —  Pour 

donner  à  un  objet  de  cuivre  l'apparence  du 
bronze,  il  suffit  de  le  plonger  dans  le  mélange 
suivant,  chaud  : 

Huile  de  ricin 20  parties. 

Alcool 80        — 

Savon  noir lO        — 

Eau 40        — 

La  teinte  est  d'autant  plus  foncée  que  l'im- 
mersion dure  plus  longtemps  :  on  peut  obtenir 
jusqu'à  la  teinte  des  bronzes  antiques.  Faire 
sécher  dans  la  sciure  de  bois. 

Nettoyage  des  bouteilles.  —  Quand  le  vin  a 
longtemps  séjourné  dans  une  bouteille,  il  se 
forme  sur  les  parois  de  celle-ci  des  peaux  très 
tenaces.  Pour  les  enlever,  on  dissout  à  chaud 
de  la  potasse  caustique  dans  un  peu  d'eau  et 
on  l'agite  dans  la  bouteille.  Ne  pas  toucher  le 
li(|uide  avec  les  doigts,  car  il  est  très  caus- 
ticpie,  et  rincer  à  plusieurs  reprises. 

On  peut  aussi  em[)loyer  de  l'eau  de  Javel  (un 
verre  à  bordeaux  par  bouteille).  Bien  rincer  et 
égoutter  jusqu'à  ce  que  l'odeur  de  l'eau  de 
Javel  ait  disparu. 

Pour  blanchir  l'acier  bleu.  —  Quand  l'acier 
est  devenu  bleu,  on  peut  lui  redonner  sa  cou- 
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leur  primitive  en  le  frottant  avec  une  brosse 
ou  un  morceau  de  bois  impréj^né  d'acide  chlor- 
hydrique.  Aussitôt  que  la  couche  bleue  a  dis- 
paru, il  faut  laver  à  lalcool  ou  à  la  benzine, 
puis  frotter  avec  de  l'huile  :  cela  est  indispen- 
sable pour  empêcher  la  rouille  qui  ne  man- 
querait pas  de  se  former. 

Si  l'objet  est  de  petites  dimensions,  on 
peut  l'immerger  directement  dans  l'acide 
chlorhydrique. 

Visibilité  de  l'horizon.  —  Au  bord  de  la 
mer,  vous  êtes,  je  suppose,  sur  une  falaise 
assez  élevée.  Au  loin,  vous  voyez  apparaître 
une  voile;  à  quelle  distance  le  navire  se 
trouve-t-il,  ou,  autrement  dit,  quelle  est  la 
plus  grande  distance  à  laquelle  vous  pouvez 
apercevoir  l'horizon?  Rien  n'est  plus  simple 
que  de  le  savoir.  Pour  cela,  vous  exprimez  la 
hauteur  de  l'endroit  où  vous  vous  trouvez  en 
décimètres  et  vous  l'augmentez  d'un  quart. 
Prenez  maintenant  la  racine  carrée  du  nombre 
obtenu,  et  vous  obtenez  le  chiffre  des  kilomè- 
tres que  vous  désirez  connaître.  Supposez,  par 
exemple,  que  la  falaise  a  une  hauteur  de 
16  mètres,  c'est-à-dire  de  IGO  décimètres.  En 
ajoutant  le  quart,  vous  obtenez  200,  et  en  pre- 
nant la  racine  carrée,  environ  14  :  le  cercle 
d'horizon  a  un  rayon  de  14  kilomètres. 

Vinaigres  de  toilette  économiques.  —  Dans 
tous  les  livres  traitant  de  l'économie  domes- 
tique, on  trouve,  au  sujet  des  vinaigres  de 
toilette,  une  multitude  de  formules  extrême- 
ment compliquées  qui,  appliquées  dans  tous 
leurs  détails,  reviendraient  à  l'amateur  à  un 
prix  cent  fois  plus  élevé  que  les  vinaigres  que 
l'on  trouve  tout  faits  dans  le  commerce.  Mais, 
d'après  les  renseignements  que  nous  nous 
sommes  procurés,  on  peut  fabriquer  soi-même 
d'excellents  vinaigres  et  à  très  bon  marché, 
pour  ainsi  dire  pour  rien.  En  voici  quelques- 
uns  : 

1°  Faire  macérer  pendant  quinze  jours 
500  grammes  de  suc  de  concombres  dans 
1,000  grammes  de  vinaigre  fort; 

2°  Mettre  30  grammes  de  camphre  dans 
1,000  grammes  de  vinaigre  ordinaire; 

3°  Faire  macérer  1,500  grammes  de  fravi- 
boises  fraiches  dans  environ  1,500  grammes  de 
vinaigre.  Ce  dernier  doit  être  très  fort; 

4°  Faire  macérer  pendant  huit  jours 
30  grammes  de  pétales  de  roses,  rouges,  au- 
tant que  possible,  dans  350  grammes  de  vi- 
naigre fort; 

b°  On  obtient  un  excellent  vinaigre,  dit  vir- 
ginal, en  mettant  dans  uns  bjuLeille  parties 
égales  de  vinaigre  blanc  et  de  benjoin  pulvérisé. 

Enduits  pour  les  tableaux  noirs.  —  Les 
tableaux  noirs  ordinaires,  sur  lesquels  les 
écoliers  écrivent  à  la  craie,  s'abîment  assez 
rapidement.  Sous  l'influence  néfaste  des  x  et 
des  y  que  l'on  y  trace,  le  vernis  qui  les  re- 
couvre s'écaille  et  met  à  nu  le  bois  blanc  situé 


au-dessous.  On  les  répare  aisément  en  les  ba- 
digeonnant au  pinceau  avec  la  composition 
sui\-ante  : 

Noir  de  fumée 10  parties. 

Blanc  d'Espagne 10      — 

Essence  de  térébenthine  .  .       9       — ■ 
Copal  blanc 6       — 

Le  blanc  d'Espagne  doit  être  très  bien  pul- 
vérisé. On  applique  trois  couches  successives 
en  les  laissant  sécher  l'une  après  l'autre  pen- 
dant trois  jours. 

\'oici  une  autre  composition  tout  aussi 
bonne  et  encore  plus  facile  à  faire. 

Dans  un  litre  d'eau  chaude,  on  dissout 
125  grammes  de  colle  forte  et  on  y  ajoute 
100  grammes  d'émeri.  Quand  le  mélange  est 
bien  homogène,  on  l'additionne  de  noir  de 
fumée,  jusqu'à  ce  qu'on  ait  obtenu  la  teinte 
désirée.  On  applique  avec  un  tampon  de  laine. 

Conservation  des  ossements  fossiles.  —  Les 

os  fossiles  c[ue  l'on  extrait  du  sein  des  roches 
sont  quelquefois  assez  durs  pour  pou\'oir  être 
conservés  tels  quels  dans  les  C(jllections  ;  si, 
comme  cela  arrive  fréquemment,  ils  sont 
humides,  on  les  laisse  sécher  dans  un  endroit 
sec  et  à  l'ombre. 

Le  plus  souvent,  les  os  sont  friables  et 
tombent  en  poussière  quand  on  veut  les 
prendre.  Il  faut  alors  les  consolider  en  les  im- 
prégnant d'une  substance  spéciale,  par 
exemple  de  la  colle  forte  très  chaude  et  très 
diluée.  Mais  il  est  préférable  de  se  servir  de 
blanc  de  baleine  que  l'on  met  à  fondre  dans 
une  casserole;  quand  elle  dégage  des  vapeurs 
abondantes,  on  y  plonge  un  morceau  d'étoupe 
et  on  s'en  sert  pour  frotter  le  fossile.  Cette 
opération  doit  être  renouvelée  autant  que 
possible  deux  fois.  Bien  entendu,  avant  d'en- 
lever l'os,  il  faut  le  laisser  sécher  dans  un  en- 
droit sec;  si  l'on  est  pressé,  on  l'imbibe  d'al- 
cool auquel  on  met  le  feu. 

Il  est  bien  rare  que  les  os  fossiles  puissent 
être  retirés  en  entier  de  la  roche  où  ils  se 
trouvent.  Pour  réunir  les  fragments,  on  peut 
se  servir  de  colle  forte  ou  d'un  mélange  d'une 
solution  de  gomme  arabique  avec  du  blanc 
d'Espagne  et  un  peu  de  sucre.  Le  mastic  dont 
nous  allons  parler  est  infiniment  supérieur. 
On  fait  fondre  dans  une  casserole  1  kilo- 
gramme de  cire  vierge  et  250  grammes  de 
résine  arcanson.  Quand  ce  mélange  est  chaud, 
on  y  jette  petit  à  petit  3  kilogr.  500  de 
plâtre  fin,  en  remuant  constamment,  puis  on 
laisse  refroidir  et  on  casse  la  niasse  en  mor- 
ceaux. Quand  on  veut  s'en  servir,  on  fait  fondre 
un  de  ces  morceaux  et,  lorsqu'il  est  bien 
chaud,  on  l'applique  sur  une  des  faces  de  la 
cassure  et  on  réunit  les  deux  morceau.x  :  le 
durcissement  se  fait  très  vite  et  d'une  manière 
définitive  :  l'humidité  n'a  aucune  action  sur 
lui. 

II.    Mousse    de    Corse. 


Jeux    et    Récréations 

Par   M.   G.   Beudin 


N"  1.    —    ECHECS 

Noirs  (4  pièces) 


Blancs  (4  pièces) 
Les  blancs  jouent  et  font  mat  en  quatre  coups 

N'^   2.    —    DAMES 

N  o  1  is  s 


H LAN es 

Les  blancs  jouent  et  gaj;nent. 
N     3.    —    CARTES 

Par  Un  Joukuk 

Quel  est  le  nombre  maximum  de  points  cjuc 
l'on  puisse  compter  au  piquet  à  deux? 

Nous  donnerons  deux  solutions,  dont  l'une 
sera  basée  sur  le  repic  à  120  pour  160. 


N°    4. 


CHARADE 


Par  A.  Gautier 

Mon  premier,  par  son  harmonie 
Charme  l'oreille  assurément; 
C'est  le  soir  que  sa  mélodie 
A  plus  d'écho,  de  sentiment. 
Au  berceau  le  deux  qui  commence 
Ira  se  succédant  toujours; 
Puisse-t-il  de  notre  existence 
Ne  pas  trop  attrister  le  cours  ! 
Le  tout  émanant  du  prophète 
Flatte  les  sens  assurément, 
Mais  l'homme  sage  le  rejette 
Et  la  raison  également. 

N"  5.  —   MOTS    CARRÉS 

SYLLABIQU  ES 

Protecteur  du  commerce,  autrefois  mon  premier 
Au  sommet  de  l'Olympe  avait  sa  résidence. 
Le  second  du  canon  augmente  la  puissance. 
Un  parfum  pénétrant  fait  aimer  mon  dernier. 


N^  6.  —   LOGOGRIPHE 

Par    Mac-Xab 

Je  réveille 
O  merveille  ! 
Un  petit 
Appétit. 
Que  l'on  mette 
Bas  ma  tète, 
En  oiseau 
Gros  et  beau, 
Chose  étrange, 
Je  me  change. 


N'^  7.  —  MOT    CARRE 

Pur  J.  P. 

Un  dessinateur  humoriste 
Bien  que  profond  moraliste. 
Le  doux  principe  de  la  fleur 
Ou  d'une  excellente  liqueur. 
Une  station  balnéaire  : 
Le  nudade  y  va  se  refaire. 
Près  de  Léa  tel  que  je  serais, 
Mais  elle  ne  voudra  jamais. 
Position  mal  définie 
Et  subitement  éçlaircie. 

NO  8.  —  FANTAISIE    MUSICALE 

Piir  H.  T. 

A  jouter  une  note  de  musique  différente  à  cha- 
cun "des  sept  mots  suivants  et  former  sept  autres 
mots  : 
ton;  tourne;  tôt;   mu^liî  ;   ri>  ;  volte;  hadh. 


Les    solutions    seront    données    le    mois    prochain. 
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I 


Migrane,    ce   malin     d'octobre,    s'en 
allait  à  la  grange  des  Aubépines  annon- 
cer   aux    Nouguier    que   sa  grand'mère 
Castande  consentait  enfin   au  mariage. 
Elle    marchait,   si    courageuse,    si  con- 
tente, que  toute  la  clarté  du  ciel  semblait 
vivre  en  elle. 
Les  champs  de 
la   plaine,    où 
l'Hérault    ca- 
pricieux    se-  /»- 
coulait  non- 
chalamment, 
ne   l'intéres- 
saient 


vettes,  des  lambeaux  de  luzernes,  quel- 
ques souches  tenaces,  dans  les  rocailles. 


nant 
vers 
Aussi, 
hâtait 


Elle  ne  rencontrait,  à  travers  les  collines 
de  Saint -Antoine,   que   de  jeunes   oli- 
gI.  — 11. 


s  encais- 
sait    ainsi 
qu'un  tor- 
rent,   traî- 
ses     ornières 
e      plateau. 
Migrane    se 
si     légère, 
rose  et  dorée  comme 
une  grenade.  ]\Iais, 
derrière     elle,     des 
cailloux      s'éboulè- 
rent    au     long    du 
talus,  et  une  voix  d'homme  appela  : 
—  Altendsl  attends!...  J'ai  à  te 
parler  I . . . 

Migrane  reconnut  Abel.  le  galant 
qu'elle  repoussait  toujours.  Il  accourut, 
trapu,  brun,  la  face  brûlée,  les  mains 
noueuses.  Migrane  ne  le  redoutait  point. 
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Ils  avaient  y^randi  ensemble  à  Castelnau, 
dans  la  même  rue. 

Ils  marchèrent  côte  à  côte,  malaisé- 
ment, parmi  les  rocs  et  les  buissons. 
Abel  hésitait  à  parler,  son  feutre  sur 
les  yeux,  la  veste  boutonnée  avec  soin. 
Migrane  l'épiait,  plus  grande  que  lui  et 
aussi  pimpante  qu'une  demoiselle  de  la 
ville,  en  sa  robe  de  futaine  bleue,  son 
caraco  rouge.  Le  silence  planait  très 
haut,  comme  une  lumière  veillant  sur 
eux.  Cependant,  le  plateau  rayonna, 
parfumé  de  fougères,  si  agréable  dans 
la  pauvreté  de  ses  cailloux.  Tout  là-bas, 
à  l'extrémité,  parmi  des  amandiers  déjà 
noirs,  dépouillés  par  le  vent  d'automne, 
la  chapelle  de  Saint-Antoine  dominait 
les  campagnes.  Abel,  au  souffle  de  l'es- 
pace, prit  du  courage,  et  parla  : 

—  Tu  seras  malheureuse,  Migrane, 
avec  ce  Pierre  Nouguier...  Moi,  j'ai  de 
l'argent.  Ma  famille  est  honnête...  Et 
moi,  moi,  je  t'aime  !... 

—  Allons,  laisse-moi... 

—  Pierre  est  un  fainéant... 

—  Il  changera...  tu  as-tort  de  médire. 

Migrane  s'inquiétait,  émue  de  com- 
passion envers  ce  pauvre  Abel  qui  souf- 
frait. 

—  Pourquoi,  reprit-elle,  penses-tu  à 
moi? 

—  Poui'quoi  as-tu  envie  de  la  terre 
des  Nouguier  ? 

—  Tu  m'olTenses...  tais-toi! 

Les  yeux  pâles  de  Migrane  brillèrent. 
Elle  frissonna,  comme  après  des  fati- 
gues, au  soleil  de  la  moisson.  Abel,  tout 
penaud,  se  rapprochait. 

—  Laisse-moi  !  répéta  Migrane.  Va- 
t'en!... 

—  Pourquoi  veux- tu  aller  aux  Aubé- 
pines? Tu  sais  bien  que  c'est  la  Grange 
Maudite  !...  Tu  n'as  donc  pas  peur, 
toi?... 

—  J'aime  Pierre,  je  veux  qu'il  soit 
heureux,  je  veux  que  sa  maison  se  pu- 
rillc  des  péchés  de  désespoir  et  de  ru- 
desse. Par  mon  travail,  par  ma  volonté, 
je  ferai  une  maison  plus  douce  que  le 
nid  des  oiseaux,  et  qui  sera  fleurie  de  joie 
cl  de  paix  comme  un  rosier  de  jardin... 


—  Ah  !  te  voilà  dans  tes  rêves  !... 

—  Je  suis  souvent  venue  là,  dans 
cette  chapelle  d'ermitage...  A  force  de 
prières,  je  crois  que  le  bon  Dieu  m'a 
accordé  la  lumière  qui  conduit  au  bon- 
heur. Tu  verras  !... 

Sous  les  branches  d'un  amandier, 
Migrane,  svelte  et  souple  en  ses  habits 
de  petit  dimanche,  les  pieds  dissimulés 
parmi  l'herbe  dorée,  se  détachait  dans 
la  solitude  des  collines  rousses,  enve- 
loppées d'azur.  Abel  la  considéra,  muet 
de  passion  et  de  colère  ;  ses  yeux  brûlés 
de  larmes  rougirent,  et,  la  bouche 
épaisse  de  rancune,  il  dit  : 

—  Je  ne  veux  pas  que  tu  épouses  cet 
homme...  Si  tu  l'épouses,  je  le  tuerai... 

—  Ne  parle  pas  de  la  mort...  Elle 
viendrait  à  toi. 

Migrane  aussitôt  descendit  vers  la 
Grange.  Et  le  rustre,  tourmenté  dans 
ses  superstitions,  rentra  lâchement  au 
village,  par  le  chemin  confus. 

Les  Nouguier  étaient  assis,  les  mains 
aux  genoux,  devant  leur  porte  :  le  vieux, 
une  tête  énorme  de  patriarche,  des  yeux 
bleus  voilés  de  mélancolie,  une  barbe 
qui  s'éployait,  blanche,  sur  la  chemise 
entr'ouverte.  Pierre,  nerveux  et  brun, 
d'une  pâleur  de  femme,  s'elïaçait  hum- 
blement, dans  l'autorité  du  maître.  Im- 
mobiles, tels  que  des  arbres  morts,  ils 
contemplaient  au  loin,  après  la  rivière, 
la  ville  riche  et  gaie,  en  relief  sur  les 
rideaux  vaporeux  des  Cévennes.  Ils 
observaient  aussi,  tout  proche,  entre  les 
parois  de  leur  gorge  de  Saint-Antoine, 
leurs  cultures  sauvages,  qu'éloulVaient 
les  chardons  et  les  cailloux.  Dans  ce  do- 
maine autrefois  prospère,  ils  vivaient 
pauvres,  découragés.  Ils  nourrissaient 
de  la  haine  contre  les  cultures  voisines, 
contre  les  camarades  bien  lotis  qui  pas- 
saient en  chantant,  matin  et  soir,  dans 
leur  horizon.  Pierre  s'en  allait  quelque- 
fois, pour  oul)lior  le  sort  qui  détruisait 
sa  \ie  et  son  bien,  aux  fêtes  des  villages, 
quand  il  avait  de  l'argent,  le  boire  ou  le 
jouer.  C'est  pourquoi  on  le  disait  dé- 
bauché. 

Au  pas  alerte    de  Migrane,  les   deux 
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hommes    se    levèrenl ,    Icnlemenl ,    très 
grands  et  droits. 

—  Pierre!  s'écria  Migrane, ma  grand'- 
mère  accepte  enfin  notre  mariage...  Oh  ! 
je  le  savais... 


nous  autres...  Nous  te  disons  que  tu 
viens  à  la  Grange  Maudite. 

Pierre,  les  larmes  aux  yeux,  s'écar- 
tait. Migrane  leva  le  front,  et,  ardente 
d'espoir  et  de  beauté,  elle  répliqua  : 

—  Je  n'ai  pas  peur...  Je  serai  la  fée 
de  la  Grange  Maudite. 

Elle  s'accouda  sur  le  manche  luisant 
(îrave,  attentive,  elle  ins- 


:ié;  avv)? 


—  Bonne  Migrane...  Pourquoi  nous 
sommes-nous  rencontrés  à  Castelnau  un 
dimanche  où  il  y  avait  en  nous  trop  de 
joie,  comme  au  ciel  parfois  trop  de  lu- 
mière !... 

—  Hélas!  ma  fille,  ajouta  le  père 
avec  solennité,  nous  sommes  honnêtes, 


pirait  de  l'é- 
nergie aux 
âmes.  Nou- 
guier  la  re- 
gardait, en 
souriant  de 
tendresse  :  une  foi 
ineffable  ranima  son 
cœur  chancelant  de 
maître,  comme  si  la 
terre  se  fût  attendrie  autour  de  la 
Grange  où  les  hirondelles,  en  avril, 
ne  revenaient  plus. 

—  Allons  !  dit-il,  puisque  tu  veux 
être  à  nous,  nous  te  montrerons  notre 
bien. 

Tous  trois  ensemble,  ils  parcoururent 
les  escaliers  sonores,  les  chambres  dé- 
laissées dont  les  fenêtres,  depuis  deux 
générations,  ne  s'ouvraient  plus  sur  le 
monde.  Le  vieux,  avec  la  vanité  de  son 
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foyer,  s'excusa  de   tant  de  dénuement. 

—  Nous  trouverons  de  l'argent  pour 
te  recevoir,  Migrane.  Tu  ne  soulFriras 
pas,  toi... 

Ils  étaient  de  nouveau  redescendus 
au  seuil.  Pierre  demanda  : 

—  Je  suis  surpris  que  tu  sois  venue 
seule... 

Migrane  posa  ses  mains  consolantes 
sur  l'épaule  du  galant,  et  répondit  : 

■ —  Ma  grand'mère,  tu  le  sais,  marche 
à  peine...  Quant  aux  parents  d'Abel, 
nous  serons  aussi  riches  qu'eux,  si  nous 
savons  vivre.  Cette  terre  vaut  celle  des 
autres.  Il  faut  l'aimer  et  s'en  faire 
aimer. 

Ces  paroles  semblaient  venir  du  ciel, 
comme  l'aube.  Les  deux  hommes  écou- 
taient, en  extase,  avec  la  vision  des 
miracles,  cette  tille  souriante,  qui  ten- 
dait ses  mains  calleuses,  que  la  convoi- 
tise de  l'argent  n'avait  jamais  souillées. 

—  Que  tu  es  belle  I  dit  Pierre.  Je 
t'aime  de  tout  mon  corps  et  de  toute 
mon  âme. 

Il  la  saisit  entre  ses  bras,  odorante  et 
tiède  comme  une  gerbe  de  blé.  Le  vieux, 
de  crainte  de  céder  trop  vite  à  des  illu- 
sions, se  souvenait  des  misères  qui 
depuis  son  enfance  l'accablaient. 

Migrane  s'éloigna. 

Et  tandis  que  la  brise  mortelle  d'au- 
tomne frémissait  là-haut,  penchant  vers 
le  sol  pierreux  les  olivettes  grises,  les 
deux  hommes,  retombés  dans  leur  iso- 
lement, sentirent  leur  cœur  de  roc  et  de 
silence  tristement  se  refermer. 


II 


Dans  le  village,  au  fond  de  sa  maison 
séculaire,  la  vieille  Castande  souffrait 
de  son  cœur.  Abel  s'était  accroupi  près 
d'elle,  sur  les  dalles  de  l'âlrc,  et  tel 
qu'un  dogue  qui  a  faim,  il  grommelait  : 

—  Les  Nouguier  ont  jeté  un  sort  sur 
Migrane  !... 

—  Tais-toi!...  lu  sais  qu'elle  a  des 
idées  qu'on  ne  comprend  pas.  I']l  puis, 
voyons,  les  Nouguier,  qu'as-tu  à  leur 
reprocher? 


—  Alors,   vous  aussi,  vous  irez  vivre 
aux  Aubépines? 

—  Ou  y  mourir...  fit-elle  avec  malice. 
Si  je   pleure  parfois  des   folies  de  Mi- 


grane,   c'est    à    cause    d'elle. 


pecaire 


i  ! 


Puisque  l'adversité,  aux  Aubépines,  at- 
teint les  femmes,  elle  tomberait  sur  ma 
tête  si  faible,  elle  épargnerait  Migrane. 
Abel  marcha  avec  indignation,  dans 
la  vaste  demeure.  Castande,  stupéfaite, 
l'observait. 

—  Ce  n'est  pas  de  l'honnêteté!  s'é- 
cria-l-il.  Vous  voulez  faire  périr  Mi- 
grane... Je  la  sauverai,  malgré  vous!... 
Vous  êtes  une  mauvaise  mère... 

L'aïeule  se  redressa  sous  l'injure.  La 
couronne  blanche  de  ses  cheveux,  hors 
du  bonnet  de  laine  noire,  éclairait  son 
visage  ridé  par  l'âge  et  le  soleil  des  cam- 
pagnes. 

—  Je  te  tolérais  à  cause  de  ta  famille! 
dit-elle  en  montrant  la  porte.  Je  ne  te 
veux  plus  !...  La  noirceur  de  ta  haine  aug- 
mente mon  deuil  et  ma  peur...  ^'a-t'en  !... 

Elle  s'avançait,  résolue,  avec  un  geste 
de  noblesse  et  de  domination.  Alors, 
Abel  se  détourna  vers  le  seuil,  poussé 
par  une  force  inconnue,  comme  une  feuille 
par  l'orage,  et  disparut. 

Migrane  presque  aussitôt  renti^a,  fraî- 
che et  rose  d'allégresse.  Castande  gei- 
gnait, de  nouveau  alfaissée  au  coin  de 
son  feu. 

—  Ah!  ma  fille!  je  n'avoue  pas  mes 
terreurs  devant  le  monde...  Mais,  si  tu 
te  mariais  dans  le  village,  tu  aurais 
chaque  jour  ton  pain  et  ton  travail. 

Les  plaintes  de  l'aïeule  assombris- 
saient Migrane.  Elle  s'appuya  au  man- 
teau de  la  cheminée,  et  son  front  brûlant 
couché  sur  le  bras  nu,  elle  eut  un  mo- 
ment de  défaillance  : 

—  Mon  Dieu!...  comment  i-ésislerai- 
jc  à  tant  d'hostilités!...  Les  Nouguier 
eux-mêmes  se  défient  de  leur  terre... 
\'ois-lu,  je  veux  (|u'ell('  nous  aime  et 
(juclle  nous  embellisse...  On  nous  en- 
viera de  partout,  grand'mère,  et  loi,  tu 
seras  fière  de  moi,  et  tu  croiras  en  Dieu, 
(Ml  la  lerre  davantage...  On  ne  peut  pas 
mourir  là  où  l'on  met  tout  son  cd-ur. 
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Mii;rane    s'exaltait,    parlait    clans    un 
essor,    comme  loiseau    qui    chante   au 
faîte  des  leuillées.  Sa  j^rancrmère,  pour 
mieux    Ten- 
lendre,       se 
recueillait, 
les     mains 
jointes.  ^\_^\i4  '^'^ 


chissanles,  elle  se  replaça  sur  sa  chaise, 
sans  oser  épier  les  deux  hommes  qui  se 
tenaient  cois,  tout  empruntés,  le  chapeau 
aux  genoux.  Nouguier,  pourtant,  éprou- 
vait du  courage  et  de  la  joie  reconnais- 
sante,  dans   celte   maison.    Pierre,  qui 
s'était  fait  beau, 
en  son  habit  de 
\  clours,  sa  cra- 


—  N'écoute  pas  les  méchants.  Je  nie 
les  misères  de  cette  Grange  qui  autrefois, 
dit-on,  éblouissait  le  pays  par  son  abon- 
dance... Les  méchants  eux-mêmes  se 
réchaufferont  à  nos  félicités,  et  devien- 
dront meilleurs. 

Migrane  souleva  la  tète  lasse  de 
l'aïeule,  et  longuement  la  baisa  au  front. 
Ensuite,  avec  sa  vaillance  d'habitude, 
elle  retourna  travailler  au  dehors. 

Castande,  restée  seule,  dans  la  nuit 
de  sa  masure,  versa  des  pleurs,  sans  le 
savoir,  des  pleurs  aussi  doux  que  la  rosée. 

Le  dimanche,  après  la  messe,  Migrane 
amena  les  Nouguier  chez  elle.  L'aïeule 
ouvrit  la  croisée  pour  dissiper  un  peu 
l'ombre  des  murs.  Puis,  les  jambes  flé- 


vate  rouge,  admirait  Migrane  avec  envie. 

—  Nous  n'avons  pas  d'argent,  gémit 
Castande. 

—  Hélas  !  riposta  Nouguier ,  nos 
champs  sont  rebelles. 

—  Non,  dit  Pierre,  que  la  croyance 
de  Migrane  inspirait.  La  terre  est 
bonne... 
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—  Ma  pauvreté  vous  portera  bonheur, 
confirma  Migrane. 

Alors,  ils  se  turent,  le  front  baissé, 
comme  en  prière,  à  Témotion  de  la  des- 
tinée qui  pour  eux  se  préparait  dans  l'in- 
connu, au  sein  profond  de  la  nature. 
Pierre  pressait  entre  ses  mains  inno- 
centes les  mains  de  Migrane,  et  elle  avait 
du  plaisir  à  recevoir  la  caresse,  à  s'aban- 
donner déjà. 

Les  Nouguier  saluèrent.  Castande 
les  accompagna  jusqu'au  seuil.  Ils  s'en 
allèrent,  fiers,  d'un  pas  de  camarades, 
sans  s'inquiéter  d'Abel  qui  les  suivit  un 
moment  sur  la  route  blanche. 

III 

Des  pluies  tombèrent  tout  l'hiver.  Le 
terroir  de  Saint-Antoine  s'anima  de 
ruisselets  et  de  verdures.  Dès  les  petits 
soleils  de  mars,  les  oiseaux  gazouillèrent 
parmi  les  olivettes.  Les  blés  poussaient 
dru.  Les  Nouguier,  pour  honorer  la 
mariée  prochaine,  surveillaient  jalouse- 
ment leurs  cultures. 

Le  mariage  eut  lieu  la  semaine  de 
Pâques.  Le  soleil  rajeunissait  les  ruelles 
balourdes,  les  impasses  boueuses  en- 
combrées de  paille.  Il  venait  de  la  cam- 
pagne un  parfum  de  vignes  et  de  lu- 
zernes plus  capiteux  que  le  parfum  du 
vin  nouveau. 

Migrane  se  montra  en  sa  robe  rose 
des  dimanches,  la  couronne  d'oranger 
sur  ses  cheveux  d'aurore.  Elle  marchait 
au  bras  de  Pierre,  elle  le  regardait,  puis 
regardait  le  ciel  pur,  silencieux  comme 
l'âme  des  simples.  Pierre  marchait  droit, 
avec  une  superbe  de  riche.  Il  conduisait 
Migrane  au  bon  Dieu  :  pour  la  première 
fois,  ils  allaient  ensemble  entendre  les 
prières.  Tête  nue,  il  marchait,  il  ne  son- 
geait plus  à  la  terre,  à  la  Grange  Maudite, 
à  ses  outils  de  paysan,  au  pain  du  len- 
demain. Il  voyait,  à  l'infini,  des  jours 
pareils  à  ce  matin  d'avril,  radieux,  abon- 
dants de  promesses,  embaumés  comme 
les  paradis  qu'on  rêve,   après  la  mort. 

Dans  un  coin  de  l'église,  contre  un 
pilier,  Abel,  seul,  s'était  mis  à  genoux. 


Il  priait  ardemment,  le  front  vers  les 
dalles.  Les  mariés  et  leurs  parents  s'ap- 
partenaient si  bien  à  eux-mêmes,  dans 
une  telle  ferveur  de  félicité,  qu'ils  ne 
pressentirent  pas  un  instant  la  présence 
du  rustre.  Les  poings  comme  enchaînés 
sur  la  poitrine,  Abel  priait  toujours,  les 
dents  serrées. 

Peu  à  peu,  le  village  s'était  rassemblé 
sur  la  place.  Enfin,  la  porte  noire,  pape- 
Ipnnée  de  clous  s'ouvrit.  Les  mariés  des- 
cendirent lentement  les  marches  usées 
du  porche.  La  foule  les  intimida;  ils 
rougirent.  Mais  Migrane,  en  souriant, 
reprit  le  bras  de  Pierre,  et  Pieri'e,  sûr 
de  sa  volonté,  se  redressa  devant  le  peu- 
ple. Nouguier,  qui,  patiemment  condui- 
sait l'aïeule,  se  recoilTa  de  son  large 
feutre,  et  ses  lèvres  boudeuses  dissimu- 
lées dans  les  plis  de  la  barbe  éclatante, 
il  s'avança ,  important  de  corpulence, 
avec  son  orgueil  de  probe  que  nul  ne 
contesta  jamais.  Castande,  si  vieille,  si 
voûtée,  suivait  à  petits  pas,  d'une  main 
s'accrochant  au  bras  de  Nouguier,  de 
l'autre  s'aidant  de  sa  longue  canne  de 
roseau.  Un  murmure  de  compassion 
s'éleva  derrière  elle.  La  pauvre  ne  pen- 
sait qu'à  Migrane  :  elle  s'arrêtait  de 
temps  à  autre,  hochait  la  tête  un  peu, 
pour  regarder  sa  filleule,  qui  bientôt  s'é- 
vanouirait comme  une  étoile  du  ciel. 

Puis,  après  le  village,  sur  la  route 
blanche,  quand  il  fallut  échanger  les  der- 
niers adieux,  Castande  se  reposa  dans 
le  fossé  verdoyant.  Migrane  pleura  pour 
la  première  fois,  tandis  que  les  deux 
hommes  se  tenaient  debout,  interdits  et 
pieux. 

—  Ne  pleure  pas,  ma  fille,  dit  Cas- 
tande. Tu  n'es  plus  à  moi  maintenant. 
Il  fallait  bien  te  marier... 

—  Oui,  va,  je  te  laisse  seule  toute  la 
belle  saison,  puisque  tu  le  veux...  Mais 
chaque  jour  je  viendrai  te  voir.  Tu  ne 
soull'riras  de  rien,  et  toi  la  première,  tu 
voudras  me  rejoindre. 

—  Que  Dieu  l'entende!... 
L'aïeule,  qui  souH'raitun  peu  de  l'éclat 

du  soleil,  se  releva,  appuyée  sur  sa 
canne.   Migrane   épousseta    sa   robe    de 
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deuil,  son  bonnet  de  laine,  que  la  pous- 
sière avait  souillés.  Ensuite,  elle  lui 
toucha  les  joues,  et  dune  ell'usion  pa- 
reille, elles  se  jetèrent  lune  contre  l'au- 
tre, si  émues  quelles  ne  savaient 
plus  s'embrasser. 

Noug'uier  toussotait  en   sa 
touffue,  pour  réprimer  des 
sanglots    peut-être. 
Il    observait    la 
plaine  immense. 


à  rheure,  \ers  le  viljaj^^e.  Alors,  Caslande 
étreiy^nit   le  jeune  homme   avec  amour. 


où  IHérault  déroulait  son  écharpe 
de  moire  verte,  sous  les  bosquets  en 
fleurs.  Pierre,  doucement,  prit  l'aïeule, 
et  l'engagfea  sur  la  trace  des  pas  de  tout 


—  Toi  !  dit-elle.  Je  te  donne  Mi- 
grane...  Qu'elle  soit  heureuse  1  ... 

Et  elle  g-ravit   la  côte,  sans  se 
détourner  une  seule  fois. 

Migrane  n'était  pas  revenue  de  quel- 
ques jours  aux  Aubépines  :  aussi  fut- 
elle  ravie  de  trouver  la  maison  si  ave- 
nante, là-bas.  Castande  avait  donné  ses 
économies,  les  Xouguier  avaient  vendu 
de  vieux  meubles,  et  tout  l'argent  avait 
servi   à   restaurer  le  fover,    à  garnir  la 
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chambre  des  époux.  Tandis  qu'ils  déva- 
laient le  sentier  pratiqué  dans  les  ruines 
d'une  muraille,  un  vol  d'hirondelles 
s'éleva  autour  du  toit.  Xou^uier,  tout 
ému,  avec  un  sourire  d'enl'-nt,  regarda 
Migrane. 

—  Oui,  dit-elle,  le  toit  cette  année  pa- 
raît hospitalier.  Les  hirondelles  vous 
sont  revenues. 

—  C'est  toi  qui  les  ramènes,  répliqua 
Pierre. 

Dès  l'après-midi,  on  se  mil  à  l'œuvre; 
Mig-rane  montra  l'exemple.  On  travailla 
jusqu'au  soir,  avec  acharnement,  avec  la 
patience  des  avares  qui  cherchent  des 
trésoi's. 

Les  jours  demeurèrent  beaux,  dans  la 
paix  d'un  printemps  qui  voulait  la  terre 
voluptueuse  et  féconde.  Chaque  malin, 
elle  apparaissait,  la  plaine  et  les  coleaux, 
frissonnant  sous  la  rosée,  comme  la  mer 
étincelanle.  Le  ravin  de  Saint-Antoine 
participa  de  la  santé  du  voisinage. 

Seulement,  en  cas  de  sécheresse,  les 
cailloux  étoufferaient  la  récolte.  On  n'a- 
vait point  de  bête  pour  labourer,  et  les 
Nouguier  ne  pouvaient  suffire  à  nettoyer 
le  sol. 

Un  matin,  pendant  qu'ils  déjeunaient 
sous  le  mûrier  de  la  cour,  deux  pauvres, 
la  besace  au  dos,  le  bâton  au  poing, 
descendirent  à  la  Grange.  Ils  s'arrêtèrent 
devant  la  table  heureuse,  qui  de  là-haut, 
de  l'Ermitage,  les  avait  séduits.  Celaient 
deux  camarades  d'aventure,  deux  de  ces 
marcheurs  éternels  qui  parcourent  toutes 
les  patries.  Avant  qu'ils  eussent  salué 
de  leur  chapeaux  poudreux ,  Nouguier 
les  apostropha  avec  emportement  : 

—  Que  voulez-vous?...  Allez!  Passez 
votre  chemin...  allez  travailler !... 

Mais  Migrane  contint  le  père,  de  ses 
mains  plus  douces  que  l'herbe  du  pi'in- 
temps,  et,  se  levant  à  son  tour,  parla  : 

—  Comment  vous  étonnez-vous  que 
la  Grange  soit  maudite,  puisque  vous 
maudissez  vos  semblables,  des  hommes 
qui  n'ont  plus  de  foyer?...  ressayez  au 
moins  de  faire  le  bien,  si  vous  voulez 
que  le  bien  vous  soit  rendu  el  que  la 
terre  vous  porte  avec  joie!... 


Nouguier  s'apaisa,  troublé  au  fond  de 
l'âme.  Pierre  regardait  son  épouse  avec 
adoration  : 

—  O  Migrane!...  murmura-t-il.  Mi- 
grane !... 

Migrane  prit  deux  escabeaux  et  fit 
asseoir  les  pauvres.  Nouguier,  après 
avoir  gardé  un  silence  confus,  leur  ser- 
vit à  boire,  en  un  sentiment  de  frater- 
nité pitoyable  où  il  s'humiliait.  Ensuite, 
quand  ils  furent  bien  repus,  on  les  fit 
travailler.  Le  lendemain,  ils  partirent, 
réconfortés,  croyant  à  une  justice,  appe- 
lant sur  la  Grange  toutes  les  félicités  hu- 
maines, souriant  aux  mains  de  Migrane. 

Il  ^•int  d'autres  pauvres,  et  d'autres, 
chaque  matin. 

Nouguier  protestait  bien  encore,  quel- 
quefois. Mais  devant  la  volonté  de  Mi- 
grane, aussitôt  il  se  taisait.  Alors,  les 
pauvres  s'asseyaient  à  la  table  de  la 
Grange.  Puis,  ils  se  consacraient  au  do- 
maine ;  le  lendemain ,  ils  s'éloignaient, 
reconnaissants  et  meilleurs.  Ils  descen- 
daient tous  de  Saint-Antoine,  de  la  cha- 
pelle aujourd'hui  solilaire.  Les  êtres 
de  pauvreté  sauveraient  les  Aubépines, 
car  les  chardons  et  les  cailloux  deve- 
naient rares,  jetés  par  tas,  par  brouettes, 
dans  la  rivière  profonde  ou  au  bas  du 
coteau,  dans  le  chemin  consolidé.  Des 
pluies  sur\inrenl,  qui  nourrirent  les  cul- 
tures tant  de  fois  repétries.  Et  la  terre, 
resplendissait,  parfumée  comme  un  fruit, 
bourdonnante  comme  une  ruche. 

Certains  soirs,  un  homme  rôdait  au- 
tour des  Aubépines,  pendant  qu'on  tra- 
vaillait encore.  C'était  Abel.  Pierre 
l'avait  remarqué.  Mais  pour  ne  pas  in- 
quiéter Migrane,  il  ne  révélait  rien.  Ce 
soir-là,  une  nuit  très  noire  pleine  d'é- 
toiles, Pierre  guetta  un  frôlement  de 
haies,  le  long  du  domaine,  vers  le  che- 
min du  coteau.  Il  s'échappa,  d'une  bra- 
voure un  peu  sauvage ,  sa  pioche  à 
l'épaule,  à  travers  le  silence. 

Abel  s'était  reposé  derrière  de  hautes 
broussailles,  son  fusil  allongé  dans  les 
herbes.  Il  était  venu  donner  la  mort. 
Mais,  aux  pas  pesants  de  Pierre,  son 
cœur   frémit  de  colère   et  de  peur.    Il 
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s'accroupit  davantage,  serra  son  fusil 
contre  la  poitrine. 

Pierre  avançait.  Alors,  éperdu,  Abel 
se  sauva  vers  le  plateau,  vers  l'Ermitage, 
tel  qu'un  loup  pourchassé.  El  Pierre 
])oussa  un  rire  glorieux  de  bravade. 

Là-bas,  dans  le  verger,  Nouguier  et 
Migrane  travaillaient  âprement,  sans 
pensée.  Pierre  se  remit  à  l'œuvre,  avec 
une  inquiétude,  une  émotion  de  péril 
qui  lui  rappela  les  misères  anciennes. 

Abel  avait  fait  le  tour  du  domaine. 
Il  rampait  maintenant,  d'un  pas  sûr, 
dans  le  sentier.  Tout  à  l'heure,  le  rire 
glorieux  de  Pierre  lavait  oft'ensé  comme 
une  provocation.  Enfin,  il  se  glissa  tout 
proche;  le  cœur  plus  noir  que  les  ténè- 
bres, il  souleva  d'une  main  ferme  son 
fusil  parmi  les  ramures,  l'assura  au  creux 
de  l'épaule.  Anxieux,  il  se  mit  à  l'allVit, 
visant  l'homme  jeune  qu'il  voulait  tuer. 
Dans  le  silence  du  ciel  et  de  la  terre, 
où  les  coups  de  bêche  résonnaient  ob- 
stinés et  farouches,  une  clameur  tout  à 
coup  lui  parut  sourdement  parcourir  la 
montagne.  Abel  frissonna  de  lâcheté,  de 
honte.  Demain,  au  soleil,  tout  le  pays 
retentirait  de  son  nom.  Alors,  il  épia 
les  trois  ombres  penchées  vers  le  sol,  au 
labeur.  Il  aima  Migrane.  Il  ne  voulut 
pas  qu'elle  connût  la  mort  déjà,  qu'elle 
fût  privée,  si  jeune,  de  jouir  avec  insou- 
ciance du  monde  et  du  soleil.  Il  lui  sem- 
bla qu'il  faisait  grâce  à  l'époux  bien- 
heureux qui  avait  mérité  l'amour  de 
Migrane.  Et,  stupide,  il  s'éloigna,  titubant 
d'une  ivresse  dans  les  rocailles  du  sen- 
tier qui   s'en  allait   vers   la  rivière. 

Le  lendemain,  Migrane  retrouva  parmi 
les  broussailles  le  fusil  double  chargé , 
et  il  fallut  bien  que  Pierre  racontât  les 
A-agabondages  nocturnes  d'Abel. 

—  ^'oyez-vous,  dit-elle,  ce  pauvre  est 
un  abandonné  dans  le  monde...  \'ous 
ne  le  plaignez  pas,  vous  autres? 

—  Je  le  redoute  encore  plus,  maugréa 
Nouguier.  Si  on  ne  se  méfie  de  rien,  vous 
verrez  que  le  malheur  recommencera... 

—  Migrane,  fit  Pierre  doucement, 
Abel  voulait  nous  tuer...  Le  laisserons- 
nous  donc  approcher? 


—  Oui.  Qu'il  vienne,  de  même  que 
les  pauvres...  Qu'il  voie  notre  Grange 
heureuse;  et  s'il  m'aime  toujours,  le 
remords  d'avoir  seulement  tenté  le  mal 
contre  nous  purifiera  son  âme,  comme 
les  orages  purifient  les  nues... 

Tandis  que  les  deux  hommes,  incré- 
dules, hochaient  la  tête  avec  chagrin, 
elle  ajouta  en  riant  : 

—  Du  reste,  nous  avons  son  fusil  de 
chasse...  Il  faudra  bien  qu'il  vienne  le 
prendre  et  qu'il  nous  parle...  Alors, 
nous  serons  amis... 

Les  deux  hommes,  pour  éditer  de  ré- 
pondre, remontèrent  vers  la  maison, 
s'égarèrent  sous  les  arbres. 


IV 


Cependant,  les  Nouguier  appréhen- 
daient une  vengeance  d'Abel.  Pierre  dé- 
fendit à  Migrane  de  sortir  du  domaine. 
Pour  ne  pas  le  contrarier,  elle  obéit. 
D'ailleurs ,  peut-être  craignait-elle  un 
peu  le  rustre  jaloux  qu'épuisait  trop  la 
haine  pour  qu'il  lui  restât  la  force  de 
pardonner  aux  autres  le  bonheur. 

Mais  là-bas,  dans  le  village,  Castande 
se  désola  bientôt  de  vivre  seule.  .Alors, 
un  voisin  charitable  la  conduisit  dans 
sa  charrette  au  terroir  de  Saint-Antoine. 
Du  reste,  les  Aubépines  perdaient  leur 
renommée  de  maléfice.  Les  camarades 
maintenant  s'arrêtaient  à  la  Grange,  cau- 
saient de  récoltes  et  de  labours. 

Le  bruit  de  la  charrette  attira  les 
Nouguier  vers  le  chemin. 

Déjà  Castande  avait  voulu  descen- 
dre, marcher  vers  la  Grange,  qui,  sou- 
dain, la  séduisit  par  son  renouveau 
d'opulence  et  d'ordre  et  lui  fit  presque 
oublier  Migrane.  Et  quand  Migrane 
s'avança,  la  brave  aïeule  éclata  en  pleurs 
et  en  sanglots,  ouvrit  ses  bras  trem- 
blants et  radieux.  Puis,  elle  s'achemina 
toute  seule,  par  l'allée  sablée,  au  milieu 
du  verger,  où  les  cerises  commençaient 
à  mûrir,  au  milieu  des  souches  aux  bour- 
geons blonds  et  sucrés,  vers  la  maison 
qui  apparaissait  cossue  et  blanche  parmi 
des  feuillages,  dans  un  paradis  que  ja- 
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mais  elle  n'aurait  rêvé  et  où  régnait  sa 
Migrane. 

—  Ah  !  s'écria  la  petite  fée,  dès  qu'on 
fut  parvenu  dans  la  cuisine  claire  et 
fraîche,  ah  !  grand'mère,  tu  as  bien  fait 
de  venir.  Tu  ne  t'en  iras  plus...  Main- 
tenant, nous  voici  tous  réunis...  Tu  vois, 
le  miracle  peu  à  peu  s'accomplit. 

—  Non!  non!...  protestait  Gaslande. 
Laisse-moi  te  voir,  te  toucher... 

Elle  la  tâtait  partout  avec  des  caresses 
et  des  baisers,  avidement. 

Castande ,  même  le  soir,  ne  pensa 
plus  à  repartir.  Nouguier  avait  sacrifié 
toute  la  journée  à  lui  préparer  sa  cham- 
bre, près  de  la  chambre  des  époux,  dont 
l'ample  croisée  regardait  l'orient.  Du- 
rant quelques  jours,  la  besogne  fut  né- 

Heureusement,  les  pauvres  savaient 
le  chemin  des  Aubépines,  et  Nouguier 
les  employait  sur  ses  cultures,  les  diri- 
geait lui-même.  Le  sol,  de  cette  sorte, 
ne  pâtit  point.  Pierre,  lui,  ne  parlait 
guère.  Seulement,  il  s'esquivait  parfois, 
le  jour,  la  nuit,  pour  examiner  les  alen- 
tours. On  assurait  bien  qu'Abel  avait 
quitté  le  pays.  Mais  ne  rôdait-il  pas  en- 
core sous  les  bosquets  de  la  rivière,  par 
les  collines  incultes  que  dévorent  des 
chênes  rampants  et  des  fougères  ?  Ne 
serait-il  pas,  par  hasard,  devenu  leloup- 
garou  des  anciens  temps  ? 

Enfin,  après  une  semaine  de  pluies  qui 
ranimèrent  les  vignes  et  les  blés,  le  so- 
leil reparut,  dans  sa  jeunesse  toujours 
nouvelle.  Et  ce  lundi  de  Pentecôte,  pen- 
dantque  la  terre  chômait,  Migrane  voulut 
sortir,  monter  là-haut,  à  la  chapelle  de 
l'Ermitage. 

—  Tu  te  fatigueras!...  s'alarma  Pierre. 
Et  Abel!...  Prends  garde  à  Abel  !... 

—  Grand'mère  m'accompagnera,  je 
ne  risquerai  rien...  Puis,  quand  nous 
serons  fatiguées,  nous  nous  reposerons... 

—  On  ne  peut  rien  refuser  à  Migrane, 
conclut  Nouguier  en  riant  dans  le  visage 
de  Castande. 

Celle-ci  n'entendait  point.  Appuyée 
sur  sa  canne  de  roseau,  elle  s'occupait 
surtout  à  contempler  la  Grange  rajeunie. 


le  domaine  rayonnant  d'abondance,  si 
feuillu  qu'à  peine  çà  et  là  on  apercevait 
la  glèbe  brune. 

Les  deux  femmes  montèrent  à  l'Ermi- 
tage. C'était  une  masure,  au  bout  du 
plateau,  des  murs  ravinés  et  sonores  qui 
peu  à  peu  s'enfouissaient  dans  les  cail- 
loux et  l'herbe.  Elles  poussèrent  la  porte 
misérable,  rongée  de  boue,  en  haillons. 
Sur  un  autel  formé  des  blocs  de  la  col- 
line, dans  la  pâle  lueur  d'or  d'une  lu- 
carne, rayonnait  une  croix  de  cuivre  que 
respectaient  les  vagabonds  eux-mêmes. 
Migrane,  à  genoux,  se  prosterna.  Cas- 
tande s'assit  sur  une  des  pierres  rangées 
le  long  du  mur.  Et  tandis  que,  dans 
le  recueillement  de  leur  i^etraite,  elles 
priaient  Dieu,  elles  priaient  les  morts, 
les  parents  de  Migrane,  un  homme  lourd 
et  trapu,  Abel,  s'insinua  par  la  porte 
entrouverte.  Humble,  frissonnant  du 
péché  de  sa  haine,  il  s'arrêta  sur  la  dalle 
du  seuil,  et,  les  mains  jointes,  attendit. 
La  mélancolie  du  silence  était  douce. 
La  lumière  restait  paisible ,  comme 
une  fleur,  la  lumière  divine  de  pardon 
et  d'amour.  Les  deux  femmes  s'étant 
retournées  ne  s'étonnèrent  point  de 
retrouver  Abel  sur  leurs  pas,  dans  leur 
amitié  familière,  ainsi  qu'autrefois,  au 
village. 

Migrane  s'avança.  Abel,  toujours  age- 
nouillé, leva  le  front  à  peine.  Elle  lui 
tendit  ses  mains;  il  les  baisa  précipitam- 
ment,  d'une  effusion  jalouse  et  éplorée. 

—  ^'iens  chez  nous,  lui  dit-elle.  Tu 
verras  que  je  suis  heureuse  à  la  Grange 
bénie,  et  cela  te  fera  du  bien. 

—  Non,  répondit-il.  Je  souffrirais 
trop...  Et  puis,  je  suis  trop  mauvais 
pour  regarder  ta  maison...  Je  lui  por- 
terais malheur. 

—  Allons,  viens!  insista  l'aïeule,  qui 
ne  vivait  que  par  Migrane  et  répétait 
ses  gestes  et  ses  paroles. 

Alors,  timidement,  Abel  les  suivit 
dans  le  sentier  de  rocailles.  Ivà-bas,  de- 
vant la  porte  des  Aubépines,  les  Nou- 
guier espéraient  avec  angoisse  le  re- 
tour de  Migrane.  Mais,  à  la  vue  d'Abel, 
ils   se   dressèrent    brutalement,    ardents 
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de  crainte  et  de  colère.  Ils  accouraient 
déjà,  lorsque  Mi^rane,  d'un  simple  geste, 
en  souriant,  les  apaisa. 

On  avait  dressé  la  table  sous  le  mû- 
rier, pour  boire  du  vin,  ce  jour  de  fête. 
Deux  pauvres  étaient  assis  avec  les  maî- 
tres, leur  besace  au  dos,  le  bâton  au 
poing  :  les  deux  pauvres  du  premier 
jour,  les  deux  camarades  d"a\enlure  qui 


regardaient  Migrane,  la  bonne  fée  du  gai 
travail  qui  avait  donné  aux  êtres  et  à  la 
terre  son  àme  pleine  de  joie  et  d"espé- 


avaient  porté  bonheur  à  la  Grange.  On 
se  réunit  tous  ensemble,  en  famille. 
Abel,  tout  confus,  n'osait  lever  les  yeux 
devant  Pierre.  Nouguier,  toujours  véné- 
rable, la  barbe  blanche  répandue  sur  sa 
veste  de  velours,  servit  son  vin  avec  lar- 
gesse. 

Et  tous,  même  Abel,  peu  à  peu  consolé, 


rance.  Le  soleil  resplendissait  si  grand 
dans  le  ravin  de  Saint-Antoine,  sur  les 
collines  agrémentées  d'olivettes,  que 
Taïeule  fermait  à  demi  les  paupières.  Elle 
était  dans  une  vie  de  rêve,  et  ne  pensait 
plus  qu'on  dût  mourir. 

Georges    Beaime. 


UNE     HEURE 

SUR   LA   PLANÈTE    MARS 


La  contemplation  du  ciel  étoile  fait 
naître  en  nos  âmes  des  réflexions  pro- 
fondes et  suscite  de  vastes  problèmes. 
Nous  désirons  savoir.  Tandis  que  certains 
littérateurs  égarés  par  un  singulier  mi- 
rage accusent  la  science  d'avoir  fait 
banqueroute,  le  bon  sens  général  de 
l'humanité  salue  dans  celte  science  la 
seule  lumière  qui  puisse  nous  diriger  et 
répudie  ceux  qui  nous  conseillent  de 
l'éteindre.  Déjà  elle  a  mesuré  les  cieux 
et  pesé  la  terre.  Déjà  elle  nous  apprend 
où  nous  sommes,  dans  l'immense  orga- 
nisation de  l'univers.  Sans  elle,  nous 
vivions  comme  des  aveugles,  comme  des 
plantes.  Par  elle,  nous  avons  acquis  une 
premièi'e  notion  du  cosmos  et  commen- 
çons à  épeler  quelques  mots  du  grand 
livre  de  la  nature.  Le  silence  même  des 
cieux  est  un  langage.  L'âme  humaine, 
elle  aussi,  perdue  dans  cette  immensité, 
est  silencieuse.  Les  paroles  extérieures, 
les  sons,  les  bruits,  les  chants  ou  les 
pleurs,  les  plaintes  ou  les  menaces,  se 
dispersent  en  fumée,  de  générations  en 
générations;  ce  qui  reste  en  nous,  c'est 
le  désir  de  connaître,  le  besoin  d'avancer 
toujours  dans  la  connaissance  de  l'Uni- 
vers. Et,  malgré  bien  des  obstacles, 
l'humanité  obéit,  passivement,  semble- 
t-il,  comme  un  automate,  à  une  loi  de 
progrès  qui  la  pousse  en  avant.  La 
Science  marche  ! 

Oui,  c'est  dans  le  silence  des  nuits 
que  nous  demandons  au  ciel  le  secret  de 
la  grande  énigme,  à  ce  ciel  inconnu  qui 
a  toujours  été  associé  à  nos  interrogations 
d'avenir,  et  qui  seul  peut  nous  répondre. 
D'ingénieuses  découvertes,  d'habiles 
méthodes  ont  permis  à  l'esprit  humain 
d'abaisser  la  hauteur  des  cieux,  de  rap- 
procher de  nous  ces  mondes  inacces- 
sibles, de  mesurer  leurs  dimensions,  de 
peser  leur  densité,  d'estimer  le  poids  des 


corps  à  leur  surface,  d'analyser  les  con- 
ditions organiques  de  la  vie  en  ces  autres 
terres  du  ciel,  de  déterminer  la  compo- 
sition chimique  de  leurs  atmosphères 
respirables,  d'observer  les  variations 
climatériques  des  saisons,  la  succession 
des  années,  des  jours  et  des  nuits,  sur 
ces  globes  lointains  qui  semblaient  à 
jamais  séparés  de  nous  par  des  abîmes 
infranchissables. 

Et  nous  sentons,  nous  devinons  que 
des  liens  mystérieux  unissent  ces  autres 
îles  célestes  à  celle  que  nous  occupons 
actuellement  ;  nous  pressentons  que  les 
destinées  des  habitants  de  la  Tei^re  ne 
sont  pas  étrangères  à  celles  des  habitants 
des  autres  planètes;  l'Infini  et  l'Eternité 
nous  enveloppent.  La  Terre  est  un  astre 
du  ciel  comme  Mars  et  ^'énus,  ni  plus  ni 
moins.  Nous  sommes  tous  dans  le  ciel, 
non  pas  au  centime  de  la  création,  mais 
au  fond  de  l'Infini,  comme  si  nous  habi- 
tions les  plus  lointaines  profondeurs  de 
la  Voie  lactée.  Il  n'y  a  ni  haut  ni  bas 
dans  l'Univers.  Le  centre  est  partout,  la 
circonférence  nulle  part.  La  planète  que 
nous  habitons  actuellement  n'offre  rien 
de  particulier.  Nulle  philosophie,  nulle 
religion  terrestre  ne  saurait  se  taxer 
d'être  absolue.  Affirmations  ihéologiques, 
dogmes,  principes,  discussions  chré- 
tiennes ou  bouddhistes,  dieux  d'Israël 
ou  de  Mahomet,  prétentions  d'infailli- 
bilité ou  de  miracles,  jugements  de 
conciles  ou  de  synodes,  ce  sont  là  des 
raisonnements  de  fourmis  dans  une 
fourmilière.  L'astronomie  seule  voit,  ou 
plutôt  verra,  car  notre  science  actuelle, 
comme  notre  humanité,  sort  à  peine  du 
berceau,  oscille  en  ses  premières  années, 
n'a  pas  encore  l'âge  de  raison.  Sachons 
attendre.  Les  classifications,  les  cases 
sont  dans  notre  esprit,  non  dans  la  na- 
ture. Il  n'y  a  qu'une  grande  unité,  qu'un 
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Univers.  La  psyclioloi^ie  cl  raslronomie 
sont  sœurs. 

Déjà  pourtant  nous  observons  entre 
les  mondes  des  différences  qui  ne  sont 
pas  seulement  dues  aux  conditions  de 
Tespace,  mais  dans  lesquelles  le  temps 
paraît  jouer  un  rôle  prépondérant.  Le 
télescope  nous  montre  les  mondes  actuels, 
mais  il  nous  montre  aussi  les  mondes  du 
passé  et  ceux  de  l'avenir.  Le  globe 
immense  de  Jupiter  ne  paraît  pas  encore 
refroidi,  flotte  dans  l'espace  environné 
d'une  lourde  almospbère  de  vapeurs, 
atteint  à  peine  la  période  primaire  de  sa 
genèse  et  prépare  pour  les  âges  futurs 
les  agréments  d'un  perpétuel  printemps. 
Notre  voisine  la  Lune,  au  contraire, 
semble  morte  depuis  longtemps,  et  sans 
doute  n'y  a-t-il  plus  là  ((u'un  morne 
cimetière.  Vénus  paraît  plus  jeune  encore 
que  la  Terre.  Mars  est  déjà  avancé  dans 
sa  carrière,  a  parcouru  plus  vite  les 
phases  de  son  développement  et  semble 
se  présenter  au  contemplateur  comme  un 
monde  animé  d'une  vie  plus  intense, 
plus  active,  plus  développée  que  la  nôtre. 
11  se  passe  là  des  événements  assurément 
extraordinaires  pour  nous,  à  ce  point 
que  toute  notre  raison  humaine  si  vantée 
et  toute  notre  science  sont  incapables 
d'en  trouver  l'explication. 

J'avouerai  pour  ma  part,  fort  humble- 
ment, que  quoique  j'observe  Mars  per- 
sonnellement depuis  plus  dun  quart  de 
siècle  et  que  j  aie  exposé  et  discuté  en 
un  gros  volume  la  synthèse  de  tout  ce 
que  nous  connaissons  sur  cette  planète 
voisine,  il  me  paraît  bien  difficile  de 
trancher  les  questions  à  la  façon  du 
nœud  gordien,  car  plus  on  pénètre  dans 
les  mystères  de  cette  vie  inconnue  et 
plus  on  est  intrigué  et  stupéfié.  Sans 
doute,  il  y  a  des  faits  bien  simples  et 
bien  précis.  Ainsi,  par  exemple,  nous 
savons  que  les  années  de  Mars,  près  de 
deux  fois  plus  longues  que  les  nôtres,  se 
composent  de  686  jours  23  heures  30  mi- 
nutes 41  secondes;  c'est  assurément  on 
ne  peut  plus  précis.  Nous  savons  aussi 
que  la  durée  du  jour  et  de  la  nuit,  ou, 
pour  parler  plus  exactement,  celle  de  sa 


rotation  diurne,  est  de  2i  heures  37  mi- 
nutes 22  secondes  et  65  centièmes  de 
seconde  !  Nous  savons  encore  que  l'in- 
clinaison de  son  axe  de  rotation  étant 
de  24'^  52',  les  saisons  y  ont  sensiblement 
la  même  intensité  que  sur  notre  planète. 
Nous  voyons,  d'ailleurs,  de  nos  yeux, 
les  neiges  polaires  fondre  pendant  l'été 
et  reparaître  pendant  l'hiver,  et  notam- 
ment l'année  dernière,  à  TObservatoire 
de  Juvisy,  nous  avons  pu  facilement 
suivre  de  jour  en  jour  la  fusion  graduelle 
de  ces  neiges  depuis  le  mois  de  mai 
jusqu'au  mois  de  novembre  :  elles  ont 
diminué  de  3,900  à  300  kilomètres  de 
diamètre.  D'autre  part,  nous  connaissons 
très  exactement  la  géographie  de  ce  globe 
voisin  et  elle  n"a  pas  plus  de  mystère 
pour  nous  que  son  calendrier;  nous 
avons  observé  et  dessiné  en  détail  ses 
continents,  ses  mers,  ses  rivages,  ses 
îles,  ses  caps,  ses  embouchures  de  grands 
fleuves,  ses  canaux,  et  il  n'y  a  pour  ainsi 
dire  pas  un  point  de  la  surface  de  Mars 
qui  ne  soit  l'objet  d'un  examen  perpétuel 
de  la  part  des  divers  observateurs.  Toutes 
ses  conditions  d'habitabilité  sont  déter- 
minées. Mais  ces  conquêtes  astrono- 
miques ne  nous  donnent  pas  encore 
pleine  satisfaction  et  ne  nous  conduisent 
pour  le  moment  qu'au  supplice  de  Tan- 
tale. 

Car  en  même  temps  que  l'observation 
nous  montre  là  un  monde  singulièrement 
analogue  au  nôtre,  et  où  nous  serions  à 
peine  dépaysés,  elle  va  déjà  un  peu 
plus  loin  et  commence  à  nous  révéler  des 
différences  inattendues,  étranges  et  sou- 
vent impossibles  à  expliquer  pour  nous. 

Occupons-nous  d'abord  des  neiges 
polaires. 

De  même  que  sur  la  Terre,  ces  neig-es 
ne  sont  pas  centrées  sur  le  pôle  géogra- 
phique, du  moins  en  ce  qui  concerne  le 
pôle  austral.  Le  pôle  du  froid  en  est 
éloigné  d'environ  300  kilomètres. 

Lorsque  la  calotte  polaire  est  réduite 
à  son  minimum  après  l'été,  le  pôle  sud 
de  Mars  ne  reste  pas  couvert  de  glaces, 
et  il  pourrait  être  plus  facilement  atteint 
par  les   navigateurs   de    Mars    que   nos 
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p(Mes  ne  le  seraient  par  nos  marins.  La 
neiye  australe  est  au  milieu  d'une  grande 
tache  noire  qui  occupe  presque  le  tiers 
de  la  surface  de  Mars,  et  que  Ton  sup- 
pose représenter  son  principal  océan. 
L'analogie  entre  nos  régions  polaires 
arctique  et  antarctique  est  donc  complète 
en  ce  qui  concerne  le  pôle  austral. 

La  calotte  polaire  boréale  de  cette 
planète  a  son  centre  exactement  au  pôle, 
en  une  région  de  couleur  jaune,  ton  gé- 
néral des  continents  de  la  planète.  Il  en 
résulte  un  phénomène  singulier,  c[ui  n"a 
pas  son  analogue  sur  notre  Terre  :  à  la 
fonte  des  neiges  accumulées  à  ce  pôle 
pendant  les  longues  nuits  d'au  moins  dix 
mois,  la  masse  liquide  se  répand  tout 
autour  de  la  région  glacée  et  convertit 
une  grande  étendue  de  terre  en  une  mer 
temporaire  qui  recouvre  toutes  les  régions 
basses.  C'est  une  inondation  gigantesque 
qui  a  fait  supposer  à  quelques  observa- 
teurs l'existence  d'un  autre  océan  dans 
ces  régions;  mais  il  n'en  est  rien,  car  il 
n'y  a  pas  à  cet  endroit  de  mer  perma- 
nente. On  voit  alors  la  tache  blanche 
neigeuse  entoui'ée  d'une  zone  sombre  qui 
suit  son  contour  en  diminuant  progres- 
sivement, formant  une  couronne  de  plus 
en  plus  étroite.  La  partie  extérieure  de 
cette  zone  se  di\ise  en  lignes  sombres 
qui  occupent  toute  la  région  environ- 
nante et  ressemblent  à  des  canaux  distri- 
buteurs, et  d'immenses  lacs  se  remplis- 
sent. Il  est  très  probable  que  l'écoulement 
de  la  neige  fondue  est  la  principale  cause 
déterminante  de  l'état  hydrographique 
de  la  planète  et  des  variations  périodiques 
que  nous  observons.  Comme  l'a  écrit 
M.  Scliiaparelli,  on  constaterait  quelque 
chose  d'analogue  sur  notre  globe,  si  un  de 
nos  pôles  était  placé  tout  à  conp  dans 
le  centre  de  l'Asie  ou  de  l'Afrique,  et  nous 
en  avons  une  image  en  miniature  dans 
la  fonte  des  neiges  qui  couronnent  les 
Alpes. 

La  fonte  des  neiges  n'exige  pas  seule- 
ment une  température  élevée,  mais  encore 
d'une  certaine  durée,  et  la  fusion  est 
d'autant  plus'considérablc  (pie  la  chaleur 
est  plus   persistante.   Si    nous    pouvions 


prolonger  nos  saisons,  de  telle  sorte  que 
chaque  mois  soit  de  soixante  jours  au 
lieu  de  trente,  avec  un  été  deux  fois  plus 
long,  la  fonte  des  neiges  serait  bien  plus 
abondante;  il  n'y  aurait  peut-être  pas 
d'exagération  à  dire  qu'à  la  fin  de  la 
saison  chaude,  la  calotte  polaire  serait 
complètement  dégelée,  et  l'on  peut  sû- 
rement affirmer  que  la  portion  restante 
serait  beaucoup  mo'ins  étendue  qu'elle 
ne  l'est.  C'est  justement  ce  qui  arrive 
sur  la  planète  Mars  ;  sa  longue  année, 
presque  double  de  la  nôtre,  permet  à  la 
neige  de  samasser  aux  pôles  pendant 
les  dix  ou  douze  mois  d'hiver,  formant 
une  immense  nappe  qui  descend  jusqu'au 
parallèle  de  70°  de  latitude  et  même  plus 
loin;  quand  l'été  arrive,  le  soleil  darde 
ses  rayons  sur  cette  neige,  la  fond 
presque  toute,  en  la  réduisant  à  une 
étendue  si  faible  quelle  ne  nous  apparaît 
que  comme  un  point  blanc.  Elle  est 
même  peut-être  entièrement  fondue, 
mais  les  observations  nont  pas  encore 
permis  de  laflirmer. 

D'autres  taches  blanches  d'un  carac- 
tère passager  et  d'une  moindre  régula- 
rité se  montrent  parfois  en  différents 
points.  Ce  sont  sans  doute  des  neiges 
momentanées,  comme  celles  que  nous 
observons  en  France.  Il  y  a  aussi  dans  la 
zone  torride  de  Mars  quelques  petites 
taches  blanches  plus  ou  moins  persis- 
tantes, marquées  sans  doute  par  des 
montagnes  couronnées  de  glaciers. 

Les  neiges  polaires  de  Mars,  dirons- 
nous  avec  Schiaparelli,  prouvent  indu- 
bitablement que  cette  planète,  semblable 
à  notre  Terre,  est  entourée  d'une  atmo- 
sphère capable  de  transporter  les  va- 
peurs dune  région  dans  une  autre.  Ces 
neiges  sont  le  résultat  de  la  condensa- 
tion des  vapeurs  par  le  froid  et  accumu- 
lées progressivement  sous  l'influence 
des  mouvements  atmosphériques.  L'exis- 
tence d'une  atmosphère  chargée  de 
vapeur  d'eau  a  été  confirmée  par  les 
observations  spectroscopiques,  surtout 
par  celles  de  'Vogcl,  que  l'on  peut  résu- 
mer ainsi  :  «  L'atmosphère  de  Mars,  peu 
(liirérente  de  la  nôtre,  est    très  riche   en 
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vapeur  deaii.  »  Ce  fait  est  dune  haute 
imporlance,  car  il  nous  permet  dalTir- 
mer  avec  la  plus  grande  probabilité  que 
c'est  à  l'eau,  et  non  à  un  autre  liquide, 
que  sont  dues  les  mers  et  les  neiges  po- 
laires de  Mars.  Cette  conclusion  nous 
conduit  à  une  autre,  qui  en  dérive  et 
n'est  pas  moins  importante  :  malgré  sa 
distance  au  Soleil,  un  peu  plus  grande 
que  celle  de  la  Terre  à  cet  astre,  Mars  a 
une  température  analogue  à  celle  de 
notre  globe.  S'il  n'en  était  pas  ainsi,  si 
la  température  moyenne  de  cette  pla- 
nète était,  comme  certains  savants  l'ont 
supposé,  de  50"  ou  60°  au-dessous  de 
zéro,  il  ne  serait  pas  possible  à  la  va- 
peur d'eau  de  jouer  le  rôle  prépondé- 
rant quelle  joue  dans  l'atmosphère  de 
Mars,  ni  à  l'eau  d'opérer  de  si  grandes 
modifications  dans  l'état  physique  de  la 
planète  ;  il  faudrait  imaginer  de  l'acide 
carbonique  ou  un  liquide  dont  le  point 
de  congélation  serait  très  bas. 

Les  éléments  de  la  météorologie  de 
Mars  semblent  avoir  une  analogie 
étroite  a\'ec  ceux  de  la  Terre,  mais  les 
diiîérences  ne  manquent  guère.  En  rai- 
son de  la  masse  beaucoup  plus  petite  de 
cette  planète,  la  nature  a  montré  une 
variété  infinie  dans  ses  opérations.  La 
distribution  toute  différente  des  mers  et 
des  continents  sur  Mars  et  sur  la  Terre 
amène  des  différences  considérables, 
qu'un  simple  coup  d'œil  sur  la  carte  fait 
vite  apercevoir.  Signalons  en  première 
ligne  les  inondations  périodiques  qui,  à 
chaque  été  marsien,  couvrent  des  ré- 
gions immenses  après  la  fonte  des  neiges. 
Ces  inondations  s  étendent  à  de  très 
grandes  distances  par  un  réseau  de  ca- 
naux qui  constituent  le  principal  méca- 
nisme, si  ce  n'est  le  seul,  par  lequel 
l'eau  et  avec  elle  la  vie  organique  peut 
être  répandue  sur  la  surface  aride  de  la 
planète,  car  il  ne  pleut  presque  jamais 
sur  Mars,  ou  peut-être  même  pas  du 
tout.  Transportons-nous  par  la  pensée 
en  un  point  de  l'espace  assez  éloigné  de 
la  Terre  pour  que  nous  puissions  l'em- 
brasser d'un  seul  coup  d'œil.  Nous  se- 
rions  dans  une   tri'ande   erreur  de  nous 


imaginer  apercevoir  l'image  de  nos  con- 
tinents, avec  leurs  golfes,  les  îles,  les 
mers  qui  les  entourent,  comme  on  les 
voit  sur  nos  globes  artificiels.  Sans 
doute,  les  formes  connues  (ou  plutôt 
certaines  d'entre  elles)  nous  apparaî- 
traient sous  un  voile  vaporeux;  mais 
une  grande  partie,  peut-être  la  moitié  de 
la  surface,  serait  invisible,  cachée  pardes 
nuages  abondants,  variables  de  densité, 
de  forme,  détendue,  qui  sont  répandus 
dans  l'atmosphère. 

Un  tel  obstacle,  plus  fréquent  et  plus 
persistant  dans  les  régions  polaires,  ar- 
rêterait encore  notre  vue  pendant  peut- 
être  la  moitié  du  temps  dans  les  zones 
tempérées,  offrant  des  formes  capri- 
cieuses et  variées.  Les  mers  de  la  zone 
torride  sembleraient  de  longues  bandes 
parallèles  correspondant  aux  calmes  tro- 
picaux. Pour  un  observateur  placé  sur 
la  Lune,  l'étude  de  notre  géographie  se- 
rait beaucoup  plus  difficile  qu'on  ne  peut 
se  l'imaginer.  Il  n'en  est  pas  ainsi  pour 
Mars.  Dans  chaque  climat  et  sous  chaque 
zone,  l'atmosphère  est  presque  constam- 
ment claire  et  assez  transparente  pour 
permettre  de  reconnaître  à  un  moment 
quelconque  les  contours  des  mers  et  des 
continents  et  même  les  plus  petits  dé- 
tails. Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  n'y  ait  pas 
de  vapeurs  d'une  certaine  épaisseur, 
mais  elles  gênent  bien  peu  dans  lélude 
de  la  topographie  de  Ja  planète.  Çà  et 
là  nous  voyons  apparaître  de  temps  en 
temps  quelques  taches  blanchâtres  chan- 
geant de  forme  et  de  position,  mais  ra- 
rement d'une  grande  étendue;  elles  se 
trouvent  surtout  dans  quelques  régions, 
telles  que  sur  les  îles  de  la  mer  australe, 
et,  dans  les  continents,  sur  les  contrées 
désignées  sous  les  noms  d'Elysium  et 
Tempe.  Leur  éclat  diminue  généralement 
et  disparaît  vers  le  milieu  du  jour,  aug- 
mentant le  matin  et  le  soir  avec  une  cer- 
taine irrégularité.  Il  est  possible  qu'elles 
soient  formées  par  des  bandes  de  nuages 
éclairés  par  le  soleil.  Mais  des  observa- 
tions nombreuses  nous  font  croire  que 
nous  sommes  plutôt  en  présence  d'un 
léger  voile  de  brume,  comme  s'il  prove- 
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nail  de  vrais  nimbus  amenant  l'orage  et 
la  pluie.  C'est  peut-être  une  condensa- 
tion momentanée  de  vapeurs  sous  la 
forme  de  rosée  ou  dégelée  blanche.  Dans 
le  cours  des  observations  de  Tannée 
dernière,  à  Juvisy,  nous  avons  cepen- 
dant vu  des  nuages,  du  9  au  17  octobre 
surtout. 

Le  climat  de  Mars  ressemble  beaucoup 
à  un  jour  clair  sur  une  haute  montagne. 
Pendant  le  jour,  la  radiation  est  atténuée 
par   des   brumes   ou   des  vapeurs,  mais 


glace  qui  se  renouvellent  dans  le  voisi- 
nage des  pôles  à  chaque  révolution  com- 
plète de  la  planète  autour  du  Soleil. 

En  examinant  la  carte  de  Mars,  on 
voit  que  la  topographie  générale  de 
cette  planète  ne  présente  pas  beaucoup 
d'analogie  avec  la  Terre.  Un  tiers  de  sa 
surface  est  occupé  par  la  grande  mer 
australe,  qui  est  couverte  d'îles,  et  les 
continents  sont  découpés  par  des  golfes 
et  des  ramifications  de  toutes  sortes. 

A  cette  disposition  générale  des  eaux 


CARTE     DE     LA      PLANÈTE     MARS 


pendant  la  nuit  un  rayonnement  abon- 
dant du  sol  vers  l'espace  amène  un  re- 
froidissement très  marqué  :  c'est  pour- 
quoi il  y  a  de  grands  changements  de 
température  du  jour  à  la  nuit  et  d'une 
saison  à  l'autre.  Sur  la  Terre,  aux  alti- 
tudes de  cinq  ou  six  mille  mètres,  la  va- 
peur atmosphérique  est  condensée  sous 
forme  de  cristaux  :  ce  sont  les  cirrus.  Il 
en  est  de  môme  dans  l'atmosphère  de 
Mars,  où  il  doit  être  excessivement  rare 
de  rencontrer  des  nuages  pouvant  don- 
ner une  j)luie  de  quehjue  importance. 
Les  changements  de  température,  d'une 
saison  à  l'autre,  sont  notablement  aug- 
mentés par  leur  longue  durée,  et  nous 
pouvons  ainsi  comprendre  les  grandes 
con'i'élations   et  les   énormes  fusions  de 


correspond  une  série  de  petites  mers  in- 
térieures, parmi  lesquelles  Iladnaticuni 
et  7^j/7T/ie/Jum  communiquent  entre  elles 
par  de  larges  estuaires,  tandis  que  Cim- 
merium,  Sirenum  et  Solis  Lucus  sont 
reliés  par  de  petits  canaux  étroits.  La 
couleur  générale  tles  mers  est  brune, 
mêlée  de  gris,  mais  n'est  pas  toujours 
d'égale  intensité  en  tous  lieux,  ni  même 
constante  à  un  endroit  donné;  elle  peut 
descendre  d'un  noir  absolu  au  gris  ou  au 
cendré.  Les  tons  plus  ou  moins  foncés 
viennent  de  la  nature  des  eaux  et  de 
leur  profondeur. 

Les  continents  forment  dans  l'hémi- 
sphère nord  une  niasse  presque  continue, 
à  l'exception  seulement  du  grand  lac  ap- 
})elé    Mare   Acidaliiim,    dont    l'i-lcndue 
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varie  avec  le  temps  el  dépend  (K's  iiuni- 
dalions  jjroduiles  par  la  foule  des  neij^es 
amoncelées  aulour  du  pôle  Nord.  Il  en 
est  probablement  de  même  des  lacs  tem- 
poraires Lacus  Hyperboreus  et  Lacus 
Niliacus.  Ce  dernier  est  ordinairement 
séparé  de  la  Mare  Acidalium  par  un 
isthme  ou  une  di^aie  réf^ulière  dont  la 
continuité  a  paru  interrompue  une  fois 
seulement  et  dans  un  temps  très  court, 
en  1888.  D'autres  petites  taches  sombres 
se  trouvent  çà  et  là  dans  les  continents, 
et  nous  les  désij^nons  sous  le  nom  de 
lacs;  mais  ils  ne  sont  certainement  cpie 
temporaires,  car  leur  aspect  et  leurs  di- 
mensions chanj^'-ent  avec  les  saisons  :  Is- 
menius  Lacus,  Lunœ  Lacus,  Trivi'um 
Charonlis  et  Proponlis  sont  les  plus  re- 
marquables et  les  plus  persistants.  Les 
autres  sont  beaucoup  plus  petits,  tels 
que  Lacus  Mœris  et  Fons  Juventœ,  dont 
le  diamètre  est  au  plus  de  cent  à  cent 
cinquante  kilomètres,  et  qui  sont  parmi 
les  parties  les  plus  difficiles  à  observer 
sur  la  planète. 

Nous  arriAons  aux  fameux  canaux  el 
nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de 
suivre  ici  la  dernière  description  faite 
l^ar  M.  Schiaparelli  lui-même,  Tastro- 
nome  qui  les  a  découverts  el  qui  les  a 
le  mieux  suivis. 

Toute  l'étendue  des  continents  est  sil- 
lonnée par  un  réseau  de  nombreuses 
lignes  de  couleur  sombre  plus  ou  moins 
prononcée,  dont  laspect  est  très  variable. 
Elles  traversent  la  planète  en  Ion,i;ues 
lignes  rég-ulières,  mais  ne  ressemblent 
pas  du  tout  aux  sinuosités  de  nos  cours 
d'eau.  Quelques-unes  des  plus  courtes 
n'ont  pas  moins  de  cinq  cents  kilomètres 
de  longueur;  d'autres  en  mesurent  plu- 
sieurs milliers,  occupent  parfois  le  quart 
et  même  le  tiers  de  la  circonférence  de 
la  planète.  Quelques-unes  dentre  elles 
sont  très  faciles  à  voir,  surtout  celle  qui 
est  à  l'extrême  gauche  de  la  carte  et  que 
l'on  désigne  sous  le  nom  de  Nilosyrtis. 
D'autres,  au  contraire,  sont  très  diffi- 
ciles à  observer  et  ressemblent  aux  lils 
les  plus  fins  d'une  toile  d'araignée  tendue 
sur  le  disque  de  Mars.  Elles  sont  aussi 
g\.  —  42. 


sujettes  à  de  grandes  variations  dans 
leur  largeur,  qui  atteint  j)arfois  deux 
cents  et  même  trois  cents  kilomètres  pour 
le  Nilosyrtis,  et  qui  s'abaisse  jusqu'à 
trente  kilomètres. 

Ces  lignes  énigmatiques  sont  sur  la 
planète.  Le  Nilosyrtis  a  été  vu  à  la  place 
qu'il  occupe  il  y  a  environ  cent  ans.  et 
quelques  autres  il  y  a  trente  ans.  Leur 
longueur  et  leur  disposition  sont  con- 
stantes ou  \arienl  seulement  entre  d'é- 
troites limites;  chacun  deux  commence 
et  finit  toujours  dans  une  mer  ou  un  lac, 
mais  leur  aspect  el  leur  degré  de  visibi- 
lité chang-ent  beaucoup  d'une  saison  et 
même  d'une  semaine  à  l'autre.  Ces  va- 
riations ne  se  produisent  pas  simultané- 
ment et  suivant  les  mêmes  lois  pour  tous, 
mais  le  plus  souvent  on  les  voit  en 
quelque  sorte  arriver  capricieusement, 
ou  bien  suivant  des  règles  que  nous  ne 
pouvons  pas  encore  démêler.  Souvent, 
un  ou  plusieurs  deviennent  confus  ou 
même  entièrement  invisibles,  tandis  que 
d'autres,  danskHUM'oisinage,  augmentent 
jusqu'à  devenir  Ijrillanls,  même  dans  les 
lunettes  ordinaires. 

Chaque  canal  commence  et  finit  ou 
dans  une  mer,  ou  dans  un  lac,  ou  dans 
un  autre  canal,  ou  enfin,  à  l'intersection 
de  plusieurs  auli'es  canaux;  mais  aucun 
d'eux  n'a  jamais  été  vu  comme  limité  au 
milieu  des  terres,  ce  qui  est  de  la  plus 
haute  importance.  Ils  se  croisent  sous 
tous  les  angles  possibles  ;  le  plus  sou- 
\'ent,  ils  se  dirigent  vers  les  lacs  :  sept 
se  rendent  dans  Lacus  Phœnicis,  huit 
dans  Trivium  Charonlis,  six  dans  Luniv 
Lacus,  et  six  autres  dans  Ismenius 
Lacus. 

L'aspect  normal  d'un  canal  est  celui 
d'une  ligne  presque  uniforme,  noire  ou 
au  moins  d'une  couleur  sombre  sem- 
blable à  celle  des  mers,  d'une  apparence 
g:énérale  très  régulière,  malgré  de  pe- 
tites variations  dans  la  largeur  et  de 
faibles  sinuosités  sur  les  côtés.  Souvent 
il  arrive  qu'à  l'entrée  dans  une  mer  ou 
dans  un  lac  le  canal  s'élargit  beaucoup, 
formant  une  vaste  embouchure  semblable 
à  l'estuaire  de  quelque  fleuve  terrestre. 
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Le  Mai'f/aritifer  Sinus,  VAonius  Sinus, 
VAurorœ  Sinus  el  les  deux  caps  de  Sa- 
hœus  Sinus  sont  ainsi  formés  aux  em- 
bouchures d'un  ou  de  plusieurs  canaux 
qui  se  jettent  dans  la  mer  Erythrée  ou 
dans  la  mer  Australe.  Le  plus  f:,rand 
exemple  d'un  tel  j^oH'eest  Syrlis  Major, 
formé  par  la  >aste  embouchure  de  Nilo- 
si/rtis.  Ce  j;olfe  n"a  pas  moins  de  mille 
huit  cents  kilomètres  de  largeur  et  a  cer- 
tainement la  même  étendue  en  lonj^ueur. 
Sa  superficie  est  un  peu  plus  petite  que 
celle  du  j^olfe  du  Bengale.  Nous  voyons 
ainsi  très  clairement  la  surface  sombre 
des  mers  continuée  sans  interruption 
apparente  dans  celle  des  canaux.  Comme 
les  régions  appelées  mers  renferment 
une  masse  liquide,  nous  ne  pouvons 
douter  que  les  canaux  n'en  soient  un 
simple  prolongement,  traversant  les 
contrées  jaunes,  qui  sont  les  continents. 

Du  reste,  tous  les  canaux  sont  de 
grandes  rainures  ou  dépressions  creusées 
dans  la  surface  de  la  planète  destinées 
au  passage  de  la  masse  liquide  et  con- 
stituant un  système  hydrographique  bien 
démontré  par  les  phénomènes  que  nous 
observons  pendant  la  fusion  des  neiges 
polaires.  Nous  avons  déjà  remarqué  qu'à 
cette  époque  ils  apparaissent  entourés 
par  une  zone  sombre  formant  une  espèce 
de  mer  temporaire.  Jx^s  canaux  de  la  ré- 
g-ion  environnante  deviennent  alors  plus 
noirs  et  plus  vastes,  augmentant  d'éten- 
<lue  au  point  de  couvrir  pendant  un  cer- 
tain temps  la  région  jaune  comprise 
entre  le  bord  de  la  planète  et  le  paral- 
lèle de  60"  de  latitude  boréale  d'îles 
nombreuses  de  peu  d'étendue. 

Les  choses  restent  en  cet  état  jusqu'au 
moment  où  la  neige,  réduite  à  son  mini- 
mum d'étendue,  cesse  de  fondre  ;  alors 
la  largeur  des  canaux  diminue,  les  mers 
temporaires  disparaissent,  et  la  région 
jaune  reprend  ses  dimensions  primitives. 
I^es  dinëreiites  phases  de  ce  grand  ])hé- 
nomène  se  renouvellent  au  relour  de 
chacjue  saison.  Nous  pouvons  donc  con- 
clure que  ce  sont  bien  des  canaux  réels 
et  non  des  apparences.  Leur  réseau  a  été 
probablement  déterminé   dans   l'origine 


par  la  constitution  du  globe  de  la  planète 
et  s'est  accentué  peu  à  peu  dans  le  cours 
des  siècles.  Il  n'est  pas  nécessaire  de 
supposer  qu'ils  soient  l'œuvre  d'êtres 
intelligents,  et  malgré  leur  apparence 
géométrique,  ils  peuvent  être  dus  à  l'é- 
volution de  la  planète,  de  même  que 
nous  avons  sur  la  terre  la  Manche  et  le 
canal  du  Mozambique. 

Ce  ne  serait  pas  un  problème  moins 
curieux  que  compliqué  et  difficile  que 
d'étudier  l'immense  système  hydrog-ra- 
phique  dont  dépend  -principalement  la 
vie  organique  martienne.  Les  variations 
observées  prouvent  que  le  système  des 
canaux  n'est  pas  constant;  quand  ils 
se  troublent,  que  leurs  contours  devien- 
nent douteux  ou  mal  définis,  nous  pou- 
vons supposer  que  l'eau  est  très  basse 
ou  même  a  entièrement  disparu.  Il  ne 
reste  rien  à  la  place  du  canal,  ou  plutôt, 
nous  voyons  une  raie  d'une  couleur 
jaunâtre,  différant  très  peu  du  terrain 
environnant.  Quelquefois  ils  prennent 
une  apparence  nébuleuse  que  nous  ne 
pouvons  expliquer.  Une  étude  attentive 
et  poursuivie  des  transformations  de 
chaque  canal  nous  apprendra  par  la 
suite  les  causes  de  ces  changements. 

Mais  le  phénomène  le  plus  extraordi- 
naire qui  concerne  les  canaux  de  Mars 
est  leur  gémination  ou  leur  dédouble- 
ment; elle  semble  se  produire  principa- 
lement dans  les  mois  qui  précèdent  et 
dans  ceux  qui  suivent  la  grande  inonda- 
tion boréale,  vers  le  temps  des  équinoxes. 
Par  suite  d'une  modification  rapide,  qui 
est  généralement  de  quelc[ues  jours  ou 
même  peut-être  seulement  de  ([uehjues 
heures,  et  dont  il  n'a  pas  encore  été  pos- 
sible de  déterminer  les  circonstances 
a\ec  certitude,  un  canal  domu'  change 
d'apparence  et  se  transforme  sur  toute 
sa  longueur  en  deux  lignes  ou  raies  uni- 
formes, plus  ou  moins  parallèles  lune  à 
laulrc,  el  (|ui  \nn[  dans  une  direclion 
recliligne  avec  la  |)récision  géométrique 
de  deux  rails  de  chemin  de  fer.  —  Mais 
quelles  largeurs!  Trente,  cinquante, 
cent,  deux  cents  kilomètres! 

]>es  deux  liirnes   suivent   très   exacte- 
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ment  la  direclion  du  canal  priniilit'  cl 
se  lerminenl  au  point  où  il  se  lerniinail. 
Souvent  Tune  d'elles  est  à  peu  près  su- 
perposée à  la  première.  Quelquefois  les 
deux  nouvelles  li,i;nes  se  montrent  de 
chaque  côté  du  premier  canal  et  sont 
situées  dans  des  réj^ions  complètement 
difTérentes.  Leur  distance  varie  de  six 
cents  kilomètres  et  plus  jusqu'à  la  plus 
petite  limite  de  visibilité  dans  les  plus 
puissants  télescopes,  moins  de  cinquante 
kilomètres.  La  couleur  de  ces  lignes 
varie  du  noir  au  rou^e  et  se  distinj^ue 
facilement  de  la  couleur  jaunâtre  des 
lei'res  environnantes.  L'espace  compris 
entreelles  est  f,''énéralement  jaune  ;  quel- 
quefois il  est  blanchâtre.  La  i;émination 
n'est  pas  nécessairement  limitée  aux 
seuls  canaux,  elle  se  produit  aussi  dans 
les  lacs.  Souvent  un  lac  est  transformé 
en  deux  autres  plus  courts,  plus  larjji^es, 
montrant  deux  li^^nes  sombres,  paral- 
lèles l'une  à  l'autre,  et  traversées  par  une 
lijine  jaune.  La  j.;éminalion  est  alors 
assez  faible  et  limitée  aux  dimensions  du 
lac  primitif. 

«  Leur  singulier  aspect  et  leur  dispo- 
sition géométrique  précise,  comme  s'ils 
avaient  été  dressés  à  la  règle  et  au  com- 
pas, ajoute  l'astronome  de    Milan,    ont 
conduit  plusieurs  savants  à  considérer 
ces  canaux  comme  Tceuvre  d'êtres  intel- 
ligents,  habitants  de  la  planète.  Je  me 
garderai  bien  de  combattre  cette  hypo- 
thèse, qui  n"a  rien  d'impossible.  Mais  il 
faut   remarquer  que  la    gémination   n'a 
pas  un  caractère  permanent,  puisque  les 
apparences  et  les   dimensions  changent 
d'une  saison  à  l'autre  et  même  en  quel- 
ques   semaines.   Sans   doute   un  travail 
intermittent    peut  être  motivé    par    les 
besoins  de  l'agriculture  et  par  des  irri- 
gations sur  une  grande  échelle.  L'inter- 
vention d'êtres  intelligents  peut    expli- 
quer l'apparence  géométrique,  mais  elle 
n'est    pas    nécessaire.    Cet    aspect   géo- 
métrique se  montre  aussi  dans  la  nature. 
Les   sphéroïdes  parfaits   des  corps    cé- 
lestes et  les  anneaux  de  Saturne  n'ont 
pas  été  construits   au    tour,   et  ce  n'est 
pas  à  1  aide  d'un  compas  qu'L^is    trace 


larc-en-ciel.  Que  dii'ons-nous  de  la  va- 
riété infinie  des  cristaux  naturels? 

«  Danslemondeorganique,  n'est-ce  pas 
une  géométrie  puissante  qui  préside  à 
la  disposition  du  feuillage  de  certaines 
plantes,  aux  figures  symétriques  des 
fleurs  des  champs  et  qui,  dans  les  coquil- 
lages des  animaux  marins,  dresse  des 
spires  coniques  qui  surpassent  les  plus 
beaux  chefs-d'œuvre  de  l'architecture 
gothique?  Dans  tous  ces  objets,  la  forme 
géométrique  est  la  conséquence  simple 
et  nécessaire  des  princijies  qui  gouver- 
nent le  monde  physique  et  le  monde  phy- 
siologique. Nous  pouvons  admettre  que 
ces  principes  et  ces  lois  caractérisent 
l'intelligence  la  plus  élevée  et  la  plus 
puissante,  mais  cela  ne  nous  donne  au- 
cune explication  de  la  cpiestion  ac- 
tuelle. Il 

Nous  pensons  de  même  que,  quoique 
ce  tracé  géométrique  des  canaux  puisse 
avoir  été  fait  par  les  habitants  de  cette 
planète  dans  un  but  déterminé,  cepen- 
dant il  peut  être  le  produit  de  causes 
naturelles. 

Un  observateur  placé  sur  la  Lune  ver- 
rait des  variations  s'opérer  sur  la  Teri^e, 
pendant  les  diilérentes  phases  de  l'agri- 
culture, au  temps  des  semailles  ou  des 
moissons  par  exemple.  Les  fleurs  des 
plantes  des  grands  steppes  d'Europe 
et  d'Asie  sont  visibles  à  la  distance  de 
^L^rs  par  la  variété  de  leurs  couleurs. 
De  tels  phénomènes  produits  sur  cette 
planète  seraient  certainement  visibles 
pour  nous.  Mais  combien  il  serait  diffi- 
cile aux  habitants  de  la  Lune  et  de  Mars 
de  deviner  les  vraies  causes  de  ces  chan- 
gements, puisqu'ils  n'ont  aucune  con- 
naissance directe  de  la  nature  terrestre! 

Il  en  est  de  même  pour 'nous  qui  con- 
naissons si  peu  l'état  physique  de  Mars 
et  qui  ignorons  complètement  ses  pro- 
ductions animales  et  végétales.  Toutes 
les  hypothèses  sont  permises,  mais  cer- 
tainement aucune  ne  peut  avoir  la  pré- 
tention d'être  exacte. 

Pour  donner  une  idée  des  changements 
qui  arrivent  dans  les  aspects  de  Mars 
d'une  saison  à  l'autre,  nous  reproduirons 
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ici  deux  figures  prises  au  nouvel  obser- 
vatoire fondé  tout  exprès  pour  rélude 
de  Mars  aux  Etats-Unis,  sur  les  mon- 
tagnes de  rArizona,  à  deux  mille  quatre 


Mars,  en  juin  189-i. 


Mars,  en  novembre  1894 


cents  mètres  d'altitude  par  M.  J.owell. 
Sur  la  première,  faite  au  mois  de 
juin  1894,  aucun  canal  nest  visible, 
tandis  que  la  calotte  polaire  supérieure 


Chaque  saison  amène  ainsi  à  la  surface  de 
Mars  des  variations  considérables. 

Autre  mystère.  Voici  un  dessin 
pris  au  même  observatoire  le  8  oc- 
tobre dernier.  C'est  la  ré- 
f^'ion  du  lac  du  Soleil.  Là 
où  l'on  voit  deux  traînées 
courtes  et  épaisses  séparées 
parunintervallcblanchâtre 
se  trou^•e  ordinairement 
une  tache  ronde,  noire, 
connue  sous  le  nom  de  lac 
du  Soleil.  Ici,  le  lac  est 
fendu  en  deux.  Deux  ca- 
naux vont  de  là  à  la  mer 
A'oisine  et  peuvent  même 
être  suivis  sur  cette  mer. 
Des  canaux  traversant  une  mer!  On 
peut  l'expliquer  en  admettant  que  ce 
sont  des  rainures  au  fond  d'une  mer 
j)resque  desséchée.  Mais  toute  celte  ré- 


ifsii 


^^^^^ 


Changements  qui  viennent  d'être  observés  sur  Mars. 


est  immense.  Sur  le  second,  du  mois  do 
novembre,  les  neij^es  polaires  sont  entiè- 
rement fondues  et  un  vaste  réseau  de 
canaux  entre-croisés  se  montre  avec  neuf 
petits  lacs.  Quelle  prodigieuse  métamor- 
phose 1  C'est  là  un  exemple  entre  cent. 


gion  du  lac  du  Soleil  est  parsemée  de 
dessins  énigmatiques,  canaux,  rigoles, 
tracés  variés;  plusieurs  observateurs 
mettent  en  cause  des  phénomènes  de 
vi'(/clalion,  d'autant  plus  que  tous  ces 
aspects  s'elfaceut  comme  ils  sont  venus. 
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Comme  exemple  de  chanj,'^emenls  ame- 
nés par  les  saisons  à  la  snrlace  de  Mars, 
citons  encore  lobservalion  du  10  octo- 
bre dernier  faite  à  Milan,  par  M.  Schia- 
parelli.  Le  petit  continent  appelé  Hes- 
peria  s'est  montré  traversé  de  haut  en 
bas  par  un  larj^e  canal,  continuation  du 
Xanlhus.  Or  ce  canal  n'existait  pas  au- 
paravant. 

Ces  observations  récentes  ne  sont  pas 
absolument  surprenantes  pour  les  astro- 
nomes qui  connaissent  Mars,  car  elles 
s'accordent  avec  tout  ce  que  l'on  a  con- 
staté depuis  plus  d  un  siècle  déjà  à  la 
surface  de  cette  curieuse  planète;  mais 
elles  ne  nous  plon»,'^ent  pas  moins  dans 
un  assez  grand  embarras ,  lorsque  nous 
cherchons  à  les  expliquer.  Ce  qu'il  y  a 
de  plus  clair,  c'est  que  la  circulation  des 
eaux  atmosphériques  ne  selTectue  pas 
là  comme  ici  par  lévaporation  des  mers, 
les  nuages,  les  pluies,  les  sources,  les 
ruisseaux  et  les  fleuves  ramenant  l'eau 
à  l'océan.  Presque  jamais  de  nuages, 
presque  jamais  de  pluies;  ni  tempêtes, 
ni  ouragans,  ni  cyclones,  ni  orages.  La 
vapeur  d'eau,  généralement  transparente 
et  invisible,  se  condense  en  neige  pen- 
dant l'hiver,  sur  les  froides  régions  po- 
laires, et  les  continents  restent  secs. 
L'été  arrive,  la  neige  fond  et  se  déverse 
en  une  immense  inondation  par  les  ca- 
naux. C'est  comme  une  gigantesque  crue 
du  Nil.  Les  canaux,  les  lacs  s'emplissent 
d'eau,  s'élargissent,  portent  cette  abon- 
dance à  travers  les  continents  dans  toutes 
les  petites  mers  avec  lesquelles  ils  com- 
muniquent. L'été  se  passe,  ces  eaux  s'é- 
vaporent, et  de  nouveau  ces  vapeurs 
iront  se  condenser  en  neiges,  loin  des 
zones  équatoriales  et  tempérées,  sur  les 
régions  polaires.  C'est  un  régime  hydrau- 
lique absolument  dilFérent  de  celui  qui 
régit  les  climats  terrestres. 

Différent,  mais  non  moins  actif.  Il  est 
impossible  de  douter  que  ce  système  des 
eaux  martiennes  ne  réizisse  un  ordre  de 


vie  appropriée  à  cette  organisation  cli- 
matologique  assez  bizarre  pour  nous.  On 
se  demande  souvent  quelles  peuvent  être 
les  formes  vivantes  étrangères  à  notre 
séjour.  Les  progrès  si  rapides  de  l'optique 
nous  amèneront-ils  uji  jour  à  les  con- 
naître? Quelque  procédé  ne  nous  mcttra- 
t-il  pas  bientôt  en  communication  avec 
ces  voisins  du  ciel,  ou  ne  nous  permettra- 
t-il  pas  de  leur  demander  tout  au  moins 
s'ils  existent  et  de  lancer  dans  l'espace 
un  premier  lien  entre  le  ciel  et  la  terre? 
Il  est  bien  probable  que  ce  progrès,  aussi 
capital  pour  la  philosophie  que  pour  la 
science,  ne  sera  pas  accompli  par  l'op- 
tique que  nous  connaissons.  L  avenir 
nous  réserve  quelque  découverte  inat- 
tendue. Avant  l'invention  de  la  photo- 
graphie, nul  ne  pouvait  se  douter  de  la 
possibilité  de  saisir  et  de  fixer  les  images. 
A\"ant  la  première  lunette  d'approche, 
nul  n'avait  pressenti  les  propriétés  fé- 
condes cachées  dans  cette  merveilleuse 
substance  qu'on  appelle  le  verre  et  dont 
on  se  servait  depuis  trois  mille  ans  aveu- 
glément. Avant  l'analyse  spectrale,  per- 
sonne n  aurait  pu  imaginer  la  possibilité 
de  découvrir  la  composition  chimique 
des  astres.  Et  le  téléphone?  Et  le  phono- 
graphe?.. 

C'est  une  découverte  nouvelle  inat- 
tendue —  peut-être  d  ordre  psvchique 
—  qui  nous  mettra  en  communication 
avec  les  habitants  des  autres  mondes  et 
commencera  enfin  la  solution"  du  grand 
problème.  Les  destinées  de  chacun  de 
nous,  celles  de  la  race  humaine  tout  en- 
tière, sont  liées  aux  destinées  des  autres 
séjours  de  notre  système.  Ombres  flot- 
tantes du  temps  et  de  l'espace,  nous  ap- 
partenons à  l'Univers,  à  cette  création 
mystérieuse  et  formidable  dans  le  sein 
de  laquelle  nous  ne  sommes  que  des 
atomes,  —  mais  des  atomes  pensants. 

Camille   Flammariox. 


CHIDDINGSTONE 

(Vue   priso  (i.erriiTe  le  village) 


LES 

COINS  IGNORÉS 

DU  COMTÉ  I)K  KENT 


Le  comh'  de  Kenl  est,  par  rapport  au 
nord  de  rAii^leterre,  ee  que  la  province 
de  Munster  est  par  rapport  au  reste  de 
rirlaude,  un  ])ays  riche,  à  la  fois  aj;ri- 
cole  et  l'oi-eslier,  accidenté  de  lonj^ues 
colliues  ondulées,  coupé  de  lrau(piilles 
cours  d'eau.  Si  les  beanii-s  nalui-cllcs  y 
sont  moins -raudioses  et  riap|)anl('s  (pu- 
dans  le  Munster,  il  comj)le  un  bien  ])lus 
li-rand  nombre  de  lieux  historiques,  et  la 


culture  y  atteint  un  bien   plus  haut  de- 
j;ré  de  perfection. 

Les  élymoloi;istcs  voient  dans  le  nom 
de  ce  comté,  qui  fui  jadis  undesroyaumes 
de  riieptarchie  saxonne,  le  mol  };erma- 
nicpic  luinlc,  qui  signifie  coin:  el  ils  ap- 
pni(>nl  leur  (léri\alion  sur  ce  l'ail  cpu'  le 
Kenl  forme  le  coin  ouest  (K-  l'An-lelerre, 
comme  la  Coruouailles  en  forme  le  coiu 
esl.    ALais    pour   nommer    un    [lays    en 
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raison  cFune  pareille  symétrie  lopoj^ra- 
phique,  il  faudrail  être  soi-même  topo- 
{^raphe,  avoir  relevé  la  configuration  de 
la  contrée  ou,  tout  au  moins,  en  avoir 
étudié  la  carte.  Or  le  nom  de  Kent  ou 
Gant  est  antérieur  à  la  domination  ro- 
maine, antérieur  à  l'arrivée   des  Celtes 


même  le  nom  moderne  est-il  la  combi- 
naison des  deux  termes  iiiniois,  cachant 
sous  cpiatre  lettres  énij^maliques  la 
double  idée  d'une  tribu  établie  sur  un 
plateau  non  encore  défriché. 

Et,  de  l'ait,   le   Kent,   si   bien  culti\é, 
a  été  longtemps  un  pays' de  l'orêts.  I^a 


LE      CHATEAU      DIGTHASI-MOTE 


en  Grande-Bretap:ne,  et,  par  conséquent, 
date  dune  époque  où  les  hommes  n'en 
savaient  et  n'en  cherchaient  pas  si  long-. 
Les  idiomes  finnois  qui  subsistent  encore 
en  certaines  parties  de  l'Europe  ont  le 
mot  kent  pour  désigner  un  plateau  non 
cultivé,  et  celui  de  kant  pour  désigner 
une  population,  l'ensemble  des  habitants 
d'un  pays,  une  race.  On  peut  choisir 
entre  les    deux    étymologies;   peut-être 


région  qui  s'appelle  encore  the  Weald 
of  Kent,  le  désert  de  Kent,  quand  on  la 
voit  de  loin,  du  haut  d'une  des  collines 
environnantes,  garde  un  peu  de  son  as- 
pect sauvag-e  d'autrefois,  avec  ses  ro- 
chers effrités  et  ses  plaines  nues,  qu'on 
prendrait,  après  la  récolte,  pour  une 
vaste  lande.  Au  temps  de  Spenser,  les 
forêts  couvraient  la  plus  grande  partie 
du    pays,   et    le    mystique   poète   de   la 
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Faerie  Qiieen  aurait  pu  y  égarer  ses  che- 
valiers et  ses  demoiselles  aussi  bien  que 
dans  les  bois  enchantés  de  la  verte  Erin. 
De  très  bonne  heure,  il  y  a  eu,  dans 
les  conibes  comme  celle  où  s'élève  encore 
aujourd'hui  la  résidence  seigneuriale 
d'Igtham-Mole,  des  établissements  d'a- 


des  ((  Cinq  Ports  »,  qui  comptent  en 
outre,  en  y  comprenant  les  deux  «Vieilles 
Villes  »  (Anciens  Toivns),  Sandwich, 
Douvres,  Romney,  ^^  inchelsca  et  Rye. 
Il  a  été  l'objectif  naturel  de  tous  les  con- 
quérants, de  tous  les  courants  d'immi- 
gration qui  se  dirigèrent,   à  dill'érentes 


tlN     CHEMIN      DE     TRAVERSE     DANS     LE     COilTÉ      DE     KENT 


borigènes  groupés  par  j'amille,  habi- 
tant des  huttes  de  forme  ronde,  sur  la 
lisière  d'un  bois,  protégés  par  une  en- 
ceinte de  fossés  pleins  d'eau  ou  par  un 
entourage  de  marais. 

Se  projetant  à  l'est  ncts  la  France  et 
les  Pays-Bas,  le  Kcnl  fut  un  des  sept 
Ktats  de  l'heptarcliie;  1  laslings,  où  Ila- 
rold  fut  vaincu  par  Guillaume  de  Nor- 
mandie, en  avait  fait  partie  et  resta  un 


ép()([ues,  \'ers  la  grande  île  bnlaïuiique. 
De  là  une  poj)ulali(>n  plus  mêlée  que 
partoul  ailleurs.  Tous  les  types  ethniques 
s'y  sont  fondus,  sans  c[u"il  en  soit,  d'ail- 
leurs, sorti  comme  résultante  un  type 
nou\eau,  particulier  au  Kent.  La  dou- 
ceur, la  fécondité  du  climat  ont  tiiii  [)ar 
douer  les  habitants  dune  richesse  de 
teint  et  d'une  expression  de  calme  con- 
tianee   (pii    rappellent    les    pin  sionomies 
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hollandaises;  mais  il  n'y  a  poinl  là  de 
earaclère  de  raee  proprement  dit.  De- 
puis déjà  plusieurs  siècles,  ce  pays  est, 
en  outre,  devenu  le  rendez-vous  favori 
des  riches  Londoniens  en  ^•iIlé;4ialure,  et 
les   riches   Londoniens   ap|)arlieinienl   à 


chers  au  touriste,  qu'au  peintre  et  à 
larchéolog^ue.  Ganturbery,  Greenwich, 
Douvres  ont,  chacune,  des  illustrations 
et  une  renommée  cpii  leur  sont  propres. 
^Liryate,  a\ec  sa  pla;,^e  \'oisine  de 
Broadslairs,  cpii  fait  songera  Ponlaillac, 


CHIDDINGSTONF.  —  Le  jardin  potager  du  château. 


toutes  les  races  et  à  toutes  les  nations 
qui  sont  sous  le  ciel.  C'est  ce  qui  ex- 
plique le  nombre  considérable  de  cathé- 
drales, de  châteaux  forts,  de  donjons 
normands,  de  monastères,  de  fermes- 
manoirs  qu'on  y  trouve;  mais  c'est  une 
cause  de  plus  de  la  complexité  des  descen- 
dances et  du  croisement  de  la  population. 
Aylessford,  To\vn  ^Lillini;-,  ALaidstone, 
Rochester,  Chalham,  sont  des  noms  aussi 


à  côté  de  Royan,  est  très  fréquentée  des 
baif^neurs  ou  des  gens  qui  font  leur  vil- 
légiature à  la  mer,  at  the  sea.  coast. 

On  dit  que  les  moutons  qui  paissent 
Iherbe  des  terrains  calcaires  et  boivent 
l'eau  courant  sur  un  lit  crayeux  font 
des  os  et  prennent  de  la  taille.  Les  cal- 
caires du  Kent  ne  paraissent  pas  avoir 
eu  d'influence  sur  la  statiu'e  des  gens; 
peut-être    est-ce     qu'aAant    l'invention 
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des  sociétés  de  tempérance,  personne 
n'avait  jamais  son^é  à  boire  de  Teau 
dans  la  patrie  de  la  bonne  bière. 

Le  hoidjlon  est,  en  eirel,  la  «grande 
culture  du  pays,  et  la  fabrication  de 
ïale  et  autres  sortes  de  bière,  sa  "grande 
industrie.  Au  moment  de  la  cueillette, 
les  miséreux  de  Londres  —  non  pas 
ceux  de  la  plus  basse  classe,  mais 
cette  armée  de  travailleurs  irréguliers, 
toujours  prêts  à  offrir  leurs  bras  à  toute 
besogne  imprévue,  et  presque  toujours 
désœuvrés  —  se  mettent  en  marche  sur 
le  Kent,  comme  jadis  les  hordes  de  Jack 
Gade  marchèrent  du  Kent  sur  Londres  : 
«  les  uns  en  loques,  les  autres  en  gue- 
nilles, d'autres  encore  décemment  ^•è- 
Ins  ».  Ce  serait  une  erreur  de  croire  que 
cet  exode  annuel  de  plusieurs  milliers 
d'individus  comprenne  une  majorité  de 
\auriens  et  de  mendiants  professionnels. 
Il  y  a,  sans  doute,  dans  le  nombre,  des 
brebis  galeuses;  mais  elles  sont  rares  et 
n'ont  aucune  influence  contagieuse  sur 
le  reste  du  troupeau. 

L'entrain,  l'insouciance  de  ces  pauvres 
g-ens  étonnent  et  réjouissent.  C'est -du 
moins  ce  que  M.  Charles  de  Kay  rapporte, 
comme  témoin  oculaire,  dans  l'article 
du  Centurij  Mac/azine,  donl  je  présente, 
en  rentremêlant  d'observations  et  de 
remarques  personnelles,  la  substance  à 
nos  lecteurs.  Cette  vue  optimiste  et 
"bienveillante  n'est  pas  cependant  celle 
de  Dickens,  qui  visita  plus  d'une  fois  les 
campagnes  du  Kent  et  qui  écrivait  à 
son  ami  Forster  :  <•  On  cueille  le  hou- 
blon; les  travailleurs  couchent  dans  la 
plantation  et  ne  respirent  l'air  chaud 
de  la  maison  que  du  dehors,  par  le  trou 
de  la  serrure.  Ce  n'est  pas  la  première 
fois  que  celte  quantité  de  misérables, 
maigres  et  affamés,  pou\'aut  se  porter  à 
peine,  qui  accourent  à  la  cueillelle  du 
houblon,  me  rend  stupéfait.  Je  m'apei'- 
çois  que  c'est  une  su[)erstiti(iii  de  croire 
que  les  poussières  de  houblon  fraîche- 
ment cueilli  qui  leur  tombent  dans  la 
g'orge  son!  un  remède  à  la  phtisie.  C'esl 
en  se  traînant  le  long  des  chemins,  en 
dormant  sous   les  haies   mouillées,  que 


les  pauvres  créatures  se  guérissent  vile 
et  à  tout  jamais.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  un  étranger  ne  peut, 
à  mesure  qu'il  s'initie  plus  avant  à  la  vie 
rurale,  s'empêcher  de  remarquer  la  dif- 
férence qu'il  y  a  «  entre  l'Anglais  du 
peuple  et  l'Anglais  des  classes  riches  et 
bien  élevées  ».  La  «  joyeuse  Angleterre  » 
imerry  EngJand)  est  un  terme  prover- 
bial qui  reste  une  énigme  pour  le  voya- 
geur, tant  que  celui-ci  ne  s'est  pas 
mêlé  aux  gens  du  commun.  C'est  parmi 
eux  qu'if  rencontrera  ce  qui  manque 
aux  masses  en  Amérique,  et  ce  que  les 
classes  supérieures  en  Grande-Bretagne 
se  donnent  tant  de  peine  à  réprimer,  — 
la  gaieté,  la  bonne  humeur,  cette  heu- 
reuse disposition  d'esprit  qui  fait  bon 
marché  des  rigueurs  et  des  épreuves, 
celte  chaleur  de  fraternité  qui  semble 
comme  un  souffle  venu  de  l'île  d'Utopie. 
Pour  voir  des  Anglais  naturellement 
gais,  sans  le  secours  de  l'alcool  ou  de  la 
bière,  on  n'a,  je  le  répète,  qu'à  visiter 
les  champs  de  houblons  du  Kent  à 
l'époque  de  la  cueillette,  à  observer  les- 
campements  des  familles  des  tra\ail- 
leurs,  à  assister  à  leurs  pique- niques, 
dont  ils  payent  l'écot  sans  regarder, 
pourvu  qu'ils  mellenl  de  côté  une  petite 
partie  du  gain  de  la  journée  pour  acheter 
leur  charbon  d'hiver. 

Parmi  toutes  leurs  souffrances  et  leurs 
pri\alions,  ils  sont  du  moins  à  l'abri 
de  cette  maladie  cpii  dévore  les  classes 
supérieures  du  Royaume-Uni,  et  qui 
porte  le  double  nom  de  suffisance  et 
égoïsme.  Un  Anglais  riche  a  l'air  de 
passer  sa  vie  à  supputer  les  droits  que 
son  voisin  peut  avoir  de  vivre.  Naturel- 
lement, cette  tournure  d'esprit  l'amène 
vite  au  sentiment  inconscient,  mais  te- 
nace, que  tous  ceux  qui  n'évoluent  pas 
dans  la  même  sphère  sociale  (pie  lui, 
compalrioles  ou  étrangers,  n'ont  à  faire 
^•aloir  aucune  l)()nne  raison  pour  excuser 
la  liberté  c[u'ils  prennent  d'exister. 

Franchement,  une  des  grandes  attrac- 
tions de  ces  campagnes  calmes  et  endor- 
mies, dans  les  recoins  ignorés  du  comté 
de   Kent,   Ghiddingslone    et    Truggers, 
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par  exemple,  c'est  labscnce  de  l"An<;lais 
perverti  par  lorj^'^ueil  du  rang,  tout  g^onflé 
de  lui-même  et  qui  vous  toise  en  essayant 
de  jauj,'er  d'un  coup  d'œil  la  place  que 
vous  occupez  dans  le  monde.  S'il  ne  cor- 
ri<^e  pas  promptenient  ce  défaut  de  son 
esprit,   la    terre    sera    trop  petite   pour 


relies  sahslicndraient  scrupuleusement 
de  fréquenter?  Fasse  le  ciel  qu'il  conti- 
nue à  croire  qu'il  se  rabaisserait  en  han- 
tant les  lieux  paisibles  et  charmants 
que  nous  aimons  !  Qu'il  reste  bien  per- 
suadé qu'il  ne  va  là  que  j^ens  du  com- 
mun, des   artistes,    des   touristes  inélé- 


LA      RUE     DU      VILLAGE,      A      CHIDDINGSTOXE 


porter  à  la  fois  son  espèce  et  les  g-ens 
sensés.  Ne  pourrait-il  y  avoir  une  loi 
tacite  en  vertu  de  laquelle  il  serait,  lui 
et  certains  Américains  assez  semblables 
à  lui,  et  aussi  les  personnages  des  autres 
pays  de  la  vieille  Europe  qui  copient 
ses  costumes,  son  impassibilité,  son  ton 
gourmé,  sa  raideur  et  sa  morgue,  — 
confiné  et  parqué  dans  des  villes  d'eaux 
déterminées,  où  il  aurait  ses  hôtels  spé- 
ciaux, que  les  personnes  simples  et  natu- 


gants  et  poussiéreux,  des  clergymen 
râpés  et  de  misérables  faiseurs  de  vers  ! 
A'oilà,  plus  loin,  Penshurst,  où  demeure 
le  Lord  de  Lisle,  et  qui  possède  une  gare' 
et  un  bon  hôtel  à  la  moderne  ;  plus  loin 
encore,  les  Sept-Chènes,  Seven  Oahs, 
où  l'hôtellerie  est  un  musée  d'antiquailles 
et  de  souvenirs,  et  où  se  trouve  la  rési- 
dence fameuse  des  ducs  de  Dorset.  Ce 
sont  là  des  lieux  faits  pour  lui.  Qu'il  y 
aille  I  Procuf,  o  procul! 
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Qu'il  nous  laisse  le  Weald  of  Kent, 
dont  le  nom  a  je  ne  sais  quelle  gran- 
deur, peut-être  parce  qu'il  éveille  con- 
fusément dans  Tespril  la  mémoire  des 
tribus  bretonnes,  de  César  et  de  ses  durs 
légionnaires,  des  invasions  saxonnes,  de 
tant  de  guerres  entre  des  rois  locaux, 
bretons  ou  saxons,  des  farouches  hordes 
danoises  et  des  Normands  pleins  de  pru- 


lleureux  cantons,  bien  connus  de  la 
cohue  dépenaillée  des  cueilleurs  de  hou- 
blon, mais  qui  n'ont  été  découverts  jus- 
qu'ici que  par  une  demi-douzaine  dar- 
tistes  !  Le  château  de  Hever,  où  Anne 
Boleyn  fit  la  conquête  de  Henry  ^  III, 
le  Penshurst  de  sir  Philip  Sidney,  avec 
sa  salle  d'armes  féodale  et  ses  délicieux 
jardins   de   roses,    Knoles,  avec   ses  pi- 


T  R  U  G  U  E  R  s.  —  Un  coin  de  route. 

dence,  rigides  comme  le  fer  de  leurs 
heaumes,  aussi  âpres  à  prendre  et  à 
garder  que  les  Romains  le  furent  ja- 
mais. Qu'il  nous  laisse  Truggers  et 
Chiddingstone,  qui  n'évoquent  point  un 
passé  héroïque,  mais  oll'rent  l'exemple 
le  plus  parfait  de  la  vie  rurale  en  An- 
gleterre, baignés  (piils  son!  dans  une 
atmosphère  de  crènie  et  de  beurre  frais, 
llciiianl  le  foin  cl  le  houblon,  d'une  dou- 
ceur calme  et  molle,  pareille  à  cette 
écume  épaisse  et  savoureuse  qui  cou- 
ronne les  ;;obelets  (Xnlc  brune! 


gnons  de  l'époque  d'Eli- 
sabeth ,    Igtham-Mote, 
avec      sa     ceinture     de 
douAcs  où    se   rellèlent    ses 
grises  murailles  sur  les  pieds 
palmés  des  cygnes  qui  flottent  à 
la   surface,    sont    trop  rajij)rochés 
pour  que   l'attention  du  voyageur 
s'arrête  sur  ces  humbles  lieux.  Et 
pourtant,  on  jouit  là  de  ce  que  l'Angle- 
terre a  de  meilleur  à  donner.  L'auberge 
du  vieux  temps  s'y  maintient  encore,  si- 
non llorissante,  tlu  moins  sans  crainte  de 
ruine    prochaine.   A    l'aube,   les   grands 
arbres  et  les  taillis  A'ibrent  et  résonnent 
du  gazouillement  des  petits  oiseaux;  le 
c'i'i  (le  ralouelle  (iule  à  travers  les  luu'es 
basses;  \ dus  tMiieudrez,  (piand  a-.ous  serez 
(Ml  veine,  sans  saxoir  d'où  elle  vient,  la 
voix  saccadée  du  coucou;  et  si  vous  êtes 
tout  à  fait  favorisé  de  la  fortune,  l'hynme 
du  rossignol  enchanlera  vos  nuits. 
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II  y  a.  dans  ces  paysaj;es  assoupis  el 
quiels  du  comlé  de  Kent,  un  charme 
qui  prend  lame  dès  lenlance  et  ne  la 
lâche  plus;  charme  moins  violent  el  ir- 
résistible que  celui  de  la  montagne,  de 
la  mer  ou  des  grands  bois,  mais  si  péné- 
trant et  persistant  que,  là-bas,  dans 
l'Inde,  en  Australie,  en  Amérique, 
Ihcimme  qui  est  né  et  a  grandi  dans  ces 
fertiles  el  douces  campaj^nes  se  sent 
toujours,  malgré  la  distance  et  les 
années ,  attaché  à  elles  par  des  liens 
tendres  et  puissants.  Rarement  ceux  du 
Kent  qui  vont  tenter  la  fortune  ailleurs 
rexiennent  clore  leur  vie  dans  les  déli- 
cieux villages  oii  ils  oui  pris  naissance; 
si  quelques-uns  le  font,  ils  reconnais- 
sent le  plus  souvent  que  la  réalité  ne 
vaut  pas  le  rêve,  et  sont  déçus.  Mais 
tous  fj^ardent  au  fond  du  cœur  le  souve- 
nir de  leur  riant  berceau  et  nourrissent 
le  vag"ue  projet,  indéliniment  reculé,  d  y 
revenir  quelque  jour. 

Quand  on  se  perd  à  travers  ces  champs 
ou  qu'on  suit  ces  haies  néylij^emment 
taillées,  il  est'diflicile  de  ne  pas  oublier 
que  la  mer  est  là  tout  près.  Et  pourtant, 
on  est  à  peine,  à  vol  d'oiseau,  à  \ingl 
milles  de  la  Manche  au  sud,  à  trente 
milles  de  la  mer  du  Nord  et  de  l'embou- 
chure de  la  Tamise.  Les  nuayes  passent, 
nombreux  et  l'apides,  sur  ce  coin  de 
l'Ang-leterre.  Un  jour,  le  paysag'e  dispa- 
rait comme  par  magie,  et  l'on  compi'end 
qu'on  n'est  pas  si  avant  dans  les  tenues 
que  l'influence  de  la  mer  ne  sv  fasse 
sentir.  Les  objets  se  fondent  d'abord 
dans  une  sorte  de  vague  doux  à  l'œil, 
avec  leurs  couleurs  et  leurs  formes  em- 
brumées, mais  distinctes,  comme  dans 
les  tableaux  de  certains  peintres  impres- 
sionnistes; puis,  tout  à  coup,  le  brouil- 
lard de  mer  s'étend,  vous  enveloppe,  et 
les  choses  ne  sont  plus.  Elfet  singulier, 
il  semble  que  ce  brouillard  étoutre  les 
bruits  faibles,  comme  le  babil  des  oi- 
seaux; au  contraire,  les  hautes  clameurs, 
les  sons  du  cor,  les  coups  de  sifflet,  pa- 


raissent parler  plus  loin  el  i-etenlir  avec 
plus  d'éclat  sur  ce  fond  de  silence. 

On  se  rend  compte  alors  qu'il  ne  faut 
pas  plus  d'une  bonne  journée  de  marche 
pour  atteindre  A\'inchelsea,  jadis  place 
inipnrlaulc  parmi  les  «  Ginque  Ports  », 
qui  eut  à  supporter  le  premier  choc  de 
mainte  invasion,  qui  fut  témoin  de  maint 
combat  naval,  avant  d'être  envahie  par 
le  Ilot  et  elfacée  de  la  terre.  Une  carte 
de  l(il6  montre  un  large  estuaire  avec, 
au  milieu,  l'indication  d'un  haut-fond, 
marqué  de  cette  légende  :  «  Le  vieux 
A\'inchelsea,  submergé.  »  Le  nouveau 
W'inchelsea,  construit  en  arrière,  sur  un 
terrain  plus  élevé,  n'a  pas  eu  un  sort 
beaucoup  plus  heureux;  son  port  s'est 
ensablé,  el  loul  son  commerce,  y  com- 
pris la  contrebande,  s'est  réduit  à  rien. 
Lorsqu'on  réfléchit  à  cela,  lorsqu'on  re- 
passe l'histoire  des  «  Cinque  Ports  »  el 
leurs  vicissitudes,  lorsqu'on  voit  combien 
l'argent  et  le  travail  dépensés  depuis 
huit  siècles  ont  mal  réussi  à  empêcher 
l'Océan  de  faire  de  cette  côte  son  jouet, 
on  sent  que  ces  champs  paisibles  sont 
moins  en  sûreté  que  les  fermes  et  les 
cités  ho^landaises,  si  bas  situées  quelles 
soient. 

L'esprit  contemplatif,  qui  aime  les  allé- 
gories poétiques  de  Spenser  et  les  médi- 
tations élégiaques  de  Gray,  qui  cherche 
dans  les  poèmes  de  Cooper  et  de  Grabbc 
je  ne  sais  quelle  monotonie  berceuse, 
celui-là  fera  sagement  de  fuir  l'agitation 
confuse  des  villes  d'eaux  et  de  s'en 
venir  à  petit  bruit  jusqu'à  Ghiddingstone. 
Là,  tantôt  errant  à  travers  les  humbles 
tombes  dans  la  verdure  du  vieux  cime- 
tière, tantôt  assis  en  quelque  jardin 
retiré  où  les  roses,  grelTées  sur  des 
églantiers  robustes,  montent  leurs  fleurs 
à  la  hauteur  des  grands  arbres,  il  pourra, 
mieux  que  partout  ailleurs,  imbiber  son 
être  de  la  douceur  apaisante  et  l'écon- 
fortante  de  l'été  anglais,  si  court,  mais 
si  délicieux. 

B.-H.     G.\L'SSEKON. 
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L'empereur  (>harles-Quint ,  à  qui  lui 
demanda  quelle  ville  de  France  il  jugeait 
la  plus  belle,  répondit  :  «  Orléans  ». 

—  Et  Paris?  fit  son  interlocuteur 
élonné. 

—  Paris  n'est  pas  une  ville,  c'est  tout 
un  monde!  répliqua  l'empereur. 

Depuis  Charles-Quint,  cette  phrase 
esl  ■  devenue  un  habituel  cliché,  et  ce 
cliché,  tant  de  fois  reproduit,  a  même 
été  singulièrement  ouvragé.  Il  est  cou- 
rant de  dire  que  l'immense  forêt,  tra- 
versée par  Stanley  dans  son  dernier 
voyage  au  continent  noir,  a  des  ténèbres 
moins  épaisses  que  celles  où  se  noie  la 
scène  parisienne,  avec  ses  dessous,  ses 
coulisses  et  ses  frises.  Une  autre  exagé- 
ration veut  que  toute  originalité  s'elface 
de  Paris,  que  tout  s'y  uniformise  et 
que,  dans  chaque  maison,  il  n'y  ait  plus 
qu'une  caserne,  avec  chambrées  de 
classes  distinctes  s'étageant  à  la  manièi^e 
des  formations  géologiques.  Deux  opi- 
nions également  fausses.  Jamais  les  re- 
cherches et  les  études  sur  Paris  n'ont 
présenté  une  égale  facilité.  Les  docu- 
ments abondent  de  toutes  parts.  Les  faits 
sont  là,  quotidiennement  entassés  dans 
cette  hotte  qu'est  aujourd'hui  un  grand 
journal  parisien.  Le  tri  est  même  tout 
opéré  :  les  échos,  l'interview,  les  nou- 
\'ellcs  diverses,  l'information  politique 
et  la  chronique  judiciaire  apportent  au 
psycholog-ue ,  et  même  simplement  au 
curieux,  des  données  sur  tous  les 
mondes,  des  aperçus  sommaires,  peut- 
clre,  mais  suffisants  pour  constiluei' au- 
tant de  iils  d'Ariane. 

L'étude  des  manifestations  de  la  vie 
l)arisienne  serait  d'un  intérêt  médiocre 
et  d'une  utilité  secondaire,  si  I^aris, 
comme  tant  d'autres  grandes  villes, 
n'était  que  le  produit  concret  d'une 
race  et  (l'une  nationalité.  Paris  est  bien 
autie  chose  :  synthèse  évidente  de  la 
civilisation  au  point  le  plus   élevé  que 


l'humanité  ait  atteint,  Paris  est  aujour- 
d  hui  l'âme  du  monde  moderne. 

Trois  cents  villes,  de  nos  jours,  comp- 
tant plus  de  cent  mille  habitants,  sont 
éparses  à  la  surface  du  globe.  Beaucoup 
d'entre  elles  voient  leur  population  s'ac- 
croître dans  des  proportions  propres  à 
leur  inspirer  un  légitime  orgueil.  Lorsque 
le  cours  des  siècles  aura  fait  son  œuvre, 
combien  de  ces  villes  seront  encore  de- 
bout? Combien  auront  passé  à  l'état  de 
fossiles,  comme  ces  cités  antiques  dont 
la  patience  et  l'érudition  des  archéo- 
logues ont  mis  au  jour  les  vestiges  im- 
posants et  évoqué  la  splendeur  éteinte  : 
Thèbes,  Ninive,  Babylone,  Carthage,  et 
jusqu'en  Amérique,  Cuzco,  la  ville  des 
hicas?Les  deux  seules  villes  qui  aient 
subsisté  à  toutes  les  ruines  du  monde 
antique,  Athènes  et  Rome,  sont  précisé- 
ment celles  qui  ont  joué  au  milieu  de 
civilisations  diverses  le  rôle  que  tient 
aujourd'hui  Paris  dans  l'évolution  du 
monde  moderne. 

Pas  plus  qu'Athènes,  pas  plus  que 
Rome,  Paris  ne  peut  périr  désormais, 
en  dépit  des  moralistes,  des  politiciens, 
des  économistes  et  des  conquérants. 
Sans  doute  une  heure  de  décadence  son- 
nera, et  Lacordaire  a  pu  dire  avec  rai- 
son du  haut  de  la  chaire  de  Notre- 
Dame  :  «  Un  temps  vient,  —  et  pour 
quel  peuple  n'est -il  pas  venu  tôt  ou 
tard!  —  un  temps  Aient  où  l'histoire 
civilisée  succède  à  l'histoire  héroïcjue; 
les  caractères  tombent,  les  corps  dimi- 
luuMil,  la  force  physique  et  morale  s'en 
\a  du  nuMue  pas,  et  l'on  entend  de  loin 
le  bruit  du  Barbare  qui  s'approche  et 
qui  regarde  si  l'heure  est  venue  d'enle- 
A'er  du  monde  ce  vieillard  du  peuple.  » 
Athènes  et  Rome  ont  subi  de  semblables 
vicissitudes;  elles  demeurent  cependant, 
et  a\ec  le  caractère  quasi  religieux  de 
sanctuaires  restaurés. 

Les  assurances  de  perpétuité  à  four- 
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nir  au  sujet  de  Texistence  de  Paris,  tant 
qu'il  ne  s'agira  que  de  perturbai  ions 
ethno{,a'aphiques  et  de  cataclysmes  so- 
ciaux, dérivent  des  arj;unienls  con- 
traires de  la  plupart  des  économistes  et 
des  lamentations  prophélicpies  des  mo- 
ralistes professionnels.  Décadence  de  la 
natalité  indigène,  augmenlalion  con- 
stante de  l'immigration,  invasion  étran- 
gère, —  telles  sont  les  prémisses  habi- 
tuelles dont  ils  tirent  leurs  conclusions 
pessimistes.  Xous  disons,  au  contraire, 
et  sans  viser  nullement  au  paradoxe, 
que  de  ces  vérités  mal  observées  les  uns 
et  les  autres  nont  pu  tirer  que  des  dé- 
ductions erronées.  Paris  ne  vit,  ne  pro- 
spère et  ne  tend  à  se  perpétuer  qu'en 
raison  de  son  caractère  de  plus  en  plus 
accentué  de  grande  ville  internatio- 
nale. 

Il  est  bien  de  constater  que  la  natalité 
est  faible  parmi  la  populati(Mi  pari- 
sienne, que  celle  population  s'accroît 
surtout  par  l'immigration,  et  que  nulle 
part  ailleurs  on  ne  compte  un  élément 
étranger  plus  considérable.  Il  serait  bon 
aussi  de  se  demander  si  ces  faits  acquis 
ne  reposent  pas  sur  des  principes  éco- 
nomiques immuables  et  indiscutés,  et 
alors  on  arriverait  à  celte  triple  conclu- 
sion : 

Oui,  la  natalité  est  faible,  —  mais 
c'est  en  raison  même  du  degré  de  civi- 
lisation atteint,  la  science  nous  ensei- 
gnant que,  du  haut  en  bas  du  l'ègne  ani- 
mal, les  êtres  A-ivanls  sont  d'autant 
moins  féconds  qu'ils  sont  plus  parfaits. 
Cette  faiblesse  de  la  natalité  n'implique 
pas  au  surplus  une  question  de  mora- 
lité, comme  d'aucuns  veulent  bien  le 
dire.  Nous  renvoyons  ceux-là  à 
M.  d'Haussonville,  qui  a  si  éloquem- 
ment  montré  de  quelle  influence  est  la 
misère  sur  l'accroissement  de  la  popula- 
tion, —  la  misère  qui  engendre  la  pro- 
miscuité, sœur  de  la  débauche  et  du 
crime. 

L'immigration  va  sans  cesse  crois- 
sant à  Paris;  sans  doute,  puisque,  sui- 
vant la  loi  posée  par  Levasseur,  la  force 
d'attraction      des      groupes      humains, 


I  comme  celle  de  la  matière,  est  en  géné- 
ral proportionnelle  à  la  masse. 

Enfin,  l'invasion  étrangère  semble 
une  marée  montante  ballant  les  murs 
de  Paris  :  vérité  conforme  à  une  autre 
loi  de  l'allraction,  l'histoire  démontrant 
que  les  peuples  arrivés  au  premier  rang 
par  leur  ci\ilisation  morale,  inlellec- 
tuelle  cl  matérielle  ont  toujours  et  né- 
ccssairemenl  travaillé  pour  les  autres 
nations,  et  que,  voués  à  l'invasion,  — 
pacifique  ou  guerrière,  —  ils  ont  im- 
posé aux  envahisseurs  leur  ci\ilisali()n, 
leur  culture  et  leurs  mœurs. 

Les  grandes  agglomérations  humaines 
ne  se  cristallisent  pas  au  hasard,  ni  dans 
un  lieu  quelconque,  sans  des  causes 
précises  ou  des  affinités  puissantes.  Elie 
de  Beaumont  a  dit,  avec  une  rare  intui- 
tion ethnique,  que  la  position  de  Paris, 
au  centre  des  formations  géologiques 
qui  portent  le  nom  de  bassin  parisien, 
et  dans  une  sorte  de  cuvette  où  con- 
fluent les  eaux,  en  faisait  le  point  attrac- 
tif de  la  France,  comme  le  massif  cen- 
tral d'où  les  eaux  divergent  et  les 
populations  émigrent  en  était  l'élément 
négatif.  Cette  constatation  scientifique 
est  néanmoins  encore  insuffisante;  elle 
explique  Paris-Capitale,  elle  ne  nous 
révèle  point  Paris  «  \'ille  lumière  >•>,  où 
des  cinq  parties  du  monde  se  polarise 
l'activité  intellectuelle. 

Vn  coup  d'œ'il  rapide  difïérenciera 
tout  d'abord  à  nos  yeux  Paris  des  autres 
grandes  métropoles  :  Londres,  la  cité 
colosse,  qui  est  bien,  elle,  dans  son  iso- 
lement insulaire,  le  produit  absolu  d'une 
race,  et  qui  représente  pour  l'expansion 
contemporaine  le  même  facteur  que 
Carthage  vis-à-vis  de  la  civilisation  an- 
tique; —  Berlin  et  Bruxelles,  deux  cen- 
tres de  population  développés  par  la  po- 
litique, tirant  de  l'histoire  leur  unique 
raison  d'existence; — Madrid  et  Saint- 
Pétersbourg,  deux  défis  jetés  à  la  na- 
ture par  un  empereur  et  par  un  roi, 
celle-ci  bâtie  sur  des  marais,  au  fond 
d'un  golfe  lointain,  l'autre  élevée  au  mi- 
lieu du  plateau  de  Castille;  — ^  A'ienne, 
le  Paris  d'Orient,  où  les  races  se  mêlent 
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également  par  la  prédisposilion  géogra- 
phique de  sou  territoire,  beau  décor  de 
grand  opéra,  planté  pour  une  énorme 
mise  en  scène,  et  dans  lequel  ne  se  dé- 
roule qu'un  honnête  opéra-comique;  — 
Lisbonne  et  ConsLantinople,  avec  la 
Corne  d"()r  et  Tembouchure  du  Tage, 
deux  avant-ports  de  la  civilisation  à 
l'est  et  à  Fouest  de  l'Europe,  produits 
métis  des  races  supérieures  au  contact 
de  l'Afrique  et  de  l'Asie;  —  Rome,  en- 
fin, celle  dont  on  a  tout  dit  quand  on  a 
répété  qu'elle  l'ut  <(  deux  l'ois  reine  du 
monde,  par  la  guerre  et  par  l'Eglise  », 
mais  peut-on  être  et  avoir  été? 

Paris  a  des  raisons  d'existence,  de 
grandeur  et  de  prospérité  beaucoup  plus 
précises  que  toutes  les  grandes  villes 
dont  nous  venons  de  faire  l'énuméra- 
tion.  Son  emplacement  était  indiqué  par 
la  topographie;  ethnographiquement,  il 
ne  Tétait  pas  moins.  Pendant  des  siècles, 
le  flot  des  invasions  barbares  est  venu 
crouler  et  s'épandre  sur  la  Gaule, 
comme  sur  une  grève  où  s'accumulaient 
les  épaves  ;  puis  la  période  du  moyen 
âge  a  transformé  la  France  en  champ 
clos.  Il  est  résulté,  pour  la  nation  fran- 
çaise, de  ces  tourmentes  et  de  ces  heurts, 
une  étonnante  variété  d'origines;  toutes 
les  races  y  sont  représentées  :  celtique, 
germaine,  latine,  Scandinave,  sarrasine, 
espagnole,  etc.  J^a  politique  fut  l'agent 
presque  alchimique  par  lequel  a  été  pré- 
cipité le  mélange  de  toutes  ces  races.  Or 
la  vie  politique  de  la  L^rance  n'a  jamais 
eu  d'autre  berceau  que  Paris.  C'est  dans 
ce  creuset  que,  dès  la  première  heure,  les 
éléments  hétérogènes  ont  commencé  à 
entrer  en  fusion  pour  composer  cet 
alliage  solide  et  brillant  qui  dexait  con- 
duire à  r  nui  té  de  la  France.  (]"est  à 
Paris  que  la  nation  doit  cette  concep- 
tion de  la  loi  se  substituant  à  la  multi- 
plicité des  traditions  et  dominant  la  va- 
riété des  origines,  de  la  loi  arri\anl  à 
faire  corps  avec  l'idée  de  |)ali-i(',  celte 
idée  qui  n'est  pour  la  plupart  des  |)cu- 
ples  que  le  symbole  de  la  i-.icc,  cl  (pii 
représente  aux  yeux  des  Perrichons, 
des    Provençaux,    des    Poitevins,    des 


Gascons,  des  Normands,  des  habitants 
de  toutes  nos  provinces,  en  un  mot, 
l'unité  du  goux'ernement  jointe  à  linté- 
grité  du  territoire. 

Paris  est  le  gage  de  cette  unité.  Sup- 
primez-le, vous  tuez  aussi  sûrement  la 
nation  française  que  vous  foudrovez  un 
être  humain  en  transperçant  son  cer- 
velet ou  son  cœur.  Le  nœud  rompu,  le 
faisceau  se  disjoint,  les  provinces  s'é- 
mieltent,  chacune  retournant  à  son 
type  primitif,  car,  malgré  l'unité  réali- 
sée, les  ty|)es  existent  et  ils  se  perpé- 
tuent. b]loignez-\ous  de  Paris,  et  à  me- 
sure que  du  centre  vous  allez  à  la 
périphérie,  aous  voyez  se  dessiner,  par 
des  traits  de  plus  en  plus  accentués,  les 
races  primordiales  qui  ont  formé  lal- 
liage;  et  ces  variétés  du  genre  humain, 
s'isolant  du  grand  mélange  en  certains 
endroits  particulièrement  favorables,  ar- 
rivent à  retrouver  leur  pureté  originelle. 

Les  deux  derniers  recensements  ont 
établi  que  sur  cent  habitants  de  Paris, 
trente-deux  seulement  en  étaient  natifs, 
et  que  soixante-huit  étaient  des  immi- 
grés. La  population  parisienne  n'est 
donc  qu'un  composite  des  peuples  de  la 
province,  mêlé  d'un  fort  élément  étran- 
ger; elle  dure  trop  peu  pour  former  une 
race  particulière.  Par  là,  elle  échappe  à 
cette  dégénéresceuce  qui,  dans  un  temps 
donné,  altère  tous  les  types  exclusifs. 
Comme  une  terre  de  haute  culture,  elle 
est  sans  cesse  amendée,  irriguée,  ferti- 
lisée sous  des  al'Ilux  de  sang  nouveau. 
Par  ses  croiseniciils  multiples,  celte  po- 
pulation est  seule  capable  de  fournir  le 
lype  de  la  race  européenne  aux  yeux 
des  ethnograjihes  et  des  physiologistes, 
l'allé  est  forte  et  lra\ailleuse ,  parce 
cpielle  est  composée  en  très  grande  ma- 
jorité dadulles,  et  qu'on  éloigne  les 
vieillards  et  les  enfants  de  ce  foyer  qui 
consume.  C'est  un  phénomène  contem- 
porain observé  depuis  ISi(),  date  à  la- 
(juelle  les  agglouiéral  ions  urbaines  ont 
[)ris  leur  exlension  dans  toute  ri']urope, 
(pie  celui  de  I  iu'croissemcnt  d'énergie 
productrice  des  grandes  capitales  au  fur 
et  à  mesure  de  leur  extensiou. 
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L'atti'action  que  Paris  exerce  sur  le 
monde  civilisé  remonte  haut  dans  This- 
toire,  mais  elle  s'est  modifiée  de  nos 
jours.  On  constate,  en  effet,  que  dès  les 
rois  fainéants  la  diversité  des  orig^ines  y 
a  rendu  nécessaire  l'exercice  de  droits, 
de  privilèg-es  et  de  libertés  communales 
qui  ont  aussitôt  développé  l'esprit  cri- 
tique et  la  vie  publique.  Paris  est  de- 
venu dès  lors  le  chevalier  errant  de  la 
civilisation,  toujours  à  la  recherche  des 
formules  les  plus  neuves  pouvant  servir 
au  gouvernement  des  peuples,  pouvant 
assurer  le  droit  des  gens,  pouvant  hâter 
1  émancipation  des  individus.  Que  de 
tragédies  I  Que  d'épopées  !  Que  de 
triomphes  suivis  de  tristesses  lui  a  valu 
ce  rôle  d'universel  Don  Quichotte  I 

Imbu  de  la  tradition  romaine,  tout 
imprégné  de  la  Renaissance  italienne, 
Paris  a  fait  régner  l'esprit  latin  sur  le 
monde  au  xvn*^  et  au  xviii*'  siècle.  Puis 
l'esprit  germanique  a  commencé  à  se 
manifester;  Paris,  le  grand  instrument 
d'assimilation,  et  de  distribution,  qui, 
s'il  ne  produit  pas  tout,  reproduit  tout, 
suivant  l'expression  de  John  Lemoinne, 
s'est  ouvert  peu  à  peu  aux  tendances 
nouvelles  en  littérature,  en  art,  en  phi- 
losophie, en  sociologie,  sans  abandon- 
ner rien  de  ses  acquisitions  premières. 
D'un  pôle  à  l'autre  un  circuit  s'est 
formé,  une  clarté  a  lui,  tel  un  arc  jail- 
lissant entre  deux  charbons  à  courants 
contraires  ;  et  comme  la  clarté  est  aussi 
nécessaire  à  l'esprit  humain  que  le  so- 
leil à  la  vie  terrestre,  le  monde  entier 
s'est  tourné  à  nouveau  du  côté  de  Paris, 
comme  vers  le  phare  spirituel  de  la  ci- 
vilisation. Les  moyens  de  locomotion 
ayant  supprimé  les  distances,  les  intel- 
lectuels de  tous  pays  y  ont  afflué;  son 
caractère  de  ville  internationale  s'en  est 
accusé,  les  Expositions  de  1867,  de  1878, 
de  1889  ont  largement  contribué  à  l'ac- 
centuer encore;  celle  de  1900  promet 
d'achever  cette  invasion  pacifique,  si 
déplorée  par  les  myopes  de  la  morale  et 
de  l'économie  politique. 

Rien  de  ce  qui  concerne  Paris  n'est 
indifférent  aux  peuples  étrangers,  parce 

gI.  —  ^3. 


que  toutes  les  nationalités  trouvent  dans 
sa  population  un  reflet  d'elles-mêmes. 
Depuis  un  siècle,  pas  une  convulsion  ne 
la  agité  qui  ne  se  soit  fait  profondé- 
ment sentir  à  travers  toute  l'Europe. 
Les  plus  petits  incidents  de  sa  vie  quo- 
tidienne sont  télégraphiés  aux  cinq  par- 
ties du  monde,  et  les  commentaires  vont 
leur  train,  grossissant  souvent  à  plaisir 
de  simples  bâtons  flottant  sur  l'onde. 
Quelle  jolie  page  que  celle  de  Henri 
Heine,  où  il  dit  :  «  Paris  est  la  scène  du 
monde  où  l'on  représente  les  plus  san- 
glantes tragédies  de  l'Histoire,  tragé- 
dies dont  le  souvenir  émeut  les  cœurs 
et  appelle  les  larmes  dans  les  pays  les 
plus  lointains  1  Mais,  à  Paris  même,  le 
spectateur  de  toutes  ces  grandes  tragé- 
dies éprouve  ce  que  moi-même  j'ai 
épi'ouvé  à  la  Porte-Saint-Marlin,  où  l'on 
jouait  la  Tour  de  Nesles.  J  étais  placé 
derrière  une  dame  coiffée  d'un  grand 
chapeau  de  gaze  rose,  et  ce  chapeau 
était  si  grand  qu'il  me  cachait  la  scène, 
si  bien  que  j'aperçus  tout  ce  qui  s'y 
passait  à  travers  celte  gaze  rose,  et  que 
toutes  les  horreurs  du  drame  m'appa- 
raissaient  sous  une  couleur  tendre  et 
agréable.  Sur  tout  Paris,  cette  lumière 
rose  est  étendue,  elle  adoucit  les  tragé- 
dies et  elle  répand  de  la  vie  au  milieu 
des  ténèbres.  Même  les  douleurs  qu'on  a 
apportées  à  Paris  au  fond  de  son  cœur 
y  perdent  leur  intensité.  >> 

Parfois,  au  milieu  des  montagnes,  par 
une  journée  calme  et  radieuse,. le  tou- 
riste s'arrête  étonné.  Un  bruit  qui  s'a- 
vance et  grandit  le  secoue  d'une  secrète 
épouvante;  il  se  demande  avec  angoisse 
si  quelque  invisible  avalanche  ne  va 
point  fondre  sur  lui.  C'est  simplement 
un  guide  qui,  du  haut  dun  site  re- 
nommé ou  au  fond  d  une  gorge  réputée, 
vient  de  faire  jouer  un  formidable  écho. 
Que  de  coups  de  pistolet  profession- 
nels sont  ainsi  tirés  par  les  correspon- 
dants que  la  presse  étrangère  entretient 
à  Pans  : 

L'empire  du  climat  est  le  premier  de 
tous  les  empires,  a  écrit  Montesquieu. 
Est-ce  lui  qui  donne  à  la  vie  parisienne 
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celte  couleur  tendre  et  agréable  que  lui 
a  prêtée  Henri  Heine?  Généralement 
tempéré,  au  point  qu'Emilio  Castelar, 
l'homme  d'État  espagnol,  s'émerveillait 
un  jour  de  voir  les  terrasses  des  cafés 
du  boulevard  regorger  de  monde  à  une 
époque  où  l'hiver  paraissait  rigoureux 
à  Madrid,  le  climat  de  Paris  n'y  suffi- 
rait point  s'il  ne  s'y  joignait  «  l'am- 
biance ».  Par  ce  mot,  nous  voulons 
entendre  le  caractère  même  de  la  popu- 
lation et  le  cadre  dans  lequel  elle  se 
meut. 

Voyons  le  cadre  d'abord.  Le  second 
Empire,  complétant  l'œuvre  des  siècles, 
l'a  fait  incomparable.  En  opérant  la 
percée  des  larges  voies  du  Paris  mo- 
derne, en  les  faisant  rayonner  autour  de 
quelques  gi^andes  places,  l'édilité  impé- 
riale a  réalisé  une  telle  (cuvre  qu'on  ou- 
blie volontiers  le  plan  stratégique  de  la 
conception  pour  voir  seulement  l'har- 
monieux ensemble  qui  met  en  valeur  si 
belle  chaque  joyau  de  l'écrin.  Des  ca- 
sernes sont  là  jalonnant  ces  voies,  com- 
mandant ces  places,  mais  qui  songe  à 
les  considérer  en  voyant  les  tours  de 
Notre-Dame  se  profiler  dans  le  ciel,  le 
dôme  des  Invalides  se  dorer  à  l'ho- 
rizon, et  quand  le  regard  charmé  em- 
brasse le  panorama  grandiose  du  Lou- 
vre, des  Tuileries,  de  la  Concorde  et  de 
l'Arc-de-l'Etoile,  au  pied  duquel  les 
Champs-Elysées  se  déroulent  comme 
une  Via  sacra  ? 

Ce  qui  dilTérencie  profondément  Paris 
des  autres  grandes  capitales,  c'est  la 
Rue,  je  ne  dis  point  seulement  le  Bou- 
levard, ce  coin  minuscule  de  Paris  au 
sujet  duquel  tant  de  Ilots  d'encre  ont 
coulé  de  tout  temps,  mais  la  Une  elle- 
même,  débordante  d'activité  et  de 
gaieté,  la  rue  c(ui  fait  si  bien  corps  avec 
la  maison  qu'elle  paraît  en  être  la  conti- 
nuation, avec  ses  terrasses  de  cafés,  ses 
étalages  et  ses  devantures.  La  Hue,  à 
Paris,  semble  un  être  organisé;  cha- 
cune a  son  caractère  spécial ,  sa  vie 
propre,  changeant  d'aspect  suivant  les 
heures  de  la  journée,  mais  avec  un 
attrait    toujours    nouveau,  ce  ((ui   a   fait 


dire  à  un  voyageur  russe  :  «  Les  rues 
de  Paris  sont  fascinantes  et  plus  salu- 
taires que  toutes  les  eaux  et  toutes 
les  potions  du  monde  :  aux  mécontents, 
elles  versent  la  paix  de  l'âme  ;  aux  ma- 
lades, elles  rendent  la  santé.  »  Et  en 
même  temps  il  recommandait  cette  cure 
à  tous  ceux  que  poursuit  le  spleen  dé- 
gagé par  l'effroyable  brouillard  des  rues 
londonniennes,  ou  la  migraine  engen- 
drée comme  un  miasme  par  les  sti'asse 
de  Berlin. 

C'est  que  dans  la  Rue  parisienne  se 
trouvent  concentrés  ces  quatre  élé- 
ments :  l'intelligence,  le  travail,  le  plai- 
sir et  le  luxe.  Au  point  de  vue  intellec- 
tuel, et  sans  sortir  de  la  France,  Paris 
est  le  lieu  d'asile  de  tous  ceux  qui  se 
distinguent  par  une  originalité  réelle  et 
que  l'air  trop  comprimé  des  petites 
villes  finirait  par  étouffer.  Pour  l'é- 
tranger, Paris  est  l'atelier  d'affinage  du 
talent  en  genèse,  comme  aussi  le  bap- 
tistère des  renommées  universelles.  Les 
centres  d'études  ne  manquent  pas  en 
Europe  comme  en  Amérique,  car  rien 
n'est  plus  facile  que  de  fonder  une  uni- 
versité et  de  lui  donner  de  savants  pro- 
fesseurs grassement  rétribués.  A  coups 
de  millions  on  peut  élever  des  musées 
richissimes  en  trésors  artistiques,  créer 
des  sanctuaires  lyriques,  dont  le  pèleri- 
nage s'imposera  à  l'élite  de  toutes  les 
nations.  Un  homme  de  génie  peut  naître 
n'importe  où,  mais  la  culture  complète 
du  talent  est  l'apanage  des  grandes  villes, 
a  constataté  M.  Paul  Bourget.  Parmi 
les  grandes  villes,  quelle  est  donc  celle 
qui  peut  offrir  un  comjîarable  terrain  de 
culture?  Quelle  est  celle  dont  autant 
d'artistes  de  toutes  races  et  de  toutes 
tendances  se  soient  énamourés  au  point 
d'en  faire  leur  patrie  d'élection?  Quelle 
est  celle  dont  les  manifestations  de  l'exis- 
tence quotidieime  dénotent  un  optimisme 
aussi  infatigable,  comme  la  chaleur,  in- 
dice de  la  vie,  se  dégage  d'une  cuvée  en 
fermentation? 

On  étiquette  généralement  cet  opti- 
misme sous  les  noms  de  légèreté  de  ca- 
ractère, d'inconséquence,   allant    même 
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jusquà  dire  dégénérescence.  II  e;^l  j)Our- 
lant  à  nos  yeux  la  marque  d'une  vitalité 
puissante,  la  révélation  de  la  force  ca- 
chée qui  mène  la  barque  vers  un  but 
providentiel:  l'esquif  a  beau  être  battu 
par  les  vents  contraires,  secoué  par  des 
tourmentes  imprévues  :  fluctuai,  nec 
mercjitur.  Que  sont  les  accidents  jour- 
naliers du  terrain  pour  ce  peuple  en 
marche,  aux  yeux  duquel  apparaissent 
les  horizons  sans  limite  de  Faveniret  du 
passé?  Il  marche  à  l'Etoile,  c'est-à-dire 
au  progrès,  guidé  par  sa  foi  dans  l'hu- 
manité et  par  celte  croyance  instinctive 
des  peuples  que,  malgré  les  recommen- 
cements de  rilistoire,  l'Age  d'or  n'est 
point  derrière  nous,  mais  qu'il  est  en 
avant. 

\'oilà  ce  qui  explique  ce  double  relief 
de  la  Rue  j)arisienne  :  le  travail  et  le 
plaisir.  La  llànerie  y  semble  immense, 
en  réalité  le  travail  est  énorme;  nulle 
part  ailleurs  dans  le  monde  il  n'est  aussi 
prolongé,  ni  aussi  intense  ;  à  vrai  dire  il 
ne  cesse  jamais.  Quant  au  plaisir,  grâce 
à  la  contingence  duquel  ce  travail  s'ac- 
complit sans  ellbrt  visible,  il  faut  bien 
nous  entendre  à  son  sujet.  Les  puritains 
de  toutes  nations  se  sont  efforcés  de 
stigmatiser  Paris  en  le  signalant  comme 
la  moderne  Babylone  et  en  appelant  sur 
lui  le  feu  du  ciel  pour  la  purification  du 
genre  humain.  Ces  imprécations  hypo- 
crites nous  émeuvent  fort  peu.  Le  ruis- 
seau parisien  roule  de  la  boue  assuré- 
ment ,  mais  tapageusement ,  au  grand 
jour,  sans  former  de  ces  cloaques  im- 
mondes que  recèlent  tant  d'autres 
grandes  capitales  et  où  la  fange  s'en- 
tasse sournoisement,  prête  à  tout  enliser 
sous  la  placidité  trompeuse  de  la  sur- 
face. 

Le  plaisir  que  recherche  la  population 
parisienne  est  avant  tout  celui  des  yeux. 
Les  grands  spectacles,  quels  qu'ils 
soient,  parlent^ortement  à  son  imagina- 
tion. Elle  a  l'intuition  du  décor  et  de  la 
mise  en  scène  et  forme  toujours  un  pu- 
blic incomparable ,  auquel  il  importe 
peu  que  l'opérette  et  le  drame  se  jouent 
sur  les  planches  d'un  théâtre  ou  que  le 


lieu  d'action  soit  la  Rue  elle-même,  l'^n 
même  temps  que  l'intuition  du  décor, 
elle  a  la  science  du  mouvement,  el 
lorsqu'elle  se  meut,  ce  n'est  ni  la  lièvre 
automatique  de  Londres,  ni  l'allure 
raide  et  compassée  de  Berlin,  lui  con- 
statant son  ardeur  au  travail,  peut-on 
lui  reprocher  ce  goût  du  plaisir  qui  la 
soutient  dans  i.  le  douloureux  elforl 
d'une  concurrence  effrénée  ». 

De  ces  trois  choses  :  intelligence,  tra- 
vail et  plaisir,  le  luxe  naît,  comme  un 
corollaire  évident,  attirant  à  Paris  une 
foule  d'oisifs  de  toutes  origines  sociales, 
de  toutes  nationalités,  qui  savent  que  là 
seulement  chaque  tempérament,  chaque 
tendance,  chaque  individualité  trouvent 
le  terrain  approprié  à  leur  libre  déve- 
loppement. Nil  admîrari,  non  pas  ne- 
rien  admirer,  mais  ne  s'étonner  de  rien, 
cette  devise  que  le  comte  ^'asili  prête  à 
la  haute  société  parisienne  est  en  effet 
celle  qui  convient,  avec  des  nuances  que 
commande  la  diversité  des  milieux  so- 
ciaux,  à    l'ensemble  de  la    population. 

On  peut  se  demander  si  la  progression 
de  l'invasion  étrangère  n'est  pas  sans 
porter  atteinte  au  caractère  de  cette  po- 
pulation,  sinon  de  la  nation  française- 
elle-même.  Dans  l'organisme  social,, 
comme  dans  l'organisme  biologique, 
l'homogénéité  des  parties  et  des  organes- 
est  une  condition  indispensable  du  bon 
fonctionnement.  Ainsi,  pour  le  corps- 
humain,  la  présence  d'éléments  étran- 
gers non  assimilables  dans  l'estomac, 
par  exemple,  suffit  pour  déterminer  un 
trouble  qui  peut  se  communiquer  à  tout 
l'organisme.  Est-ce  le  cas  pour  Paris?' 
En  aucune  façon. 

L'assimilation  y  est  assurée  au  moyen 
de  cette  endosmose  pratiquée  par  les- 
populations  d'une  civilisation  supé- 
rieure envers  celles  d'une  civilisation 
moins  avancée.  En  dehors  de  cette  règle- 
ethnique,  il  faut  aussi  tenir  compte  du 
climat  et  de  la  situation  topographique, 
qui  exercent  une  action  primordiale  sur- 
la  population.  L'Amérique  du  Nord  est 
peuplée  en  très  grande  partie  par  la  race 
anglo-saxonne;    or,   depuis    longtemps^ 
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on  y  observe  qu'au  bout  dune  ou  de 
deux  générations  les  individus  de  cette 
race  changent  de  type  d'une  façon  1res 
accentuée.  Bien  que  leur  filiation  soit 
pure  de  tout  mélange  indien,  physiolo- 
giquenient  ils  acquièrent  peu  à  peu  les 
caractères  de  la  race  Rouge,  et  très  cer- 
tainement ce  n'est  pas  au  point  de  vue 
physiologique  seul  que  celte  transfor- 
mation s'opère,  le  lils  d'immigré  anglo- 
saxon  n'étant  plus  ni  Anglais,  ni  Alle- 
mand, mais  uniquement  Américain. 
L'action  de  Pai'is  sur  sa  population 
étrangère  est  analogue,  avec  cette  diffé- 
rence essentielle  que  cette  action  ne 
s'exerce  pas  seulement  sur  la  descen- 
dance des  immigrés,  mais  sur  ces  indi- 
vidus eux-mêmes,  fortement  martelés 
par  les  nécessités  ou  les  hasards  de  la 
vie  quotidienne. 

Paris,  en  pratiquant  l'hospitalité  la 
plus  large  à  l'égard  de  l'immigration 
étrangère,  a  donc  agi  au  mieux  de  ses 
intérêts,  de  son  développement  et  de  sa 
prospérité.  Cette  immigration  ne  sau- 
rait jamais  être  une  cause  de  trouble 
dans  l'ordre  économique,  politique  et 
social  tant  que  l'assimilation  se  fera 
normalement.  La  nationalisation  de  l'é- 
lément étranger  doit  donc  être  poursui- 
vie à  outrance,  de  façon  à  écarter  les 
éléments  qui,  loin  de  contribuer  à  la  ri- 
chesse commune  par  une  fusion  défini- 
tive dans  la  masse,  n'attendent  que  le 
moment  propice  d'une  élimination  faite 
à  son  détriment. 

Au  cours  de  cette  étude  l'apide,  il 
nous  est  arrivé  de  constater  que  la  po- 
pulation parisienne  durait  trop  peu  pour 
constituer  une  race  à  part.  Il  n'en  est 
pas  moins  vrai  qu'il  s'est  créé  un  fond 
de  caractère  spécial  à  cette  population. 
Ses  types  saillants  sont  l'indépendance 
de   l'esprit  jointe  à  une  grande  liberté 


d'allures,  un  optimisme  insouciant  et 
une  vanité  crédule  tempérés  par  une 
forte  dose  de  scepticisme  et  de  raillerie, 
la  haine  de  la  convention  et  du  joug 
équilibrée  par  cette  rectitude  du  juge- 
ment qu'on  nomme  le  «  bon  sens  ». 

Paris,  que  l'on  s'attache  à  représenter 
comme  un  foyer  d'agitation  politique  et 
sociale,  est  au  contraire  l'une  des  villes 
du  monde  qui  ait  le  plus  soif  de  sécurité 
et  de  confiance.  Au  lendemain  des  évé- 
nements de  1871,  M.  Thiers  disait  à  la 
tribune  de  l'Assemblée  nationale  que 
Paris  n'accomplissait  que  les  révolutions 
déjà  faites  dans  l'esprit  généi^al  de  la 
nation.  Ce  témoignage  est  peu  suspect. 
L'histoire  nous  montre  au  surplus  que 
jamais  un  mouAcment  insurrectionnel 
n'a  réussi  à  Paris  et  ne  s'est  imposé  à  la 
France,  qui  ne  fut  comme  une  de  ces 
puissantes  lames  de  fond  balayant  en  un 
clin  d'œil  tout  ce  qui  avait  résisté  victo- 
rieusement à  l'assaut  de  tempêtes  pré- 
cursives. 

Si  violente  que  soit  la  commotion,  le 
calme  ne  tarde  pas  à  renaître,  et  à  peine 
la  mer  humaine  s'est-elle  refermée  sur 
les  victimes  qu'elle  a  englouties  que 
dans  la  Rue,  toujours  joyeuse,  on  voit 
réapparaître  ces  étranges  mouettes  de 
l'Océan  populaire  :  le  gavroche,  — 
Vhomuncio  de  \ictor  Hugo, —  et  la  Pa- 
risienne, —  cette  fleur  animée,  comme 
l'a  galamment  qualifiée  je  ne  sais  plus 
quel  poète  américain.  Et  la  conclusion 
du  philosophe  est  de  redire  avec  Mon- 
taigne :  «  Paris  a  mon  cœur  dez  mon 
enfance.  Je  l'ayme  tendrement,  jusques 
à  ses  verrues  et  à  ses  taches.  Je  ne  suis 
Fi'ançois  que  par  cette  grande  cité,  la 
gloire  de  la  France  el  l'un  des  plus 
beaux  ornements  du  monde.  Dieu  en 
chasse  loing  nos  divisions  !  » 

A.    Coi-I'IGNON. 
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Les  polémiques  récentes  qui  ont  at- 
tiré Faltention  sur  nos  constructions 
maritimes  n'ont  pas  mis  en  faveur  nos 
arsenaux.  «  Désordre  »,  «  incurie  »  :  ces 
mots  n'ont  cessé  de  retentir  dans  la  presse, 
à  la  tribune  du  Parlement  et  dans  la 
bouche  des  rapporteurs  de  la  marine  de- 
puis des  années.  Nous  admettrons,  si  Ion 
veut,  avec  tout  le  monde  et  sans  rien 
discuter,  que  ce  sont,  en  efTet,  de  vieilles 
machines,  où  plus  d'un  ressort  grince, 
où  des  rouages  sont  usés.  On  n'y  voit, 
en  apparence,  rien  changer,  malgré  toutes 
les  critiques.  Et  c'est  bien  ce  qui  irrite  le 
plus.  Mais,  qu'est-ce  qu'un  arsenal  ma- 
ritime, et  quels  griefs  précis  a-t-on  contre 
les  nôtres? 

Ce  qu'on  cherche  dans  l'industrie, 
comme  dans  tous  les  champs  de  l'activité 
au  surplus,  c'est  à  obtenir  le  plus  de 
produits  avec  le  moins  de  dépenses.  Et 
un  mécanisme  est  d'autant  plus  parfait 
qu'on  lui  fait  rendre  plus  de  travail  utile 
avec  une  moindre  force.  Voilà  le  crité- 
rium de  tout  progrès,  le  but  de  tout  in- 
venteur :  réduire  l'effort  ou  la  dépense 
sans  diminuer  le  rendement.  Tout  notre 
organisme  administratif,  jugé  d'après  ce 
critérium,  l'a  toujours  été  sévèrement. 
L'Etat  paraît  incapable  d'administrer  et 


est  certainement  inhabile  à  produire 
économiquement.  C'est  de  ce  défaut 
commun  à  toute  entreprise  de  l'Etat  que 


Le  J^aii-Uart  en  armement  à  Rochefort. 

relève  le  grief  le  plus  grave  qu'on  ait  fait 
valoir  contre  nos  arsenaux. 

Leur  rendement  économique  est  plus 
que  faible.  I>es  comparaisons  et  les  chif- 
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iVes    suivants  l'ont  vivement    fait   res- 
sortir. 

A  Cherbourg,  pour  100  francs  de  main- 
d'œuvre,  les  frais  généraux  s'élèvent  à 
168  francs.  Ce  même  rapport  des  frais 
généraux  à  la  main-d'œuvre  est  de 
173  pour  100  à  Lorient,  de  177  pour  100 
à  Toulon,  de  183  pour  100  à  Brest  et  de 
^08  pour  100  à  Rochefort.  La  dépense 
en  main-d'œuvre   représente    assez  ap- 


Ires  circonstances  indiquées  plus  loin, 
que  s'explique,  du  moins  en  partie,  le 
cas  de  Rochefort.  Ses  services  sont  ré- 
duits. Et  nous  ne  savons  s'il  occupe  au- 
jourd'hui 2,700  ouvriers,  alors  que  Lo- 
rient en  occupe  4,300,  Cherbourg  4,400, 
Brest  6,200,  Toulon  6,100.  Il  est  ques- 
tion, depuis  longtemps,  de  spécialiser 
davantage  sa  fabrication  et  d'en  faire 
une  usine  pour  l'artillerie  de  marine.  Si 


■^ 
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Le  cuirassé  le  Charles-Martel  en  achèvement  à  flot  à  Brest. 


proximativement  le  plus  clair  de  la  pro- 
<luction.  Ces  chill'res  nous  donnent  donc, 
pour  le  rendement  économique  de  nos 
ports,  comparés  entre  eux,  une  mesure 
dont  rexactitudc  n'a  pas  été  contestée. 
Eh  bien,  pour  traduire  leur  situation 
par  une  image,  nous  dirons  que  l'arsenal 
de  Rochefort  est  un  peu  dans  le  cas 
d'une  machine  à  vapeur  qui,  pour 
100  francs  de  travail  utile,  brûlerait 
208  francs  de  charbon. 

Le  prix  de  revient  d'un  article  est 
d'autant  plus  élevé  que  le  débit  en  est 
plus  faible.  Il  y  a,  en  ellet,  des  frais  gé- 
néraux inévitables,  quelle  que  soit  la 
production.  C'est  ainsi,  et  du  fait  d'au- 


l'on  généralisait  l'application  d'une  sem- 
blable mesure,  si  à  chaque  arsenal  était 
réservé  un  rôle  particulier,  distinct  dans 
la  construction,  l'armement,  l'entretien 
de  notre  marine  et  le  dressage  du  per- 
sonnel qui  lui  est  nécessaire,  il  est  évi- 
dent qu'on  obtiendrait  du  coup  une  amé- 
lioration très  considérable  dans  leur 
organisation  et  leur  production.  On  a 
calculé  qu'il  en  résulterait  annuellement 
une  économie  de  trois  millions.  Bien 
que  les  critiques  adressées  à  la  marine 
depuis  vingt  ans  aient  été  exagérées  et 
aient  très  souvent  porté  à  faux,  déclare 
aujourd'hui  encore  un  directeur  des 
conslruclions    navales,    M.    Berlin,    des 
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réformes  intérieures  pnurraienl  peul- 
êlre  conduire  à  une  meilleure  ulilisalion 
du  budget.  \'oilà  qui  est  clair. 


L'industrie  j)ri\ée  produit  nalurelle- 
ment  plus  vite  et  à  meilleur  compte. 
Nous  en  avons  eu  un  exemple  frappant 
dans  la  construction  récente  de  deux  na- 
vires à  peu  près  de  même  valeur  :  la 
Dévastation  et  VAmi- 
ral-Duperré.  Le  pre- 
mier, construit  à  l'arse- 
nal de  Lorient,  est  resté 
en  chantier  quatre  ans 
et  cinq  mois,  à  l'aison 
de  72  tonnes  de  coque 
par  mois.  Le  second, 
confié  aux  usines  de 
la  Se  vue,  n'y  est 
resté  que  vingt  mois, 
à  raison  de  132  ton- 
nes de  coque  par 
mois.  \j\\  tel  con- 
traste ne  peut  man- 
quer assurément  de 
frapper  les  imagina- 
lions  et  d'irriter.  Ce 
serait  pourtant  une 
erreur  de  croire  qu'il 
est  dû  à  du  gaspil- 
lage de  temps  et 
d'argent,  à  une  mau- 
vaise administration 
de  nos  arsenaux.  Il 
est  dû  principale- 
ment aux  conditions 
spéciales  dans  les- 
quelles ils  sont  tenus 

de  fonctionner.  En  général,  on  ne  veut 
voir  en  eux  que  des  ateliers  de  construc- 
tion. Et  il  est  certain  qu'alors,  et  s'ils 
n'étaient  que  cela,  les  entreprises  privées 
pourraient  aujourd'hui  les  remplacer 
avec  avantage.  Ils  produisent  beaucoup 
moins  vile  et  à  des  prix  plus  élevés, 
avons-nous  dit.  Les  salaires  y  sont  bien 
encore  d'environ  15  pour  100  inférieurs 
à  ceux  de  l'industrie  privée.  Mais  loin 
que  le  nombre  de  leurs  ouvriers  et  em- 
ployés   y  soit  réduit    au    strict    néces- 


saire, ils  en  ont  toujours  plus  qu  il  n'en 
faut,  alin  de  parer  aux  éventualités  pres- 
santes. Et  leur  infériorité  économique 
est  inévitable,  étant  données  l'obligation 
de  construire  pour  tenir  tout  le  person- 
nel en  haleine,  l'occuper,  le  perfection- 
ner, et  la  façon  dont  les  salaires  y  sont 
répartis.  Les  ouvriers  et  employés  n'y 
sont  pas,  en  ell'et,  payés  suivant  le  tra- 
vail qu'ils  accomplissent,  mais    suivant 


Arsenal  de  Rochefort.  —  L'avant-garde  du  port  militaire. 
Le  ponton-digue. 


leur  temps  de  service.  Ce  sont  les  plus 
âgés  qui  touchent  les  salaires  les  plus 
élevés,  système  qui  nécessite  la  mise  à 
la  retraite  après  vingt-cinq  ans  de  ser- 
vice et  cinquante  ans  d'âge. 

L'administration  de  la  marine  elle- 
même  reconnaît  que  ce  n'est  pas  là  un 
service  à  développer  davantage.  Sous  la 
pression  de  l'opinion  publique,  ses  cré- 
dits pour  salaires  des  constructions 
neuves,  entretien  et  approvisionnement 
de    la    flotte,    ont    été    augmentés   de 
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450,000  francs  en  1894.  Elle  a  mis  sur 
chantier  32  bâtiments  de  tous  rangs  : 
3  cuirassés;  5  croiseurs  de   haute  mer; 

1  croiseur  de  troisième  classe;  1  torpil- 
leur de  haute  mer;  5  torpilleurs  de 
première  classe  ;  4  torpilleurs  de  deu- 
xième classe;  9  torpilleurs  à  embarquer; 

2  avisos  de  deuxième  classe  ;  3  chaloupes 
à  vapeur.  On  juge  par  ces  chilFres  des 
moyens  dont  disposent  nos  arsenaux. 
Mais  les  commandes  faites  à  l'industrie 
privée  sont  devenues  de  plus  en  plus 
importantes.  Leur  montant  s'élève  pour 
1894  à  12,141,000  francs.  Ces  comman- 
des ne  correspondent  pas  d'ailleurs  à  de 
bien  sensibles  diminutions  de  crédits  sur 
nos  arsenaux,  dont  la  situation  n'a  pas 
changé.  Les  députés  de  nos  ports  se  sont 
constamment  opposés  à  la  réduction  de 
leur  personnel.  Et  ce  n'est  pas  unique- 
ment en  vue  du  rendement  immédiat  en 
travail  que  l'administration  de  la  ma- 
rine entretient  un  tel  personnel.  Il  lui 
faut,  en  effet,  se  préoccuper  du  g;roupe- 
ment,  autour  des  arsenaux,  d'une  popu- 
lation suffisante  pour  qu'en  son  sein,  par 
l'action  des  préoccupations  habituelles, 
se  forment  des  goûts  et  des  aptitudes 
pour  tous  les  besoins  de  notre  flotte, 
pour  la  vie  sur  la  mer. 


La  création  de  nos  arsenaux  est  une 
œuvre  séculaire.  Ils  sont  la  condition 
première,  la  condition  indispensable  de 
notre  marine. 

Chacun  d'eux  est  donc  à  la  fois  :  1"  une 
grande  usine  ou  une  réunion  d'usines; 
2°  un  port  d'armement  et  de  ravitail- 
lement; 3"  un  lieu  de  concentration  et 
d'instruction  pour  le  personnel  de  la  ma- 
rine ;  4"  un  centre  de  commandement  et 
d'administration  ;  5"  un  groupe  d'aleliers 
de  fabrication  de  produits  alimen (aires 
et  autres,  et  de  magasins  d'approvision- 
nement ;  6"  un  centre  de  secours  hospi- 
taliers; 7°  un  centre  d'adaptation  pour 
les  populations  maritimes  nécessaires  au 
recrutement  du  personnel  de  la  llolle  ; 
8"  une  place  forte;  9"  un  siège  de  juri- 
diction maritime. 


Certes,  lorsque  Richelieu,  leur  véri- 
table fondateur  avec  Vauban,  voulut 
créer  notre  marine  permanente,  il  ne 
pouvait  s'adresser  à  l'industrie  privée. 
Celle-ci  n'existait  pas.  Et  il  ne  s'agissait 
pas  uniquement  de  construire  desbateaux. 
Il  fallait  tout  d'abord  réunir  en  quelques 
points  les  forces  dispersées,  et  d'ailleurs 
minimes,  dont  la  France  pouvait  dispo- 
ser en  mer. 

En  leur  fournissant  un  abri,  en  les 
concentrant  en  des  ports  déterminés,  où 
se  trouvaient  réunies  d'avance  les  res- 
sources nécessaires  à  leur  renforcement, 
à  leurs  réparations,  à  leur  ravitaillement, 
Richelieu  entendait  bien  constituer, 
avant  tout,  autant  de  boulevards  pour  la 
défense  de  nos  côtes  et  la  protection  de 
notre  zone  maritime.  Aussi,  après  une 
enquête  qu'il  fît  faire,  choisit-il  trois 
points  à  égale  distance  l'un  de  l'autre 
qui,  eu  égard  aux  nécessités  du  temps, 
devraient  suffire  à  nous  préserver  des 
invasions  ennemies  du  côté  de  l'Océan. 
Ces  trois  points  furent  le  Havre,  Brest 
et  Brouage.  Qui  connaît  aujourd'hui 
Brouage?  C'est  une  très  mince  bourgade 
perdue  dans  les  terres  sableuses  de  la 
côte  de  l'Aulnis.  Elle  dominait  autrefois 
la  passe  qui  sépare  encore  pour  un  temps 
l'île  d'Oléron  de  la  terre  ferme,  et  pou- 
vait pourvoir  aux  besoins  de  la  défense 
de  l'embouchure  de  la  Gironde  et  de 
l'estuaire  important  dans  lequel  débou- 
che la  Charente.  Richelieu  y  fit  creuser 
un  port  qui  pou^•ait  recevoir  les  navires 
du  plus  fort  tonnage.  Mais  l'ensablement 
le  rendit  bientôt  impraticable.  Il  était 
disparu  au  bout  d'un  siècle  à  peine.  Telle 
est  la  cause  de  la  fondation  de  Roche- 
fort,  mise  à  part  la  lamentable  politique 
à  laquelle  l'énergique  vitalité  de  La  Ro- 
chelle inspirait  de  l'ombrage.  La  Cha- 
rente était  sinueuse,  mais  profonde.  Son 
embouchure  était  bien  protég-ée.  On 
acheta  un  château  à  trente  kilomètres  sur 
sa  rive  droite.  Et  c'est  là  que  fut  installé 
l'arsenal,  autour  duquel  devait  s'élever 
la  petite  ville  proprette  qui  est  devenue 
de  nos  jours  le  grand  centre  du  com- 
merce des  bois  de  Norvèi^e.  Malheureu- 
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scinenl,  la  Charenle  est  obstruée  dune 
barre  où  les  basses  mers  d'équinoxe  ne 
laissent  pas  un  mèlre  d'eau.  Et  le  port 
de  Rochefort,  que  ne  peuvent  déjà  pas 
aborder  les  navires  d'un  tirant  d'eau 
moyen  pendant  les  marées,  reste  inac- 
cessible pour  le  gros  de  notre  flotte.  Il 
a  donc  été  fortement  question  de  creuser 
un  canal  de  navigation  de  Rocbeforl  à 
la  mer,   et  de  créer  un  port  dans   l'es- 


pées  au  bord  dun  rocber  dans  lequel 
fut  creusée  la  première  forme  de  radoub. 
D'après  un  inventaire,  il  est  vrai  un  peu 
vieux,  les  bâtiments  de  la  flotte  qui  y 
ont  leur  attache,  y  sont  en  réserve  ou 
en  réparation,  représentent  en  moyenne 
une  valeur  de  3i  millions.  C'est  un  mi- 
nimum, les  bâtiments  nouveaux  étant 
d  un  type  de  plus  en  plus  coûteux.  (D  un 
torpilleur  de  3*^  classe  à    un    torpilleur 


Ateliers  de  construction  à  Rochefort. 


tuaire.  Mais,  s'il  faut  l'avouer,  nous  ne 
croyons  guère  à  la  réalisation  prochaine 
de  ces  beaux  projets,  malgré  quelques 
tentatives  d'ailleurs  onéreuses.  Il  y  a 
quelque  chose  à  faire  néanmoins,  un  parti 
à  prendre.  Comme  il  arrive  assez  ordi- 
nairement, c'est  la  situation  de  Roche- 
fort, dont  on  s'occupe  le  moins,  qui  ap- 
pelle l'attention  de  la  manière  la  plus 
pressante. 

Son  arsenal  qu'envase  la  Charente  se 
compose  à  peu  près  de  trois  parties  :  le 
port  davant-garde  séparé  de  la  ville  par 
le  chenal  de  la  Cloche;  les  ateliers  et  les 
magasins  situés  en  bordure  sur  une  seule 
rive;  et  les  cales  de  construction  gron- 


de haute  mer,  le  prix  de  revient  s'est 
élevé  de  140,500  francs  à  760,000  francs.) 

Mais  la  production  de  cet  arsenal  va 
diminuant  en  vue  de  sa  spécialisation 
pour  les  besoins  de  l'artillerie  de  marine. 
Il  comprend  les  écoles  suivantes  :  une 
Ecole  préparatoire  de  médecine  navale  ; 
une  Ecole  d'apprentis  et  une  Ecole 
d'hydrographie. 

Malgré  son  insuffisance  comme  port 
et  place  de  guerre,  il  nous  est  impossible 
d'admettre  qu'on  puisse  jamais  songer  à 
le  supprimer.  Il  nous  faut  absolument 
sur  ce  point  de  la  côte  un  centre  mari- 
time et  un  élément  de  défense.  Le  nou- 
veau port  de  la  Palliée,  au  nord-ouest 
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de  La  Rochelle,  large  et  accessible  en 
tout  temps,  a  été  depuis  peu,  il  est  vrai, 
transformé  en  chantier  de  construction 
et  de  réparation  par  des  entreprises 
privées  auxquelles  l'État  a  contié  .  des 
commandes.  Mais  il  n'est  pas  défendu 
et  n'est  pas  facilement  défendable. 


Le  Havre,  auquel  était  réservée  une 
tout  autre  fortune,  fut  abandonné  pres- 
que en  même  temps  que  Brouage  et  pour 
le  niâmes  motifs. 

Cherbourg-  fut  désigné  pour  lui  suc- 
céder sur  les  instances  de  Vauban,  qui  y 
acheta  en  1686,  au  nom  de  FEtat,  les  ter- 
rains nécessaires  pour  la  construction  de 
l'arsenal.  Il  est  aujourd'hui  le  centre  de 
nos  forces  navales  sur  la  Manche,  le 
grand  boulevard  de  notre  défense,  qui 
garantit  notre  sécurité  sur  les  côtés 
du  nord-ouest.  Mais  que  d'efforts,  de 
temps  et  d'argent,  il  a  fallu  pour  le 
créer!  Vauban  avait  projeté,  pour  faire 
de  sa  rade  un  abri  sûr,  de  la  fermer  à 
l'aide  de  deux  jetées.  A  la  suite  de  nou- 
velles enquêtes,  on  décida,  en  1781,  la 
construction  en  pleine  mer  d'une  seule 
digue,  en  ménageant  un  passage  à  cha- 
cune de  ses  extrémités.  En  1790,  cette 
digue  émergeait  au-dessus  des  basses 
marées,  et  elle  coûtait  déjà  30  millions. 
Elle  était  en  pierres  perdues.  Interrompue 
sinon  abandonnée  pendant  les  années  de 
tourmente,  sa  construction,  en  blocs 
ciments  au-dessus  des  marées,  ne  fut 
pendant  longtemps  qu'une  lutte  contre 
les  tempêtes.  L'avant-port  et  le  bassin 
furent  commencés  en  1803.  L'ensemble 
de  ces  travaux  était  achevé  seulement 
en  1853.  La  digue  seule,  œuvre  de 
soixante  aimées,  a  coûté  68  millions. 
Large  de  90  mètres  sur  une  longueur  de 
3,712  mètres,  avec  un  relief  de  22  mè- 
tres, à  une  distance  de  2  milles  du  fond 
de  la  rade,  elle  abrite  une  superlicie  de 
800  hectares,  dont  la  moitié  a  plus  de 
9  mètres  d'eau.  Cette  étendue  n'est  mal- 
heureusement plus  assez  protégée  par 
les  batteries  et  les  forts  depuis  les  ré- 


centes transformations  de  l'artillerie  de 
marine. 

L'arsenal,  cjui  a  une  superficie  de 
97  hectares,  ne  laisse  rien  à  désirer,  car 
il  a  été  construit  de  toutes  pièces  d'après 
un  plan  uniforme.  On  perfectionne  d'ail- 
leurs tous  les  jours  son  installation.  Les 
navires,  qui  y  abordent  à  quai  dans  de 
vastes  bassins,  peuvent  y  être  armés 
avec  rapidité.  Mais  là  non  plus,  en  raison 
de  l'augmentation  considéi^able  de  la 
portée  des  bouches  à  feu,  leur  sécurité 
n'est  pas  absolue.  Une  loi  votée  en  juil- 
let 1889  a  donc  autorisé  une  dépense  de 
17  millions,  notamment  jjour  le  rétrécis- 
sement des  passes.  Les  travaux  du  port 
militaire  coûtent  à  l'heure  qu'il  est  plus 
de  124  millions;  les  fortifications  et  les 
bâtiments  plus  de  40  millions.  Et  d'au- 
tres améliorations,  telles  que  la  construc- 
tion d'un  nouvel  avant-port,  y  sont  en- 
core réclamées.  La  moyenne  des  dé- 
penses annuelles  y  est  de  14  millions, 
moyenne  qui  est  de  10  millions  à  Ro- 
chefort.  Le  nombre  des  écoles  y  est  de 
cinq. 

Brest  a  ce  grand  avantage  sur  Cher- 
bourg qu'il  est  situé  au  fond  d'une  rade 
magnifique,  naturellement  protégée  con- 
tre la  tempête  et  les  bombardements  du 
large.  Il  a  par  contre  cet  inconvénient 
que  son  port,  établi,  à  partir  de  1631, 
dans  une  fissure  de  l'ocher  de  cinq  kilo- 
mètres de  long,  n'a  pu  être  aisément 
pourvu  de  tous  ses  organes.  Les  navires 
ne  peuvent  pas  y  accoster  les  quais.  Les 
opérations  d'armement  y  sont  lentes  et 
onéreuses.  De  plus,  les  fonds  des  passes 
étant  trop  élevés,  on  ne  peut  y  établir 
des  engins  sous-marins. 

Et  la  rade  pourrait,  en  de  certains  cas, 
être  l'objet  d'une  surprise.  Une  telle 
surprise  ne  serait  toutefois  pas  chose 
facile  de  la  part  de  l'ennemi,  ni  chose 
excusable  de  la  part  de  la  défense.  Avant 
d'arriver  au  goulet,  passe  qui  se  rétrécit 
jusqu'à  1,800  mètres  et  qui  est  coupjée 
dans  sa  longueur  par  un  écueil,  il  faut 
traverser  une  sorte  d'avant-radc.  Or  la 
côte  qui  entoure  celle  avant-rade  est 
hérissée  de  batteries.  Le  port  de  Brest 
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est  à  4  kilomètres  de  la  pointe  du  poulet 
sur  la  eôte  nord,  dans  la  Pcnfeld.  Celle- 
ci  n'étant  guère  qu'un  ruisseau,  sa  lar- 
geur ne  dépasse  pas  150  mètres  et  des- 
cend à  70  mètres;  sa  profondeur  aux 
})lus  basses  eaux  est  de  10  à  13  mètres. 
Les  édifices  de  l'arsenal  se  présentent 
donc  à  la  suite  les  uns  des  autres  le  lone 


ateliers  de  la  Madeleine,  du  plateau  des 
Capucins,  les  formes  de  Ponlaniou,  la 
grue  du  viaduc,  énorme,  destinée  à  mater 
les  navires,  les  deux  cales  de  construc- 
tion des  Bureaux,  les  quatre  cales  de 
Hordenave,  la  forme  double  creusée  dans 
la  colline  du  Salou  à  des  profondeurs 
qui  perniellent  d'y  faire  entrer  les  plus 


Atelier  de  découpage  des  plaques  à  Brest. 


du  port  dont  les  deux  rives  communi- 
quent par  deux  ponts  flottants.  Du  côté 
de  Brest,  après  le  Magasin  général  avec 
sa  tour  carrée  de  THorloge  et  l'ancien 
bagne  qui  pouvait  contenir  trois  cents 
forçats,  se  trouvent  la  Corderie  et  une 
suite  d'ateliers,  une  scierie  mécanique 
et  six  cales  de  construction  qui,  bâties 
<le  1863  à  1883,  peuvent  recevoir  les 
plus  grands  navires.  Du  côté  de  Jiecou- 
vrance,  rive  droite,  à  partir  du  pont 
tournant,  la  grande  curiosité  de  Brest, 
se  trouvent  les  ateliers  de  Fartillerie,  la 
salle  d'armes,    les    grandes    forges,   les 


grands  navires.  Ce  ne  sont  là  encore  en 
quelque  sorte  que  les  corps  principaux 
de  cet  énorme  chantier,  où  s'exécutent 
des  travaux  si  divers,  qui  doit  pourvoir 
à  tant  de  besoins  différents,  et  qui  oc- 
cupe un  personnel  si  nombreux,  qu'on 
appelle  un  arsenal  maritime.  De  ses  dé- 
pendances font  encore  partie  le  polygone 
de  Keranioux  devenu  insuffisant,  les 
forts  et  batteries  de  la  rade,  deux  pou- 
drières, un  lazaret,  une  réserve  des  bâ- 
timents, un  parc  des  ancres,  un  dépôt 
des  chaudières,  un  parc  au  bois,  etc.  Ce 
dernier  n'est   pas  le  plus  important.   A 
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Test  de  Brest,  en  se  dirij^eant  sur  Lan- 
derncau,  on  rencontre  dans  la  rivière 
dElorn  l'anse  de  Kerhevon,  dans  la- 
quelle sont  immergés  10  millions  de  bois 
de  charpente  et  de  mâture.  Ces  bois  doi- 
vent faire  sous  l'eau  un  séjour  de  quel- 
ques années  avant  d'être  employés.  Mais 
dans  l'eau  de  mer  pure,  ils  seraient  dé- 
vorés parles  tares. 

En  avant  du  port  et  de  la  Penfeld,  à 
cinq  cents  mètres  dans  la  rade,  se  trouve 


Malgré  ses  défauts  et  bien  que  celui  de 
Toulon  doive  être  aujourd'hui  placé  au 
premier  rang,  l'arsenal  de  Brest  reste 
donc  le  plus  important  comme  milieu 
d'adaptation  pour  la  population  maritime 
et  centre  de  recrutement  pour  le  per- 
sonnel de  la  flotte. 

Les  Bretons  ont  au  surplus  la  réputa- 
tion méritée  de  faire  les  meilleurs  mate- 
lots. A  Brest,  on  ne  compte  pas  moins 
de  57,000  inscrits  maritimes,  alors  qu'à 


mouillé  le  Borda,  oii  est  installée  notre 
grande  école  navale  qui  comprend  cent 
cinquante  élèves,  sous  la  direction  d'un 
capitaine  de  vaisseau  et  de  vingt  profes- 
seurs, dont  neuf  lieutenants  de  vaisseau. 
Les  autres  écoles  flottantes  et  naA'ires- 
écoles  sont  :  L^  le  dépôt  d'instruc- 
tion des  apprentis  marins  sur  la  Bre- 
tagne; 2"  l'école  des  mousses  qui  ne 
comprend  guère  moins  de  huit  cents 
élèves  sur  VAiisterlilz;  3°  l'école  d'ap- 
plication des  aspirants;  4°  l'école  des 
gabiers,  destinée  à  disparaître.  A  ces 
établissements  s'ajoutent  ceux  installés 
à  Brest,  tels  que  :  5°  l'école  des  méca- 
niciens de  la  flotte  (180);  6°  l'école  de 
maislrance  pour  l'instruction  théorique 
de  cinquante-deux  navires  des  ports; 
7"  l'école  d'hydrographie;  8"  l'école  de 
médecine  et  de  pharmacie.  Il  n'y  en  a 
pas  moins  de  treize  en  tout. 


Cherbourg  on  en  compte  33,000  et  à 
Toulon  31,000.  La  dépense  annuelle 
moyenne  y  est  de  24  à  25  millions. 

Si  l'on  estimait  toutefois  l'importance 
de  nos  arsenaux  d'après  le  prix  de  leur 
établissement,  lirest  viendrait  bien  après 
Cherbourg,  même  après  Toulon. 


L(M"ienl  est  au  même  rang  que  Roche- 
fort.  On  sait  que  sa  création  est  due  à  la 
Compagnie  des  Lides.  L'Etat  l'a  acheté  à 
celle-ci  en  1770,  au  prix  de  30  millions 
de  livres.  Sa  rade  est  très  sûre,  mais  trop 
petite,  et  les  grands  navires  ne  peuvent 
pas  y  pénétrer  en  nombre  à  toute  heure 
de  la  marée.  L'arsenal  est  très  bien  ou- 
tillé pour  les  conslruclions.  11  n'est  pas 
en  état  de  pourvoir  à  des  armements 
importants.  Établi  d'ailleurs  en  longueur 
sur  les   rives   plates  du   Scorf,  il  a  plu- 
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sieurs  des  iiiconvéuientsclecelui  de  Brest. 
Répondant  bien  au  service  qu'on  lui  de- 
mande aujourd'hui,  il  n'est  pas  destiné 
à  prendre  de  Taccroissement. 

Toute  l'attention  s'est  concentrée,  de- 
puis déjà  bien  des  années,  sur  le  port  de 


de  rivalités  ennemies  ou  jalouses.  Depuis 
l'ouverture  du  canal  de  Suez  au  surplus, 
la  Méditerranée  est  devenue  le  champ 
de  bataille  où  pourrait  se  jouer  inopiné- 
ment queUpie  jour  la  suprématie  que  se 
disputent  les  puissances  maritimes.  Rien 


Ateliers  d'ajustage  en  plein  veut  à  Brest. 


Toulon.  Il  occupe  en  eU'et  le  premier 
rang  comme  port  d'attache  et  de  ravi- 
taillement pour  notre  marine  et  pour  la 
défense  de  nos  intérêts  dans  le  monde. 
Nos  possessions  sur  le  pourtour  de  la 
Méditerranée  sont  devenues  considé- 
rables. Et  nous  avons  à  préserver,  sur 
une  foule  de  points  de  ses  côtes,  notre 
légitime  influence  contre  les  entreprises 


ne  doit,  rien  ne  peut  être  négligé  pour 
la  force  d'organisation,  l'outillage,  les 
approvisionnements  de  l'arsenal  de  Tou- 
lon. 

Sa  vaste  rade,  où  l'on  ne  pénètre  au- 
jourd'hui que  par  une  passe  étroite,  est 
très  sûre.  La  mer  y  est  à  un  niveau  con- 
stant. Et  les  darses  du  port  sont  ainsi 
des  bassins,  à  flots  où  les  navires  accos- 
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lent  les  quais  en  tout  temps.  Les  arme- 
ments peuvent  s'y  faire  avec  rapidité. 

Son  entretien  est  rendu  onéreux  en 
raison  de  ce  qu'il  doit  être  pourvu  de 
matériels  et  d'approvisionnements  en 
quantités  bien  supérieures  à  ce  que  ré- 
clament les  besoins  courants.  Il  a  de 
plus  les  défauts  des  édifices  trop  vieux, 
agrandis  suivant  les  besoins  du  moment 
sans  aucun  plan  d'ensemble.  Magasins  et 
ateliers  sont  assez  mal  groupés.  Et  les 
chantiers    de    construction  ont  dû    être 


Un  dépôt  de  chaudières  à  Kochefort 

malheureusement   transportés  au   Mou- 
rillon,  de  l'autre  côté  de  la  ville. 

Le  nombre  des  bâtiments  armés  y  est 
à  peu  près  le  même  qu'à  Cherbourg  et  à 
Brest;  et  sa  dépense  moyenne  annuelle, 
(le  beaucoup  supérieure  à  celle  des  autres 
arsenaux,  est  de  plus  de  38  millions.  Le 
nombre  de  ses  écoles  est  de  dix. 


Pour  compléter  l'idée  générale  qu'on 
doit  se  faire  de  nos  arsenaux,  il  faudrait 
décrire  l'installation  de  leurs  ateliers,  de 
leurs  chantiers  en  plein  vent,  de  leurs 
cales  de  construction,  de  leurs  cales  de 
radoub,  de  leurs  docks  et  de  leurs  halls. 
Il  faudrait  raconter  ce  que  c'est  qu'un 
armement,  un  désarmement,  une  mise  eu 


réserve;  détailler  leurs  plus  importants 
services  pour  le  commandement  des 
forces  dont  ils  sont  le  centre,  les  approvi- 
sionnements, la  fabrication  alimentaire; 
montrer  enfin  ce  que  nécessitent  d'opé- 
rations diverses  la  construction  et  l'achè- 
vement d'un  navire  et  combien,  dans  les 
meilleures  conditions,  ces  opérations 
comportent  encore  d'aléas. 

Aujourd'hui,  et  après  bien  des  chan- 
gements dans  leur  organisation,  c'est  le 
préfet  maritime,  ne  relevant  que  du  mi- 
nistre, qui  est  à  la  fois 
directeur  de  larsenal- 
usine  et  commandant 
en  chef  de  l'arsenal 
force  militaire. 

Au-dessous  de  lui, 
le  major  général 
commande  toutes  les 
forces  à  terre,  est 
chargé  de  la  police 
des  ateliers  et  du  ser- 
vice sémaphorique; 
le  major  de  la  flotte 
a  autorité  sur  tout 
le  matériel  flottant  et 
son  personnel  et  a, 
de  plus,  la  responsa- 
bilité de  la  conserva- 
tion des  bâtiments 
désarmés,  de  la  direc- 
tion des  armements,  des  services  de  la 
rade,  du  pilotage.  \'iennent  ensuite  : 
le  commissaire  général ,  chef  des  ser- 
vices administratifs,  qui  s'occupe  des. 
approvisionnements,  des  hôpitaux,  des 
prisons,  et  a  sous  ses  ordres  les  comp- 
tables, les  agents  des  subsistances,  les 
aumôniers  ;  le  directeur  des  constructions^ 
navales,  ayant  sous  ses  ordres  les  ingé- 
nieurs des  constructions  et  tout  le  per- 
sonnel du  génie  maritime;  le  directeur 
de  l'artillerie,  dont  le  titre  délinit  la 
fonction  ;  le  directeur  des  défenses  sous- 
marines;  le  directeur  des  travaux  hy- 
drauliques; le  directeur  du  service  de 
santé.  Enfin,  un  inspecteur  en  chef, 
correspondant  directement  avec  le  mi- 
nistre, surveille  dans  tous  les  services 
l'application  des  lois  et  règlements. 
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Par  celle  simple  éiuiméralion,  on 
comprend  de  suile  que  l'arsenal,  comme 
usine  de  production  du  matériel  naval, 
est  un  orj^'-anisme  compliqué  sur  le  fonc- 
tionnement duquel  pèsent  bien  des  ser- 
vices accessoires. 

Le  nombre  des  articles  dont  cbacun 
d'eux  doit  être  pourvu 
s'élève  à  40,000.  Ils  doi- 
vent être  approvisionnés 
pour  quinze  mois  au 
moins.  Leurs  approvi- 
sionnements s'élèvent 
donc  à  la  valeur  de  près 
de  300  millions,  dont  plus 
de  "20  millions  d'objets 
en  cours  de  transforma- 
tion. Le  matériel  naval 
est  représenté  dans  cette 
somme  pour  plus  de 
240  millions.  Des  contes- 
tations se  sont  élevées  à 
bon  droit  sur  l'utilité  de 
leurs  réserves  en  bois, 
qui  s'élèvent  à  plus  de 
3  millions  et  demi. 

Leur  valeur  en  im- 
meubles et  magasins  est 
estimée  à  400  millions  ; 
celle  de  leur  mobilier  seul 
à  3  millions,  etc. 

Ce  sont  là  des  chiffres 
formidables.  Ils  suflisent 
à  faire  comprendre  quelle 
branche  considérable  de 
notre  industrie  nationale 
représentent  nos  arse- 
naux. Il  n'est  pas  permis 
de  les  traiter  lég'ère- 
ment ,  et  il  est  ridicule 
de  présumer  qu'il  est  loi- 
sible de  procéder  à  leur  égard  comme  à 
l'ég-ard  d'usines  quelconques  dont  le 
rendement  a  cessé  d'être  avantageux. 

Une  seule  question  peut  être  posée, 
c'est  à  savoir  si  l'Etat  peut  désormais 
sans  danger  se  décharger  sur  l'industrie 
privée  de  la  lâche  qu'il  a  jusqu'à  pré- 
sent assumée,  de  pourvoir  à  tous  les  be- 
soins de  notre  marine  de  guerre.  Il  n'y 
a,  nous  semble-t-il,  aucun  inconvénient 


à  reconnaître  que  les  conditions  pour 
les  approvisionnements  alimentaires  de 
toute  nature  ont  beaucoup  changé.  Sans 
parler  de  la  rapidité  et  de  la  multiplicité 
des  moyens  de  communication  que  les 
vieux  règlements  ignorent  encore,  est-ce 
que  le  commerce  ne  dispose  pas  presque 


Cale  de  radoub  à  Kochefort, 

instantanément  de  quantités  pour  ainsi 
dire  illimitées  de  conserves  de  tout 
genre  convenablement  fabriquées?  Les 
fraudes  sont  malheureusement  à  crain- 
dre, il  est  vrai.  Mais  il  suflit,  pour  les 
prévenir,  de  n'être  pas  à  la  discrétion 
du  premier  commerçant  qui  s'olfre,  en 
gardant  une  avance  suffisante  dans  les 
approvisionnements. 

Or  une  avance  de  quinze  mois,  avance 
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jusqu'ici  prescrite  comme  un  minimum, 
c'est  vraiment  beaucoup.  Pourquoi  n'a- 
vouerait-on pas  le  désir  d'apporter  sur 
ce  point  aux  anciens  règlements  des 
tempéraments  qui  constitueraient  Une 
amélioration  et  des  économies? 

D'autre  part,  la  preuve  est  faite  que 
lindustrie  privée  construit  plus  vite  et 
à  meilleur  marché  que  nos  arsenaux. 
L'administration  le  reconnaît,  après 
tout.  Mais  tout  n'est  pas  gain,  non  plus, 
dans  ce  changement.  L'industrie  privée 
n'est  pas  tenue  d'avoir  la  conscience  et 
les  scrupules  des  ateliers  de  l'iilat.  Et 
plus  d'un  incident  récent  a  montré  que 
lorsqu'elle  peut  impunément  tromper 
l'Etat  à  son  profit,  elle  cède  fréquem- 
ment à  la  tentation  de  le  faire.  Cela 
n'est  pas  plus  étonnant  que  bien  d'au- 
tres choses.  Après  les  déplorables  acci- 
dents de  ces  derniers  temps ,  on  ne 
manquera  pas  de  dire  qu'elle  devinait  se 
donner  bien  du  mal  pour  arriver  à  con- 
struire dans  de  moins  bonnes  conditions 
que  l'Etat. 

Eh  bien,  c'est  encore  à  savoir.  Les  ré- 
cents essais  consistant  dans  l'édification 
au-dessus  des  navires  d'énormes  super- 
structures, qu'on  est  aujourd'hui  en 
train  de  démolir,  sont  lamentables.  Et 
l'on  se  demande  qu'est-ce  qui  les  a  in- 
spirés (le  désir  de  protéger  les  canots!), 
si  l'on  n'a  pas  voulu  lancer  sur  mer  de 
simples  épouvantails?  Car  ces  machines 
de  guerre,  aujourd'hui  décriées,  ont  eu 
un  instant  de  pi'estige.  Nos  ingénieurs 
de  la  marine,  qu'on  accuse  de  n'avoir 
suivi  ces  constructions  que  de  leur  ca- 
binet, n'ont  pas  le  droit  de  se  tromper  à 
ce  point  et  dans  ces  proportions,  soit. 
Mais  la  construction  d'un  navire  est  une 


œuvre  empirique.  Il  n  y  a  pas  de  règle 
fixe  pour  s'assurer  des  qualités  qu'on  en 
attend.  Et  c'est  surtout  lorsqu'on  veut 
procéder  à  quelque  innovation,  qu'au- 
cune théorie  ne  peut  vous  garantir  le 
résultat  cherché.  On  se  guide  d'après 
les  indications  obtenues  par  les  navires 
en  service,  d'après  des  données  va- 
riables de  l'observation  et  de  la  tradi- 
tion. On  procède,  en  un  mol,  par  tâton- 
nements. De  là  ces  échecs  retentissants 
dans  l'établissement  de  types  nouveaux 
de  bâtiments  dans  toutes  les  marines 
du  monde.  Ce  qui  n'empêche  pas  que 
la  recherche  de  types  nouveaux  s'est 
imposée  à  toutes  les  marines.  Depuis 
dix  ans,  partout  les  vitesses  ont  été  con- 
sidérablement accrues.  Ce  sont  les  croi- 
seurs qui  sont  en  faveur  aujourd'hui, 
pour  des  raisons  excellentes  qu'il  est 
inutile  de  détailler.  La  force  de  propul- 
sion de  ces  navires  contre  le  flot  dépend 
de  leur  déplacement.  Les  déplacements 
ont  donc  passé  pour  eux  du  simple  au 
quintuple.  Les  résultats  de  la  guerre 
sino-japonaise  viennent  de  faire  mettre 
à  l'ordre  du  jour  l'établissement  de  na- 
vires insubmersibles  réparant  d'eux- 
mêmes  les  blessures  faites  à  leurs  tïancs. 
Est-ce  que  l'industrie  privée  pourrait 
prendre  l'initiative  et  courir  les  risques 
de  ces  améliorations  incessantes  et  des 
essais  parfois  infructueux  qu'elles  né- 
cessitent ? 

En  posant  ainsi  les  questions,  nous 
n'avons  d'autre  but  que  de  montrer  aux 
lecteurs  qu'elles  se  présentent  sous  plu- 
sieurs aspects,  et  qu'avant  de  le  prendre 
de  haut  avec  elles,  il  faut  en  avoir  fait 
le  tour. 

DE    La    Couiî. 


LE    BRÉVIAIRE    GRIMAM 


Dans  sonllisloire  de  l'Art,  d'Ay  incourt 
fait  une  larg-e  part  aux  enlumineurs,  ces 
peintres     mo- 
destes et    pa- 
tients des  âges 
de  loi  naïve  et 
mystique.      Il 
rend     h  o  m  - 
mage  à    leurs 
qualités  ex- 
quises et  pro- 
clame «  le  vif 
intérêt  que  lui 
inspirent  et 
que  renouvel- 
lent à  chaque 
^'  o  1  u  m  e ,     et 
presque  à  cha- 
que page,  les 
manuscrits 
qu'il       exa- 
mine »,  ajou- 
tant que    «  si 
cette  sorte  de 
peinture      n'a 
pas     en     elle- 
même  le   mé- 
rite des  g-rands 
tableaux,  il 
faut  convenir 
que ,    rappro- 
chés du  récit, 
cheminant     à 
ses    côtés,    et 
en    quelque 
sorte  incorpo- 
rés avec   lui , 
les  miniatures 
et  les  attributs 
qui  les  accom- 
pagnent  don- 
nent à  l'œuvre  une  nouvelle  expression, 
une  nouvelle  vie  >>. 

D'Agincourt  a  donc  décrit   les  livres 
enluminés  qu'il  rencontra  sur  sa  route, 
et  parmi    lesquels  se  trouvent   les  plus 
Gl.  —  ii. 


connus  et  les  plus  renommés,   tels  :   le 
Bréviaire  de  Malhias  Corvin,  conservé 


RELIURE      DU      BRÉVIAIRE     G  R I  M  A  X I 


précieusement  à  la  Bibliothèque  du  Va- 
tican, les  Evangiles  et  les  Épitres  qu'on 
voit  à  la  cathédrale  de  Padoue,  et  plu- 
sieurs manuscrits  gardés  avec  un  soin 
jaloux  au  trésor  de  Saint-Marc,  à  \'enise. 
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LE     CALENDRIER.    —    JANVIER 


Or,  il  peut  paraître  curieux  que,  parmi   1   échappé,  au  point  qu'il  n'en  fasse  même 

ces  derniers,   le  principal,  le  plus  somp-       pas  mention. 

tueux    et    le    plus   remarquable   lui   ait  1        Depuis,  les  auteurs  et  les  critiques  se 
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sont  extasiés  sur  les  magnificences  du 
Bréviaire  Griniani;  mais  au  moment  où 
d'Agincourt  vint  à  Venise,  c'est-à-dire 
avant  1797,  époque  à  laquelle  cette  mer- 


veille de  l'art  religieux  fut  révélée  par 
les  soins  d'un  bibliothécaire  épris  de  sa 
mission,  l'existente  de  ce  trésor  n'était 
connue  que  de  quelques  initiés.  Il  planait 
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LE  CALKN  DRIEU. 


JUILLET 


uumvslère  tout  vénitien  sur  ce  livre  aux  1  qu'en  des  eirconslances  tout  a  fail  solen- 
feuillks  éblouissauls,  qu'on  n'enlr'ou-  nelles,  telles  que  la  visite  cl  un  nouveau 
vrait,etpourquelques  instants  seulement,   1   ao^eou  la  venue  cl  un  prnu-e  étranger. 
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Le  Bréviaire  Grîmani  passe  donc, 
aux  yeux  des  experts,  pour  l'un  des  plus 
magnifiques  spécimens  de  l'imagerie 
du    XV''  siècle  ;    Morelli    n'a   pas  craint 


de  le  citer  comme  le  plus  beau  manu- 
scrit qui  existe  au  monde,  et  Rio  le 
tient  pour  la  plus  merveilleuse  et  la 
plus    authentique   collection   de  minia- 
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tures  qu'ait  produite   l'école   tlamande. 

Commencé  cl  terminé  dans  le  dernier 
quart  du  xv"  siècle,  il  représente  assu- 
rément un  long- travail.  Nombreux  furent 
les  artistes  qui  s'en  occupèrent.  Un 
écrivain  du  xvi''  siècle,  auteur  d'un 
ouvrage  intitulé  laNotice  de  l'Anonyme, 
qui  fait  autorité  dans  le  monde  des 
curieux,  l'attribue  particulièrement  à 
Hans  Memling,  le  peintre  fameux  de  la 
Châsse  de  Sainte-Ursule.  Tel  est  aussi 
l'avis  de  Francesco  Zanotto,  à  qui  l'on 
doit  une  étude  complète  sur  le  Bréviaire 
Griinani.  Par  contre,  Wauters,  dont  la 
critique  savante  et  serrée  a  contribué  si 
puissamment  à  faire  apprécier  à  sa  juste 
valeur  la  peinture  flamande,  conteste  pré- 
cisément à  Memling  sa  part  de  collabo- 
ration au  célèbre  manuscrit;  et  l'on  peut 
prendre  son  jugement  pour  l'expression 
de  la  vérité,  car  il  l'avait  eu,  «  ce  mer- 
veilleux manuscrit  »,  sous  les  yeux,  et  il  le 
connaissait  pour  l'avoir  étudié  pendant 
trois  jours,  à  Venise.  Il  se  proposait  de 
démontrer  son  opinion,  bien  précise  et 
bien  arrêtée,  dans  une  monographie 
qu'il  préparait.  En  tout  cas,  nous  savons 
par  son  bel  ouvrage,  la  Peinture  fla- 
mande, que  Wauters  reconnaissait  à 
Memling  une  influence  sur  la  facture 
générale  de  l'œuvre  :  «  Les  enlumineurs, 
dit-il,  subirent  souvent  sa  loi,  adop- 
tèrent sa  manière.  Plusieurs  des  riches 
manuscrits  de  l'époque  en  fournissent  la 
preuve,  et  notamment  le  célèbre  Bré- 
viaire du  cardinal  Grimani,  à  Venise, 
auquel  collaborèrent  de  nombreux  minia- 
turistes de  la  fin  du  xv'^  siècle  »  *. 

Voik't  qui  nous  fixe  sur  la  composition 
du  précieux  livre.  Quant  à  son  histoire, 
elle  a,  par  toute  une  suite  de  déductions, 
été  rétablie  par  Zanotto.  Le  Bréviaire 
est  fait  suivant  les  règles  de  saint  Fran- 
çois et  ne  pouvait,  par  suite,  convenir 


qu'à  un  franciscain  immensément  riche, 
ce  qui  se  voit  rarement.  Or,  le  pape 
Sixte  IV,  réputé  par  son  faste  et  ses 
goûts  artistiques,  était  de  l'ordre  de 
Saint-François.  Il  est  donc  à  peu  près 
certain  que  ce  travail  de  luxe  avait  été 
commandé  par  lui,  ou  tout  au  moins 
qu'il  lui  était  destiné,  ce  qui  n'a  rien  de 
surprenant,  les  artistes  flamands  jouis- 
sant à  cette  époque  d'une  grande  vogue 
en  Italie.  Mais  la  mort  de  Sixte  IV,  sur- 
venue en  1484,  empêcha  ce  précieux  livre 
de  prendre  la  route  du  Vatican.  Il  resta 
donc  en  Flandre,  où  il  attira  l'attention 
d'un  peintre  italien,  Antonello  de  Mes- 
sine, venu  à  Bruges  pour  se  perfectionner 
dans  son  art. 

Jaloux  de  doter  l'Italie  de  ce  chef- 
d'œuvre,  Antonello  le  fit  acheter,  en  1521 , 
par  le  cardinal  Dominique  Grimani,  qui 
le  paya  cinq  cents  sequins,  non  pour  s'en 
servir,  puisqu'il  n'était  pas  franciscain, 
mais  pour  le  joindre  aux  collections 
somptueuses  de  tableaux,  de  marbres 
antiques,  et  en  général  d'objets  d'art  de 
toute  sorte  dont  il  emplissait  ses  palais 
de  Rome  et  de  Venise. 

Le  cardinal  ne  put  jouir  longtemps  de 
cette  précieuse  acquisition,  car  il  mourut 
deux  ans  après,  léguant  le  bréviaire  à 
son  neveu  Marin  Grimani,  patriarche 
d'Aquilée.  Celui-ci  le  conserva  précieu- 
sement, avec  l'intention,  dictée  par  le 
donateur,  d'en  faire  hommage  à  la  répu- 
blique de  \'enise;  mais  à  sa  mort,  sur- 
venue brusqucmenten  1546,  le  manuscrit 
disparut,  et  finalement  fut  vendu,  pour 
une  somme  considérable,  à  un  parent 
du  patriarche,  Jean  Grimani,  qui,  sentant 
sa  fin  approcher,  en  1593,  manda  près 
de  lui  le  procurateur  de  Saint-Marc  et 
le  pria  de  déposer  les  incomparables 
miniatures,  en  plein  Conseil,  entre  les 
mains  du  doiie  Pascal  Ciiiogna. 


1.  Il  est  possible  aujoiii-Ll'Juii,  croyons-nous,  de  serrei'  de  plus  près  la  question  d'orif^ine 
du  Bréviaire  Grimuni  et  d'en  luire  honneur  pour  une  bonne  i)arLie  aux  Renning  (Alexandre, 
Paul  et  Simon),  les  grands  miniaturistes  dont  l'atelier  illustrait  alors  la  ville  de  Bruges.  Le 
style  très  particulier  des  miniatures  et  des  encadrements  du  Rréviaire  ne  paraît  devoir 
laisser  aucun  doute  à  ce  sujet.  Quelques  autres  miniatures,  d'un  style  un  peu  différent  et 
postérieur,  seraient  de  Gérard  Ilorebout  de  Gand,  et  Liévin  Van  Laethem  d'Anvers;  mais  la 
part  i)rincipale  appartient  bien  aux  Renning  et  surtout  à  Paul  Renning-.  Nous  espérons 
d'ailleurs  pouvoir  revenir  un  jour  plus  en  détail  sur  cette  intéressante  ([ucslion.       (lY.  D.  L.  R.) 
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Le  Conseil,  ému  de  celle  donalion 
aulant  qu'émerveillé  de  la  splendeur  de 
l'œuvre,  décida  sur  l'heure  que  le  ma- 
nuscrit flamand  serait  déposé  dans  le 
trésor  de  Saint-Marc,  après  avoir  été 
muni  d'une  reliure  splendide.  Ce  travail, 
confié  au  faraud  artiste  Alexandre  Vit- 
toria,  se  montre  di^nedes  fcuillels  qu'il 
renferme.  Le  plat  est  d'argent  massif, 
ciselé,  puis  doré,  avec,  au  centre,  un 
médaillon  du  doge  Antonio  Grimani, 
père  du  cardinal,  et,  en  bordure,  divers 
ornements  d'un  goût  parfait  et  d'une 
richesse  inouie.  Il  en  est  de  même  du 
meuble  dans  lequel  le  livre,  ainsi  relié, 
fut,  comme  en  un  reliquaire,  enfermé, 
pour  n'en  plus  sortir,  sauf  de  rares  excep- 
tions, qu'en  1797,  où  il  fui  tiré  de  l'oubli 
par  Morelli,  qui  le  réclama  pour  la 
Bibliothèque,  où  il  se  trouve   encore. 

Les  miniatures  sont  au  nombre  de 
cent  dix,  sur  huit  cent  trente  et  un  folios 
que  comporte  le  livre.  Les  vingt-quatre 
premières  sont  consaci^ées  au  calendrier, 
où  figurent  des  scènes  de  la  vie  privée, 
et  les  autres  se  répartissent  en  sujets  de 
l'histoire  sacrée  ou  de  la  vie  des  prin- 
cipaux saints.  Chaque  page  est,  en  outre, 
ornée  à  sa  marge  extérieure  d'une  bande, 
enluminée  le  plus  souvent  d'ocre  re- 
haussée d'ors  divers,  et  qui  présente  une 
grande  variété  d'arabesques,  d'ornements 
et  de  personnages.  Contrairement  à  ce 
qu'on  remarque  dans  la  plupart  des  an- 
ciens manuscrits,  les  attributs  et  les 
symboles  profanes,  souvent  grotesques, 
sont  sévèrement  exclus  de  ces  bandes, 
où,  par  contre,  s'étalent  toute  une  flore 
et  toute  une  faune  du  plus  gracieux 
aspect.  Les  fleurs  sont  :  la  rose  de  Damas, 
la  violette  blanche,  l'œillet  simple,  les 
bleuets,  les  pensées,  les  pois  de  senteur... 
Une  seule  fois,  la  tulipe  se  montre , 
comme  une  rareté,  ce  qui  peut  sembler 
curieux,  vu  que  notre  manuscrit  est  ori- 
ginaire du  pays  des  tulipes.  De  fruits, 
point,  sauf  la  fraise,  au  pointillé  d'or, 
qui  est  de  toutes  les  enluminures.  Comme 
animaux  :  tout  le  poulailler,  toute  la 
chasse  et  le  chenil,  et  l'élevage,  et  la 
glandée,   et   toute  la    gent    ailée    aussi. 


libre  ou  domestique,  sans  préjudice  du 
vivier,  du  marais  et  de  l'étang!  Beaucoup 
de  papillons  1  des  chenilles,  jaune  safran  1 
des  escargots,  chamarrés  comme  des 
diacres  ! 

Le  livre  s'ouvre  donc  par  le  calendrier, 
superbe  fragment,  et  le  plus  intéressant 
de  tous,  au  point  de  vue  multiple  des 
scènes  et  des  coutumes  qu'il  retrace,  des 
costumes  et  de  l'architecture  qu'il  re- 
produit, ainsi  que  des  moindres  détails 
de  la  vie,  avec  son  matériel  d'outils  et 
d'ustensiles.  C'est  une  étude,  prise  sur 
le  vif,  des  mœurs  de  l'époque.  Grâce 
aux  belles  photographies  d'Antonio 
Perini,  qui  a  reproduit  toute  la  portion 
artistique  du  Bréviaire,  on  peut,  sans 
aller  à  Venise,  suivre  ce  chapitre,  ainsi 
que  les  autres.  Chaque  mois  est  figuré 
par  une  miniature  au  verso  de  la  page, 
ayant  pour  pendant,  au  recto  de  la  sui- 
vante, le  calendrier  proprement  dit, 
surmonté  des  signes  du  zodiaque,  et  dont 
les  bandes  latérales  contiennent,  parmi 
leurs  ornements,  les  principaux  saints 
du  mois.  Une  figurine  représentant 
uniformément  le  Père  Éternel  traîné 
sur  un  chariot  et  bénissant  l'univers  se 
trouve  au-dessus  de  chaque  image. 

Au  verso,  c'est  donc,  en  grande  page, 
la  vie  mondaine  et  champêtre  de  chaque 
période.  En  janvier,  mois  de  repos,  le 
riche  s'adonne  aux  plaisirs  de  la  table. 
Une  nombreuse  livrée  l'entoure  :  c'est 
éblouissant  de  vaisselle,  de  drap  d'or  et 
d'étoll'es  chatoyantes.  Par  opposition, 
février  nous  montre,  sous  son  chaume 
couvert  de  neige,  le  paysan  bravant  les 
rigueurs  d'un  rude  hiver.  Mais  voici 
venir  mars,  le  mois  de  la  charrue,  de  la 
pioche  et  du  hoyau.  Il  prépare,  en  son 
dur  labeur,  les  joies  familiales  d'avril, 
où  nos  pères,  en  souvenir  du  mois  de 
Vénus,  célébraient  de  préférence  leur 
mariage.  L'artiste  nous  représentera 
donc  une  noce  de  riches  seigneurs,  toute 
en  fourrures  et  en  bijoux.  Deux  détails 
particuliers  :  la  mariée  est  en  bleu  de  ciel, 
et  l'une  des  demoiselles  d'honneur  porte 
au  poing  un  perroquet.  Au  devant  des 
époux    s'avance    un    jongleur,    la    tête 


696 


LE    BREVIAIRE    GRIMANI 


SAINTE     ANNIC     ENTRE      DAVID      ET     SALOMON 


ornée  de  l'euillcs  de  Ixnilcau,  clianlaiil  un   i   l'orl  jeune.  C'est  un  mariage  de  raison, 
air,  grivois  sans  doute.  Le  marié  paraît  Mai  nous  l'elracera  la   coutume  char- 

d'àgcmûr;  la  mariée,  très  rougissante,  csl    |   niante  de  Tarbre  ou  du  rameau  du  même 
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nom.  C'est  toute  une  cavalcade  de  châ- 
telains portant  à  la  main  la  branche  verte, 
symbole  du  printemps.  Les  visages  sont 


gais,  ensoleillés,  et  trois  cavaliers  munis 
de  trompettes  puissantes  envoient  dans 
les  airs  la  fanfare  du  renouveau.  Main- 
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tenant,  c'est  l'été,  et  pour  deux  mois  le 
paysan  va  reprendre  ses  droits.  En  juin, 
aux  portes  d'une  grande  ville  dont  les 
monuments  se  dressent  dans  tout  l'ap- 
parat de  la  splendeur  gothique,  faneurs 
et  faneuses  coupent  à  la  faux  et  ra- 
massent à  la  fourche  l'herbe  grasse 
émaillée  de  fleurs.  Ils  sont  frappants  de 
vérité,  comme  les  moissonneurs  et  les 
tondeurs  de  moutons  qui  symbolisent  le 
mois  de  juillet.  A  remarquer  que  les 
premiers  coupent  le  blé  en  sabrant,  à 
la  manière  de  leurs  descendants,  qu'on 
occupe  souvent  dans  nos  fermes,  au 
moment  de  la  moisson. 

Août,  c'est  la  chasse!  Le  château  est 
en  liesse;  les  cavaliers  caracolent;  le 
cortège  seigneurial  gagne  le  bois.  A  elle 
seule  la  châtelaine  est  toute  une  évoca- 
tion du  passé.  Montée  sur  un  blanc 
destrier,  couvert  d'une  chabraque  vert 
clair  et  de  harnais  en  velours  ponceau 
ourlés  d'or,  elle  porte  une  robe  violette, 
dont  le  collet,  retombant  en  queue 
jusqu'à  la  ceinture,  est  d'argent.  La 
taille  est  prise  en  des  affiquets  d'or,  et 
d'or  aussi  se  montrent  son  collier  et  la 
résille  qui  renferme  ses  cheveux  sous 
une  patte  ou  touaille  bleue,  retombant 
sur  le  côté,  à  la  mode  flamande.  Les 
veneurs  et  les  varlets,  parmi  lesquels  on 
remarque  un  nègre,  tiennent  en  laisse 
les  chiens  accouplés.  La  journée  s'an- 
nonce belle  et  giboyeuse. 

En  septembre,  la  vendange.  Puis,  la 
terre,  ayant  soldé  son  compte  d'abon- 
dance et  de  prospérité,  se  reposera  dé- 
sormais. Mais  il  faut  auparavant  la 
retourner  et  l'ensemencer  :  c'est  l'occu- 
pation d'octobre.  Un  paysan  jette  le 
grain  à  la  volée,  un  autre,  à  cheval, 
conduit  la  herse,  tandis  qu'un  troisième 
tire  à  l'arc  des  perdrix,  sur  la  rivière 
qui  sépare  le  champ  d'un  seigneurial 
château.  En  novembre,  on  mène  les  porcs 
dans  les  bois.  Et,  pendant  tous  ces  mois 
de  labeur,  les  seigneurs  se  livrent  à  leur 
plaisir  favori  :  la  chasse.  C'est  une  curée 
de  sanglier,  pleine  de  vie,  d'aboiements 
cl  d'entraînante  chevauchée,  qui  sym- 
bolise décembre  et  termine  cplte   pre- 


mière partie,  magnifique,  d'unsplendide 
ensemble. 

Puis  vient  l'âme  du  livre,  où  se  suc- 
cèdent les  allégories  religieuses,  par 
paire  le  plus  souvent,  un  fait  de  l'Ancien 
Testament  trouvant,  à  la  miniature  sui- 
vante, son  explication  dans  le  Nouveau, 
conformément  à  la  doctrine  des   Pères. 

C'est  ainsi  qu'au  Peuple  d'Israël  priant 
le  Seigneur  d'envoyer  le  Messie,  par 
lequel  s'ouvre  l'office  de  l'Aue/jY^  s' oppose 
Jacob  bénissant  son  fils  en  l'envoyant 
à  la  recherche  de  ses  frères,  et  qu'à  la 
Naissance  de  Jésus-Christ,  d'un  ton 
flamboyant,  tout  illuminé  d'or  et  d'éme- 
raude,  cori^espond  David,  en  costume 
du  temps  des  ducs  de  Bourgogne,  devi- 
nant et  prédisant,  dans  un  carrefour 
gothique,  la  Venue  du  Messie.  Saint  Jean 
vient  ensuite,  écrivant  humblement 
l'Apocalypse,  dans  l'île  de  Pathmos,  puis 
en  roi  de  féerie,  changeant  en  serpent 
le  poison  renfermé  dans  un  calice  que 
lui  présentent  les  hérétiques.  Autre  rap- 
prochement :  V Adoration  des  Mages  et 
la  Reine  de  Saba  devant  Salomon. 
Superbe  châtelaine  du  temps  de  Charles 
le  Téméraire  que  la  fantaisiste  souve- 
raine !  Et  splendide  prince  du  xv"  siècle 
que  le  plus  habile  des  monarques  ! 

Mais  voici  la  Passion,  entourée  d'un 
Chemin  de  la  Croix,  qui  vient  brusque- 
ment interrompre  les  scènes  radieuses 
des  commencements,  avec,  en  parallèle, 
le  Serpent  d'airain  érigé  par  Moïse  au 
sommet  du  mont  Izor.  Puis  vient  la 
Résurrection,  qui  a  pour  pendant  Sam- 
son  enlevant  les  portes  de  Gaza.  Ces 
deux  miniatures  n'ont  pas  les  qualités 
des  précédentes,  et  il  en  est  de  même  de 
V Ascension,  qui  leur  fait  suite.  Avec 
Joseph  parvenu  au  pouvoir,  la  facture, 
le  coloris  et  le  brio  des  costumes  et  de 
la  mise  en  scène  se  relèvent,  et  ces  qua- 
lités se  maintiennent  dans  la  Descente 
du  Saint-Esprit,  qui  est  un  éblouisse- 
ment,  dans  la  Tour  de  Babel  et  dans  la 
Sainte  Trinité,  où,  par  une  logique 
relevant  de  l'égalité  même  des  person- 
nages, Dieu  le  Père  et  Dieu  le  Fils  sont  à 
peu  près  semblables  au  point  de  vue  de 
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Tàgc,  des  formes  malérielles  et  du  cos- 
tume. Nouvelle  faiblesse  dans  le  Péché 
de  nos  premiers  parents;  mais,  par 
contre,  recrudescence  de  splendeur  dans 
les  images  qui  représentent  l'histoire  du 
roi  David.  Les  offices  des  Apôtres,  des 
Martyrs  et  de  quelques  saints  Pontifes 
et  Confesseurs  sont  précédés  chacun  d'un 
groupe  à  plusieurs  personnages,  et  celui 
des  Vierges  a  pour  préface  une  page 
vraiment  séraphique,  toute  de  candeur 
et  de  grâce.  Puis  vient  l'office  Ae?:  Morts, 
par  lequel,  en  deux  images  très  docu- 
mentées, nous  rentrons  dans  le  réalisme 
des  scènes  terrestres.  Le  Propre  des 
Saints,  précédé  d'un  Paradis  assez  fan- 
taisiste, nous  mène  à  l'office  propre  de 
la  Werr/e,  symbolisé,  ouplutôt  prophétisé 
par  sainte  Anne,  assise,  entre  David  et 
Salomon  magnifiquement  vêtus  et  cha- 
peronnés, sur  un  trône  d'or  de  style  go- 
thique, orné  de  colonnes,  de  clo- 
chetons, d'aiguillettes  et  de  statues. 
C'est  l'une  des  plus  belles  enlu- 
minures du  Bréviaire  Griniani. 

D'autres  saints  se  succèdent  en 
une  longue  et  toujours  captivante 
lignée,  avec,  par  intervalle,  des 
tableaux  relatifs  à  la  ^'ierge,  parmi 
lesquels  il  convient  de  citer  parti- 
culièrement la  Visitation,  Sainte 
Anne,  la  Vierge  et  l'Enfant  Jésus, 
et  comme  figurine  Notre-Dame  de 
la  Neige,  encadrée  dans  le  texte 
dune  naïve  légende.  Dans  ce  cha- 
pitre, le  plus  important  du  Bré- 
viaire, il  faut  remarquer  tout 
particulièrement  Sainte  Marie-Ma- 
deleine, qui,  belle  d'ordonnance- 
ment, d'expression  et  de  formes,  donne 
linqjression   d'un   tableau  de   chevalet. 

Aussi  bien,  il  semble  que  l'on  s'avance 
dans  le  domaine  de  la  grande  peinture, 
en  parcourant  le  reste  de  ce  beau  ma- 
nuscrit. Sauf  quelques  pages  faibles 
comme  celles  que  nous  avons  citées, 
tout  se  présente  en  parfait  équilibre  et 
surtout  en  parfaite  exécution.  Dans  la 
Mort  de  la  Vierge,  page  austère  et  sans 
bordure,  les  visages  ont  une  expression 
qui   n'a  plus   rien   de  commun  avec  la 


naïveté  qu'on  a  remarquée  dans  plusieurs 
personnagesdu  début  ;  celle  de  l'archange 
saint  Michel  est  vivante,  presque  trou- 
blante, et  sainte  Barbe,  magnifiquement 
habillée,  donne  l'impression  d'une  lec- 
trice mondaine  passionnée  par  son  texte. 
Quant  à  la  Vierge  et  l'Enfant  Jésus, 


LA      VIERGE      ET      L'E.N'FAXT      JÉSUS 

qui  couronne  l'œuvre  de  nos  illustres 
anonymes,  c'est  un  enchantement  d'a- 
mour et  de  tendresse. 

Cette  madone  peut  rivaliser  avec  les 
plus  belles  qui   soient  en   aucun  musée. 

Et,  sur  son  image,  on  peut  fermer  le 
livre,  les  yeux  encore  éblouis  de  tant 
d'or,  et  l'esprit  charmé  des  plus  séduc- 
trices compositions  d'une  école  lointaine 
peu  connue,  et  déjà,  cependant,  si  pas- 
sionnante. 

Edmond    Nelkomm. 
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Uti,  non  abuti. 


Le  jansénisme  tabacophobe  s'est  ef- 
forcé, dans  ces  dernières  années,  de 
faire  de  «  Therbe  à  Nicot  »  le  bouc  émis- 
saire de  tous  les  péchés  d'Israël.  On  a 
fondé  des  sociétés  contre  Vabus  du  ta- 
bac :  c'était  un  euphémisme  hypocrite 
pour  en  combattre  l'usage.  Ces  sociétés 
n'ont  exercé  aucune  influence  heureuse 
au  point  de  vue  de  l'hygiène,  pai^ce 
qu'elles  ont  eu  précisément  le  tort  grave 
d'être  menées  par  des  sectaires  intolé- 
rants et  dyspeptiques.  Tout  ce  qui  est 
exagéré  est  insignifiant.  C'est  l'histoire 
des  sociétés  de  tempérance  :  au  lieu  de 
s'en  tenir  au  louable  programme  de  ré- 
fréner l'abus  des  boissons  distillées,  elles 
font  croisade  contre  tout  ce  qui  n'est 
point  abstinence  ;  elles  font  campagne 
pour  l'arrachement  des  vignes  : 

Je  hais  ces  preux,  portés  à  faire  entrer  leur  foi 
Dans  le  ventre   des   gens,  comme   une   arme 

[aig-uisée  ! 

Faisons  donc  un  peu  grâce  à  la  nature 
humaine,  puisque,  comme  le  remarque 
Pécholier,  «  plus  qu'Alceste,  Philinte 
est  habile  à  toucher  les  cœurs  ».  Per- 
mettre l'usage  modéré  du  tabac,  c'est 
gagner  de  l'autorité  pour  en  combattre 
les  abus.  Le  vin,  le  café,  le  pain  lui- 
même  ne  sont-ils  pas  d'un  danger  in- 
contestable pour  qui  ignore  les  limites 
d'une  sage  modération?  Qui  parle  de 
supprimer  ces  denrées  de  première  né- 
cessité? 

Mais,  dira-t-on,  le  tabac  est  une 
drogue.  On  l'a  employée  longtemps  en 
médecine,  et,  si  elle  ne  figure  plus  guère 
dans  les  bocaux  du  pharmacien,  c'est 
que  le  marchand  de  tabac  est  à  côté  de 
l'officine.  En  d'autres  termes,  l'assué- 
tude a  tout  perdu.  Mais  n'en  est-il  pas 
ainsi  de  l'alcool,  du  café,  du  thé,  du 
sucre  lui-même  (témoin  le  vieux  pro- 
verbe :    apothicaire    sans    sucre) ,    qui 


furentlongtemps  des  médicaments,  avant 
d'être  marchandises  courantes  d'épice- 
rie? D'ailleurs,  l'emploi  pharmaceu- 
tique du  tabac  est  une  preuve  implicite 
des  services  qu'il  peut  rendre  à  la  santé  : 
on  l'a  vanté  surtout  dans  l'asthme,  dans 
les  spasmes  intestinaux  et  étrangle- 
ments, dans  les  excessives  stimulations 
du  tonus  circulatoire.  Membre  de  cette 
grande  et  noble  famille  des  solanées 
[les  consolatrices f  comme  les  dénom- 
mait Michelet),  le  tabac  participe,  plus 
ou  moins,  aux  propriétés  calmantes  de 
la  belladone  et  de  la  jusquiame  :  c'est 
ainsi  que  Szerlecki  l'a  vanté  contre 
l'épilepsie   et  l'ataxie  locomotrice,  etc. 

Si  le  tabac  offrait  de  sérieux  dangers 
toxiques,  on  le  constaterait  surtout  dans 
nos  manufactures,  dont  les  émanations 
incessantes  devraient  compromettre  sé- 
rieusement la  santé  des  artisans.  Or,  de 
toutes  parts,  nous  voyons  les  enquêtes, 
médicales  innocenter  presque  entière- 
ment le  travail  du  tabac  :  femmes  et 
enfants  vivent  plongés  dans  l'herbe  à 
Nicot,  et  leurs  moyennes  de  maladies 
se  trouvent  inférieures  à  celles  des  pro- 
fessions les  plus  salubres  !  On  n'a  guère 
trouvé  que  la  «  crampe  des  cigarières  » 
à  mettre,  incontestablement,  à  l'actif  des 
professions  tabagiques. 

Il  est  même  étonnant  qu'on  ne  trouve 
pas,  chez  les  ouvriers,  ces  troubles  du 
cœur  qui  sont,  à  vrai  dire,  le  plus  grave 
et  le  mieux  observé  des  inconvénients 
du  tabac.  Les  intermittences  et  les  pal- 
pitations, la  tendance  aux  crises  car- 
diaques simulant  l'angine  de  poitrine 
se  constatent,  en  eiret,  assez  fréquem- 
ment chez  les  fumeurs  qui  abusent  des 
cigares  forts.  Il  est  vrai  que  ces  acci- 
dents disparaissent  promptement  avec 
l'abus  qui  les  a  engendrés.  Il  est  vrai 
aussi  que  l'on  observe  les  palpitations  et 
l'angoisse  cardiaques  chez   les  fumeurs 
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auxquels  on  conseille  la  suppression 
brusque  du  labac  :  ces  symptômes  dis- 
paraissent quand  le  malade  fume  de 
nouveau.  Comme  pour  la  morphine, 
l'alcool  et  d'autres  poisons,  il  importe 
donc,  pour  le  tabac,  de  procéder  à  un  se- 
vi'age  graduel,  sous  peine  de  troubles 
sérieux  dans  la  santé  :  modification  de 
l'humeur  (Lud.  Jankau),  diabète  (Bar- 
bier), etc.  C'est  alors  qu'il  faut  surtout 
insister  sur  les  mesures  d'hygiène  dé- 
crites à  la  Un  de  cette  chronique  :  usage 
de  cigarettes  et  de  cigares  légers,  de 
pipes  à  filtres  et  à  longs  tuyaux...  Ces 
précautions  annihilent  au  moins  les 
quatre  cinquièmes  des  produits  nuisibles 
recelés  dans  le  tabac. 

Au  total,  comme  le  café,  le  thé, 
l'alcool  jet  comme  la  vie  tout  entière, 
n'est-ce  pas?),  le  tabac  à  fumer  est  un 
poison  lent.  S'il  n'ébranle  pas  le  sys- 
tème nerveux  à  un  degré  aussi  prononcé 
que  les  autres  poisons  intellectuels,  il 
joue,  en  revanche,  le  rôle  d'un  lien  qui 
rattache  à  leur  vie  de  misère  bien  des 
misanthropes.  L'usage  du  tabac  est  le 
premier  besoin  et  le  suprême  plaisir  du 
convalescent  :  quand  un  malade  i^ede- 
mande  à  fumer,  c'est  un  bon  signe,  dont 
le  médecin  tient  compte,  à  juste  droit, 
pour  son  pronostic.  Le  tabac  est  peut- 
être  la  seule  habitude  mauvaise  exigeant, 
pour  s'exercer,  l'intégrité  de  la  santé. 

Il  faut  reconnaître,  pour  être  juste, 
certains  avantages  dans  l'usage  modéré 
de  l'herbe  à  Nicot.  Son  action  bien- 
faisante sur  la  dentition  est  admise  par 
presque  tous  les  dentistes  :  ils  l'attri- 
buent à  l'alcalinité  neutralisante  de  la 
fumée  et  aux  propriétés  antiseptiques 
du  charbon,  de  la  nicotine  et  de  la  pyri- 
dine,  qui  déconcertent  l'étrange  vitalité 
des  colonies  microbiennes  dans  le  mi- 
lieu buccal.  Je  crois  aussi,  avec  Claude 
Bernard,  que  la  présence  de  l'acide 
prussique  (3  à  8  milligrammes  pour  la 
fumée  de  100  grammes  de  tabac)  dans 
la  salive  des  fumeurs  contribue  à  cette 
asepsie  buccale. 

La  pipe  soulage  certainement  l'odon- 
ialgie.     Le    docteur     Hepburn     affirme 


même  que  chez  les  fumeurs  la  carie 
dentaire  apparaît  tardive  et  inaperçue, 
par  suite  d'une  mortification  indolente, 
graduelle,  de  la  pulpe  dentaire.  D'autre 
part,  le  charbon  de  la  fumée,  en  fixant 
de  préférence  ses  dépôts  sur  les  dépres- 
sions et  brèches  de  l'émail  dentaire, 
préserve  l'ivoire  des  altérations  mena- 
çantes de  la  carie. 

Cependant,  dans  les  irritations  mu- 
queuses de  la  bouche,  il  faut  s'abstenir 
de  fumer,  sous  peine  d'aggraver  les  lé- 
sions produites  :  le  plus  souvent,  il  suffit, 
toutefois,  de  diminuer,  par  les  moyens 
que  j'indiquerai  tout  à  l'heure,  l'âcreté 
violente  et  l'ardente  chaleur  de  la  fu- 
mée, pour  éviter  toute  complication. 

L'usage  du  tabac  à  fumer  combat  cer- 
taines gastralgies  et  rend  moins  urgent 
le  besoin  de  nourriture,  si  pénible  à 
certains  estomacs  intransigeants  et  pen- 
dulaires, dont  j'ai  décrit  les  misères 
dans  mon  Hygiène  des  troubles  diges- 
tifs. D'autre  part ,  fumer  post  pran- 
dium  stimule  la  digestion  paresseuse. 
Claude  Bernard  expliquait  cette  utile 
action  par  la  solidarité  étroite  qui  unit 
tous  les  actes  sécrétoires  du  tube  ali- 
mentaire :  u  L'excitation  de  l'appareil 
salivaire  détermine,  dit-il,  une  suracti- 
vité dans  les  sécrétions  gastro-intesti- 
nales... » 

Mais,  si  l'on  abuse  du  labac,  on  voit 
s'exagérer  celte  action  :  toute  orgie  de 
cigares  ou  de  cigarettes  détermine  des 
supersécrétions  catarrhales  de  l'estomac 
(gasirorrhée) ,  avec  inappétence,  gaz, 
crampes,  acidités,  nausées  et  parfois 
vomissements.  C'est  peut-être  parce  que 
le  tabac  trompe"  la  faim  et  la  soif  qu'Im- 
mermann  a  cru  devoir  en  recommander 
l'abus  comme  traitement  de  l'obésité  : 
remède  assurément  pire  que  le  mal  lui- 
même. 

J'ai  signalé  l'action  calmante  et  anti- 
spasmodique du  tabac  à  fumer  contre 
certains  états  nerveux  du  tube  digestif. 
Dujardin-Beaumetz  prescrivit  à  une  hys- 
térique, atteinte  de  vomissements  re- 
belles à  tout  traitement,  de  fumer  sim- 
plement   une    cigarette    après     chaque 
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repas.  Les  vomissements  cessèrent,  pour 
reparaître  le  jour  où  la  cigarette  fut  né- 
gligée. Le  docteur  Gros  vante  également 
ce  moyen  pour  parer  aux  vomissements 
dits  «  incoercibles  »  des  femmes  en- 
ceintes. 

A  propos  des  troubles  digestifs  attri- 
bués au  tabac,  il  faut  remarquer(comme 
aussi  pour  les  troubles  visuels)  que  leur 
origine  remonte  le  plus  souvent  à  l'al- 
cool, compagnon  fréquent  du  nicotisme, 
mais  non  obligatoire  :  qui  ne  connaît  de 
passionnés  fumeurs  observant  une  so- 
briété exemplaire  ? 

L'usage  du  cigare  a  été  préconisé 
contre  la  constipation  par  Grubelius, 
Trousseau,  etc.  Car  la  fumée  du  tabac 
stimule  l'atonie  des  fibres  lisses  intesti- 
nales, à  la  manière  de  la  belladone.  Je 
l'ai  vue  agir  d'une  façon  analogue  sur 
les  vessies  paralysées  de  bien  des  vieil- 
lards. De  plus,  elle  excite  les  sécrétions 
viscérales  glandulaires,  comme  celles 
des  glandes  de  la  bouche,  bien  qu'à  un 
moindre  degré,  puisque  l'action  irritante 
locale  est  presque  entièrement  limitée  à 
ces  dernières.  On  sait  que  les  fumeurs 
novices  éprouvent,  souvent  à  un  haut 
degré,  les  effets  diarrhéiques  du  tabac, 
à  peu  près  constants  chez  ceux  qui 
fument  à  jeun.  C'est,  d'ailleurs,  au  lever 
que  Trousseau  recommandait  à  ses  belles 
clientes  l'usage  du  cigare,  dans  le  but 
de  leur  conquérir  la  plus  précieuse  de 
toutes  les  libertés,  qui  est  celle  du 
ventre. 

L'action  parasilicide  de  l'herbe  à 
Nicot  doit  maintenant  nous  arrêter.  En- 
nemie de  tous  les  organismes  rudimen- 
laires,  la  fumée  de  tabac  est  souveraine 
contre  les  moustiques,  les  mites,  la  ver- 
mine. Les  émanations  nicoti(jues  pré- 
servent de  la  gale,  dit  Bouchardat,  les 
ouvriers  de  nos  manufactures.  Parent- 
Duchâtclet  étend  jusqu'aux  épidémies 
celte  action  prophylactique  :  c'est  ainsi 
que  les  ouvriers  de  la  manufacture  de 
tabacs  de  Lyon  ont  été  indemnes  de  la 
fièvre  typhoïde  ;  ceux  de  Morlaix,  de  la 
dysenterie;  ceux  de  Tonneins,  de  la 
suetle  ;  les  ouvrières  de  Séville,  du  cho- 


léra, endémiques  ou  épidémiques  en  ces 
divers  centres.  Jadis,  ^^'illis  et  Diemer- 
broeclv  avaient  fait,  pour  la  pesle,  les 
mêmes  observations.  De  nos  jours,  le 
professeur  Pécholier  (de  Montpellier) 
n'a  pas  craint,  après  Raspail,  de  faire  de 
la  fumée  de  tabac  un  puissant  des- 
tructeur de  microbes.  11  y  a  longtemps 
que  r  «  herbe  à  tous  les  maux  »  est  ap- 
préciée pour  préserver  des  vers  intesti- 
naux et  des  insectes  parasites.  Mais  il  y 
a  plus,  dit  Pécholier  :  «  Les  anatomistes 
fument  la  pipe;  les  chasseurs  au  marais 
regardent  le  tabac  comme  le  meilleur 
préservatif  de  la  fièvre  intermittente,  et 
les  observations  du  vicomte  Siméon  ont 
prouvé  qu'il  met  obstacle,  jusqu'à  un 
certain  point,  au  développement  de  la 
phtisie.  » 

Tous  les  écrivains  militaires  recom- 
mandent, contre  les  émanations  morbi- 
gènes,  l'usage  du  tabac  dans  les  casernes 
et  les  camps  :  lisez,  à  cet  égard,  le  rè- 
glement allemand  du  service  en  cam- 
pagne. Ne  peut-on  l'appliquer  aux  infectes 
rues  de  la  plupart  de  nos  villes  ?  La  fumée 
de  tabac  est  assurément  anti-putride  et 
miasmicide.  Ch.  Robin  a  fait  voir,  à 
l'Institut,  des  morceaux  de  viande  con- 
servés quatre  mois  en  parfait  étal,  après 
exposition  prolongée  aux  vapeurs  nico- 
tiques.  Les  médecins  hollandais  accor- 
dent au  tabac  une  large  part  dans  la 
prophylaxie  personnelle  de  l'impaju- 
disnie.  En  effet,  les  principes  de  la  fu- 
mée se  déposent  à  l'entrée  des  voies 
digestives  et  aériennes,  qui  sont  les 
principales  portes  de  pénétration  des 
bacillesdans  notremilieu  intérieur.  Sans 
être  d'une  anliseptie  absolue  (où  sont- 
ils,  les  antiseptiques  complets,  même  de 
la  bouche?!,  l'action  de  la  fumée  de  tabac 
est  encore  l'une  des  moins  nuisibles  et 
(ajoutons-le)   des  moins  désagréables... 

Effaçons-nous,  ici,  derrière  les  obser- 
vations de  nos  confrères.  Le  docteur 
Bourgon  voit  dans  l'action  de  fumer  un 
palladium  utile  contre  l'influenza  :  la 
fumée  est  un  écran  qui  écarte  le  froid 
humide  menaçant  nos  premières  voies  ; 
pendant   que   la   nicotine  joue    un   rôle 
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sédatif  spécial  sur  le  système  nerveux, 
qui  joue,  dans  les  phle^-^masies  grippales, 
un  rôle  primordial.  J'ai  pu  vérifier,  en 
1890,  cette  opinion  et  observer  que  les 
fumeurs  étaient  notoirement  respectés 
parla  grave  épidémie  de  cette  époque.  Les 
médecins  de  la  F'ioride  ont^  paraît-il, 
remarqué  que  les  grands  fumeurs  jouis- 
sent d'une  sorte  d'immunité  relative- 
ment à  la  fièvre  jaune. 

Le  docteur  Tassinari,  expérimentant 
sur  des  cultures  microbiennes,  a  vu  que 
la  fumée  de  tabac  ralentit  la  vitalité  des 
bacilles  pathogènes.  Israël  et  Virchow 
ont  corroboré  ces  expériences.  Schiff 
affirme  que,  sous  peine  d'empêcher  la 
prolifération  des  cultures  microbiennes, 
il  faut  interdire  le  tabac  dans  les  labo- 
ratoires bactériologiques.  S.  Hajeck,  de 
\'ienne,  estime  que,  si  la  diphtérie  est 
trois  fois  plus  fréquente  chez  la  femme 
que  chez  l'homme,  c'est  surtout  à  cause 
de  l'action  préventive  du  tabac.  Fal- 
kenberg,  de  Kiew,  a  montré  que  le  ba- 
cille cholérique  est  promptement  tué 
par  la  fumée  de  tabac  :  pour  lui,  cette 
atteinte  sérieuse  portée  aux  virulences 
microbiennes  tient  surtout  au  pouvoir 
bactéricide  de  la  pyridine.  ^^'enik,  de 
Berlin,  a  confirmé  ces  faits  lors  du  ré- 
cent choléra  de  Hambourg.  lankau,  de 
Munich,  a  vu  le  bacille  tuberculeux 
perdre,  par  la  fumée  de  tabac,  une  partie 
de  sa  vitalité.  Donc  (sauf  crachements 
de  sang)  on  aurait  tort  d'interdire  le 
tabac  aux  phtisiques,  surtout  dans  cer- 
tains climats  (Angleterre,  Europe  cen- 
trale, en  hiver)  où  la  .  fumée,  par  ses 
vapeurs  pyrogénées,  devient  une  sorte 
de  masque  protecteur  contre  l'influence 
délétère  du  brouillard  et  du  froid  sur 
les  voies  respiratoires. 

Quelle  semble  être,  maintenant,  l'ac- 
tion du  tabac  sur  le  système  nerveux? 
Un  philosophe  a  prétendu  qu'on  ne  voit 
jamais  un  crime  s'accomplir  le  cigare  à 
la  bouche.  Bien  plus,  le  fumeur  (en 
exercice)  est  peu  capable  d'une  mau- 
vaise action.  C'est  que  le  tabac  rend 
doux  et  résigné  :  il  calme  les  nerfs  tendus 
et  vibrants   de   nos   contemporains,   et 


cause  un  sentiment  de  bien-être  précieux 
aux  surmenés  de  la  vie.  Comme  le  re- 
marque finement  lady  Campbell,  l'art 
de  fumer  imprime  même  à  la  conversa- 
tion un  vernis  de  bienveillance  récipro- 
que :  il  facilite  le  rapprochement  des 
ennemis,  et  le  «  calumet  de  paix  »  des 
sauvages  se  trouve  être  l'exacte  image 
de  la  réalité.  Il  est  certain  que,  mieux 
que  la  musique,  le  tabac  hait  la  discorde  ; 
il  concilie,  adoucit  et  pacifie.  Remar- 
quons, au  surplus,  que  ce  ne  sont  pas 
seulement  le  goût  et  l'odorat,  mais  aussi 
la  vue,  qui  participent  aux  jouissances 
qu'éveille  dans  le  sensorium.  l'acte  de 
fumer.  Les  aveugles  ne  fument  point  et 
les  voyants  ne  fument  pas  longtemps 
dans  l'obscurité. 

Le  tabac  a  été  justement  défini  :  le 
remède  à  cette  maladie  de  la  civilisation 
qu'on  appelle  l'ennui.  Ecoutez  les  vers 
du  poète  maudit  T.  Corbière  : 

Je  suis  la  pipe  du  poète, 
Sa  nourrice  et  j'endors  sa  bête. 
Dors  encor,  la  bcte  est  calmée, 
File  ton  rêve  jusqu'au  bout. 
Mon  pauvre  :  la  fumée  est  tout, 
S'il  est  vrai  que  tout  est  fumée  ! 

Avant  le  chloroforme,  on  a  mis  à 
profit  ces  propriétés,  étrangement  séda- 
tives, du  tabac,  pour  tromper  la  douleur 
opératoire  et  faire  une  habile  diversion. 
Tous  mes  lecteurs  peuvent  citer  l'héro'i- 
que  général  Moreau,  qui  ne  cessa  de 
fumer  pendant  qu'on  lui  amputait  les 
deux  cuisses.  Boerhaave  et  Palmer  ont 
calmé  par  la  pipe  d'atroces  névralgies. 
C'est  quand  on  voit  le  tabac  bercer 
ainsi  l'esprit  et  apaiser  divinement  les 
souffrances  qu'on  est  vraiment  tenté, 
avec  Michel  Lévy,  de  le  placer  au  pre- 
mier rang  des  modificateurs  sociaux. 

Certains  veulent  que  le  tabac  pousse 
parfois  son  action  sédative  jusqu'à  com- 
promettre les  facultés  viriles.  Je  ne  sache 
point  que  les  Orientaux,  et  notamment 
les  Arabes,  si  acharnés  fumeurs,  soient 
entachés  d'anaphrodisie;  ni  que  les  Al- 
lemands, les  Flamands  et  les  Suisses  ne 
montrent  pas  de  prolificité.  Et,  pourtant, 
je  n'hésite  pas  à  incriminer  l'usage  ex- 
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cessit"  du  tabac  comme  nuisible  aux 
fonctions  de  l'espèce  :  c'est  un  dépres- 
seur  du  système  nerveux.  Il  compromet, 
si  Ton  en  fait  abus,  tous  les  org-anes  des 
sens.  On  n'évitera  ces  elfets  dépressifs 
qu'en  cantonnant  l'habitude  de  fumer 
dans  des  limites  raisonnables. 

Les  travailleurs  de  la  pensée  recher- 
chent le  tabac,  pour  atténuer  la  fatigue 
cérébrale,  inséparable  de  leur  produc- 
tion idéatrice,  et  stimuler  leur  intellect. 
Le  tabac  fait  tomber,  chez  l'homme  de 
lettres  et  chez  l'artiste,  la  fièvre  du  tra- 
vail :  il  est  (comme  l'a  vu  Taine)  utile 
dans  les  moments  de  vide  et  d'attente 
intellectuelle.  Il  excite  l'imagination. 
Malheureusement,  l'abus  suit  de  bien 
près  l'usage  et  ses  efTets  sont  particuliè- 
rement néfastes  pour  la  mémoire  [l'am- 
nésie va  même,  parfois,  jusqu'à  une  vé- 
ritable aphasie  transitoire,  étudiée  ré- 
cemment par  Chéreau)  et  substitue  à  la 
volonté  la  rêverie.  La  cigarette  nuit  sur- 
tout à  la  régularité  du  labeur  quotidien  : 
elle  favorise,  au  plus  haut  degré,  la  pro- 
crasdnaiion,  c'est-à-dire  le  désir  de  re- 
mettre les  choses  au  lendemain.  C'est, 
d'ailleurs,  le  corollaire  de  son  incontes- 
table action  curative  sur  le  tœdium  vilœ: 
en  faisant  voir  la  vie  en  rose,  elle  en  dis- 
simule les  devoirs  nécessaires. 

Opium  de  la  pensée,  le  tabac  endort 
la  douleur  morale  la  plus  aiguë.  Par  lui, 
la  colère  vive  s'exhale  en  douce  fumée, 
qui  devient  un  agent  d'union  et  de  rap- 
prochement. Les  peuples  les  plus  fu- 
meurs (Suisses,  Orientaux)  sont  aussi 
les  moins  révolutionnaires.  Précieuse 
consolation  pour  la  vieillesse  (d'où  tant 
de  bonheurs  sont,  hélas!  absents),  le 
tabac  est  un  secours  puissant,  aux  heures 
de  chagrin,  d'inquiétude  et  d'épreuves  : 
u  Après  avoir,  dit  le  plus  sage  des  hy- 
giénistes, le  D'' J.  Hochard,  usé  et  abusé 
du  tabac  pendant  de  longues  années,  j'y 
ai  renoncé  el  je  n'en  souffre  pas;  mais, 
si  je  me  trouvais  jamais  sous  le  coup 
d'un  vif  chagrin,  si  j'avais  à  faire  un 
violent  elFort  intellectuel,  je  suis  con- 
vaincu que  j'y  reviendrais  malgré  moi. . .  » 
Rien  n'est  plus  vrai. 


Voyez  le  succès  du  tabac  dans  la 
classe  ouvrière,  qui  éprouve,  à  un  si 
haut  degré,  le  besoin  de  poétiser  son 
existence.  Je  ne  parle  pas,  ici,  de  ces 
professions,  telles  que  celles  de  marinier, 
puisatier,  égoutier,  vidangeur,  tanneur, 
équarisseur,  etc.,  dans  lesquelles  la 
pipe  est  le  contre-poison  providentiel 
des  insalubrités.  Mais  les  industries 
pénibles  requièrent,  toutes,  l'aide  du 
tabac  pour  diminuer,  sinon  la  fatigue  du 
muscle,  du  moins  les  pénibles  sensations 
qu'elle  procure.  J'ai  comparé,  dit  Burg- 
graeve,  les  ouvrières  de  Séville  et  de 
Lisbonne,  qui,  toutes,  fument  et  vivent 
dans  une  atmosphère  nicotinique,  avec 
les  ouvrières  de  nos  filatures  de  coton, 
auxquelles  il  est  interdit  de  fumer  :  eh 
bien  !  la  palme  de  l'anémie  et  du  lym- 
phatisme  appartient,  sans  contredit,  à 
ces  dernières... 

Dans  la  profession  militaire  et  navale, 
les  bienfaits  du  tabac  ne  sont  guère  con- 
testés. Le  soldat,  d'après  van  Swieten, 
trouve  dans  sa  pipe  à  la  fois  un  com- 
pagnon et  un  supplément  nutritif.  De 
nos  jours,  Michel  Lévy  a  montré  com- 
ment le  tabac  préserve  de  la  nostalgie, 
et  Morache  déclare  que  la  privation  de 
cette  denrée,  au  cours  d'une  campagne, 
serait  aussi  désastreuse  qu'une  privation 
de  vivres.  Longmore,  surgeon  gênerai 
de  l'armée  britannique,  a  mis  en  relief 
les  bons  eifets  du  tabac  sur  les  blessés 
militaires,  dont  il  facilite  le  repos,  en 
diminuant  leur  excitabilité  nerveuse. 
Toutes  les  sociétés  de  secours  aux  blessés 
connaissent  ces  vertus  de  l'herbe  à  ISicot 
et  en  sont,  pour  ces  raisons,  abondam- 
ment munies.  Un  hygiéniste  doublé  d'un 
saint,  Fonssagrives,  affirme  que  rien  ne 
vaut  le  tabac,  dans  la  marine,  pour  aider 
à  supporter  les  longues  traversées,  les 
rigueurs  du  gros  temps,  les  inquiétudes 
el  les  soucis  poignants  de  la  navigation... 

Peut- on  transformer  l'habitude  de 
fumer  en  une  distraction  absolument 
inolfensive  ? 

Je  crois,  avec  Huxley,  avec  Cl.  Ber- 
nard, Gubler  et  beaucoup  d'autres,  que 
l'usage   modéré  du  tabac   est  plus   utile 


LES    FUMEURS    DEVANT    L'HYGIÈNE 


705 


que  désavantageux.  Huxley  dit,  avec 
raison,  qu'une  pipe  ressemble  à  une  tasse 
de  thé.  On  peut  s'empoisonner  à  boire 
du  thé  en  excès,  comme,  du  reste,  à 
manger  du  bifteck  par  livres.  Cela  n'em- 
pêche pas  le  tabac  d'être,  à  faible  dose, 
une  habitude  «  bienfaisante  et  confor- 
table ».  Maintenant,  où  commence  l'a- 
bus? A  mon  avis,  il  ne  faut  guère  dé- 
passer vingt   à  \ingt-cinq  grammes  par 

Ne  fumez  jamais  à  jeun,  mais  après 
les  repas  :  comme  tous  les  poisons,  le 
nicotinique  est  mieux  toléré,  lestomac 
étant  plein.  C'est  un  fait  d'observation, 
concordant  parfaitement,  d'ailleurs,  avec 
ce  que  la  physiologie  et  la  vivisection 
nous  ont  appris,  touchant  l'action  des 
sédatifs  et  des  narcotiques.  Ne  fumez 
pas,  habituellement,  avant  vingt  ans, 
pour  n'entraver  aucunement  la  crois- 
sance, ne  pas  gêner  lampliation  thora- 
cique,  laisser,  en  un  mot,  au  dévelop- 
pement physique  et  intellectuel  (notam- 
ment à  la  mémoire,  si  indispensable, 
malgré  son  infériorité  comme  faculté, 
dans  l'âge  des  examens  et  des  concours) 
toutes  les  conditions  qui  le  mènent  à  son 
summum. 

Il  faut  choisir,  de  préférence,  les 
tabacs  les  plus  pauvres  en  nicotine,  c'est- 
à-dire  :  pour  la  cigarette,  les  tabacs  du 
Levant,  de  Turquie,  de  Grèce,  de  Hon- 
grie; pour  la  pipe,  le  maryland  ;  pour 
les  cigares,  le  havane.  On  rejettera  sur- 
tout ces  espèces,  contenant  6  à  8  p.  100 
du  poison  (tabacs  du  Lot,  du  Nord,  de 
A'irginie,  etc.).  Il  faut  toujours  fumer 
en  plein  air  ou  dans  une  pièce  bien  ven- 
tilée, afin  d  éviter  ces  accidents  conges- 
tifs  que  décrivit  Legrand  du  Saulle 
sous  le  nom  de  «  malaria  des  cafés  ».  Il 
faut  renoncer  à  la  pipe  à  court  tuyau, 
ainsi  qu'au  cigare  et  à  la  cigarette  fumés 
sans  bout  :  on  évitera  ainsi  les  irrita- 
tions linguales  et  les  «  plaques  »  nacrées 
des  fumeurs. 

Souvenons-nous   que  l'abus  nuit  sur- 
tout aux  nerveux  (Soulier)  et  aux  arthi^i- 
tiques  (Besnier)  :    les  races  franque   et 
germanique,  à  peau  blanche  et  cheveux 
gL  —  45. 


blonds,  sont  infiniment  plus  tolérantes. 
La  pratique  du  humage  dans  les  bronches 
expose  aux  irritations  pharyngo-larvn- 
gées  et  même  au  catarrhe  bronchique; 
de  plus,  elle  favorise,  au  plus  haut  point, 
l'absorption  de  la  nicotine  par  le  torrent 
circulatoire. 

Fumez  toujours  du  tabac  très  sec.  Le 
côté  mauvais  de  la  cigarette,  c'est  qu'elle 
demande  du  tabac  frais.  En  outre,  elle 
est  trop  peu  importante,  pour  satisfaire, 
seule,  aux  besoins  du  fumeur;  aussi, 
une  cigarette  est-elle  forcément  suivie 
de  plusieurs  autres.  Le  cigare  de  la  Ha- 
vane n'est  vraiment  parfait  que  con- 
sommé frais  [green  ciçjar)  ;  mais  comme 
il  est  fort  peu  riche  en  nicotine,  cela  n'a 
pas  grand  inconvénient. 

Aux  fumeurs  impénitents  (de  pipe  ou 
de  cigarette),  j'ai  souvent  conseillé  de 
laisser  filtrer,  sur  leur  cher  «  caporal  », 
de  l'eau  bouillante  additionnée  de  quel- 
ques gouttes  d'ammoniaque.  On  fait  sé- 
cher ensuite  le  tabac,  qui  devient  ainsi 
inolTensif,  et,  d'ailleurs,  moins  agréa- 
ble :  ce  qui  fait  que  le  fumeur  s'en  dé- 
tache peu  à  peu.  Progressivement  tentée, 
la  désuétude  du  tabac  m"a  toujours 
semblé,  du  reste,  aussi  facile  (et  c'est 
beaucoup  dire)  que  l'assuétude  elle- 
même  au  poison  nicotique. 

Encore  quelques  menus  conseils  :  Ne 
rallumez  jamais  une  cigarette  ou  un  ci- 
gare éteints;  nettoyez  fréquemment  vos 
pipes,  fume -cigares,  fume -cigarettes. 
Ne  fumez  jamais  dans  les  nurserys  ou 
chambres  à  coucher.  Préférez  au  ca- 
chou de  Bologne  les  simples  lavages 
buccaux  à  l'eau  tiède.  Comme  correctif 
de  l'action  sédative  et  hyposthénisante 
du  tabac,  rien  ne  vaut  une  tasse  de  bon 
café  :  c'est  ainsi  que  les  experts  de  la 
Régie  luttent  contre  l'intoxication  qui 
les  poursuit.  Au  point  de  vue  de  la  douce 
doctrine  d'Epicure,  Méry  est  dans  le 
vrai,  lorsqu'il  nous  vante  l'association 
de  Moka  et  de  la  Havane,  «  ces  deux 
merveilleux  pays  qui  s'entendent  par- 
fois, dit-il,  pour  donner  une  fête  au  cer- 
veau ». 

D-^  E.  MoMN. 
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La  Recherche  d'un  nouveau  style  décoratif 


'ÉCHÉANCE  de  la  fin 
du  siècle  approche; 
déjà  nous  en  prépa- 
rons la  prochaine  li- 
quidation 1res  sur- 
chargée dans  les 
divers  coniples  cou- 
rants ouverts  au  gé- 
nie humain.  Nous 
percevons  combien 
les  sciences,  les  let- 
tres, la  peinture  et  la  statuaire  auront, 
d'ici  six  années,  —  loi^s  de  la  récapitu- 
lation générale,  —  une  large  part  dans  les 
énormes  dividendes  olFerts  à  l'admi- 
ration des  siècles  futurs;  mais  il  est, 
hélas  !  un  chapitre  qui  se  soldera  par 
zéro  sur  le  grand-livre  de  comptabilité 
des  gloires  acquises  et  des  progrès  ac- 
complis, —  tout  au  moins  pour  la  France, 
—  je  \cu\  parler  de  celui  ayant  trait  à 
FArt  décoratif  de  ce  temps,  à  la  non-évo- 
lution de  nos  industries  d'art,  à  notre  sté- 
rilité absolue  enfin  pour  la  création  d'un 
style  nouveau  dans  le  domaine  de  l'ar- 
chitecture et  de  tous  les  objets  mobiliers. 
Le  xix''  siècle  français  n'aura  [)roduit 
aucun  type  de  style  \i-;iimenl  original  et 
caractéristique  pour  la  décoration  de  nos 
demeures,  et  les  trop  insouciants  pro- 
ducteurs d'objets  mobiliers  -  depuis  la 
chute  de  Napoléon  I''  —  auront  cru  satis- 


faire au  goût  public  en  lui  offrant  des 
pauvres  contrefaçons  du  passé,  au  lieu 
de  l'influencer  et  de  le  guider  vers  un  art 
nouveau  approprié  aux  mteurs,  aux 
usages  et  à  l'esthétique  de  notre  époque. 

C'est  à  peine  si  nous  commençons  à 
nous  inquiéter  de  cette  faillite  qui  me- 
nace notre  réputation  si  lentement  ac- 
quise de  bon  goiit  et  d'initiative  pour 
tout  ce  qui  touche  à  la  beauté  des 
formes,  à  la  splendeur  harmonieuse  des 
lignes,  à  la  sobriété  exquise  de  tons. 

Sous  les  différents  i^égimes  qui  se  sont 
succédé  en  France,  depuis  1815,  nous 
n'avons  guère  produitque  d'inqualifiables 
horreurs    architecturales   et   mobilières. 

C'est  en  vain  que  de  tous  côtés  nous 
regardons  nos  monuments  publics  et 
privés,  nos  statues  si  abondantes  et  si  ma- 
ladroitement disposées,  nos  fontaines, 
nos  gares,  nos  hô[)itau\,  nos  palais,  nos 
théâtres,  nos  logis  si  inconfortables  et  si 
médiocres  comme  distribution  et  orne- 
mentation générales,  nous  ne  parvenons 
pas  à  remarquer  une  œuvi-e  qui  vaille 
par  le  génie  de  rin\enti()n,  par  l'initia- 
tive pi-alique,  par  le  sentiment  subtil  de 
la  grâce  dans  l'ensemble  ou  par  la  préoc- 
c-upa(ion  plus rareencore des  loisdudécor 
andjianl  ou  de   la   perspective  ménagée. 

Napoléon  1''  fut  notre  dernier  souve- 
rain qui  ait   eu  la  compréhension  gran- 
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diose  de  rédifice;  cesl  à  lui  que  nous 
devons  non  seulement  l'arc  de  triomphe 
de  lEloile,  mais  la  reconstruction  du 
Louvre,  l'édilication  du  palais  Bourbon 
et  de  la  Madeleine,  l'achèvement  du 
Panthéon  et  vinj^t  autres  monuments 
qui  sont  encore  l'orgueil  de  Paris. 

Comme  Louis  XI\',  l'Empereur  voyait 
plus  loin  que  les  gens  du  métier;  il  avait 
le  sens  de  la  grandeur,  il  savait  écarter 
les  projets  des  architectes  oillciels  ap- 
prouvés par  les  commissions  de  l'his- 
tilut,  imposer  son  goût  non  moins  que  sa 
volonté  :  il  n'est  donc  pas  douteux  que  ce 
bienfaisant  despote  qui,  à  propos  de  la 
Madeleine,  repoussa  dédaigneusement 
les  solutions  de  douze  architectes  pour 
exiger  l'exécution  d'un  plan  en  partie 
refait  par  lui;  il  n'est  pas  douteux, 
dis-je,  que  cet  homme  extraordinaire 
que  l'on  retrouve  dans  tout  et  partout, 
jusqu'à  la  dernière  heure  de  son  règne,  se 
soit  préoccupé  d'influencer  l'art  décoratif 
de  son  temps  et  qu'il  ait  donné  une  impul- 
sion déterminante  pour  la  Renaissance 
du  style  néo-grec  qui  est  la  marque  ca- 
ractéristique de  ses  années  de  pouvoir. 
Depuis  lors  plus  rien.  —  Le  Néant! 


d'un  art  national  et  d'en  rechercher  les 
causes,  que  tandis  que  nous  nous  endor- 
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Nous  sommes  d'autant  plus  en  droit 
de  nous    émouvoir  de    cette  décadence 


niions  dans  le  ronronnement  satisfait 
des  éternels  recommencements  et  que  le 
plagiat  des  siècles  passés  nous  dispensait 
de  montrer  de  l'invention,  d'autres  na- 
tions voisines,  jusqu'alors  peu  réputées 
pour  la  magnilicence  des  décorations 
extérieures  et  intérieures  de  leurs  habita- 
tions, sortaient  d'une  lonirue  léthargie 
et  montraient,  en  ces  vingt  dernières 
années,  une  étonnante  floraison  de  styles 
nouveaux  dont  on  peut,  dès  aujour- 
d'hui, apprécier  la  beauté,  la  variété  et 
la  surprenante  originalité. 

C'est  de  l'Angleterre  qu'il  s'agit  sur- 
tout, alors  même  que  la  Belgique  et 
l'Amérique  nous  pourraient  fournir  de 
précieux  exemples  de  direction  vers  un 
style  inconnu;  mais,  en  Angleterre,  le 
mouvement  est  plus  complet,  plus  gé- 
néral, on  pourrait  presque  dire  plus  pa- 
triotique, car  chacun  s'v  intéresse  et 
s'efforce  de  l'accélérer  de  tout  son  pou- 
voir... et  ce  n'est  qu'un  début!... 

Grâce  à  l'initiative  enthousiaste,  à 
la  science  raisonnée,  à  l'idéal  affiné 
d'artistes  intellectuels  tels  que  Dante- 
Gabriel  Rossetli.  Burne-Jones,  ^^'illiam 
Morris,  \\'alter  Crâne:  grâce  à  la  clair- 
voyance de  critiques  supérieurs  comme 
Ruskin  ;  de  merveilleux  architectes 
comme     Norman     Shaw ,     A.     ^^  ebb , 
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W.  Edis, 
Alf.  Water- 
liouse  et  de 
lant  d'autres 
([ui  eurent 
non  seule- 
ment le  uo- 
j)le  souci  de 
construire 
des  mai- 
sons 
d'une  élé- 
gance et 
"K  d'un  art 
moderne 
charmant, 
mais  qui 
\'  o  u  1  u  - 
rent  encore  en  concevoir,  dans  les  moin- 
dres détails,  la  décoration  intérieure, 
grâce  enfin  à  rinlelligence  éclairée  des 
propriétaires  désireux  de  sortir  de  la  ba- 
nalité et  de  la  facture  poncive,  l'art  déco- 
ratif anglais  s'est  créé  depuis  vingt-cinq 
ou  trente  ans  et  il  apparaît  aujourd'hui 
relevé,  délicat,  ingénieux,  glorifiant  le 
pays  de  son  cachet  incomparable. 

Ainsi  que  l'écrivait  récemment,  en  une 
étude  d'ensemble  très  documentée  et 
très  subtilement  fouillée,  le  poète  Jean 


Lahor,  il  va  quarante  ou  cinquante  ans, 
dans  toiis  les  arts  industriels,  les  Anglais 
étaient  sans  invention  ni  goût,  ^'aincus 
par  nous,  ils  se  sont  humiliés;  mais 
comme  il  convient  aux  forts,  avec  la  vo- 
lonté robuste,  se  sentant  abaissés  et  dé- 
faits, de  se  relever  et  de  vaincre.  Ils  ont 
donc  créé,  multiplié  leurs  écoles  et 
leurs  musées  d'art  industriel;  chez  les 
élèves  de  ces  écoles,  ils  ont  cultivé  le 
sens  de  l'ornementation,  de  la  décora- 
tion générale;  ils  ont  stimulé  leur  esprit 
d'invention,  les  invitant  à  transposer  et 
à  créer,  non  à  copier,  à  recopier  toujours. 
Ils  sont  revenus  passionnément  à  leur 
tradition  nationale;  puis,  ils  ont  regardé 
autour  d'eux,  ils  ont  vu  tout  u  ce  vaste 
monde  »  qu'ils  ont  sans  cesse  sous  les 
yeux,  habitués  par  leur  position  géogra- 
phique, leur  éducation,  leur  vie,  leurs 
voyages,  à  un  plus  large  horizon  que  ne 
l'est  le  nôtre,  et  ils  ont  pris  leur  inspira- 
tion, leur  enseignement  partout,  tandis 
que  nous,  indolents,  restions  aux  mêmes 
sources  qui  ont  fini  par  se  dessécher. 

u  Ils  ont  compris  l'égalité,  la  solida- 
rité de  tous  les  arts  majeurs  ou  mineurs, 
qui,  dans  tout  objet  grand  ou  petit, 
poursuivent  également  le  même  but,  la 
création  du  beau,  et  ils  ont  admis  aussi  la 
subordination  nécessaire  de  chacun  d'eux 
à  la  décoration  générale.  Ils  ont  évité 
enfin  cet  invididualisme  dans  les  arts, 
cette  absence  de  toute  hiérarchie,  qui 
aboutit  chez  nous  à  ce  que  nous  voyons, 
par  exemple,  dans  la  décoration  de 
l'Hôtel  de  Ville  de  Paris,  où,  avec  tant 
de  talent  et  d'argent  dépensés,  l'on  n'ar- 
rivera qu'à  produire  un  ensemble  sans 
harmonie  et  sans  goût.  » 

Ce  sont  là  des  vérités  qu'il  est  utile 
de  dire,  de  crier  même  bien  haut;  nous 
a\ons  soulfert  déjà,  sous  bien  des  points 
de  vue,  de  cette  incurable  vanité  fran- 
çaise qui  nous  aveugle  souvent  non 
seulement  sur  nos  défauts,  mais  plus 
encore  sur  les  nouvelles  qualités  artis- 
tiques réelles  et  les  progrès  de  nos  voi- 
sins. —  Peu  voyageurs,  observateurs  pré- 
venus, nous  vivons  vraiment  trop  de 
clichés  tout  faits  et  d'opinions  satisfaites; 
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cette  suprématie  du  goût  que  nous  diri- 
gions et  qui  sest  imposée  durant  tant 
d'années  sur  l'Europe  entière  serait-elle 
à  la  veille  de  disparaître?  —  Il  est  né- 
cessaire d'avouer  quil  faut  le  craindre 
et  que  tout  dans  nos  institutions  ac- 
tuelles la  menace  grandement. 

Lenvahissahte  et  misérable  poli- 
tique, cette  mauvaise  herbe  folle  qui 
nous  absorbe  depuis  vingt  ans  et  qui 
fait  plus  volontiers  accueil  aux  médio- 
crités quaux  puissances  volontaires  et 
créatrices,  est  une  des  plus  grosses 
pierres  dachoppement  de  notre  relève- 
ment I  —  Le  luxe  et  le  confortable,  qui 
sont  des  fleurs  d'aristocratie,  sexilent 
chaque  jour  davantage  de  nos  grande- 
villes.  d"oLi  l'originalité  est  également 
proscrite  comme  contraire  à  laligne- 
ment  et  à  luniformité  ;  nos  édilités  enfin . 
habiles  à  flatter  les  passions  populaire-, 
déliantes  des  élégances,  peu  portées 
au  développement  des  quartiers 
riches  et  incapables  de  favoriser  des 
architectures  susceptibles  d  em- 
bellir ce  Paris  qui  lentement  vieillit 
et  se  découronne  de  ses  charmes, 
n'ayant  plus  de  renouveaux  dignes 
de  son  antique  splendeur;  nos  édi- 
lités, ignorantes,  mesquines,  pri- 
vées de  tout  sentiment  esthétique . 
n'ont  aucune  conception  de  ce  qui 
pourrait   reconstituer   notre    souverai- 
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nelé.  Le  déclin  nest  que  trop  visible  pour 
tous  ceux  qui  peuvent  regarder  au 
dehors  et  comparer  sans  parti  pris. 

Toutefois  on  s'émeut  déjà  un  peu  par- 
tout de  cette  situation  navrante,,  et  il 
paraît  que  des  Commissions  s'organisent 
afin  de  chercher  ce  que  c'est  qu'un  style 
et  quels  seraient  les  meilleurs  moyens  à 
employer  pour  arriver  à  en  créer  un. 

Que  produiront  ces  Commissions?  Ce 


bon  combat   pour  l'avenir  de  nos  indus- 
tries d'art. 

Nous  avons  épingle,  pour  y  revenir 
bientôt,  celte  manière  de  sommaire  au 
frontispice  de  ce  magazine,  afin  d'attirer 
à  nous  —  par  la  cerlilude  d'être  com- 
pris —  les  novateurs  d'art  dans  toutes 
les  branches  industrielles;  ils  trouveront 
bon  accueil  dans  nos  colonnes  où  nous 
publierons   volontiers    les    témoignages 


produire  des 
Commissions  composées  de  gens  de 
bonne  volonté,  mais  incapables  de  faire 
dominer  une  opinion.  Nous  possédons 
déjà,  depuis  de  nombreuses  années,  un 
comité  directeur  de  l'Union  centrale  des 
Arts  décoratifs;  mais  les  résultats  obte- 
nus jusqu'ici  par  l'enseignement  discu- 
table de  cette  école  routinière,  à  laquelle 
manque  l'impulsion  que  lui  donnerait  un 
homme  de  génie,  ne  nous  paraît  pas  en 
voie  de  sauver  la  situation;  il  lui  reste  à 
faire  plus  qu'elle  n'a  fait  encore. 

Les  causes  de  la  crise  que  nous  tra- 
versons sont  multiples,  nous  les  étudie- 
rons peut-être  quelque  jour.  Aujour- 
d'hui, nous  n'avons  prétendu  jeterqu'un 
appel  d'alarme  et  prendre  place  —  au 
début  de  ce  Monde  Moderne  qui  doit 
mériter  son  titre  —  sur  le   terrain   d'un 


leurs  recherches,  en  divers  arti- 
cles qui  auront  sans- doute,  nous  l'es- 
pérons, l'agrément  de  la  majorité  de  nos 
lecteurs. 

Nous  avons  illustré  ce  préambule  d'in- 
téressants essais  décoratifs,  plats  céra- 
miques, siège,  vases,  cheminée-calorifère 
et  bahut  qui  nous  ont  été  présentés  par 
M.  Léon  Rudnicki,  un  tout  jeune  artiste 
de  dix-huit  ans,  modeste  et  chercheur 
de  voie  nouvelle  que  l'étude  et  l'obser- 
vation de  la  nature  peuvent  lentement 
amener  à  la  découverte  de  la  vérité. 
Les  idées  sautent  et  gambadent  en  eU'et 
dans  la  tête  des  élèves  sans  se  soucier 
des  professeurs,  —  autant  d'artistes  in- 
nés, autant  de  vies  caractérisées  par 
des  idées  neuves  ! 

Loris      DE     \'lL  LUTTE, 


LE    CABINET    DES    ESTAMPES    DE    PARIS 


C'est  au  centre  de  la  ville,  une  petite 
chapelle  d'art,  à  l'aspect  ccnobitique, 
avec  des  éclairages  doux  de  sacristie, 
des  silences,  une  paix  inclinant 
à  la  rêverie.  Autrefois  bâtie  par 
Mazarin  pour  y  loger  des  statues, 
la  salle  a  subi  di- 
verses fortunes , 
jusqu'à  servir  un 
temps  de  Bourse 
aux  agioteurs.  Dé- 
pendant du  Palais- 
Cardinal,  où  le  roi 
avait  installé  sa  bi- 
bliothèque en  1720, 
la  galerie  des  mar- 
bres avait  gardé 
une  existence  à 
part,  comme  tant 
d'autres  parties  de 
l'énorme  bâtisse, 
les  unes  réservées 
à  la  compagnie  des 
Indes,  d'autres  aliénées  à 
des  particuliers,  certaines 
louées  transitoirement.  En 
1854,  les  estampes,  s'étant 
trouvées  fort  à  l'étroit  dans 
l'entresol  où  elles  étaient 
reléguées,  furent  transpor- 
tées à  l'ancien  locai  de  la 
Bourse,  dont  la  Bibliothèque  avait  déjà 
fait  le  dépôt  de  ses  cartes  et  plans.  Sous 
les  voûtes  joliment  historiées,  un  peu 
noircies  parle  temps,  mais  fort  galantes 
que  le  cardinal  avait  ordonnées,  on 
installa  des  tables  à  pupitres  pour  les 
lecteurs;  aux  murs  on  souda  des  rayons 
simples;  dans  l'embrasure  des  fenêtres,  on 
logea  les  bureaux  des  fonctionnaires.  Ce 
groupement  d'objets  si  peu  faits  en  appa- 
rence pour  cadrer  avec  les  stucs  des  pla- 
fonds, les  ors  discrets  des  frises,  y  vint 
par  fortune  apporter  un  élément  singu- 
lier. Rangés  au  hasard  de  leurs  colora- 
tions  tantôt  vives,  tantôt   patinées  et 


assombries,  les  volumes  fournissent  jus- 
tement le  prisme  éteint  et  sévère  con- 
irruant  au  reste.  Le  mariajre  de  raison  se 


transfoi-ma  peu  à  peu  en  un  mariage 
damour,  au  point  que  l'on  aurait  peine 
à  démêler  aujourd'hui  si  les  livres  ont 
trouvé  la  galerie  toute  prête,  ou  si  bien 
plutôt  elle  n'a  point  été  aménagée  à  leur 
intention.  Une  idée  vient  dans  ce  mi- 
lieu, c'est  d'imaginer  devant  ces  dos 
de  volumes  alignés  la  figure  d'un  savant 
de  l'ancien  régime,  assis,  découpant  sur 
eux  son  élégance  un  peu  maniérée,  et 
les  indiquant  de  la  main  avec  ces  façons 
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naïves  qu'avaient  ces  gens  de  se  dire 
possesseurs  des  choses.  Ce  serait,  si  Ton 
veut,  Me''  le  Cardinal  lui-même  ou  M.  de 
BulTon  poudré,  perruque  et  montrant  ses 
manchettes  de  batiste;  ce  ne  pourrait, 
en  tout  cas,  être  ni  un  quelconque  ni 
un  sol. 

A  première  vue,  rien  qui  sollicite  le 
visiteur  ordinaire  ;  on  retrouve  partout 
chez  nous  de  ces  chambres  de  musée 
aux  parquets  cirés  comme  des  glaces, 
meubléesdans  un  style  grave  et  hautain, 
éclairées  par  des  baies  en  meurtrières, 
tant  les  murs  de  façade  ont  d'épaisseur. 
Et  dans  ces  fenêtres  on  aperçoit  des 
cadres,  dans  ces  cadres  des  œuvres  d'art, 
dont  les  simplicités  monastiques  n'en- 
traînent pas.  Les  voyageurs  Cook  con- 
duits là  par  un  itinéraire  s'étonnent  de 
lire  en  leur  Bsedeker  la  tirade  écrite  sur 
tel  ou  tel  de  ces  tableaux.  Ils  emportent 
l'opinion  que  probablement  ce  qu'on  leur 
cache  est  le  vrai  trésor,  et  que  ces  his- 
toires modestes,  un  peu  ternes  d'aspect, 
sont  là  pour  la  figure  et  l'ornementation, 
et  aussi  pour  tromper  leurs  curiosités 
légitimes. 

Le  voyageur  se  trompe;  eût-il  visité 
les  caves  de  la  Banque  jonchées  de  bil- 
lets bleus  entassés  par  liasses,  il  n'aurait 
un  spectacle  plus  millionnaire.  Le  ca- 
price des  hommes,  leur  passion  des 
raretés,  l'ardeur  qu'ils  mettent  à  se  les 
disputer  ont  donné  à  ces  minces  feuilles 
de  papier  imprimées  d'encre  noire  l'im- 
portance fictive  des  diamants  ou  des 
perles.  A  la  première  fenêtre  du  sanc- 
tuaire, dans  son  ostensoir  gothique  un 
peu  démodé,  on  voit  une  petite  estampe, 
pâlie,  déchirée  à  lun  de  ses  bords,  qui 
est  à  toutes  les  images  du  monde  ce  que 
Dieu  est  aux  saints.  C'est  l'épreuve 
unique  d'une  plaque  de  métal,  gravée  à 
Florence  par  l'orievre  Maso  Finiguerra, 
et  par  hasard  obtenue  avant  que  la  plaque 
fût  niellée.  Recueillie  au  temps  où  cette 
histoire  n'était  pas  connue,  elle  passa 
cliez  l'abbé  de  Marolles  et  par  celui-ci 
entra  au  cabinet  du  roi.  Depuis,  l'abbé 
Zani  la  détermina  et  la  couronna  reine. 
Sa  célébrité  est  devenue  sa  sauvegarde; 


la  Paix  de  Maso  disparût-elle,  ce  serait 
la  perte  de  la  Joconde,  des  Trois  Grâces 
ou  de  la  Sainte  Famille,  mais  son  déten- 
teur ne  saurait  s'en  défaire  jamais; 
l'homme  de  la  légende  chinoise  qui 
avait  volé  la  lune  n'en  pourrait  être  gêné 
davantage. 

Mais  si  cette  pièce  unique  et  merveil- 
leuse domine,  les  divinités  moindres  qui 
lui  font  cortège  sont  encore  d'impor- 
tance. La  fenêtre  consacrée  à  Rembrandt 
expose  une  vingtaine  d'œuvres  qui,  dans 
l'état  où  elles  sont,  feraient  le  fond  d'une 
maison  de  banque  honnête.  Je  m'abstrais 
de  la  question  d'art  pour  mieux  plaire 
aux  voyageurs  Cook.  A  elle,  seule  la 
pièce  dite  aux  cent  florins  permettrait  à 
un  bourgeois  de  se  retirer  en  son  village 
et  d'y  bien  vivre  ;  le  Bourgmestre  Six 
constituerait  la  dot  réglementaire  d'une 
femme  d'officier.  Et  des  trésors  de  ce 
genre  sont  par  milliers  au  Cabinet  des 
estampes,  tels  que  nulle  part  ailleurs 
vous  ne  les  verrez  plus  nombreux  et  en 
condition  meilleure.  Ceci  pour  répondre 
aux  esprits  agités,  trompés  dans  leur 
patriotisme  et  qui  nous  jugent  en  tout  et 
toujours  inférieurs  au  voisin.  Il  n'y  a 
qu'un  Louvre  et  qu'un  Cabinet  des  Es- 
tampes, tous  deux  à  Paris.  La  chanson 
le  dit  :   Ils  n'en  ont  pas  en  Angleterre. 

Le  Cabinet  des  Estampes  a  mis  deux 
cents  ans  à  devenir  ce  qu'il  est,  par 
fournées  successives,  acquisitions,  dons, 
en  vertu  du  vieux  dicton  :  l'eau  va  tou- 
jours à  la  rivière.  Et  cette  rivière  ne 
coule  pas,  ce  fut  d'abord  un  petit  étang, 
puis  un  lac,  bientôt  après  une  grande 
mer,  l'océan  sera  tantôt.  Aux  acquisi- 
tions premières  faites  par  les  rois  de 
France  à  l'abbé  de  Marolles,  à  Roger  de 
Gaignières,  à  Clément,  cent  autres  ap- 
ports se  sont  venus  joindre,  touchant  à 
des  sujets  dilFérents  chacun,  et  tendant 
à  former  une  encyclopédie  gravée  ou 
dessinée  sur  toutes  les  questions.  On 
eut  ainsi  les  portraits,  la  topographie, 
l'histoire,  la  mythologie,  les  arts,  les 
sciences,  des  collections  complètes,  dis- 
tinctes entre  elles,  faisant  du  dépôt 
royal,  national  ou  impérial  des  Estampes 
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(les  souverains  passent,  lui  demeure    la 
confédération    la   plus   g-lorieuse    délé- 


la  Seine,  au  moins  une  image  à  recevoir, 
au  cas  qu'on  en  décrétât  la  répartition 


CoMîj^Oiir- 


ments,  les  archives  les  plus  variées  de 
l'art  graphique  qui  soit  au  monde.  Au- 
jourd'hui, au  point  de  richesse  où  il  est 
monté,  ce  serait,  pour  chacun  des  quatre 
millions  d'habitants  du  département  de 


socialiste.  Mais  comme  les  inégalités 
restent  immortelles  entre  les  hommes, 
il  y  aurait  nuance  entre  le  possesseur 
du  Maso  Finiguerra  et  le  détenteur  d'une 
simple    étiquette   de  liquoriste.    Hélas! 
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rétiquelte  encombre  un  peu,  elle  enva- 
hit, elle  oppresse.  L'artiste  oublie  par- 
fois le  dépôt  de  son  chef-d'œuvre,  le 
liquorisle  jamais.  L'entrée  de  sa  chromo 
au  Cabinet  des  Estampes  a  sa  raison 
commerciale,  c'est  le  constat  de  prio- 
rité,  il    est    d'une    ponctualité   doulou- 


reuse. Que  le  sull'rage  universel  établisse 
son  empire  en  cet  endroit,  l'étiquette 
aura  la  majorité,  elle  tiendra  les  fenê- 
tres, détrônera  Uembrandlou  Haimondi. 
Qui  peut  dire  non  ? 

Le  Parisien,  d'essence  gouailleuse, 
occupé  de  sa  vie  lourde,  peu  intéressé 
de  ce  qu'il  peut  voir  sans  peine,  se  de- 
mande parfois  ce  que  vont  chercher  aux 
Estampes  tant  de  gens  graves.  Au 
Louvre  passe  encore,  mais  là?  lui  vérité. 


il  y  a  donc  un  coin  où  Ion  s'est  amusé 
à  empiler  les  gravures  de  plusieurs  siè- 
cles, où  on  les  a  réellement  classées,  éti- 
quetées, reliées,  et  pour  qui?  Eh  !  mon 
Dieu,  sans  qu'il  le  veuille,  lui-même  en 
proiite  avec   tous  les  autres.  Où   prise 
celle    statue    devant    laquelle    il    passe 
chaque      journée? 
Dans  les  cartons  de 
portraits  du  Cabi- 
net des  Estampes. 
Ce  profil  de  maison 
historiée   et   amu- 
sante?    Dans     les 
cahiers  darchitec- 
lure.    Et    ces    toi- 
lettes   réputées 
nouvelles,  dernier 
cri,  qui  nous  frô- 
lent,  ces  manches 
à    gigot    ressusci- 
tées,  ces  chapeaux 
Directoire,   ces 
robes  Empire,  ces 
coilfures?  Des  mo- 
distes les  sont  ve- 
nues créer  sur  les 
originaux    conser- 
vés au  Cabinet  des 
Estampes.     De    là 
sortent    encore 
toute  l'illustration 
des  livres,  la  mise 
en    scène    de    nos 
spectacles,     les 
trouvailles  de   nos 
orfèvres  et  de  nos 
ébénisles.   Un  car- 
rousel militaire  se 
donne-t-il ,    on    en 
cherche  les  précédents  au  Cabinet  des 
Estampes.  On  y  prend   les    nouveautés 
de  l'année,  le  dessin  des  dentelles  ou  des 
soies,    jusqu'aux    motifs    historiés    des 
boîtes  à  bonbons  ou  des  joujoux  d'en- 
fants. La  vie  moderne,  avec  ses  besoins 
de  copies,  d'imilations  ou  d'inspirations, 
est  là   embryonnaire  parmi    ces  livres, 
dans     la     poudre     vénérable  ,     en    cet 
endroit    austère    et    mélancolieux.    La 
gaieté,  le  rire,  la  parure,  ce  qui  est  l'es- 


Coyp-Y'O! 
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sence  même  de  Paris,  sa  condilion  supé- 
rieure, son  influence  morale  sont  enclos, 
tout  le  long- de  cette  galerie  mal  éclairée, 
décorée  par  un  cardinal  de  la  sainte 
Eglise  romaine,  comme  les  biens  et  les 
maux  dans  la  boîte  de  Pandore,  atten- 
dant leur  envolée. 


toujours  prêts  s'il  s'agit  cracquisilions 
magniliques,  la  France  cède  le  pas.  Qu'on 
se  rassure.  La  France  achète  moins  parce 
qu'elle  possède,  et  le  Cabinet  des  Es- 
tampes figuré  sur  un  diagramme  serait 
aux  cabinets  de  Londres,  de  Jjcrlin  ou 
de  Vienne   comme   la  tour   VAïïel  est  à 


..AMi-rn-;     C  O;/ U,:iOI  NT" 


Dites  ces  choses  au  Parisien  parisien- 
nant,  si  joliment  incrédule,  il  ne  le 
voudra  admettre.  Et  que  sa  curiosité 
éveillée  le  conduise  en  ce  temple  dédai- 
gné, il  n'aura  jamais  ce  qu'il  souhaite, 
car  ce  qu'il  veut  est  Vœpiomix,  ou  le 
mouton  à  cinq  pattes.  Entendez-le  ex- 
haler ses  plaintes  et  se  douloir  de  la 
suprématie  anglaise  ou  allemande  à  tout 
propos.  Ceux-là  ne  lésinent  pas,  ils  sont 


l'obélisque.  Dût  M.  vanderBilt  consacrer 
son  aisance  à  doter  l'Amérique  des  plus 
inestimables  images,  il  ne  retrouverait 
jamais  la  Paix  de  Maso,  ni  les  portraits 
au  crayon,  ni  plus  de  cinquante  mille 
autres  raretés,  impossibles  à  dénicher, 
même  à  coups  de  milliards. 

Il  ne  manque  pas  d'hommes  opulents 
qui  pourraient  à  cette  heure  mettre 
le     Régent    dans    une    corbeille,    c'est 
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le  Régent  qui  ne  se  rencontre  plus. 
J'irai  donc  très  loin.  Paris  n'est  Paris, 
c'est-à-dire  un  centre  de  luxe,  de  co- 
quetterie, de  ralfinements,  que  pour 
posséder  entre  quatre  rues,  sur  un  petit 


doucement  une  petite  passion  candide, 
comme  des  gourmands.  Leur  esprit  s'est 
tourné  vers  l'art;  ils  en  vivent,  ainsi  que 
d'autres  de  lumière,  de  grand  air  ou  de 
friandises.    Leurs    opinions    sont    fluc- 


jardin  de  la  rue 
Vivienne,     ces 
archives  splen- 
dides,    le     Cabinet    des 
Estampes. 

Le    l-'arisien    est    seul 
à    ne    s'en     pas    douter. 


* 
*    * 


Le  cloître  a  ses  fidèles,  personnes 
modestes  et  croyantes,  dont  la  foi  se 
marque  en  des  extases  très  particulières. 
Ce  sont  les  amis  de  toutes  les  heures, 
ceux  que  rien  n'arrête  et  qui  satisfont 


tuantes  et  irrésolues,  ils 
passent    des    sublimités 
hiératiques  d'un  Raphaël 
aux   boutades  d'un    Callol.   Tout  les 
intéresse   et   les   émeut.    Lioccupés  I 
disent  les  tourbillonnants  de  la  vie  qui 
se  reprochent  une  minute.  Au  fond  des 
sages  peut-être,  sûrement  des  désabusés, 
des  dédaigneux  dont  les  sensations  d'es- 
thètes corrigent  les  rancœurs.  La  phrase 
aiguë  n'est  jamais  sur  leurs  bouches,  leur 
jouissance   est  béate,  on  les  sent  rêver 
et  se  composer  une  existence  factice  en 
face  des  chefs-d'teuvre.   Ils  sont  aimés 
pour  leur  philosophie,  l'exquise  urbanité 
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de  leurs  façons,  el  ce  qu'on  devine  en 
eux  de  résignation  et  de  condescendan- 
ces. Ils  parlent  peu,  ils  sourient,  ils 
sortent,  comme  ils  sont  venus,  tout  à 
coup;  on  dirait  pour  garder  en  eux  lim- 
pression  d'une  chose  aj^-'réable.  S'ils 
écrivent  el  qu'ils  lassent  état  de  leurs 


un  long  temps  de  tranquillité  et  de  ron- 
rons;   ces   ronrons  de   conversations  à 


stations  au  Cabinet 
des  Estampes,  c'est 
le  plus    souvent   en 
des  termes  bienveil- 
lants et  de  camara- 
derie. Rien  non  plus 
ne  les  froisse  dans  la  règle  pré- 
cise, leurs  combativités  se  réser- 
vent pour  d'autres  jeux,  ils  sont 
de  qualité,  et  ils  le  prouvent  à 
toute  heure. 

Venus  dès  l'ouverture  des  portes,  à   1    voix  basse,   de   bi-uits  extérieurs  mou- 
dix  heures  précises,  ils  ont  devant  eux   |   rant  sous  la  voûte,  de   feuillets  remués 
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en  cadence.  Mais  vers  le  milieu  du  jour, 
Tanimation  commence,  dans  le  sanc- 
tuaire ce  sont  des  pas  pressés,  des  verbes 
hauts,  un  froufrou  de  jupes.  Ceux-là  qui 
arrivent  ne  sont  point  assouplis  aux 
rites,  ils  ignorent  l'observance  étroite  du 
lieu  et  font  retourner  les  têtes.  Ces 
belles  personnes  ont  eu  cependant  à  leur 
entrée  une  hésitation  pieuse,  le  geste  de 
chercher  un  bénitier,  mais  elles  ont  vite 
repris  assurance.  Elles  se  sont  étonnées 
du  sofa  rouge,  rencontré  dans  la  pre- 
mière salle,  et  surmonté  d'une  épine  en 
tombeau  où  dorment  quelques  pièces 
rarissimes.  Sont-ce  là,  en  vérité,  des 
gi'avures  précieuses?  Habitués  qu'ils 
sont  aux  splendeurs  un  peu  criardes  de 
leurs  maisons,  où  les  moindres  bibelots 
s'étalent  dans  l'or  et  la  soie,  leurs  yeux 
se  font  malaisément  à  la  décoration  jan- 
séniste du  Trésor  national.  Rien  pour 
l'habit!  ces  œuvres  millionnaires  sont 
mises  comme  des  pauvres,  ou,  sans  jeu 
de  mots,  comme  des  originaux  dédai- 
gneux d'élégance.  Pour  bien  peu,  on 
reviendrait  sur  ses  pas  dans  la  crainte 
de  s'être  trompées,  s'il  en  coûtait  beau- 
coup de  poursuivre.  Alors  les  belles  mon- 
daines reprennent  leur  course,  rient  très 
haut  et  se  donnent  contenance  du  vo- 
lume qu'elles  font.  Ah  !  les  moines 
laïques  enfermés  là  vont  être  bien  sur- 
pris de  ce  qu'on  attend  d'eux  :  un  mo- 
dèle de  travesti,  le  dessin  d'une  jupe, 
l'inédit  d'une  coiffure,  quelque  chose  de 
tout  rôti,  de  prévu,  qu'on  fera  prendre 
par  sa  couturière  sans  perdre  trop  de 
temps.  On  est  à  huit  jours  à  peine  du  bal 
costumé  de  la  duchesse,  et  le  dîner  en 
têles  de  la  princesse  est  plus  rapproché 
encore.  De  toute  éternité,  le  Cabinet  des 
Estampes  a  connu  ces  caprices;  M'""  de 
Montespan  les  inaugura,  la  duchesse  de 
Berry  les  continua  pour  son  fameux 
quadrille  de  Marie  Slaarl,  et  plus  récem- 
ment l'impératrice  Eugénie,  en  l'hon- 
neur de  ses  fêtes  Renaissance.  Les  robes 
ont  changé,  les  froufrous  ont  été  dill'é- 
rents,  les  femmessont  revenues  pareilles, 
le  même  sourire,  la  môme  politesse  char- 
mante aux  lèvres,  mais   tout   aussi  im- 


possibles à  contenter  jamais.  On  accourt 
sur  une  idée,  sur  un  joli  rêve  mignard, 
on  imagine  des  frivolités  exceptionnelles 
et  capiteuses,  et  la  réalité  brutale  désen- 
chante. En  face  de  vignettes  autrefois  ad- 
mirées parles  rois,  parles  marquises,  ce 
sont  des  mots  désolés  :  «  Vous  n'avez 
que  cela  !  »  Que  ces  magots  ridicules  de 
Bonnard,  ces  déesses  fagotées  de  Trou- 
vain,  ces  poupées  sans  taille,  sans 
manches  à  gigot,  avec  des  coiffes  de 
grand'mères  !  Le  moine  laïque  a,  par 
bonheur,  une  philosophie  respectueuse; 
il  sait  que  sa  lâche  est  lourde  et  la  mode 
intransigeante.  Voici  qui  plaira.  C'est 
un  recueil  de  modes  arrangées  par  un 
moderne,  accommodé  aux  goûts  récents  ; 
il  est  reçu  comme  le  messie.  Entre  Agnès 
Sorel  ou  M'""  Tallien  les  caractères 
d'époque  ne  s'y  démêlent  plus,  c'est  le 
costume  compris  comme  au  théâtre, 
l'adaptation  du  passé  au  présent,  l'idole 
en  place  du  vrai  Dieu.  La  partie  est 
gagnée,  les  exclamations  ont  une  inten- 
tion attendrie  et  reconnaissante.  En 
honneur,  sans  ce  merveilleux  ouvrage 
on  eût  été  très  sot  ! 

Mais  elles  sont  à  voir  dans  leurs  attitu- 
des, avec  le  contraste  que  leur  jeunesse  et 
leurs  atours  mettent  dans  ce  cadre  vieilli 
et  séculaire.  Elles  ont  une  façon  inexpri- 
mable de  retourner  les  pages,  des  mines 
de  chats  tombés  à  l'eau  et  secouant  leurs 
pattes.  La  poussière,  fût-elle  contempo- 
raine de  M"'"  de  Pompadour,  leur  cause 
une  frayeur.  D'ailleurs,  la  mondaine  ne 
s'assied  guère;  elle  joue,  même  là,  un 
rôle,  le  personnage  que  toute  élégante 
commence  à  son  réveil  et  poursuit  jus- 
qu'au sommeil.  La  mise  en  scène  s'en 
règle  divinement  bien  ;  il  y  a  le  côté 
cour  et  le  côté  jardin,  on  se  tientdebout 
pour  alterner  suivant  les  circonstances. 
Les  grandes  artistes  s'y  devinent  à  leur 
jeu  plus  serré,  à  leur  dialogue  bref  et 
timbré,  au  jargon  savant  dont  volontiers 
elles  usent.  Et  cependant,  après  tant  de 
recherches,  après  tant  de  livres  consul- 
lés,  lorsque  la  duchesse  de  Berry  parais- 
sait à  son  bal  sous  les  atours  de  Marie 
Stuart,  elle  avait  tout  bonnement  copié 
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les  robes  de   la  princesse  de  Coiili,  vi- 
vant un  quart  de  siècle  après. 

Ces  jours-là  le  Cabinet  des  Estampes 
sème  l'or  à  poignées  dans  le  commerce 
parisien.  En  renrichissanl,  TElat  fait  un 
placement  de  bon  père. 


Allez  1   nulle  part  au  monde  vous   ne 
trouveriez  un  terrain  à  ce  point  neulra- 


cielles,  les  empereurs  ou  les  rois  conviés 
aux  expositions  et  aux  fêtes,  jusqu'aux 
princes  chinois,  aux  rajahs  indiens,  si 
fort  étonnés  qu'on  leur  pût  montrer 
d'admirables  œuvres  dessinées  ou  peintes 
chez  eux  deux  ou  trois  siècles  en  arrière. 
Alors  la  guerre  a^ait  passé,  menaçant 
toutes  ces  merveilles,  entassées  dans  des 
caisses  et  cachées  en  des  caves,  confiées 
à  la  garde  de  fonctionnaires  dévoués 
dont  plusieurs  vivent  encore  et  en  gar- 


iîkANCciS  CoJf.ùoirT 


lise  qu'on  y  puisse  côte  à  côte  rencon- 
trer les  mondaines,  les  savants,  les  plus 
notés  esprits,  les  artistes  de  premier 
ordre,  les  rois  ou  les  princes,  confondus, 
mêlés,  attirés  par  un  même  besoin 
d'études  ou  de  curiosité.  Ce  fut,  un  jour. 
Napoléon  III  passant  avec  une  suite 
nombreuse  au  milieu  de  gens  tellement 
intéressés  d'autre  chose  qu'ils  ne  le  re- 
gardèrent même  pas.  Lui,  se  promenait 
là  comme  il  allait  dans  la  vie,  sans  se 
douter  que  peut-être,  dans  le  nombre  de 
ces  lecteurs  bénévoles,  Jules  ^'allès  ou 
Rochefort  étaient  assis,  car  on  les  voyait 
fort  assidus  aux  séances.  Et  après  l'em- 
pereur, c'avait  été  d'autres  visites  offi- 


dent  l'horreur.  Quand  la  tranquillité 
était  revenue,  l'ancienne  clientèle  avait 
tout  de  suile  repris  ses  habitudes;  mais 
les  souverains  n'étaient  plus  les  mêmes. 
On  apercevait  de  temps  à  autre  une  voi- 
ture modeste,  arrêtée  aux  portes,  d'où 
sortait  un  vieux  petit  monsieur  sui\i 
d'un  valet  de  chambre  portant  un  car- 
ton. Et  le  vieux  petit  monsieur,  salué 
très  bas  par  tout  le  monde,  allait  droit 
au  Cabinet  des  Estampes,  s'asseyait  à 
une  table,  demandait  un  carton  de  Rai- 
mondi  ou  de  Raphaël,  et  comparait  ses 
images  à  celles  de  l'État.  On  le  nommait 
simplement  Monsieur  Thiers. 

Les  successeurs  de  M.  Thiers  ne  vin- 
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rent  point  aux  Estampes,  leurs  travaux 
intellectuels  étaient  dilTéremment  orien- 
tés. M.  Grévy  avait  cependant  promis 
de  s'y  rendre,  il  se  fût  amusé  de  ses  por- 
traits réunis  en  cartons,  et  peut-être 
aussi  de  la  topographie  jurassienne.  La 
chute  du  grand  ministère  contraria  ses 
projets,  il  ne  vint  pas. 

Mais  en  l'absence  des  chefs  de  l'Etat, 
combien  d'artistes  illusti'es,  d'écrivains, 
de  célébrités  !  Tantôt  les  grands-ducs  de 
Russie,  admirateurs  de   l'épopée    napo- 


léonienne et  venus  accompagnés  de  leur 
précepteur  français,  M.  Lacoste;  tantôt 
M.  le  duc  d'Aumale,  M.  le  duc  d'Alen- 
çon,  M""'  la  duchesse  de  Chartres  et  son 
fils  le  prince  Jean,  tous  lecteurs  comme 
d'autres,  occupés  de  travaux  personnels, 
remarqués  seulement  pour  leur  bonne 
grâce  à  se  plier  aux  règles  communes. 
Autrefois,  très  souvent,  ^L  d'IIausson- 
ville,  courant  d'un  pied  léger  à  travers 
les  salles,  ne  se  posant  guère,  même 
pour  préciser  un  de  ses  piquants  souve- 
nirs en  face  d'une  image  contemporaine; 
M.  Taine,  plus  rarement,  notant  aux  col- 
lections de  l'histoire  de  France  un  épi- 
sode précis,  naïf  et  populaire;  M.  lÔmile 
Ollivier,  passionné  pour  Michel-Ange; 
je  n'aurais  jamais  fini  de  nommer  tout  le 


monde  si  je  le  souhaitais  réellement  elr 
que  la  place  me  le  permît. 

Et  les  artistes,  si  bien  chez  eux  en  cet 
endroit,   si  assurés   d'y   avoir  un    siège 
réservé  par  leurs  travaux  mêmes,  pres- 
que tous  donateurs,  conseillers  officieux, 
avec  en  plus  la  supériorité  de  figurer  en 
œuvre  et  en  pensée   au  milieu  des  tré- 
sors !    Les  très  grands  et    les  plus  mo- 
destes, les  empressés  et  les  timides,  tous, 
au  moins,  faisant  le  pèlerinage  obligé  à 
la   ^lecque  sainte,    les   plus  facilement 
contentés     parce 
qu'ils  savent  et  com- 
prennent,     extasiés 
de     menus     faits 
échappés    aux    pro- 
fanes.     Meissonier, 
Eugène  Lami,  Don- 
nât,   Paul    Dubois, 
Frémiet       et      cent 
autres,    demandant 
aux  anciens  un  ren- 
seignement    exact, 
ou  ce  contentement 
de  l'œil,  qui  est  pour 
les      esprits      supé- 
rieurs un  régal  inef- 
fable    et     berceur. 
Avec  eux,  et  avant 
eux,     grâce     à     son 
'■""'  âge  si  gaillardement 

porté  longtemps,  et 
plus  spécialement  chez  lui  encore  à  cause 
de  ses  travaux,  ce  fut  M.  Henriquel- 
Dupont,  en  qui  l'on  sentait  revivre  les 
traditions  héroïques  du  burin  français, 
le  bel  art  tout  de  franchise  et  de  sobriété 
de  Robert  Xanteuil,  les  aisances  de  Dre- 
vet,  ou  la  science  plus  hiératique  de 
Bervic.  Rervic,  c'était  le  xviii*^  siècle,  et 
yi.  Ilenriqiiel  était  élève  de  Bervic;  en 
voyant  passer  ce  beau  vieillard,  majes- 
tueux comme  un  maréchal  de  l'Empire, 
on  aAait  la  sensation  de  revivre  très 
loin  en  arrière,  de  coudoyer  le  dernier 
représentant  d'une  race  d'hommes  infi- 
niment glorieuse.  Jusqu'à  ces  derniers 
temps,  le  maître  infatigable  mettait  son 
orgueil  à  prouver  que  chez  lui  ni  la  main 
ni  les  yeux  n'abdiquaient  encore  :  ses  vi- 
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sites  suprêmes  à  la  maison  se  notaient  par 
un  don  nouveau,  une  œuvre  récemment 
terminée:  et  Ton  sentait  sa  joie  dartiste 
aussi  candide,  aussi  jeune  que  soixante- 
dix  ans  auparavant,  lors  du  dépôt  de  son 
premier  travail. 

En  vérité,  beaucoup  de  jolis  contes 
seraient  à  dire  sur  ces  hommes,  les  anec- 
dotes piquantes  se  pressent  en  foule  où 
je  n'aurais  qu'à  prendre  si  la  réserve 
professionnelle    ne    m'en    faisait   un 
veto  un    peu   cruel.   Car 
ce  que  je  dirais  ne  sau- 
rait être    ni    outrageant, 
ni    malicieux.     Tant    de 
merveilleux    esprits    ont 
laissé     là     un     souvenir 
d'eux,  une  parole  que  les 
générations     successives 
de  bibliothécaires  ont  re- 
cueillie   et    redisent   vo- 
lontiers.      Parfois 
des  coq-à-l'âne  ir- 
résistibles  en  leur 
drôlerie ,      comme 
celui-ci      d'une 
dame    qui ,    ayant 
vu     un     livre     de 
modes     autrefois, 
souhaitait  de  le  re- 
trouver.   Par  mal- 
heur, elle  avait  ou- 
blié la  cote,  la  fa- 
meuse   cote,    sans 
laquelle      un     ou- 
vrage est  dans  cet 
océan  de  volumes 
le    grain   de    sable 
anonyme.  On  cher- 
chait à  rappeler  ses 
souvenirs,    on    lui 

demandait  le  format  et  Vauteur.  Alors 
elle  s'était  recueillie  et  faisant  un  geste 
de  la  main  :  «  Oh  I  fît-elle,  il  n'était  pas 
beancoup  plus  haut  que  cela  !  » 

Chaque  estampe,  rare  et  précieuse, 
vue  par  plusieurs  générations  de  clients, 
aurait  sa  chronique  particulière.  Les 
cadres  exposés  provoquent  de  temps  à 
autre  une  réflexion  digne  de  héros  de 
Labiche,  mais  le  fonctionnaire,  pareil  au 
gI.  —  46. 


confesseur,  en  sourit  s'il  lui  plaît,  il  l'ou- 
blie aussitôt.  Le  visiteur  le  plus  modeste 
a  droit  aux  égards,  tout  le  monde  n'est 
pas  tenu  à  la  science  spéciale  des  images. 
Michelet  disait  :  «  On  peut  être  un  par- 
fait honnête  homme  et  ne  connaître  pas 


Raphaël.  »  Ceux  qui  ignorent  Raphaël 
sont  en  minorité  au  Cabinet  des  Estampes, 
et  ceux  qui  l'aiment  ont  de  quoi  satis- 
faire leur  curiosité.  Cependant  les  goûts 
changent,  les  opinions  se  transforment; 
l'art  a  ses  modes  comme  la  littérature 
ou  les  habits.  Il  y  a  moins  de  cinquante 
ans,  l'école  italienne  postraphaélite  avait 
la  faveur  presque  exclusive;  les  préra- 
phaélites lui  ont  succédé;  puis  ce  furent 
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les  petits  maîtres  du  xviii"  siècle,  Mo- 
reau  le  Jeune,  Debucourt;  très  récem- 
ment Forientation  était  à  l'Empire,  elle 
y  est  encore  un  peu,  mais  l'eng'ouement 
tend  à  en  passer.  Le  Cabinetdes  Estampes 
est  en  dehors  de  ces  préoccupations;  il 
est  celui  qui  est,  il  est  Féglise  ouverte  à 
tous  les  croyants,  sans  distinction.  Les 
dévotions  portées  sur  un  point  ou  sur 
un  autre  alternativement  ont  au  moins 
ce  résultat  de  compléter  les  collec- 
tions. La  peinture  militaire,  si  en  hon- 
neur de  notre  temps,  a  fait  entrer  au 
Cabinet  nombre  de  documents  indispen- 
sables, comme  la  passion  pour  les  ex- 
hhris  a  plus  que  décuplé  les  recueils 
primitifs  consacrés  aux  marques  de  pos- 
session du  livre.  En  ces  matières  rien 
ne  peut  ni  ne  doit  être  présumé  inutile 
et  indigne.  Les  étiquettes  même  dont 
nous  parlions  tantôt  auront  quelques 
jours  leurs  fervents;  leurs  aînées,  re- 
cueillies au  commencement  du  siècle, 
ont  déjà  servi  en  maints  ouvrages.  Toute 


riiistoire  d'un  temps  revit  dans  ces  choses 
menues,  dédaignées,  que  sont  les  affiches, 
les  gravures  de  modes,  l'imagerie  popu- 
laire, les  charges  ou  les  anas;  à  leur 
apparition,  ces  oeuvres  mineures  sont 
traitées  sur  le  pied  d'égalité  avec  les 
majeures,  ce  sont  les  âmes  simples  reçues 
parmi  les  élus,  sans  hiérarchie. 

Le  Cabinet  des  Estampes  a  l'inappré- 
ciable fortune  de  n'avoir  point  d'his- 
toire; il  n'a  qu'une  chronique  un  peu 
uniforme,  pareille  à  celle  des  monas- 
tères de  l'ancien  temps.  Dans  le  calme  les 
faits  ordinaires  se  grossissent,  ils  affec- 
tent très  vite  les  allures  de  légendes;  je 
m'imagine  volontiers  que  les  historiens 
d'autrefois  amplifiaient  sur  la  réalité. 
D'où  l'on  m'accusera  peut-être  d'avoir 
exagéré  et  d'avoir  pris  ma  bourgade 
pour  Thèbes  aux  cent  portes.  Le  pro- 
verbe dit  :  Au  paysan,  son  champ  est 
toujours  le  plus  beau,  sa  maison  la  plus 
grande,  son  iils  le  plus  gaillard. 

Henri    Bouchot. 


Nous  empruntons  au  Catalogue-Guide  du  Cabinet  des  Estampes,  que  M.  Bouchot 
va  publier  et  qui  était  réclamé  depuis  si  longtemps,  les  renseignements  suivants  : 
Le  Cabinet  possède  à  l'heure  actuelle  environ  2,700,000  pièces  diverses  réparties  en 
volumes  reliés,  en  albums  à  reliure  mobile,  en  dossiers  volants.  Les  séries  les  plus 
riches  sont  les  musées,  les  œuvres  de  peintres  ou  de  graveurs,  l'architecture,  l'histoire, 
les  sciences,  les  costumes,  les  portraits,  la  topographie.  Le  Cabinet  des  Estampes  forme 
un  des  quatre  départements  distincts  de  la  Bibliothèque  Nationale;  il  est  ouvert  de 
dix  heures  à  quatre  heures,  hiver  comme  été,  pour  les  personnes  munies  d'une  carte  de 
travail  délivrée  par  l'administration  de  la  Bibliothèque.  Les  visiteurs  sont  reçus  sans 
carte  dans  les  salles  d'exposition  les  mardis  et  vendredis  (sauf  dans  les  deux' semaines 
qui  précèdent  les  fêtes  de  Pâques),  mais  ils  n'ont  pas  droit  à  la  communication  des 
volumes.  Pour  obtenir  une  carte  d'admission,  les  étrangers  doivent  se  munir  d'un  papier 
d'identité  délivré  par  leur  ambassade  à  Paris.  La  carte  qu'on  leur  donne  sur  la  vue  de 
ce  papier  est  rigoureusement  personnelle   et  ne  se  peut  prêter,   à  peine  de  déchéance. 

Les  salles  d'exposition  du  Cabinet  des  Estampes  renferment  les  plus  belles  œuvres 
gravées  de  toutes  les  écoles;  il  en  existe  un  catalogue  spécial. 'L'iiistoire  du  département 
a  été  écrite  par  le  comte  Henri  Delabordc,  conservateur,  dans  le  livre  intitulé  :  le  Dé- 
parlemenl  des  Estampes. 


X.  n.  L.  H. 


OREILLE    FENDUE 


I 


Le  jour  où  ï Officiel  publia  enfin  sa 
nomination  de  commandant,  gagnée 
par  seize  patientes  années  datlente  dans 


vices,  il  recevait  un  grade  honorifique 
et  la  retraite  qui  y  était  attribuée,  mais 
jamais  il  ne  marcherait  à  la  tête  de  ses 
quatre  compagnies,  et  surtout  il  lui  fal- 
lait quitter  rarméel... 


il    ''-^'-•^iîî 


le  grade  de  capitaine,  Léonard  Laroche 
eut  en  même  temps  la  secousse  de  lire, 
au-dessous  de  la  bienheureuse  ligne,  un 
décret  qui  tua  sa  joie.  Il  était  admis 
doflîce  à  la  retraite. 

On  le  jugeait  trop  usé  ou  incapable 
d'exercer  le  commandement  d'un  ba- 
taillon.  Par   égard   pour  ses  longs  ser- 


Léonard   froissa 

le     journal      d'un 

geste  douloureux  et  passa  sur  sa 

face  ses  mains  fiévreuses;  elles  lui 

voilèrent  les  yeux  pour  en  refouler  les 

larmes. 

Déjà  Y  Officiel  avait  circulé,  la  nou- 
velle courait  dans  des  chuchotements; 
de  chaque  banquette  du  café,  des  offi- 
ciers se  levaient,  s'approchaient,  félici- 
taient le  capitaine  de  sa  promotion  ;  sur 
ce  sujet,  ils  étaient  prolixes.  Un  mot 
banal  de  regret  effleurait  seul  son  départ, 
et  le  vieux,  tout  ramolli  qu'on  l'estimât, 
pénétrait,  sous  les  compliments,  à  la 
fois  un  dédain  et  une  envie.  «  Il  avait 
de  la  chance;  le  ministre  aurait  pu  lui 
fendre  l'oreille  un  jour  plus  tôt,  et  dame! 
il  serait  parti  capitaine;  tandis  qu'on 
lui  donnait  à  la  fois  le  grade  et  la  retraite 
supérieurs  sans  qu'il  fût  astreint  aux 
deux  ans  d'exercice  exigés  de  ses  cama- 
rades. » 
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Pour  tous,  il  était  donc  un  veinard, 
le  père  Laroche,  et  lui,  cependant,  était 
si  triste  ! 

Une  amertume  élargit  sa  douleur.  Il 
comprenait  encore  le  tacite  reproche 
décelé  dans  les  propos  ;  il  n'était  plus 
bon  à  rien,  vieille  baderne  dont  le  départ, 
depuis  longtemps,  aurait  dû  faire  place 
à  d'autres  plus  jeunes,  plus  ambitieux, 
énervés  par  l'interminable  attente  dans 
les  bas  grades.  Depuis  tant  d'années,  les 
impatients  réclamaient  la  fameuse  ré- 
forme promise  —  et  jamais  tenue  —  le 
rajeunissement  des  cadres. 

Et  le  vieux,  si  placide  dans  sa  servi- 
tude passée,  apercevait  tout  d'un  coup 
les  tréfonds  des  générations  nouvelles, 
pétries  d'égoïsme,  élevées  dans  la  soif 
du  succès,  incapables  d'abnégation; 
race  maladive  de  nos  temps,  stériles  en 
caractères,  mais  riches  en  strugcjlefor- 
tifers. 

La  résignation  perpétuelle  de  son  exis- 
tence de  soldat  avait  assoupli  Laroche  à 
toute  désillusion,  tuait  en  lui  toute  ré- 
volte. Il  subit  les  félicitations,  ne  s'irrita 
point  des  appétits  qu'aiguisait  son  dé- 
part, et,  dans  sa  soumission  aux  usages, 
se  crut  même  obligé,  à  la  pension,  d'of- 
frir le  vin  fin  aux  camarades. 

Ces  sensations ,  d'ailleurs ,  étaient 
confuses  dans  sa  vieille  tête  incapable 
de  les  analyser;  il  s'en  dégageait  seule- 
ment un  malaise  et,  tel  un  errant  dans  la 
nuit,  Laroche  se  sentait  isolé  dans  son 
deuil. 

Les  jours  suivants,  il  égrena  ses  vi- 
sites d'adieu. 

Bonhomme,  il  agréa  les  banales  con- 
doléances, fut  reconnaissant  là  où  il  crut 
distinguer  ■ —  non  point  un  regret,  il 
n'était  point  si  exigeant  —  mais  une 
sympathie,  ou  tout  au  moins  de  l'affabi- 
lité. 

A  la  caserne,  seulement,  son  cœur  de 
soldat  battit.  Ses  hommes,  prévenus, 
l'attendaient  dans  le  réfectoire.  Il  bal- 
butia quelques  mots,  attendri  par  la 
vraie  tristesse  qu'exprimaient  les  visages. 
Il  les  aimait,  ses  troupiers,  et  était  aimé 
d'eux. 


Dans  le  bureau  de  la  compagnie,  bou- 
leversé par  les  effusions  sincères  dont 
ses  braves  enfants  l'avaient  gratifié,  il 
s'assit  lourdement,  le  front  dans  les 
paumes,  les  coudes  à  la  table  sur  laquelle 
il  avait  tant  de  fois  examiné  la  compta- 
bilité et  signé  les  pièces. 

Debout  devant  Laroche,  se  tenait  le 
sergent-major.  Il  ne  troubla  point  le  re- 
cueillement de  son  chef,  mais  attendit 
que  ce  dernier  relevât  le  front. 

Alors  il  pari  a  : 

—  Mon  capitaine,  —  mon  comman- 
dant, veux-je  dire,  —  avant  que  vous 
nous  quittiez,  les  gradés  et  les  hommes 
de  la  compagnie  seraient  heureux  que 
vous  gardiez  d'eux  un  souvenir,  comme 
d'en  conserver  un  de  vous.  Si  vous  y  con- 
sentez, le  photographe  est  là  pour  tirer 
le  groupe  de  la  compagnie,  avec  vous 
au  milieu  de  nous. 

Laroche  se  dressa  : 

—  Si  je  consens!...  Ah!  les  braves 
cœurs  que  vous  êtes!...  Au  moins,  je  ne 
m'en  irai  pas  seul  ;  j'aurai  votre  présence 
à  tous  avec  moi  ;  elle  ne  sortira  ni  de 
mes  yeux  ni  de  mon  cœur. 

Les  hommes  l'attendaient,  déjà  ras- 
semblés devant  l'objectif;  très  lier,  un 
bon  sourire  épanoui  sur  la  face,  Laroche 
se  campa  au  milieu  d'eux. 

Le  photographe  parti,  le  vieux  soldat 
voulut  parler  encore  ;  dans  sa  gorge  les 
sanglots  brisèrent  la  voix  qui,  unique- 
ment, chevrota  : 

—  Mes  amis  ! . . .  Oh  !  mes  amis  ! . . . 
Frémissantes,    ses    mains    s'offraient 

aux  étreintes,  les  prolongeaient  dans  le 
deuil  de  les  rompre...  et  de  ne  plus  les 
retrouver  jamais  !... 


II 


Le  commandant  se  retira  dans  la 
petite  ville  où  le  ramenaient  des  souve- 
nirs d'enfance  et  la  maisonnette  qu'il 
avait  héritée  des  vieux. 

Laroche  ne  connaissait  plus  personne  ; 
depuis    le    jour   où    l'avait    appelé    la 
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conscription,  trente-cinq  ans  s'étaient 
amassés  ;  mais,  grâce  aux  vertus  de 
ses  parents,  le  nom  qu'il  tenait  d'eux 
n'était  pas  oublié. 

Au  café,  il  eut  sa  table  réservée  et  le 
patron  s'abonna,  en  Ibonneur  de  son 
client,  au  Moniteur  de  l'Armée.  Il  le 
remettait  au  commandant  et  n'aurait 
permis  à  personne  autre  de  rompre  la 
bande  du  journal. 

I.a  ville  était  fière  de  son  commandant, 
l'unique  retraité  quelle  possédât.  Jadis, 
les  anciens  serviteurs  du  pays  se  plai- 
saient à  élire  en  elle  leur  refuge.  La  ri- 
vière était  poissonneuse,  le  climat  doux, 
le  prix  de  la  vie  modique,  toutes  choses 
importantes  pour  les  vieux  désœuvrés 
qui  doivent  mesurer  leurs  besoins  et 
leurs  plaisirs  aux  minces  munificences 
de  leur  pension.  Mais  depuis,  un  chemin 
de  fer  avait  traversé  la  localité  ;  la  faci- 
lité des  transactions  renchérissait  tables 
et  logements;  les  ingénieurs,  devant 
l'eau  vive,  peu  soucieux  des  truites, 
s'étaient  révoltés  à  l'idée  d'une  telle  force 
motrice  improductive,  et  des  usines 
avaient  aligné  leurs  cheminées  fumeuses 
là  où  frissonnaient  les  peupliers  verts, 
et  elles  empoisonnaient  la  rivière  de 
leui's  issues. 

Adieu,  dès  lors,  aux  lentes  et  déli- 
cieuses stations  sur  les  berges  ensoleil- 
lées, la  ligne  à  la  main,  dans  la  convoi- 
tise d'une  friture. 

Un  à  un,  les  pauvres  gens  étaient 
partis  à  la  recherche  d'une  hospitalité 
accessible  à  leur  budget.  Quelques-uns, 
enracinés  au  pays,  avaient  rogné  sur 
leur  tabac  ou  leur  demi-tasse,  puis  la 
mort  avait  moissonné  leur  petite  troupe. 
Enfin,  depuis  deux  ans,  le  dernier  avait 
disparu,  quand  Laroche  arriva. 

Sa  venue  fut  considérée  par  la  ville 
comme  une  revanche  des  défections  et 
une  espérance  de  colonie  nouvelle.  Le 
commandant,  par  sa  présence,  pouvait 
attirer  d'autres  officiers  supérieurs. 
Ceux-ci,  mieux  rétribués  que  les  capi- 
taines ou  lieutenants  déserteurs,  ren- 
draient à  la  cité  chauvine  sa  gloriole, 
car,  sans  l'avouer,  elle  avait  encore  sur 


le  cœur  la  défection  de  ses  anciens 
fidèles. 

Aussi,  le  bon  Laroche  se  sentit-il  ra- 
gaillardi par  la  sympathie  et  la  défé- 
rence qui  partout  l'accueillaient. 

Il  s'était  installé  modestement  dans  la 
petite  maison  familiale  qu'égayaient  un 
jardinet  fleuri  et  une  tonnelle  touffue 
de  clématites,  dont  l'ombre  serait  bonne 
l'été  pour  prendre  l'absinthe  avec  les 
amis.  Sur  la  façade  enguirlandée  de 
glycines,  la  fenêtre  ouvrait  l'entrée  à  la 
vie  extérieure,  aux  distractions  de  la 
route  que  peuplaient  les  jours  de 
marché. 

Dans  la  chambre,  en  face  du  lit,  il 
cloua  au  mur  la  photographie  encadrée 
grâce  à  laquelle  il  vivait  encore  avec  ses 
troupiers.  Et  quand  un  rayon  entrait, 
sous  le  miroitement  du  verre,  les  faces 
s'illuminaient  d'un  sourire. 

Quand  il  eut,  au-dessus,  placé  son 
brevet  de  la  Légion  d'honneur,  accroché 
son  revolver,  la  décoration  lui  parut 
complète.  Et  la  première  pipe  qu'il 
fuma,  au  soleil  d'automne,  devant  ses 
chrysanthèmes  épanouis,  lui  fut  déli- 
cieuse, bien  que  des  fleurs  montât  la  mé- 
lancolie de  leurs  senteurs  amères,  le 
parfum  d'une  rosée  de  larmes. 

Mais  vint  l'hiver;  le  jardinet  grelotta, 
dépouillé,  le  soleil  n'eut,  entre  les  nuages, 
que  de  pâles  sourires,  et  quand  Laroche, 
après  sa  demi-tasse,  rentrait  au  logis  et 
se  trouvait  seul  devant  son  feu,  les 
heures  traînaient.  Il  bourrait  pipe  sur 
pipe,  feuilletait  son  annuaire  sans  par- 
venir à  combler  les  journées  vides. 
L'inaction  pesait  à  cet  homme  après  sa 
longue  habitude  d'une  existence  aux  oc- 
cupations multiples  et  réglées.  Par  sur- 
croît, la  saison  n'était  point  propice  aux 
promenades  ;  d'ailleurs,  le  vieux  soldat 
devait  s'avouer  que  ses  jambes  récla- 
maient des  ménagements;  on  n'a  pas 
trente-cinq  ans  de  service  sans  rhuma- 
tismes. 

Au  départ  du  régiment,  Laroche  se 
jugeait  vert,  et  depuis  qu'il  était  dé- 
sœuvré, il  sentait  la  vieillesse  peser  sur 
lui  chaque  jour  plus  lourde.  - —  «   Plus 
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je  me  repose,  plus  je  suis  las  !  s'étonnait- 
il,  tonnerre!  je  ne  suis  pourtant  pas  un 
clampin  !  » 

Léonard  perdait  aussi  l'appétit  et  le 
sommeil.  Il  dépérissait  comme  un  arbre 
transplanté  trop  tard  dans  un  nouveau 
sol;  les  racines  rompues  ne  buvaient 
plus  la  sève  nourricière.  Alors,  malgré 
lui,  un  frisson  le  secouait,  et  il  se  i^emé- 
morait  la  cruelle  vérité  tant  de  fois 
énoncée  dans  les  propos  de  pension  :  la 
moyenne  des  retraités  ne  coûte  pas  à 
l'Etat  deux  ans  de  pension. 

Et  cet  homme,  soldat  de  Solférino, 
sergent  de  Puebla,  officier  de  Gravelotte, 
cet  affronteur  de  danger,  devant  la  mort 
sournoise  avait  peur. 

Mais  le  printemps  allait  reverdir  l'es- 
pérance, le  soleil  réchauffer  les  membres 
engourdis,  et  Laroche  se  crut  reconquis 
à  la  vie  quand,  au  nid  suspendu  à  son 
toit,  apparut  la  première  hirondelle. 

III 

Au  café,  en  dépliant  le  Moniteur, 
Laroche  eut  l'œil  attiré  par  le  numéro 
de  son  régiment.  De  nouveaux  batail- 
lons de  forteresse  étaient  désignés  pour 
renforcer  la  frontière  de  l'Est.  L'ancien 
corps  du  commandant  était  compris 
parmi  eux  et  la  fraction  détachée  se 
trouvait  être  son  propre  bataillon. 

Les  places  à  garnir  étaient  indiquées. 
Un  éblouissement  aveugla  Laroche.  La 
route  à  suivre  pour  gagner  la  nouvelle 
garnison  avait  la  petite  ville  parmi  ses 
gîtes  d'étape. 

Son  bataillon  !  il  le  reverrait  donc 
encore  une  fois!...  Une  angoisse  suspen- 
dit sa  joie  :  «  Si  le  transport  des  troupes 
allait  s'effectuer  par  voie  ferrée?  » 

11  écrivit  et  fut  rassuré.  Le  mouve- 
ment s'exécutcrail  par  étapes  ;  les  ordres 
étaient  arrivés,  les  dates  fixées;  dans 
trois  semaines  Laroche  aurait  près  de 
lui  ses  compagnons  d'armes. 

Le  jour  même,  il  fit  sa  caisse  ;  ses  éco- 
nomies étaient  minces;  néanmoins,  en 
se  privant  un  j)cu,   il  pourrai!  recevoir 


les  camarades  à  sa  table  et  payer  une 
chopine  par  tête  à  ses  anciens  troupiers. 
Il  se  fût  plutôt  endetté  que  de  renoncer 
à  cette  joie. 

Ses  troupiers!  C'était  à  eux  surtout 
qu'il  songeait.  A  l'exception  de  la  der- 
nière classe  libérée,  il  retrouverait,  dans 
leurs  rangs,  les  hommes  qui  avaient 
servi  sous  ses  ordres.  Son  ancien  con- 
trôle à  la  main,  il  se  campait  devant  la 
photographie  et  recherchait  ceux  qu'il 
pourrait  désigner  par  leur  nom.  Sa  mé- 
moire rouillée  se  rajeunissait  à  cet  exer- 
cice. Ah  !  il  ne  les  avait  point  oubliés,  ses 
enfants!  à  chaque  nom,  revivaient  de- 
vant lui  physionomie  et  caractère.  Par 
avance,  Léonard  conversait  avec  chacun 
d'eux,  évoquait  des  souvenirs  menus, 
mais  précis,  trouvait  d'adorables  paroles 
dont  son  cœur  était  embaumé. 

11  s'inquiétait  encore  des  changements 
que,  dans  la  compagnie,  avait  dû 
amener  son  départ.  Son  successeur, 
venu  d'un  autre  corps,  lui  était  inconnu. 
Etait-il  aimé  des  hommes?  leur  était-il 
miséricordieux?  Laroche  le  souhaitait 
de  tout  son  cœur,  mais  si  le  nouveau 
venu  l'avait  supplanté  dans  l'amour  de 
ses  hommes,  il  en  eût  été  jaloux. 

Chaque  matin,  après  sou  déjeuner,  le 
commandant  trompait  son  impatience 
par  une  promenade  sur  la  roule  d'où 
bientôt  il  verrait  poindre  la  colonne.  Il 
restait  de  longues  minutes  arrêté  en 
face  du  long  ruban  de  queue  qui  s'éta- 
lait au  delà  du  coteau,  et  savourait  par 
avance  les  anxiétés  de  l'attente  et  les 
joies  de  l'arrivée. 

Au  cours  de  ses  stations,  il  avait  eu 
froid.  Il  toussait,  mais  riait  aux  avis  des 
bonnes  gens  qui  voulaient  le  forcer  à  se 
soigner.  Allons  donc!  il  serait  guéri 
quand  les  amis  seraient  là. 

Laroche  se  minait  d'al lente.  La  nuit, 
il  s'agilait,  fiévreux,  tenu  en  éveil  par 
l'intensité  de  son  désir.  Durant  ses  courts 
assoupissements,  il  se  croyait  toujours 
sur  la  grand'roule,  au  sommet  de  la  côte, 
les  yeux  lendus  vers  la  crèle  lointaine 
d'où  la  troupe  allail  surgir.  VA  les  heures 
passaient;  il  s'irritait  du  retard,  se  lor- 
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turail  d'inquiétude.  Enfin,  les  tambours 
débouchaient,  avançaient.  Plus  ils  se 
faisaient  proches,  moins  il  les  voyait  dis- 
tincts... Une  buée  troublait  ses  yeux,  et 
dès  quils  l'atteif^naient,  la  nuit  le 
noyait...  Aveuj,^le,  il  entendait  le  mar- 


et  s'il  se  rendormait,  c'était  pour  se  dé- 
battre en  de  semblables  cauchemars. 

Tout  était  prêt  cependant  pour  rece- 
voir ses  hôtes;  encore  deux  jours  et  ils 
seraient  là.  Mais  la  veille  de  leur  arrivée, 
la  vieille  Benoîte,  qui  faisait  le  ménage, 
trouva  le  commandant  dans  son  lit,  suf- 
foquant, battant  la  campagne.  Le  méde- 
cin appelé  hocha  la  tête  :  une 
pneumonie;  l'état  du  vieux 
soldat  était  e:rave. 


tèlement  des  pas  sur  le  chemin  ;  la  troupe 
filait,  le  dépassait  sans  le  voir.  Son  an- 
goisse s'éperdait  en  un  appel...  Brus- 
quement, l'effort  du  cri  l'éveillait,  la 
sueur  aux  tempes,  les  oreilles  bourdon- 
nantes, les  yeux  écarquillés  dans  les  té- 
nèbres. 

Puis  la  toux  impitoyable  le  secouait, 
sa  poitrine  cassée  par  de  longues  quintes 


IV 


Benoîte,  la  vieille  femme  de  ménage 
du  retraité,  s'était  installée  à  demeure 
auprès  du  vieux  soldat.  Lente  et  silen- 
cieuse se  traîna  la  journée.  La  nuit  sur- 
vint, le  mal  dans  le  mystère  des  ombres 
élargit  sa  marche  envahissante;  le  délire 
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hanta  les  rêves  et  les  insomnies  du  ma- 
lade. 

L'aube  blanchit;  le  jour  naissait,  ce 
jour  si  ardemment  attendu  par  le  com- 
mandant et  qui  devait  lui  amener  la 
joie  de  se  retrouver  parmi  ceux  qui 
avaient  peuplé  sa  vie. 

Le  docteur  entra. 

Il  s'effraya  des  progrès  rapides  du  mal. 
Douloureusement,  il  hocha  la  tète  devant 
l'interrog^ation  anxieuse  de  Benoîte.  La 
pauvre  femme  de  ménage,  du  coin  de 
son  tablier,  étancha  ses  larmes.  Elle  ai- 
mait son  vieux  soldat. 

Elle  se  retrouva  seule,  près  de  lui. 

Dans  la  petite  chambre  aux  jalousies 
closes  contre  le  soleil  dont  les  raies  (ïl- 
trent  et,  ironiques,  jettent  la  gaieté  des 
poussières  dorées  et  dansantes,  Benoîte 
erre  d'un  pas  assourdi,  s'approche  du 
lit,  se  penche  sur  son  malade,  remonte 
l'oreiller,  navrée  de  l'impuissance  de  ses 
soins  et  des  chapelets  que  sa  prière 
égrène.  Laroche,  péniblement,  halète. 
Dans  la  fièvre,  sa  voix,  saccadée  de  toux, 
évoque  des  visions  glorieuses:  Patrie  I... 
Drapeau!...  Puis  il  s'assoupit;  soudain 
dans  le  sifflement  d'une  quinte,  son  cri 
jaillit  plus  ardent  et  plus  fort  :  Mes 
hommes  I... 

Au  dehors,  éclate  le  tumulte  des  tam- 
bours, les  clairons  enflent  les  notes  en 
envolées  joyeuses,  le  pavé  sonne  sous 
les  pas  rythmés  parmi  lesquels  déton- 
nent les  tintements  des  fers. 

Le  commandant  s'est  redressé,  la  face 
ardente,  l'ouïe  attentive...  Il  entend... 
Il  se  souvient... 


—  La  marche  du  régiment!... 

\'oici  les  amis  attendus!...  Il  veut  se 
lever,  retombe  sur  l'oreiller...  Déses- 
péré, il  invoque  Benoîte  : 

—  La  fenêtre!...  Ouvrez  la  fenêtre  !... 

—  Mais...  hésite  la  brave  femme. 

—  Ouvrez  !...  Je  veux  les  voir!... 
Une  telle  supplication   criait  dans  la 

voix  de  Laroche,  sa  figure  se  convulsait 
dune  si  douloureuse  angoisse,  que  Be- 
noîte domina  ses  scrupules  de  garde- 
malade.  Elle  déclencha  l'espagnolette, 
repoussa  des  deux  mains  les  persiennes. 

D'un  flot,  l'air,  la  lumière,  la  vie 
envahirent  la  chambre.  Et  dans  la  gloire 
du  soleil,  le  bataillon  déboucha. 

Le  commandant  implora  encore  : 

— •  Plus  près!...  plus  près  !... 

D'un  effort.  Benoîte  roula  jusqu'à  la 
fenêtre  la  couchette  du  mourant.  Alors, 
comme  défilait  sa  compagnie,  Laroche  se 
souleva,  enfla  sa  voix  : 

—  Mes  enfants!... 

Les  têtes  se  tournèrent  vers  l'appel 
entendu;  une  clameur  boula,  vibrante 
de  bonheur,  chaude  d'enthousiasme  : 

—  Le  capitaine  !...  Vive  le  capi- 
taine !... 

Un  rayon  ensoleilla  le  front  du  vieux; 
ses  lèvres  palpitèrent,  se  fleurirent  de  la 
caresse  qui  leur  était  venue;  mais  déjà 
la  troupe  était  passée.  D'une  détente,  le 
commandant  s'affaissa,  la  bouche  à 
jamais  fermée  sur  le  suprême  baiser 
d'amour,  la  tête  enorgueillie  par  la  joie 
qui  avait  illuminé  sa  mort. 

Georges   de    Lys. 


-==«»<=• 
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L    HOMME 

Les  cœurs  sensibles  et  les  âmes  va- 
poreuses que  la  lune  induit  en  rêveries; 
les  amoureux  d'étoiles  qui  s'en  vont 
gémissant  sur  l'absence  de  leurs  ailes; 
les  mystiques  à  face  de  cire  qui  laissent 
s'éplorer  sur  leurs  fronts  la  tristesse  des 
saules  et  semblent  traîner  avec  dégoût 
la  guenille  de  leur  corps  en  fuseau;  les 


esthètes  au  cerveau  fuligineux  pour  qui 
la  maladie  d'estomac  et  l'atrophie  des 
muscles  constituent  les  plus  indiscu- 
tables signes  d'une  supériorité  intellec- 
tuelle ;  tous  les  déséquilibrés,  tous  les 
inachevés,  tous  les  ratés  de  la  nature 
n'ont  qu'à  rejeter  loin  d'eux  ces  lignes 
où  ne  retentiront  que  des  verbes  de  joie, 
de  santé,  de  force,  de  sérénité  et  de  so- 
leil. Et  ceux  qui  cherchent  dans  les  vers 
je  ne  sais  quelles  fontaines  de  larmes  où 
désaltérer  leur  soif  de  mélancolie  peu- 
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vent  n'en  pas  écouler  plus  long-  sur  le 
propos  de  Frédéric  Mistral.  Car  nul 
moins  que  lui  ne  donne  l'idée  du  poète 
phtisique,  funèbre  ou  poussif  dont  les 
muses  catarrheuses  des  académiques 
salons  ont  jusqu'à  ce  jour  imposé  la 
mode. 

Imaginez,  en  effet,  un  homme  grand 
et  svelte,  à  l'encolure  et  aux  épaules 
d'athlète,  au  regard  franc  et  heureux, 
au  front  limpide,  à  la  voix  chantante. 
Sa  fine  moustache,  sa  barbiche  «  à  la 
royale  »  et  son  chapeau  mousquetaire, 
joints  à  un  port  de  tête  un  peu  hau- 
tain, lui  donnent  l'air  conquérant  d'un 
dompteur  de  foules.  Mais  comme  son 
accueil  chasse  vile  la  timidité  qui  tient 
à  l'écart!  Dès  qu'on  l'aborde,  on  est  en- 
vahi de  lumière  ;  on  se  sent  vivifié 
d'une  brise  marine  et  réchauffé  d'un 
rayon  d'avril.  Son  sourire  est  celui  d'un 
adolescent  et,  durant  qu'il  parle,  son 
geste  hai'nionieux  élève  vers  le  ciel  une 
invisible  coupe. 

Ce  n'est  pas  seulement  un  charmeur, 
c'est  un  miraculeux  sorcier.  Il  con- 
quiert d'abord,  il  guérit  ensuite.  Pour 
ma  part,  j'ai  souvenir  que  ma  première 
rencontre  avec  Frédéric  Mistral  fit  jail- 
lir en  mon  cœur  les  joies  naïves  d'un 
sacrement  d'initiation.  J'avais  quitté 
Paris  la  veille,  et  Paris  me  paraissait 
plus  loin  que  Babylone  ou  que  Mem- 
phis.  Une  grâce  mystérieuse  opérait  en 
moi  et,  comme  si  se  déchirait  un  voile, 
j'entrevoyais  tout  à  coup  la  grandeur 
des  civilisations  libres  et  la  beauté  des 
campagnes  laborieuses. 

Par  contre,  j'avais  totalement  oublié 
les  dates.  I*]l  lorsque  l'impérial  aède, 
non  sans  quelque  coquetterie,  me  rap- 
pela qu'il  comptait  soixante  années,  je 
demeurai  muet  de  surprise.  Cette  chair 
ferme  et  riche  de  sang,  ces  traits  à  peine 
effleurés  par  les  rides,  cette  démarche 
alerte,  cette  gaieté  d'enfant,  était-ce 
vraiment  d'un  sexagénaire?  Faut-il 
croire  que  sa  communion  constante 
avec  la  nature  a  doué  ce  chanteur  du 
don  de  rajeunir  avec  tous  les  prin- 
temps?  Ou    plutôt    doit-on    reconnaître 


qu'il  porte  en  lui  la  santé  d'une  race 
plusieurs  fois  séculaire,  d'une  race  pure 
de  paysans  libres  qui  devait  aboutir  à  ce 
clair  génie? 

Toujours  est-il  que  Mistral  a  le  culte 
de  la  jeunesse.  De  l'œuvre  d'Horace,  il 
a  dû  oublier  le  laudalor  temporis  acti. 
Pour  lui,  les  jeunes  gens  ont  toujours 
raison,  à  la  condition  qu'ils  soient  vrai- 
ment jeunes.  Il  les  accueille,  les  ap- 
pelle et,  volontiers,  vit  en  leur  compa- 
gnie. Il  les  défend  contre  les  bouderies 
de  ses  contemporains.  Il  eut  un  jour  un 
mot  bien  plaisant.  Nous  étions  autour 
de  lui  quelques  jeunes  hommes  enthou- 
siastes ,  qu'il  surpassait  du  reste  en 
verve  et  en  verdeur.  \'inrent  quelques 
gens  d'âge,  décorés,  illustres  et  solen- 
nels. Ils  se  dépensèrent  en  graves  pro- 
pos. Dès  qu'ils  furent  partis.  Mistral 
eut  un  geste  de  jolie  gaminerie  et  s'é- 
cria :  «  Maintenant  que  les  vieux  sont 
partis,  revenons  à  la  joie!  »  Notez  que 
parmi  ces  «  vieux  »,  il  s'en  trouvait  dont 
il  eût  pu  être  le  père. 

Toutefois,  nul  plus  que  lui  n'inspire 
le  respect.  Et,  dans  la  génération  nou- 
velle, parmi  ceux  mêmes  qu'il  traite  en 
amis,  je  n'en  sais  pas  un  seul  qui  se 
permît  une  familiarité  à  son  égard.  C'est 
qu'on  ne  vénère  en  lui  ni  chamarres  ni 
pourpres,  mais  la  dignité  de  la  vie  et  la 
royauté  de  la  splendeur. 

Ce  respect  affectueux  et  celte  affec- 
tion respectueuse  sont  pratiqués  d'ail- 
leurs par  tous  ceux  qui  l'entourent.  A 
Maillane,  dans  sa  maison  blanche,  bâtie 
à  souhait  pour  la  sérénité  du  cœur,  il 
est  écouté  comme  un  dieu  et  vénéré 
comme  un  père.  Sa  jeune  femme  est  la 
collaboratrice  dévouée  de  tous  ses  tra- 
vaux, et  sa  gente  nièce  est  heureuse  de 
transcrire  ses  poèmes.  Ses  gens  obéis- 
sent avec  empressement  à  ses  moindres 
désirs.  A  l'époque  des  grands  travaux 
de  la  terre,  les  soirs  de  moissons  et  de 
vendanges,  il  réunit  à  sa  table  tout  son 
petit  peuple  de  travailleurs.  Et,  noble 
comme  un  patriarche,  avant  de  servir 
la  soupe  familiale,  il  distribue  à  tous 
l'éloge  ou   le   blâme.    Puis,   ayant  jugé 
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chacun  avec  justice,  il  ne  veul  plus  être 
que  l'hôte  qui  reçoit  des  hôtes,  et  le 
repas  se  termine  par  des  chansons.  Par- 
fois, après  son  dîner,  il  se  rend  au  café 
du  bourg  pour  jouer  «  la  manille  »  avec 
les  anciens  de  Maillane.  Et  c'est  à  qui 
aura  Ihonncur  de   lui    i^^ajiner  sa  demi- 


dans  la  cour  de  la  gare,  et  les  gens  à 
écharpe  s'en  allaient  dignement  derrière 
les  cuivres  ofliciels.  Mistral  nous  prit  à 
l'écart,  quelques  poètes,  et  nous  dit  : 
«  Or  çà,  petits,  j'espère  que  nous  n'al- 
lons pas  dîner  avec  tous  ces  grands 
hommes?  Je   sais,   non   loin   d'ici,   une 


l'oustau    de    mistral    a    maiaxo 


tasse.  Car  la  vénération  n'empêche  pas 
de  «  battre  atout  ». 

C'est  d'ailleurs  en  toute  la  Provence 
qu'il  est  ainsi  connu  et  aimé.  Il  a  un 
mot  pour  chacun,  complimente  les 
beaux  gars,  puis  embrasse  les  jolies 
paysannes,  en  leur  souhaitant  mari  ro- 
buste et  llls  gaillards. 

Il  n'est  marinier,  bouvier  ou  pâtre 
qui  ne  soit  ensorcelé  par  lui.  Un  soir, 
je  vis  une  scène  bien  édifiante.  C'était 
à  l'époque  des  représentations  d' Œdipe- 
Roi.  Le  train  ministériel  nous  avait 
amenés  à  Orange  où  se  préparait  un 
banquet.  Déjà  les  fanfares  faisaient  rage 


bonne  auberge  à  rouliers;  vous  allez 
voir  quelle  soupe  nous  attend!  »  Et 
nous  allâmes  vers  l'auberge,  pendant 
que  les  ministres  sétonnaient  de  lab- 
sence  du  maître  et  se  consolaient  en 
vantant  u  la  sollicitude  de  l'Etat  pour 
les  patriotiques  populations  qui...  »  Or 
l'hôtellerie  était  un  pur  Olympe  et  la 
soupe  un  vrai  nectar.  Comme  nous 
dînions  en  plein  air,  sous  des  platanes, 
nous  chantâmes  des  ritournelles  en 
langue  d'oc.  Anselme  Mathieu  mur- 
mura ses  Farandoles;  Félix  Gras  fit 
danser  son  Pape  Clément  V:  Clovis 
Hugues  clama  des  hvmnes  de  Provence; 
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Paul  Mariélon  et  Auguste  Marin  dirent 
des  airs  du  Rhône  et  de  la  Méditerra- 
née ;  je  psalmodiai  des  romances  pyré- 
néennes. Durant  que  nous  chantions, 
des  postillons,  des  matelots  et  des  gar- 
diens de  bœufs  s'étaient  assis  aux  tables 
voisines. 

Ils  écoutaient,  hésitant  encore  à  mê- 
ler leurs  voix  aux  nôtres,  quand  tout  à 
coup  Mistral  se  leva.  Mistral  qu'ils 
n'avaient  pas  encore  aperçu,  car  il  était 
tourné  vei's  nous  :  —  Eh!  vaqui  lou 
Mislraù  !  s'écrièrent-ils.  Et,  avec  une 
familiarité  simple  et  noble,  ils  s'appro- 
chèrent de  notre  tablée.  A  la  lin  se 
heurtaient  tous  les  verres,  et  ces  braves 
gens  chantaient  à  nos  refrains. 

C'était  l'heure  où  des  messieurs  en 
queue-de-pie  célébraient,  au  Champagne, 
«  la  sollicitude  du  gouvernement...  ». 


II 


L    OEUVRE 

Si  le  peuple  du  Midi  aime  et  salue 
ainsi  Mistral,  c'est  que  le  poète  incarne 
et  fait  resplendir  l'âme  de  toute  sa  race. 
Le  secret  de  son  génie  a  été  de  faire  i^e- 
tentir  à  travers  le  monde  les  mille  et 
mille  voix  confuses  dont  il  est  l'immor- 
tel écho.  Il  n'a  eu  pour  être  grand  qu'à 
naître  en  son  pays  et  à  comprendre  sa 
destinée.  Ou,  plutôt,  il  n'a  eu  qu'à  l'ai- 
mer, car  aimer,  c'est  comprendre.  Et 
voilà  pourquoi  sa  belle  œuvre,  reflet  de 
sa  belle  vie,  n'est  pas  lilléralure,  mais 
action . 

Mistral  est,  en  effet,  un  homme  d'ac- 
tion, et  celui  dont  l'action  a  été  la  plus 
t'éconde  en  un  siècle  où  tant  d'agités  ont 
si  peu  agi. 

Depuis  quarante-cinq  ans,  il  n'a  pas 
écrit  une  seule  ligne  de  littérature,  vu 
qu'on  entend  par  littérature  l'art  de  ra- 
conter n'importe  quoi  pour  amuser 
n'importe  qui. 

Il  faut  donc  mépriser  comme  sor- 
nettes les  niaises  chroniques  de  boule- 
vardiers  ignorants  où  le  poète  des  Iles 
d'or  est  représenté  sous  les  apparences 


d'un  contribuable  inoffensif,  rimant  au 
fond  de  son  jardin  pour  la  sécurité  des 
grands  de  ce  monde  et  le  divertissement 
des  citoyens  bien  sages. 

Ce  rôle  de  Candide-joueur-de-chalu- 
meau est  tout  le  contraire  de  celui  de 
Mistral. 

Il  serait  fastidieux  de  tenter  ici  l'ana- 
lyse de  ses  œuvres.  Elle  ennuierait  ceux 
qui  les  ont  lues  et  n'apprendrait  rien  à 
ceux  qui  les  ignorent.  Toutefois,  qu'il 
nous  soit  permis  d'en  exprimer  l'es- 
sence et  de  montrer  que  les  poèmes  sont 
des  actes,  les  strophes  des  gestes,  les 
moindres  paroles  des  cris  d'appel. 

Un  seul  but  :  la  beauté  de  la  vie  ;  une 
cause  unique  :  la  liberté  des  races  et 
des  hommes;  un  seul  moyen  :  l'amour 
de  la  nature. 

Et  comme  sa  destinée  la  fait  naître 
en  Provence,  c'est  par  la  Provence  que 
le  poète  a  inauguré  sa  mission  émanci- 
patrice.  Nous  verrons  tout  à  l'heure 
combien  l'œuvre  ira  loin  de  son  ber- 
ceau. 

Toujours  est-il  que  Frédéric  Mistral, 
plutôt  que  de  s'égarer  en  ces  diva- 
gations nébuleuses  où  se  pei'dirent 
quelques  grands  poètes  disparus,  a  net- 
tement marqué  son  champ  d'action,  lais- 
sant à  ceux  qui  viendraient  après  lui  le 
soin  d'étendre,  suivant  son  exemple  et 
ses  conseils,  le  domaine  conquis  par  ses 
victoires. 

Et  c'est  pourquoi,  premièrement,  ja 
loux  de  réveiller  son  peuple,  il  a  parlé 
dans  la  langue  de  son  peuple  : 

((  Qui  possède  sa  langue  possède  la 
clef  qui  des  chaînes  nous  délivre  »,  a-t-il 
écrit. 

C'était,  en  ell'et,  fièrement  répondre 
à  l'esprit  capétien,  jacobin  ou  césarien, 
que  de  rendre  la  vie  à  un  idiome  jadis 
plein  de  gloire,  et  que  la  domination 
unitaire  avait  tenté  d'étouffer. 

Point  ne  suffisait,  cependant,  d'exalter 
en  des  vers  quelconques  le  j)arler  pro- 
vençal. Ce  n'eût  été  que  susciter  une 
rivalité  littéraire,  curieuse  pour  des 
dilettantes,  mais  peu  digne  d'un  haut 
dessein.   Mistral   ne  pouvait  écrire  que 
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les  chants  de  revendication  d'un  peuple 
et  les  odes  triomphales  d'une  race  qui 
rejaillit. 

Et  c'est  justement  qu'il  s'écrie  : 
«   Ame    de    mon    pays,    —    toi    qui 
rayonnes,  manifeste,  —  dans  son  his- 
toire   et    dans   sa    langue;   — 
quand  les  barons  picards,  alle- 
mands, bourguignons,  —  pres- 
saient Toulouse   et  Beaucaire, 

—  toi  qui  enflammas  de  partout 

—  contre  les  noirs  chevau- 
cheurs  —  les  hommes  de  Mar- 
seille et  les  fils  d'Avignon; 

«  Par  la  grandeur  des  sou- 
venirs, —  toi  qui  nous  sauves 
l'espérance;  —  toi  qui,  dans  la 
jeunesse,  et  plus  chaud  et  plus 
beau,  —  malgré  la  mort  et  le 
fossoyeur,  —  fais  reverdir  le 
sang  des  pères  ;  —  toi  qui , 
inspirant  les  doux  troubadours 

—  telle  que  le  mistral  fais  en- 
suite gronder  la  voix  de  Mira- 
beau ; 

>i  Car  les  houles  des   siècles, 

—  et  leurs  tempêtes  et  leurs 
horreurs  —  en  vain  mêlent  les 
peuples,  elfacenl  les  frontières  : 

—  la  terre  maternelle,  la  Na- 
ture, — •  nourrit  toujours  ses 
fils  —  du  même  lait  ;  sa  dure 
mamelle  —  toujours  à  lolivier 
donnera  Ihuile  fine; 

«  Ame  éternellement  renais- 
sante, —  âme  joyeuse  et  fière 
et  vive,  —  qui  hennis  dans  le 
bruit  du  Rhône  et  de  son  vent  1 

—  âme  des  bois  pleins  d'har- 
monie —  et  des  calanques 
pleines  de  soleil,  — -  de  la  patrie 
âme  pieuse,  —  je  t'appelle! 
incarne-toi  dans  mes  vers  provençaux.  » 

Cette  âme  pieuse  de  la  patrie  »  a  déjà 
inspiré  Mireille,  Calendal,  Nerto,  la 
Reine  Jeanne  et  les  Iles  d'or.  La  voici 
maintenant  qui  soulève  le  Rhône,  le 
prochain  livre  de  Mistral.  C'est  elle  aussi 
qui  a  donné  au  poète  la  force  de  mener 
à  bonne  fin  son  Trésor  du  Félihric/e, 
magnifique  dictionnaire  où  sont  gardées 


toutes  les  richesses  des  langues  d'oc. 
Lorsque  parut  Mireille,  en  1859,  le 
succès  fut  immense.  Lamartine  emboucha 
la  trompette  d'or  pour  annoncer  au 
monde  la  naissance  d'un  génie.  Or  la 
beauté  mystérieuse  de  ce  poème  n'avait 


JEC^iE      PILLE     D' ARLES 

d'autre  secret  que  l'ardent  amour  du 
poète  pour  la  nourricière  nature.  Ce 
n'était  pas  seulement  une  idylle  par- 
fumée comme  un  épisode  de  \'irgile, 
vivante  comme  un  chant  d'Homère  et 
simple  comme  une  scène  de  la  Bible. 
C'était  l'exaltation  glorieuse  de  la  terre 
provençale,  de  cette  «  terre  patriale  » 
que  Mistral  voulait  délivrer.  Le  soleil. 
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le  fleuve,  la  mer  bleue,  les  blanches 
Alpilles,  les  champs  croliviers,  les  tau- 
reaux de  Camar^nie,  les  filles  tFArles, 
les  gars  du  Rhône  :  voilà  les  vrais  héros 
du  livre.  Le  poète  «  briseur  de  chaînes  » 
commence  ses  conquêtes  par  une  bataille 
de  fleurs.  Avant  de  rendre  à  sa  patrie  la 
gloire,  il  la  revêt  d'azur  et  la  couronne 
de  roses  pour  que  ses  enfants  aient  l'or- 
gueil de  Taimer. 

Et,  maintenant,  voici  Calendal,  où, 
celte  fois,  la  bataille  est  décidée,  et  où 
le  cri  de  guerre  n'est  plus  même  dissi- 
mulé sous  les  chants  d'amour.  Calendal 
est  un  simple  pêcheur  de  Cassis,  qui, 
amoureux  de  la  fée  Estei^elle,  descen- 
dante des  princes  des  Baux,  «  fait  monts 
et  merveilles  pour  être  bien  voulu  de 
celle  qu'il  aime  ».  Eslerelle  a  été,  par 
surprise,  épousée  par  le  comte  Séveran, 
brigand  audacieux.  Après  mille  travaux, 
Calendal  tue  Séveran,  délivre  Esterelle, 
et  les  deux  fiancés  sont  acclamés  par  le 
peuple  libre ,  parmi  l'apothéose  du 
soleil. 

M.  de  \'ogùé  m'affirmait  naguère  que 
Calendal  é{.a\i  le  seul  poème  épique  paru 
en  terre  française.  C'est  qu'en  effet,  pour 
soutenir  une  épopée,  il  faut  autre  chose 
que  le  don  des  rythmes  et  le  goût  des 
évocations  historiques.  Il  faut  avoir  con- 
fiance dans  les  elîorls  de  l'homme  et 
croire  au  triomphe  de  ceux  qui  luttent 
pour  une  idée.  L'Odyssée,  V Enéide,  la 
Divine  Comédie  sont  nées  de  cette  foi 
superbe.  Calcnthil  lui  doit  sa  beauté  ma- 
gique. Carie  héros  de  ce  poème  est  l'in- 
carnation radieuse  de  l'esprit  de  liberté 
et  d'initiative,  luttant,  appuyé  sur  la 
nature,  contre  l'esprit  de  centralisation 
et  de  nivellement,  soutenu  par  les  lois 
qu'impose  la  force.  C'est  le  chevalier 
de  la  joie  délivrant  la  Heauté,  sa  maî- 
tresse, des  mains  meurtrières  de  l'Auto- 
rité, faucheuse  des  parterres  fleuris. 
C'est  aussi  Mistral  lui-même  arrachant 
sa  belle  Provence  aux  réglementations 
d'un  Etat  usurpateur,  et  lui  rendant  sa 
langue  et  sa  gloire  parmi  l'allégresse  d'un 
peuple  réveillé. 

Les  admirateursde  Mistral  s'accordent 


à  considérer  Calendal  comme  son  incon- 
testable chef-d'œuvre.  Le  combat  pour 
la  vie  libre  y  est  livré  toutes  bannières 
au  vent. 

Avec  Nerto,  nous  retrouvons  l'Avignon 
des  papes  et  la  république  d'Arles.  Ce 
sontbrillants  tournois,  arènes  populeuses, 
cours  d'amour,  belles  dames  et  beaux 
chevaliers.  Pareillement,  le  drame  de  la 
Reine  Jeanne  évoque  le  temps  prospère 
où  la  terre  d'oc  rayonnait  sur  le  monde, 
et  où  les  cités  libres  ne  reconnaissaient 
pas  de  capitale. 

Mais,  à  côté  de  ces  poèmes  de  longue 
haleine,  où  l'idée  A'ivifiante  de  l'œuvre 
mistralienne  se  revêt  de  symboles  et  se 
pare  de  pourpres  épiques,  l'auteur  de 
Mireille  a  pris  soin  de  lier  en  une  gerbe 
les  odes  conquérantes,  les  fiers  sirventes 
et  les  hymnes  triomphaux  dans  lesquels 
la  cause  pour  laquelle  il  lutte  est  direc- 
tement et  hardiment  défendue.  Dans  les 
Iles  d'or,  l'action  est  immédiate  du  poète 
sur  le  peuple.  Mistral,  tribun  et  pro- 
phète, est  tout  entier  en  ce  recueil. 

Citons  au  hasard  :  Y  Hymne  à  la  race 
latine,  bondissant  comme  une  ode  de 
Pindare  : 

La  terre  est  en  fleurs  quand  lu  fleuris, 
Et  clans  Téclipse  de  ta  gloire 
Toujours  le  monde  a  pris  le  deuil. 


—  La  Comtesse,  sirvente  audacieux  où 
»nne  comme    un    bruit 
refrain  de  revendication 


sonne  comme    un    bruit    de    charge    ce 


Ah!  si  l'on  savait  ni"entendi-e  ! 
Ah  !  si  l'on  voulait  me  suivre  1 

—  L'Ode  aux  poètes  catalans,  où  la 
libre  alliance  des  peuj)les  fédérés  est 
fondée  sur  l'amour  de  la  petite  patrie. 

—  Et  enfin,  le  Chant  de  la  coupe,  ce 
cantique  sacré  du  Félibrige  émancipa- 
teur  où  le  poète  demande  au  vin,  sang 
de  la  terre  : 

^'crse-nous  la  connaissance 
Du  vrai  ainsi  que  du  beau, 
l']L  les  liantes  jouissances 
Qui  se  moquent  du  tombeau! 

Or  les   poèmes  des  Iles  d'or  ont  été 
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composés  pour  des  cérémonies  popu- 
laires, et  Mistral,  pareil  aux  aèdes  an- 
tiques, les  chante  lui-même  devant  les 
foules  assemblées. 

C'est  donc  en  vain  que  nous  cherche- 
rions dans  une  pareille  œuvre  ces  effu- 
sions lamentables,  ces  intimités  amou- 
reuses, ces  fantaisies  plastiques,  et  toutes 


le  clairon  de  la  marche  au  bonheur. 
Mais  que  ce  clairon  est  harmonieux 
et  pur  !  Car  Mistral,  pour  ce  qu'il  est  un 
pasteur  de  peuples,  ne  se  croit  pas  au- 
torisé à  nég'lif,'er  la  parure  de  ses  vers. 
Il  est  de  la  famille  des  classiques,  en  ce 
qu'il  apporte  un  soin  minutieux  au  choix 
des  mots,   à   la  clarté  des  images,   à  la 
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ces  calembredaines  du  sentiment  ou  du 
rêve,  que  notre  époque  de  pleurards 
épileptiques  a  accueillies  comme  les  ma- 
lades accueillent  les  jouets  en  bau- 
druche. 

Cet  homme  robuste,  qui  s'avance  vers 
des  victoires  décisives,  n'a  pas  le  temps 
de  s'arrêter  à  des  bagatelles  d'enfant. 
Ce  n'est  pas  un  joueur  de  flûte,  c'est  un 
porteur  de  flambeau.  Il  pense  avec  rai- 
son que  le  véritable  poète,  par  le  fait 
qu'il  a  reçu  de  la  nature  le  don  de  voir 
et  de  savoir,  a  la  mission  de  conduire  les 
hommes  vers  les  terres  promises  de 
l'avenir.  Et  le  verbe  n'est  pour  lui  que 


vérité  des  peintures.  Aussi  la  grandeur 
de  ses  idées  s'épanouit-elle  en  un  style 
de  lumière.  Son  œuvre  est  comme  sa 
terre  de  Maillane  :  riche  de  fruits,  blanche 
de  fleurs. 

De  là  vient  qu'elle  charme  les  cénacles 
des  lettrés  comme  elle  enchante  les  as- 
semblées populaires.  Le  peuple  recon- 
naît en  ce  beau  chanteur  le  plus  haut 
missionnaire  de  la  race,  l'annonciateur 
de  civilisations  nouvelles,  le  Poète-Iioi. 

A  la  fin  du  xix''  siècle ,  ce  paysan 
simple,  de  par  la  vertu  de  la  nature,  a 
rendu  vivante  la  légende  des  Orphées 
ravisseurs  de    foules   et   des   Amphions 
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bâtisseurs  de  cités.  Il  gouverne  par  la 
victoire  de  l'amour  et  par  la  grâce  du 
génie. 

Et  ceux  qui  assistaient  naguère  aux 
fêtes  d'Orange  comprendront  mainte- 
nant quel  élan  de  reconnaissance  et  d'es- 
poir soulevait  les  dix  mille  poitrines, 
d'où  montait  vers  le  ciel,  comme  des 
trompettes  de  triomphe,  ce  cri  joyeux  : 
Vive  notre  Mistral! 

III 

INFLUENCE    DE    MISTRAL    EN    TERRE    d'oC. 
LE    FÉLIBRIGE 

Une  telle  voix  ne  pouvait  demeurer 
sans  écho,  un  tel  homme  sans  iniluence. 

Et,  de  fait,  Mistral,  depuis  quarante 
ans,  a  exercé  une  influence  prodigieuse. 
Il  a  créé  une  littérature,  ranimé  un 
peuple  et  rajeuni  l'âme  d'un  siècle  qui 
se  mourait  dans  la  mélancolie. 

L'immense  mouvement  que  Mistral  a 
suscité  en  terre  d'oc  est  si  mal  connu 
à  Paris,  si  imparfaitement  décrit  par  les 
informateurs  ordinaires,  qu'il  convient 
de  préciser  en  quelques  lignes  ce  qu'on 
désigne  en  réalité  par  ce  nom  de  Féli- 
brige. 

Je  n'ignore  pas  que  ce  mot  a  été,  par 
la  suite,  entaché  d'un  vague  ridicule. 
Les  Parisierls  et  les  indifférents  n'ont  vu 
dans  les  Félibres  que  de  bruyants  Méri- 
dionaux se  réunissant  à  date  fixe  pour 
manger  la  bouillabaisse,  puis  s'en  allant, 
chaque  année,  déposer  des  bustes  le  long 
des  routes,  déclamer  force  discours  et 
récolter  des  palmes  académiques.  Ce  ne 
sont  là  que  lesévaporations  de  la  coupe. 
Tous  ces  tumultes  de  voyage  jouent  dans 
le  Félibrige  le  même  rôle  que  les  cla- 
meurs du  boulevard  dans  Paris.  Que 
penseriez-vous,  en  elfet,  d'un  étranger 
qui,  fort  d'un  séjour  de  quelques  se- 
maines en  la  première  cité  de  France, 
s'aviserait  de  juger  d'après  les  habitués 
des  terrasses  à  la  mode  la  ville  où  li-a- 
vaillent  Herthelot,  Kodin,  Puvisde(]ha- 
vannes,  Alexandre  Dumas,  Lavisse, 
Stéphane   Mallarmé?   Il   n'est  plus  que 


les  princes  hottentots  ou  les  comtes 
malgaches,  pour  croire  encore  que  le  Bou- 
levard représente  Paris.  Pareillement, 
il  ne  doit  plus  rester  que  les  derniers 
indigènes  du  trottoir  des  Capucines  pour 
incarner  le  Félibrige  en  la  personne  des 
joueurs  de  tambourin. 

C'est  en  Provence,  en  Languedoc,  en 
Aquitaine,  qu'il  faut  chercher  les  vrais 
Félibres,  dans  les  hameaux  où  les  poètes 
vivent  près  de  la  nature,  dans  les  cités 
où  les  jeunes  gens  enthousiastes  se  l'éu- 
nissent  librement  pour  servir  en  commun 
l'œuvre  du  grand  réveil. 

Il  paraît  difficile  de  définir  exacte- 
ment ce  terme  de  Félibrige.  Mistral,  qui 
l'a  trouvé,  laisse  volontiers,  avec  une 
hautaine  coquetterie,  flotter  autour  de 
ce  vocable  un  nuage  de  mystère.  Comme 
on  lui  demandait  la  signification  exacte 
de  ce  mot,  il  répondit  en  souriant  :  «  Il 
nous  fallait  un  nom.  Troubadour  était 
bien  pendule,  Trouvère  bien  opéra.  Un 
jour  j'entendis  une  vieille  femme  qui 
chantait  une  ancienne  romance  proven- 
çale, dans  laquelle  le  mot  félihre  reve- 
nait comme  un  refrain.  Félibres  :  tra- 
duisez lettrés,  docteurs,  apôtres.  Tou- 
jours est-il  que  félibres  nous  sommes!  n 

A  la  vérité,  ce  mot  du  vieux  proven- 
çal, laissé  par  les  Grecs  avec  les  colonies 
phocéennes,  se  trouve  en  un  cantique 
dit  de  Saint-Anselme,  à  ce  vers  :  li  set 
Felihre  de  la  lei,  les  sept  sages,  les  sept 
docteurs,  a-t-on  traduit,  et  j'ajoute:  les 
sept  révélateurs  de  la  loi. 

Le  véritable  sens  est,  à  mon  avis, 
celui-ci  :  révélation  d'une  chose  qui 
existe,  qu'on  ignorait  ou  qu'on  avait 
oubliée. 

Les  félibres  sont  ceux  qui  ont  pris  à 
tâche  de  révéler  à  la  race  dont  ils  sor- 
tent sa  beauté  propre,  sa  force  latente, 
sa  libre  destinée. 

Il  faut  donc  entendre  sous  ce  terme 
de  félibricje  la  communion  des  poètes  de 
terre  d'oc  dont  la  mission  fut  de  ré- 
veiller leur  peuple  qu'aAait  assoupi  la 
centralisation  littéraire,  administrative 
et  politique;  puis  de  l'éclairer  sur  les 
richesses  de  sa  langue,  les  splendeurs  de 
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son   histoire  cl  la  gloire  de   ses   elForls 
prochains. 

On  voit  par  là  que  le  fait  décrire  en 
langue  d'oc  n'est  que  la  fonction  moin- 
dre du  vrai  félibre.  Comme  l'a  affirmé 
Mistral  lui-même,  la  langue  est  «  la  clef 
qui  des  chaînes  nous  délivre  ».  Briser 
les  chaînes  est  donc  le  souverain  devoir. 
L'émancipation  des  cités  et  des  races, 
la  conscience  de  leur  personnalité  ro- 
buste rendue  aux  petits  groupements 
humains,  voilà  la  grande  œuvre  féli- 
bréenne.  On  commence  par  Mireille, 
mais  on  continue  par  la  manifestation 
communale  des  Arènes  de  Nîmes.  Los 
années  futures  diront  par  où  l'on  Unira. 
<(  Ce  que  le  Félibrige  a  prouvé  de  plus 
clair,  a  dit  excellemment  Paul  Mariéton 
dans  la  Terre  provençale,  c'est  l'exis- 
tence d'une  race  méridionale  que  la  cen- 
tralisation n'a  pas  plus  fait  disparaître 
qu'elle  ne  peut  déplacer  les  fleuves  et  les 
montagnes.  » 

Or,  le  premier  bienfait  dune  tentative 
si  hardie  encore  que  si  naturelle  a  été 
de  susciter  en  pays  d'oc  l'épanouisse- 
ment dune  floraison  littéraire  que  rien 
ne  faisait  prévoir  il  y  a  cinquante  ans. 

Sans  doute,  il  y  avait  toujours  eu  en 
terre  latine  des  chanteurs  rimant  dans 
leur  idiome  local.  Mais  ces  essais  isolés 
n'avaient  nulle  intention  d'influer  sur  le 
réveil  du  peuple.  Le  grand  poète  agenais 
Jasmin,  lorsqu'il  écrivait  dans  la  langue 
de  ses  pères  les  fraîches  idylles  jaillies 
de  son  cœur,  n'avait  pas  la  moindre 
conscience  d'une  renaissance  à  féconder. 
Bien  plus,  il  déclarait  que  son  œuvre 
était  le  testament  d'une  langue. 

Mistral,  au  contraire,  a  jeté  un  appel 
à  tous  ceux  de  sa  race,  et  les  a  incités 
à  suivre  son  exemple. 

Cet  appel  fut  entendu  jusqu'à  l'Adour. 
Des  Alpes  aux  Pyrénées  surgit  une  pha- 
lange de  nouveaux  poètes;  une  littéra- 
ture venait  de  naître  et  tout  un  peuple 
avec  elle  rebondissait.  Mais  des  pages 
spéciales  ne  seront  pas  superflues  pour 
étudier  l'évolution  du  Félibrige. 

Pour  aujourd'hui,  ce  qu'il  importe  de 
dire  à   propos   de   Mistral,  c'est  que  le 


grand  poète  voit  se  dresser  autour  de 
lui  toute  une  génération  ardente, 
croyante,  décidée,  prête  à  le  suivre  dans 
toutes  les  revendications.  Lui-même 
nous  le  disait  naguère  :  «  Maintenant, 
je  me  sens  compris  tout  à  fait.  »  Et  il 
écrivait  encore  :  «  Toute  cette  jeunesse 
qui  brûle  d'entrer  dans  l'action  me  rem- 
plit le  cœur  d  allégresse...  ■> 

Ce  qui  le  charme  par-dessus  tout, 
c'est  de  voir  que,  grâce  à  sa  propagande 
infatigable,  il  retient  dans  la  terre  natale 
tant  de  forces  qui  jadis  s'en  échappaient. 
Et  pourquoi  s'en  iraient-ils,  en  effet,  ces 
jeunes  gens?  X'est-il  pas  fini,  le  temps 
où  Paris  seul  avait  le  droit  de  consacrer 
le  génie?  Ah!  certes,  le  Félibrige  n'au- 
rait-il eu  d'autre  résultat  que  de  faire 
jaillir  ces  émulations  glorieuses  par  quoi 
la  province  n'est  plus  tributaire  de  la 
capitale,  il  lui  faudrait  vouer  des  en- 
cens ! 

Mais  une  foi  plus  profonde  anime  les 
nouveaux  venus.  Une  France  régénérée 
et  de  partout  vivante  leur  apparaît  pro- 
chaine, grâce  au  réveil  des  libertés  lo- 
cales. Ils  savent  que  le  relèvement  des 
individus  et  des  cités  fédérés  ne  pourra 
que  concourir  à  la  splendeur  de  la  grande 
patrie  et  au  bonheur  de  la  terre  pacifiée. 
Et  comme,  d'autre  part,  ils  sentent  que 
leur  race  est  belle  et  forte,  ils  entrevoient 
pour  eux  un  avenir  de  gloire  qui  donne 
à  leur  poésie  la  robustesse  de  l'espoir. 
Aussi  faut-il  admirer  leurs  transports 
lorsque  Mistral  prend  la  parole  aux  fêtes 
annuelles  de  la  Sainte-Estelle.  On  dirait 
qu'un  nouvel  évangile  a  transformé  ces 
jeunes  hommes  en  néophytes.  Leurs 
yeux  sont  illuminés  de  soleil,  une  flamme 
mvstérieuse  circule  sur  leurs  fronts, 
et  l'âme  invisible  des  choses  transforme 
jusqu'au  décor  qui  les  entoure.  J'ai  vu, 
dans  la  dernière  fête  d'Avignon,  deux 
cents  convives  se  lever  spontanément, 
beaux  comme  des  chevaliers,  tandis  que 
Mistral  chantait  la  Coupe.  Les  Parisiens 
les  plus  sceptiques,  venus  peut-être  avec 
l'intention  de  sourire,  restaient  béats 
d'étonnement.  M.  Claretie  s'exaltait;  et 
mon  confrère   Emile  Berr,   du   FigarOy 
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peu  enclin  cependant  aux  hyperboles, 
ne  put  retenir,  devant  pareil  spectacle, 
cette  exclamation  émerveillée  :  «  Mais 
ce  n'est  plus  une  littérature,  c'est  une 
relicrion  !  » 


IV 


INFLUENCE  UNIVERSELLE  DE  MISTRAL 
LA  RENAISSANCE   DE  LA  JOIE 

Si  Finfluence  de  Mistral  était  demeu- 
rée exclusivement  provençale  ;  si  l'action 
exercée  par  le  poète  de  Caleiïdal  n  avait 
pas  dû  dépasser  les  bords  de  la  Loire  et 
les  cimes  des  Alpes,  on  ne  verrait  pas 
aujourd'hui  le  monde  entier  se  pas- 
sionner pour  son  œuvre.  Dans  son  ori- 
ginale Cité  moderne,  M.  Jean  Izoulet 
démontre  que  «  la  vérité  élaborée  par 
une  élite  infiltre  plus  ou  moins  tout  le 
tissu  du  corps  social,  limprèg-ne  et  le 
modifie  durablement  ».  Qu'est-ce  donc 
lorsque  cette  vérité  est  si  naturelle,  si 
simple,  si  accessible  à  tous,  que  les  pâtres 
en  peuvent  être  touchés  aussi  j^rofondé- 
ment  que  les  penseurs?  C'est  ce  qui  ex- 
plique pourquoi  Mistral,  en  même  temps 
qu'il  recevait  les  hommages  des  paysans 
du  Rhône,  recueillait  les  suffrages  des 
savants  comme  Gaston  Paris,  et  des 
psychologues  comme  Anatole  France  et 
Maurice  Barrés. 

Pour  ce  qui  est  d'abord  de  la  langue 
française,  on  peut  dire  qu'elle  doit  à 
Mistral  presque  autant  que  la  langue 
provençale.  Après  cette  inondation  de 
flots  troublés  que  le  romantisme  avait 
précipités  sur  notre  littérature  en  ou- 
vrant, par  le  Nord,  les  écluses  des  Bar- 
bares, il  nous  fallait  la  purification  de 
la  Méditerranée  et  la  douceur  réconfor- 
tante du  soleil  helléno-romain  .La  France, 
ne  l'oublions  pas,  est  de  la  grande  famille 
latine,  et,  sous  peine  de  renoncer  à  son 
propre  génie,  elle  doit  maintenir  intégral 
l'héritage  qui  lui  vient  de  la  Grèce.  La 
langue  d'oïl  et  la  langue  d'oc  étaient  les 
deux  pousses  jumelles  surgiesdu  terroir 
qu'avaient  fertilisé  le  parler  de  Virgile 
et  celui  de   Platon.   Si  l'une  d'elles  se 


desséchait,  l'autre,  fatalement,  devait 
s'étioler  à  son  tour.  Et,  dans  ces  temps 
derniers,  on  a  pu  croire  que  c'en  était 
fini  de  notre  floraison  radieuse.  Mortes 
les  racines,  l'arbre  perdait  déjà  ses 
feuilles,  et  les  fruits  pourrissaient  sur 
les  branches  caduques. 

Mais  voici  qu'est  venu  Mistral,  dont 
la  fontaine  fertilisante,  jaillie  des  sources 
vives  de  VOdyssée  et  de  VËnéide,  a 
ranimé  du  même  jet  l'olivier  d'oc  qu'on 
croyait  flétri  et  le  chêne  d'oïl  qui  parais- 
sait dépérir. 

Au  surplus,  nul  n'ignore  que  le  poète 
de  Mireille  parle  admirablement  le  lan- 
gage de  Racine  et  de  Bossuet.  Les  tra- 
ductions, les  préfaces,  les  lettres  qu'il  a 
publiées  en  français,  pourraient  fournir 
d'utiles  leçons  à  ceux  de  nos  illustres  qui 
font  profession  d'écrire  dans  l'idiome  de 
Paris.  Et,  pour  bien  prouver  que  la  cul- 
ture du  provençal  ne  peut  qu'aider  à  la 
connaissance  de  notre  langue,  qu'il  me 
suffise  de  citer  deux  félibres,  amis  et 
disciples  de  Mistral,  dont  personne  ne 
s'avisera  de  contester  le  talent  bien  fran- 
çais :  j'ai  nommé  Paul  Arène,  qui,  parmi 
l'invasion  croissante  des  Kymris,  des 
Scythes,  des  Babyloniens  et  des  Finnois, 
a  conservé  dans  le  coffret  de  son  style 
ciselé  le  pur  dépôt  des  deux  derniers 
siècles  ;  —  et,  parmi  les  jeunes,  le  lim- 
pide et  mélodieux  Charles  Maurras,  dont 
le  Chemin  du  Paradis  est  jonché  des 
fleurs  simples  que  Fénelon  jetait  sur  les 
routes  de  Salente. 

Or,  ce  n'est  pas  seulement  le  doux 
langage  et  l'esprit  lumineux  de  la  Grèce, 
c'est  encore  sa  sagesse  équilibrée,  sa 
libre  hardiesse  et  sa  sérénité  robuste 
que  nous  a  rendus  Mistral. 

Je  ne  voudrais  pas  faire  ici  le  procès 
des  générations  précédentes,  mais,  véri- 
tablement, depuis  de  longs  jours,  nous 
mourions  d'énervement,  de  tristesse  et 
de  folie.  Nous  n'étions  plus  des  êtres 
humains,  mais  je  ne  sais  quels  monstres 
(le  rêve,  au  corps  malingre  et  veule,  et 
dont  la  tête  énorme  bouillonnait  en  tour- 
billonnante fumée.  Tous  les  actes  de  la 
vie  publique,  comme  toutes  les  œuvres 
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de  la  pensée,  semblaient  émaner  d'un 
hôpital  de  convulsionnaires.  Et,  certes, 
lorsque  sera  venue  1  heure  des  renais- 
sances définitives,  la  littérature  et  la 
politique  de  ce  siècle  n'appartiendront 
plus  à  riiistoire,  mais  ressortiront  de  la 
patholog^ie.  Et  je  m'explique  presque 
pourquoi  quelques-uns  ont,  par  lassi- 
tude, jeté  le  mot  de  décadence. 

C'est  qu'ils  ne  voyaient  plus,  parmi 
le  tumulte  de  nos  mauvais  songes,  la 
fontaine  de  Jouvence  où  Thumanité  n'a 


«  Nous  avons  beau,  écrivait  naguère 
Mistral  dans  une  lettre  qu'a  publiée  la 
Plume,  nous  avons  beau  nous  lamenter 
sottement  sur  les  décadences,  sur  les 
fins  de  siècle,  sur  les  désillusions  et  les 
désespoirs  :  chaque  matin  un  beau  soleil 
tout  flambant  neuf  renouvelle  la  joie  des 
êtres;  chaque  année  une  belle  généra- 
tion de  gars  et  de  jeunes  filles  pousse  et 
fait  oublier  ceux  qui  ont  précédé;  et 
chaque  lustre,  quelque  élu,  comme  vous, 
démontre,    en    forme    rajeunie,   que   les 


ILE  DE  Là  BAUTHELASSE   ET   CHATEAU  DES  PAPES 


qu'à  puiser  éternellement  :  la  Nature. 
Pouj»  avoir  tenté  de  désobéir  au  rythme 
tranquille  des  choses;  pour  avoir  voulu 
déifier  son  essence  invisible  aux  dépens 
de  son  corps  merveilleux;  pour  avoir 
renié  la  divine  matière  dont  il  n'est  que 
la  fleur  suprême,  l'homme  était  devenu 
semblable  à  ces  plantes,  jadis  l'orgueil 
des  plaines  libres,  et  qui  se  meurent 
maintenant  dans  les  dorures  des  éphé- 
mères maisons.  Il  n'y  a  de  décadence 
que  dans  la  vie  factice  ;  la  vie  naturelle 
n'en  connaît  pas.  Les  hivers  peuvent 
succéder  aux  automnes,  mais  les  prin- 
temps remplacent  les  hivers,  et  de  jeunes 
roses  surgissent  où  les  corolles  d'hier 
jonchent  encore  le  sol. 


vieux,  après  tout,  ont  bien  fait  de  se  taire, 
et  que  la  poésie,  intarissablement, 
chasse  flot  après  flot,  comme  la  source 
de  Vaucluse.  » 

Cette  foi  dans  les  aurores  nouvelles, 
cette  confiance  dans  les  perpétuels  re- 
tours, cette  sérénité  pareille  au  calme 
immuable  des  moissons  et  des  forêts, 
elles  emplissent  les  épopées  d'Homère, 
soulèvent  les  strophes  de  Pindare,  ani- 
ment les  chœurs  d'Aristophane,  em- 
pourprent les  églogues  de  \'irgile.  Le 
radieux  naturisme  des  anciens  les  avait 
préservés  des  mélancolies  mystiques,  et 
leurs  glorieuses  races  ne  sont  tombées 
que  pour  avoir  déserté  les  autels  de 
Cvbèle. 
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Le  poète  de  Mireille  nous  a  donc 
rendu  Tespoir,  parce  que  lui-môme, 
semblable  au  géant  Antée,  a  reconquis 
la  force  en  embrassant  la  Terre,  notre 
mère  à  tous.  Grâce  à  lui,  nous  savons  à 
jamais  que,  tant  que  subsistera  la  fécon- 
dité de  la  Nature  sans  fin.  i^essuscitera 
la  grandeur  de  l'humanité.  De  son 
œuvre  et  de  sa  vie,  il  ressort  que  le 
juste  n'a  pas  le  droit  de  pleurer;  et  de 
là  vient  que,  sur  le  déclin  de  notre  âge 
de  trouble,  nous  avons  enfin  retrouvé 
LA  Joie. 

La  Joie  qui  n'est  pas,  ainsi  que  l'ont 
radoté  des  bergers  d'opéra-bouffe,  l'abné- 
gation dans  la  vie  passive  et  le  re- 
noncement aux  luttes  de  l'intelligence, 
mais,  au  contraire,  l'effort  continuel, 
par  les  conquêtes  de  l'action,  vers  le 
triomphe  des  libres  idées. 

De  même  que  le  lis  a  pour  fonction 
d'être  beau  et  d'embaumer  l'air  qui  l'en- 
vironne, de  même  l'homme  a  le  devoir 
de  s'épanouir  dans  sa  force  et  de 
s'épandre  par  sa  pensée.  Celui-là  seul 
connaît  toute  la  joie  qui  sait  et  peut 
s'accomplir  tout  entier. 

Et,  pour  ajouter  à  sa  doctrine  la  pro- 
pagande  de  l'exemple,  le  beau   paysan 


de  Maillane,  poète,  philosophe,  savant 
et  chef  de  peuple,  nous  a  prouvé  que  le 
plus  admirable  des  vivants  était  celui 
qui  mettait  un  corps  robuste  au  service 
d'un  puissant  cerveau. 

Or,  si  l'on  considère  que,  par  le  seul 
miracle  de  son  génie,  cet  homme  a  ra- 
nimé une  langue,  suscité  une  littérature, 
réveillé  une  i-ace  et  ragaillardi  toute  une 
jeunesse,  que  ne  pouvons-nous  attendre 
des  années  futures,  lorsque  tous  ceux 
qui  marcheront  sur  ses  traces  feront 
retentir  dans  les  villes  leur  apostolat  de 
lumière  et  d'amour  : 

«  Adonc  courage!  m'écrivait  récem- 
ment Mistral,  vous  verrez  la  terre  pro- 
mise par  les  poètes  !  » 

Et  voilà  pourquoi,  nous  tous  qui 
sommes  jeunes,  un  grand  souffle  d'espoir 
nous  a  redressés  vers  les  cimes  ;  voilà 
pourquoi,  pareils  à  Calendal,  nous  pour- 
rons sur  les  foules  brandir  le  rameau 
d'olivier,  portant  dans  nos  regards  et 
sur  nos  fronts,  en  même  temps  que  le 
souvenir  des  soleils  disparus,  le  resplen- 
dissement des  aurores  prochaines. 

Jean    Carrère. 


/■ 


Quand  lleuriL  le  mois  de  mai, 

tous  veulent  vi\'re,  —  et  quand 

sourit  le  soleil  —  tous  vont  le 

boire  :  —  nous  autres,  les  bons  Provençaux, 

nous  voulons  être  les  courtiers  —  du 

soleil  qui  luit  —  et  des  fleurs  de  mai.  — 


'/!  ..^^izzp 


L'AFFICHE     MODERNE 


Je  vous  vois  sourire,  ami  lecteur,  et 
esquisser  une  moue  dédaigneuse.  Peuh  ! 
lalTiche...,  un  petit  art,  un  art  éphé- 
mère et  frivole...  Halte-là  !  je  voudrais, 
laissant  là  tout  préjugé,  essayer  de  vous 
faire  entendre  que  ce  petit  art  a  eu 
d'importants  résultats;  qu'il  a  contribué 
pour  une  bonne  part  à  l'émancipation 
de  notre  goût,  à  la  rupture  de  certaines 
vieilles  formules,  et  que,  par  son  action 
continue  et  insinuante,  par  son  énorme 
diffusion,  il  a  habitué  le  public  à  des 
effets  nouveaux  :  gaietés  de  la  couleur, 
hardiesses  du  ton  franc,  synthèse  des 
formes...,  etc.  ;  qu'il  a  débarbouillé  notre 
œil  et  dégourdi  notre  intellect,  au  point 
de  devenir  un  actif  ferment  d'innovation, 
et,  presque  à  l'égal  des  toilettes  et  des 
modes,  un  adjuvant  précieux  pour  les 
recherches  du  modernisme,  je  veux  dire 
pour  la  lutte  des  jeunes  contre  les  rou- 
tines d'école;  qu'il  a  favorisé  l'essor  de 
l'élément  décoratif  dans  l'enseignement 
du  dessin;  qu'il  a  enfin  été  pratiqué  par 
des  artistes  d'une  imagination  souple  et 
abondante,  d'un  talent  parfois  fort  ori- 
ginal, et  que  de  véritables  maîtres  n'ont 
pas  dédaigné  d'y  apporter  leur  note  per- 
sonnelle... Voilà  bien  des  choses  pour 
une  affiche,  comme  vous  voyez. 

L'affiche  a,  en  effet,  une  grande  puis- 
sance et  un  grand  attrait.  Elle  frappe  à 
coups  répétés,  souvent  innombrables; 
elle  s'empare  du  regard,  bon  gré  mal  gré. 
Elle  a  pour  elle  le  plein  air,  la  reculée, 
l'animation  delà  rue,  l'ambiance  de  l'at- 
mosphère, l'élasticité  des  programmes. 
On  ose  dans  une  affiche  ce  qu'on  n'ose- 
rait guère  dans  une  peinture.  De  là  des 
libertés  piquantes,  des  trouvailles  im- 
prévues, des  motifs  enlevés  au  pas  de 
charge.  L'œil  reçoitainsi  des  impressions, 
prend  des  accoutumances  dont  l'influence 
réflexe  se  fait  sentir  jusque  dans  le  do- 


maine de  l'esthéfique  pure.  Je  sais  ce 
que  les  moralistes  reprochent  à  l'affiche  : 
ses  allures  provocantes,  ses  minois  fri- 
pons, ses  jambes  en  l'air;  j'entends 
l'affiche  de  théâtre,  de  bal,  de  café- 
concert,  qui  nous  représente,  —  et  c'est 
le  cas  six  fois  sur  dix,  —  de  jolies  per- 


Graflon   Gallery,   pur  Grasset. 

sonnes  ultra-parisiennes,  décolletées  et 
court-vêtues.  Comment  empêcher  que 
léternel  féminin,  avec  ses  capiteux 
atours,  ne  soit  un  thème  particulière- 
ment favorable,  et  que  les  lieux  de  plaisir 
ne  soient  si  volontiers  prodigues  d'allé- 
chante publicité?  Pourquoi  souhaiter 
qu'un  art  pimpant  se  fasse  morose  et  se 
prive  de  ses  naturelles  ressources? 
De  ceci  donc  il  appert  que  le  dessina- 
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leur  d'affiche,  la  modiste  et  la  couturière 
sont  les  plus  sûrs  éducateurs  du  goût  des 
foules. 

Après  avoir  longtemps  hésité  sur  sa 
voie,  l'affiche    est  brusquement  entrée, 


La  Comédie,  par  Chéret. 

depuis  une  diznino  dainiées,  (huis  une 
ère  de  singulier  développemeul.  A  la 
France,  et  à  la  France  seule,  re\  ieiit  le 
mérite  de  cette  remarquable  et  féconde 
floraison.  Jusque-là,  l'afliche  illustrée 
s'était  traînée  dans  d'étroites  ornières; 
elle  ne  semblait  c[u'une  fille  bâtarde  et 
mal  venue  de  l'estampe.  Souvenez-vous 
des    meilleures    affiches    roni;in  tiques. 


même  de  celles  sorties  des  mains  d'un 
Delacroix,  d'un  RafTet,  d'unCharlet,  d'un 
Johannot,  d'un  Gavarni,  d'un  Edouard 
de  Beaumonl,  d'un  Devéria  :  ce  ne  sont 
que  des  couvertures  de  livres  grossoyées 
et  agrandies.  En  réalité,  la  réclame  illus- 
trée   n'avait  pas    fait 

de    progrès    sensibles 

depuis  que  le  bon  Mer- 
cier, l'auteur  du  Ta- 
bleau de  Paris,  célé- 
brait naïvement  ses 
timides  audaces;  la 
découverte  de  la  litho- 
graphie ne  l'avait 
même  pas  élevée  au- 
dessus  d'une  chétive 
image  en  noir,  illisible 
à  distance.  M.  Ernest 
Maindron ,  dans  son 
beau  livre  sur  les 
Affiches  illustrées, 
nous  a  doctement  ra- 
conté comment  et  par 
quelle  longue  et  pé- 
nible gestation  la  chry- 
salide obscure  était 
devenue  le  brillant 
papillon  qui  fait  au- 
jourd'hui la  joie  de 
nos  rues. 

Tout  à  coup  inter- 
vient Jules  Chéret,  le 
grand  chromolitho- 
graphe, et  le  fiât  lux 
de  l'affiche  en  couleurs 
se  propage  parla  trom- 
pette aux  mille  voix. 
M.  Jules  Chéret  est,  au 
sens  artistique,  l'in- 
discutable créateur  de 
l'affiche  moderne. 
C'est  de  lui  qu'il  faut  partir,  et  c'est  de 
lui  précisément  que  partent  les  légions  de 
collectionneurs  qui  recueillent  pieuse- 
ment les  fragiles  productions  de  cet  art 
nouveau.  On  a  épuisé  les  formules  ad- 
miralives  sur  le  «  roi  de  l'affiche  »;  on 
a  loué,  comme  il  convenait,  son  instinct 
de  l'eiret  et  du  mouvement,  son  tempé- 
rament  de  coloriste,  son  dessin  rapide 


L'AFFICHE    MODERNE 


713 


et  juste,  son  s^cns  subtil  des  parfums  de 
Paris,  sa  grâce  féminine,  légère  et  toute 
française,  sa  veine  inépuisable,  ses  qua- 
lités hors  ligne  de  maître  imprimeur. 
M.  Chéret  a  été  célébré  par  les  plus  lins 
critiques,  les  revues  les  plus  en  vogue  ; 
il  est  goûté  à  Londres  et  à  New-York 
autant  qu'à  Paris;  il  a  formé  une  école, 
un  genre,  une  manière  ;  il  a  ses  intermé- 
diaires, ses  marchands,  ses  catalogues  : 
rien  ne  manque  à  sa  gloire*. 

Quinze  cents  aflîches,  au  bas  mot,  for- 
ment son  œuvre.  Mais  depuis  1866. 
année  de  ses  débuts  à  la  petite  impri- 
merie de  la  rue  de  la  Tour-d'Auvergne, 
quelles  transformations,  quelles  con- 
quêtes I  Que  de  distance  entre  les  pre- 
mières affiches,  timides  et  cernées  d'un 
trait  noir,  comme  celles  de  la  Biche  au 
Bois,  de  Valentino,  à' Orphée  aux  En- 
fers, et  les  vigoureux  reliefs  de  la  fameuse 
Tertulia  de  1871,  ou  des  étranges  Tzi- 
ganes de  1874,  et  plus  tard,  entre  celles- 
ci,  chefs-d'œuvre  de  la  première  manière, 
et  les  splendides  bouquets,  aux  tons 
éclatants,  oii  M.  Chéret  se  manifeste  dans 
un  dernier  avatar!  Certes,  on  rencontre- 
rait peu  d'évolutions  plus  intéressantes, 
plus  cai'actéristiques,  dans  l'histoire  de 
l'art  contemporain.  Parti  de  la  chromo- 
lithographie à  base  de  noir,  M.  Chéret 
est  arrivé,  par  étapes  successives,  à 
rendre  les  francs  et  vibrants  aspects  du 
pastel,  ses  larges  taches,  grasses, -cré- 
meuses, son  épidémie  velouté  et  frais, 
sa  consistance  légère.  On  sait  que 
M.  Chéret  est  aujourd'hui  devenu  un  pas- 
telliste d'une  délicatesse  extrême.  C  est 

1.  Parmi  les  meilleures  notices  consacrées  à 
Jules  Chéret,  en  outre  du  travail  de  M.  Main- 
dron,  je  citerai  ceux  de  M.  Béraldi,  dans  se? 
Graveurs  français  du  xix''  siècle,  de  M.  Frantz 
Jourdain,  qui  était  accompagné  d'un  exquis 
portrait  gravé  d'après  une  aquarelle  deBesnard. 
de  MM.  Gustave  GefTroy,  Félicien  Chanipsaur, 
Huysmans.  Roger  Marx. 

Le  marchand  d'afTiches  bien  connu,  M.  Sagot, 
a  publié  un  excellent  catalogue  annoté  des 
principales  œuvres  de  Chéret.  L'Exposition 
dafïlches  organisée  à  Londres,  au  Royal- Aqua- 
rium, en  1894-1895,  a  laissé  aussi  un  souvenir 
durable  dans  le  catalogue  illustré,  publié,  à 
cette  occasion,  par  AL  Edward  Bella. 


I    par  le   maniemt'iit    du  pn-lcl  qu'il  ;i    <\i 


Les  Coulisses  de  l'Ojjéra,  par  Chéret. 

gagé  peu  à  peu  celte  loi  fondamentale 
de  l'affiche  en  couleurs  :  le  maximum 
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d'effet  obtenu  avec  le  plus  petit  nombre 
de  teintes  possible.  Il  a,  de  plus,  créé  un 
genre  de  dessin,  sans  hachures  et  sans 
estompe,  approprié  à  Taffiche.  La  maison 


mantes  de  Watteau;  ses  femmes,  pour 
évaporées  qu'elles  semblent,  «  n'ont 
jamais  l'air  commun  ou  indécent  ». 
Miroir  de  la  mode,  il  la  rélléchit  en  de 
chatoyantes  allégo- 
ries ,  qui  chantent 
comme  des  apo- 
théoses. La  rue  était 
triste;  M.  Chéret  et 
ses  adeptes,  n'en  dé- 
plaise aux  moralistes 
susdits,  l'ont  rendue 
aimable  et  gaie,  et  je 
dirai  même,  à  ne  me- 
surer que  l'aftinement 
progressif  de  nos  sen- 
sations optiques,  sou- 
vent bienfaisante. 

Ce  grand  miracle 
date  à  peine  de  dix 
ans.  Les  collection- 
neurs vous  diront  ses 
curieuses  origines, 
vous  raconteront  ses 
incertains  prodromes. 
Pour  moi,  je  n'ai  à 
envisager  ici  que  les 
progrès  tout  récents 
(le  l'aflîche  peinte.  Je 
les  tiens  pour  surpre- 
nants, et  je  remarque, 
à  ce  propos,  que  leur 
caractère  décisif  a 
coïncidé  avec  une 
connaissance  plus  in- 
time de  l'art  japonais, 
en  ses  œuvres  dûment 
authentiques  et  sur- 
tout en  ses  prodi- 
gieuses   estampes. 


Jai  Librairie  ruimi n/iqiie,  p,u'   Grasset, 


Tout    en    se    gardant 


Chaix  a  d'ailleurs  rec  nnu  de  si  hauts 
mérites  en  confiant  à  M.  Chéret  la  direc- 
tion artistique  de  ses  ateliers. 

Gomme  l'a  fort  bien  observé  M.  Bé- 
raldi,  le  spirituel  historiographe  des  gra- 
veurs contemporains,  M.  Chéret  «  n'est 
pas  un  calomniateur  de  notre  époque  »  ;  il 
descend  en  droite  ligne  des  grâces  char- 


avec  soin  du  puénl 
engouement  qu'on  ap- 
pelle le  japonisme,  nos  dessinateurs 
d'afilches  ont  recueilli  le  bénélicc  du 
contact  avec  le  clair  et  direct  génie  des 
artistes  du  Nippon. 

Une  extrême  facilité  de  main  ne  \a 
passans  quelques  redites  qui  sentent  par- 
lois  la  hâte  et  la  négligence.  Four  porter 
un  jugement  équitable  sur  les  dernières 
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transformations  du  talent  de  M.  Chéret,  il 
faut  faire  un  choix;  tout  n'est  pas  du 
même  fdon  que  le  Carnaval  à  Nice, 
que  les  Quatre  panneaux  décoratifs,  que 
le  Théàtrophone  ou  que  les  Coulisses  de 
l'Opéra,  un  chef-dœuvre  où  l'artiste, 
libre  de  son  programme  et  de  son  for- 
mat, a  dressé  en  une  radieuse, 
une  éblouissante  envolée,  de 
«  vivantes  créatures,  longues, 
fines,  rythmiques  ». 

Les  Coulisses  de  l'Opéra 
sont,  entre  parenthèses,  la  plus 
belle  affiche  qui  ait  été  vue 
depuis  la  Romantiq  ue  de 
M.  Grasset.  II  importe  d'en 
considérer  l'exécution,  car 
M.  Chéret  la  dessinée  lui- 
même  sur  la  pierre,  et  le  tirage 
en  est  d'une  matérialité  par- 
faite. Pour  obtenir  la  transpa- 
rence de  la  couleur  à  distance, 
1  artiste  n'a  pas  craint  la  super- 
position des  tons  par  un  grain 
hardiment  fouetté.  Cette  affiche 
capitale  date  de  1891.  Déjà 
1  artiste  évolue  dans  cette  do- 
minante de  roses  et  de  bleus 
qui  signale  sa  dernière  ma- 
nière. M.  Chéret  a  des  bleus 
dune  profondeur  unique  ;  on 
peut  parler  du  bleu  de  Chéret. 
comme  on  parle,  au  Japon,  du 
bleu  de  Hiroshighé.  Ce  bleu 
merveilleux,  répandu  dans  les 
fonds,  en  larges  nappes,  a  tout 
l'éclat  et  le  moiré  du  pastel. 
Le  peintre,  certainement,  s  y 
délecte,  car  il  en  use  et  quelque- 
fois en  abuse,  pour  étoffer  les 
délicieuses  carnations  de  ses  figures  de 
femmes  et  faire  valoir  leurs  nuques 
rousses,  leurs  frimousses  au  vent ,  le 
frou-frou  rosé  de  leurs  jupes  et  de  leurs 
corsages. 

M.  Chéret  n'a  employé  que  les  tirages 
lithographiques,  seul  procédé  qui  per- 
mette la  souplesse  des  modelés  et  la  fu- 
sion complète  des  valeurs.  D'autres  des- 
sinateurs   d'affiches     ont     préféré,     au 


contraire,  la  gravure  sur  zinc  et  les  pro- 
cédés directs,  à  la  fois  plus  économiques 
et  plus  rapides,  de  la  chromotypographie. 
Ils  y  ont  rencontré  certains  avantages  et 
des  efTels  différents.  Des  tons  nourris  du 
pastel  l'affiche  est  passée  ainsi  aux  tons 
lavés   de  l'aquarelle:  souvent   elle  revêt 


f.  Tous  les 
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Le  Bal  BiuAter,  p;ir  ileuuicr. 

un  aspect  de  vitrail,  les  couleurs  étant 
posées  à  plat  et  serties  par  un  mince 
contour  limitant  les  formes.  Les  affiches 
de  M.  Eugène  Grasset  sont  les  types  du 
genre. 

M.  Grasset  est  un  maître  en  art  déco- 
ratif, aussi  bien  par  la  haute  culture  de 
son  goût  et  la  vivacité  de  son  imagina- 
tion que  par  l'indépendance  de  ses  mé- 
thodes. Ayant  souffert  lui-même  des 
obsessions  de  l'archéologie,  il  en  connaît 
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les  dangers.  «  Du  nouveau,  toujours  du 
nouveau  !  dit-il  à  ses  élèves.  Fuyez  les 
conseils  dissolvants  de  Ihabilude,  sur- 
tout oubliez  les  styles.  Il  vaut  mieux 
faire  mauvais  en  restant  soi-même,  que 
de  faire  à  peu  près  bon  en  imitant  les 
autres.  La  régénération  est  à  ce  prix.  » 


Le  rôle  Nord,  pur  Guillaume. 

Sains  et  vivifiants  conseils  qui  devraient 
être  inscrils  en  lettres  d'or  au  fronton 
de  tous  les  ateliers. 

M.  Grassetestdeceuxqui  estinienl  (|ue 
lart  est  un  en  ses  apparences  multiples, 
en  ses  infinis  moyens  d'expression;  (pi'il 
est,  par  sa  fonction,  essenliellcmenl  et 
toujours  décoratif,  et  (|u"uii  principe 
de  décor  est  au  fond  de  loule  pensée 
d'art,  de  tout  niouvemeni  passionnel,  de 
tout  Lîcsle  extérieur,  de  loule  manifesta- 


tion enlin  de  la  vie  universelle.  Ce  point 
de  vue  original  et  révolutionnaire  n'est 
pas  absolument  inédit  ;  il  est  vieux 
comme  l'art  lui-même;  il  a  été  celui  des 
Egyptiens,  des  Grecs,  des  Persans,  des 
Occidentaux  du  moyen  âge,  des  Japo- 
nais; il  sera,  n'en  doutons  pas,  celui  de 
nos  arrière-neveux,  qui  récol- 
leront le  fruit  de  nos  luttes 
actuelles. 

Avant  de  marquer  ses  préfé- 
rences pour  la  chromotypo, 
M.  Grasset  a  montré  qu'il  ap- 
préciait autant  que  quiconque 
les  séduisantes  ressources  de  la 
lithographie.  L'affiche  de  la 
Librairie  Romantique.,  publiée 
il  y  a  huit  ans  par  l'éditeur 
Monnier ,  est  justement  fa- 
meuse. Elle  réunit  toutes  les 
qualités  :  le  dessin,  le  sentiment 
et  l'exécution;  elle  esta  la  fois 
estampe  par  le  précieux  de 
l'exécution,  et  affiche  par  l'am- 
pleur de  l'etTet.  C'est  encore  un 
exquis  tableau  de  genre  où  le 
féminin  joue  le  premier  rôle. 
On  y  voit  une  jeune  femme 
assise  et  vue  de  dos,  en  costume 
Restauration,  dans  une  pose 
d'un  naturel  charmant;  elle  lit 
un  livide  posé  sur  ses  genoux; 
au  fond,  éclairées  par  les  lueurs 
empourprées  du  couchant,  les 
tours  de  Notre-Dame  sur  un 
ciel  dorage.  Oh  !  la  jolie  nuque 
sur  un  col  de  cygne,  le  joli  profil 
j)er(lu,  et  le  joli  pied  chaussé  de 
\d  mule  à  bandelettes,  les  beaux 
noirs  profonds  de  la  robe,  la 
poésie  du  paysage,  la  sobre  harmonie  de 
l'ensemble!  Le  tirage  de  celte  superbe 
affiche  avait  été  exécuté  avec  un  soin 
extrême  par  l'imprimerie  Bognard  jeune  ; 
les  épreuves  ont  le  brillant  des  plus  belles 
lilhographies;  mises  au  pilon  après  la 
disparition  de  la  librairie  Monnier,  elles 
sontde\enues,  avec  certaines  affiches  de 
Chéret  et  de  Lautrec,  les  ranv  aves  de 
toute  collection  d'affiches. 

Lancé   dans   cette    voie,    iNL    Grasset 
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nous  eût  peut-être  donné  un  second 
Chéret.  avec  plus  d'aristocratie  et  de 
raflinemenl  ;  mais  à  la  suite  de  ses  illus- 
trations des  Quatre  fils  Aymon^  si  ad- 
mirablement reproduites  par  le  procédé 
Gillot,  il  s'est  orienté  vers  Féclat  des 
enluminures  franches,  et 
cette  nouvelle  manière 
nous  a  valu  des  chefs- 
d'œuvre  d'un  genre  diffé- 
rent, tels  que  les  affiches 
du  Chocolat  mexicain, 
du  Salon  des  Cent,  de 
la  Or  a  [ton  Gallery.  Re- 
gardez, je  vous  le  con- 
seille, surtout  si  vous  en 
rencontrez  sur  quelque 
kiosque  une  épreuve  un 
peu  délavée  par  la  pluie 
et  adoucie  par  le  soleil, 
l'affiche  du  Chocolat 
Mexicain,  et  considérez 
le  mouvement  endiablé 
du  cheval  et  la  tournure 
farouche  du  planteur  qui 
le  retient,  le  condensé 
de  la  composition,  sur- 
tout l'accord  aigu  des 
trois  tons,  bleu,  orangé 
et  noir.  Dans  la  délicieuse 
figure  de  femme  à  che- 
veux roux  qui  forme  le 
thème  de  lafliche  de 
la  Grafton  Gallery, 
M.  Grasset  semble  avoir 
voulu  rendre  un  indirect 
hommage  au  style  déco- 
ratif créé  en  Angleterre 
par  MM.  Burne-Jones  et 
^^'alter  Crâne. 

L'affiche .  toutefois  , 
n'est  qu'un  accident  dans  la  carrière  de 
M.  Grasset.  Cet  éminent  artiste,  ce  poète 
compose  des  décorations  architecturales, 
dessine  des  mobiliers,  des  reliures,  des 
feri'onneries,  des  vitraux,  des  papiers 
peints,  etc.,  et  sur  tous  les  points  se 
révèle  l'empreinte  de  son  esprit  intuitif, 
individuel  et  curieux;  il  y  a  dans  sa 
façon  d'interpréter  la  nature  un  côté 
d'évocation  et    de  rêve  qui   prête  à   ses 


œuvres  un  charme  tout  particulier. 
M.  Grasset  est,  en  outre,  un  aquarelliste 
des  plus  fins.  Je  me  souviens  d'avoir  vu 
dans  ses  cartons  des  notations  de  pay- 
sage, oii  la  couleur,  ramenée  à  ses  domi- 
nantes   fondamentales,    forme   d'admi- 
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V Enlèvement  de  la  Toledad,  par  Pal. 

rables  thèmes  ;  c'est  sur  ces  thèmes, 
issus  d'une  pénétrante  observation  de  la 
nature,  que  M,  Grasset  développe  ses 
conceptions  décoratives. 

M.  Chéret  et  M.  Grasset  sont  aux  an- 
tipodes l'un  de  l'autre.  Entre  ces  deux 
pôles  gravitent  des  intermédiaires,  dont 
plusieurs  ont  beaucoup  de  talent  : 
^IM.     Meunier,     Guillaume,     Gorguet, 
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Noury,  Choubrac,  Bouisset,  Pal,  Lévy, 
Boulet  de  Monvel,  Métivet,  Réalier- 
Dumas,  Cazal,  Mitsi,  ïanconville,  Ger- 
bault,  de  Feiire,  Hugo  d'Alési,  etc. 
D'autres  s'en  séparent  par  l'affirmation 
voulue  de  leur  esprit   de  combativité  ; 


Eugénie  Buffet,  par  Métivet. 

dans  ce  groupe  d'indépendants  brillent 
MM.  de  Toulouze  -  Laulrec,  Steinlen, 
^^  illettc.  Forain,  Ibels...  —  Cliamps- 
l^lysées  et  Cbamps  de  Mars! 

I.a  ravissante  composition  du  Bal 
Huilier,  succédant  à  celle  du  Papier  Joh, 
permet  de  prévoir  cbez  M.  Meunier  d'in- 
léressanls  développements.  Ce  jcniic 
élève  de  Chérel  a  le  inouvemeni,  la  cou- 


leur, le  mordant  du  dessin.  Qu'il  se  garde 
bien  d'émousser  la  verdeur  de  son  tem- 
pérament dans  la  complication  des  pro- 
grammes qui  peuvent  lui  être  imposés  ! 
Sa  dernière  affiche  du  Bal  de  l'Opéradoil 
lui  sei'vir  d'avertissement.  La  simplicité 
du  parti  est  la  qualité  maî- 
tresse d'une  affiche  :  deux 
tons  bien  choisis,  vert  sombre 
et  rouge  orangé,  et  deux 
figures  bien  en  place;  voilà  ce 
([ui  a  suffi  pour  faire  du  Bal 
Bullier  une  affiche  modèle. 
M.  Guillaume  s'est  ache- 
miné vers  l'art  difficile  de 
l'affiche  par  les  sentiers  si- 
nueux et  fleuris  de  l'illustra- 
tion des  livres.  Au  vrai,  ses 
affiches  sont  bien  d'un  illus- 
trateur, habitué  aux  moyens 
rapides,  aux  brèves  indica- 
tions. Talent  inégal  et  un 
peu  trivial,  M.  Guillaume 
côtoie  à  la  fois  le  médiocre  et 
l'excellent  ;  sa  couleur  est  un 
peu  acide;  son  dessin,  cerné 
d'un  trait  noir,  manque  de 
celte  enveloppe  et  de  celle 
luminosité  qui  sont  le  charme 
des  affiches  de  Chérel.  Mais 
M.  Guillaume  a  néanmoins,  à 
un  haut  degré,  la  connais- 
sance du  mouvement  et  le 
sens  de  la  modernité.  Tandis 
que  M.  Chérel  condense  ses 
réalisations  féminines  dans 
une  sorte  de  type  généralisé, 
qui  est  par  lui-même  une 
signature,  M.  Guillaume  cher- 
che à  souligner  ses  types  par 
la  caractéristique  exacte  du 
moment,  par  la  précision  des 
costumes  coupés  chez  le  bon  faiseur, 
par  la  charge  un  peu  oulrancière  des 
attitudes;  il  évolue  de  préférence  dans 
le  monde  des  fêtards,  des  cercleux  et 
des  belles  petites.  Mais  j'ai  plaisir  à 
l'econnaître  qu'il  a  signé  plusieurs  af- 
fiches fort  remarquables,  très  vivantes, 
très  décoratives,  très  enlevées  et  d'une 
allure   très    |)ilt()resque,   comme  le    Vin 
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Lu  Feuillantine,  par  Guillaume. 


(l.i ns  les  g-ammes  claires:  il  n'en 
l'aut  pas  plus  pour  juslilier  la 
\  n^^ue  doul  jouissent  les  œuvres 
(le  M.  Pal.  {)n  vanle  beaucoup 
ral'liclie  (le  Rohinson  Crusoé, 
quil  a  composée  pour  l'Angle- 
terre. Tout  le  monde  a  remarqué 
sur  les  murs  de  Paris  les  afliches 
tle  la  Fêle  des  Jouets  à  l'Olym- 
pia, du  Tymol- Toilette,  de  la 
Crème  orientale,  des  Bains  de 
Cahourc/  et  surtout  celle  de  ÏEn- 
lèvement  de  la  Toledad,  —  une 
fusée  de  rythme  et  de  couleur, 
d'une  réussite  vraiment  excep- 
tionnelle. 

J'ai  un  faible  pour  quelques 
afliches  de  M.  Métivet;  je  leur 
trouve  je  ne  sais  quelle  saveur 
ori<jinale  et  prenante,  avec  une 
larg;eur  et  une  simplicité  de  fac- 
ture qui  révèlent  l'aftichier  de 
race.  On  est  en  droit  de  beau- 
coup attendre  de  l'artiste  qui  a 
sig-né  les  deux   Eugénie  Buffet, 


d'or,  V Extrait  Armour.  le  Pôle  Nord,  la 
Duclerc,  la  Gicjolette,  le  Vichy-Cusset 
et  surtout  \a  Feuillantine, —  la  coquette 
Feuillantine  aux  plumes  de  paon,  qui  lui 
a  été  commandée  par  une  société  des 
liqueurs  monastiques. 

Pour  répondre  pleinement  à  ses  fins, 
l'art  de  l'affiche  ne  doit  comporter  aucune 
complication  de  sujet;  il  lui  faut  rester 
net,  simple,  concis  en  ses  intentions. 
Sous  ce  rapport,  M.  Pal  est  un  afllchier 
modèle.  On  lui  reproche  de  se  complaire 
au  joli,  au  fignolé;  sa  manière,  j'en  con- 
viens, est  un  peu  «  dessus  de  boîte  à 
bonbons  »,  mais  combien  élégante  et 
agréable,  néanmoins  !  Lithographe  pro- 
fessionnel, M.  Pal  connaît  les  ressources 
du  métier;  personne  ne  sait,  comme  lui, 
arrondir  une  jambe  bien  faite,  caresser 
de  fines  attaches,  enchâsser  des  yeux  de 
velours  dans  l'ovale  d'une  beauté  de 
keepsake.  Un  grain  de  fantaisie  adroi- 
tement mitigée,  des  idées  courantes  ex- 
primées avec  grâce,  un  coloi'is  chantant 


Le  Lait  stérilisé,  par  Steinleu. 
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—  la  nocturne  et  la  neigeuse.  La  seconde 
surtout,  exécutée  pour  le  Concert  des 
Ambassadeurs,  me  semble,  dans  sa 
tramme  sobi'e,  son  dessin  hardiment  ré- 
sumé,  sa  saisissante  expression,  toucher 
de  bien  près  au  chef-d'œuvre. 

Des    artistes    que    j'ai    nommés    plus 


Mothu  et  Doria,  par  Steinlen. 

haut,  chacun  a  sa  physionomie  et  chacun 
a  apporté  au  bilan  de  l'affiche  quelque 
heureuse  trouvaille  ;  mais  la  rareté  même 
des  œuvres  pleinement  réussies  montre 
à  quel  point  l'art  de  l'aflichc  est  d'un 
maniement  périlleux  et  difficile. 

Sans  vouloir  m'arrôter  à  des  classifi- 
cations et  à  des  nomenclatures  fasti- 
dieuses, je  croirais  manquer  à  l'équité  si 
je  ne  mettais  pas  hors  du  commun,  à 
des  titres  divers,  le  Chocolat  Menier  de 
lîouisset,  le  /)oc/cfi7- P/cvrede  lîoutel  de 
Monvel,  les  Salons  des  Cent  de  Noury  et 


de  Cazal,  la  Vue  de  Menton  de  Tancon- 
ville,  le  Bec  Auër  et  le  Paris-Mode  de 
Réalier-Dumas,  VAnna  Thibaut  de  Gor- 
guet,  les  Chevaliers  de  la  Liberté  de 
Jeanniot,  toutes  idées  de  peintre  tra- 
duites avec  grâce  ou  vigueur, ingénuité 
ou  pittoresque. 

Passons  aux  indépendants, 
je  veux  dire  aux  impression- 
nistes, simplistes,  fantaisistes 
et  autres,  qui  évoluent  dans  les 
parages  de  Montmartre  :  un 
petit  groupe  actif,  remuant  et 
novateur,  qui,  sous  ses  poses 
débraillées  et  chalnoiresques, 
cache  de  subtils  raffinements, 
de  délicates  intentions.  11  y  a 
d'abord  M.  Forain,  qui  vient 
de  faire  la  jolie  affiche  grise  du 
Salon  du  Cycle,  M.  Ibels,  le 
dessinateur  robuste  et  faubou- 
rien du  Mévisto,  de  VEscar- 
mouche,  du  Lever  du  critique  ; 
il  y  a  M.  Steinlen,  qui  met  dans 
ses  affiches  le  meilleur  de  ses 
puissantes  qualités  d'observa- 
teur réaliste  {Lait  stérilisé,  ro- 
man de  Mothu  et  Doria)^  —  le 
Steinlen  superbe  des  pratiques 
grasses,  des  harmonies  glau- 
ques ;  il  y  a  M.  \^lllette,  l'ultra- 
moderne  Willette  du  Courrier 
français,  qui  a  signé  de  sa 
frappe  incisive  quelques  déli- 
cieux nocturjies  en  blanc  et 
noir,  comme  la  Bévue  désha- 
billée, Y  Enfant  prodique;  il  y 
a  surtout  rétrange  et  surpre- 
nant Toulouze-Lautrec,  le  créateur  truu 
certain  nombre  de  compositions  murales 
qui  occupent  le  premier  plan  parmi  les 
manifestations  les  plus  significatives  de 
l'art  nouveau. 

M.  de  Toulou/e-Lautrec  est  original  en 
tout  :  chez  lui,  dessin,  couleur,  interpré- 
tation de  la  vie,  se  décèlent  aux  yeux 
par  un  je  ne  sais  quoi  d'inédit,  d'agres- 
sif, de  fruste  et  de  violent,  qui  s'impose 
du  premier  coup  aux  regards.  Débutant 
d'hier,  il  a  déjà  ses  fidèles,  ses  fanatiques  ; 
j'avoue  être  du  nombre.  Je  ne  voudrais 
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Jane  Avril,  par  Lautrec. 

pas  avoir  l'air  de  vaticiner,  mais 
j'entrevois  en  M.  Lautrec  un  des 
artistes  les  plus  personnels,  les 
plus  voyants,  de  la  génération 
qui  grandit,  d'autant  que  sa 
manière  n'est  le  résultat  ni  dun 
caprice,  ni  d'un  hasard,  quelle 
procède  d'une  esthétique  voulue 
et  d'un  profond  dédain  des 
compromissions  lucratives,  que 
]\I.  Lautrec  apporte,  en  outre,  à 
l'élaboration  de  ses  idées,  à  l'exé- 
-cution  de  ses  plans,  un  soin  scru- 
ipuleux,  un  respect  absolu  de  son 
art. 

M.  Lautrec  est  à  la  fois  peintre, 
dessinateur,  graveur-lithographe 
•et  aqua-fortiste  ;  ses  estampes, 
dirées  à  petit  nombre,  s'en  vont 
•dans  les  portefeuilles  de  choix. 
Je  connais  de  lui  plusieurs 
pièces  dont  la  synthèse  péné- 
trante n'est  pas  très  loin  d'égaler 
celle  de  AL  Degas.  Ses  peintures 
ont  une  saveur  rare,  acide  et 
fraîche,    comme   certaines  mix- 


tures américaines.  ^L  Lnulrec  se  com- 
plaît dans  l'élude  des  bas-fonds  de  la 
grande  ville,  de  ses  pourritures,  de  ses 
\euleries,  de  ses  dégénérescences;  c'est 
un  philosophe  amer  et  désenchanté,  un 
ironiste  implacable.  Ne  vous  y  trompez 
pas  cependant  :  derrière  la  gaucherie 
apparente  de  l'enveloppe  se  dissimule 
pourtant  une  observation  aiguë,  sen- 
sible et  merveilleusement  délicate,  un 
sens  profond  de  la  vie. 

Je  n'ignore  pas  que  ^L  Lautrec  a  em- 
prunté aux  peintres  de  l'extrême  Orient 
et  particulièrement  à  Korin,  le  célèbre 
impressionniste  japonais,  son  écriture 
graphique,  ce  contour  écrasé,  sinueux, 
abrévialif,  qui  tire  de  sa  simplicité  même 
une  si  grande  puissance  d'expression. 
L'analogie,  toutefois,  s'arrête  au  procédé 
matériel  ;  elle  n'intéresse  ni  le  fond,  ni 
la  forme,  ni  la  pensée  qui  restent  exclusi- 
vement occidentales.  M.  Lautrec  est  un 


Le  Chanteur  CauUeux,  par  Lautrec. 
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Parisien  craujourd'hui,  de  demain.  11  est 
maître  souverain  de  sa  ligne,  maître  de 
son  style  ;  on  sent  en  lui  une  force,  une 
volonté.  Avec  quelques  traits  amples, 
plastiques,  quelques  touches  sobre?  po- 
sées en  tranquilles  à-plals,  — jamais  plus 


V 


iKFA 


géniale  par  certains  côtés,   à  ce  peintre 
et  à  ce  dessinateur  de  haute  race.  ■_  — 

M.  Lautrec,  comme  affichier,  n'en  est 
qu'à  ses  prémices.  Douze  compositions, 
pas  plus,  mais  infiniment  originales.  La 
première,  le  Pendu,  avait  été  dessinée 
pour  le  journal  la  Dépêche, 
de  Toulouse  ;  c'était  moins 
une  affiche  qu'une  estampe 
en  camaïeu;  la  seconde,  la 
Goulue,  fut  commandée 
pour  le  Moulin-Rouge.  Le 
Lautrec  admirable  du  Divan 
Japonais,  de  la  Jane  Avril, 
des  trois  Bruant,  du  Cau- 
dieux,  de  la  Reine  de  Joie, 
de  la  Bahylone  moderne, 
de  VEchafaud,  est  tout  en 
germe  dans  cette  grande 
diablesse  d'affiche  qui  se 
promena  quelque  temps 
dans  Paris,  vers  la  fin  de 
1891,  sous  les  regards  ahu- 
ris des  badauds;  l'artiste 
y  affirmait  déjà  la  qualité 
souveraine  de  son  dessin  : 
le  caractère. 


y/;#^ 


LBIARUOT   Editeur,  22.  Place  de  iâ  Madeleine. 


L'Enfant  prodîgw,  par  Willette. 

de  quatre  couleurs,  —  il  arrive  dans  ses 
affiches  à  des  effets  d'une  largeur  et 
d'une  intensité  extraordinaires  ;  les 
gestes,  les  mouvements,  surtout  les  phy- 
sionomies de  ses  personnages,  se  gravent 
à  jamais  dans  le  souvenir.  Il  y  aurait 
une  belle  étude  à  consacrer  à  cette  in- 
(li\idualilé,    curieuse    à    tant   d'étiards, 


Quel  chemin  parcouru  en 
dix    années,    de     Chéret    à 
Steinlen  et  à  Lautrec!   J'ai 
idée  pourtant    que  l'afliche 
peinte     n'est    qu'à   l'aurore 
de   sa    fortune,    et    que    les 
Parisiens  du  xx"  siècle  ver- 
ront des   choses  bien   amu- 
santes. 
L'art  et  la  science  se  tendront  la  main 
pour  bouleverser  le  vieux  monde.  Élec- 
tricité et  modernisme  !  Question  de  vie 
ou  de  mort.  Se  renouveler  dans  le  grand 
flot  de  |la   vie   ou  disparaître  à  jamais 
dans   l'impuissance    linale  de    formules 
usées  jusqu'à  la  corde. 

Louis     GONSE, 


LA    PHOTOGRAPHIE 

DES    GRANDS    EFFETS    DE    LUMIÈRE 


L'hiver  dernier,  sous  les  auspices  du 
Photo-Club  de  Paris,  s'est  ouverte  une 
exposition  dont  le 
but  était  de  dé- 
montrer l'existence 
de  l'Art  photogra- 
phique. Telle  qu'on 
la  pratiquait  et  la 
pratique  encore  en 
France  —  surtout 
un  nombre  incalcu- 
lable et  sans  cesse 
croissant  d'ama- 
teurs, —  la  photo- 
graphie semblait 
peu  se  prêter  à 
cette  conclusion. 
Images  bien  lé- 
chées, bien  bril- 
lantes, mises  éga- 
lement au  point 
dans  toutes  leurs 
parties;  portraits 
outrageusement 
polisses,  faisant 
ressembler  les  vic- 
times de  l'objectif 
à  des  figures  tail- 
lées dans  des  billes 
de  billard;  mono- 
chromies  violâtres 
devenues  banales 
par  leur  multipli- 
cité ;  figurines  mi- 
roitantes, propres  à 
illustrer  les  enve- 
loppes des  sucres 
de  pommes  de 
Rouen;  sujets 
quelconques  offrant 
rarement  un  motif 
pictural;      ciels 

sans  nuages;  paysages  sans  perspective 
aérienne  et  sans  effet,  voilà  à  peu  près 


nous  la  connaissions,  et  telle  que   nous 
continuons   à   la  trop  connaître,  hélas! 


W^ 


Phvtotype  de  M.  Maurice  Bucqiiet. 

TÊTE  d'Étude 


Ainsi   faite   et   ainsi   pi^ésentée,   elle   ne 

pouvait  manquer  d'écœurer  tout  esprit 

le  bilan  de    la  photographie,   telle  que       délicat,  tout  ami  des  arts,  tout  artiste. 

gL  —  48. 
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Il  s'en  allait  donc  temps  qu'une  manifes- 
tation en  faveur  de  l'Art  photographique 
vînt  ari'êter  cet  écœurement  du  public, 
dessiller  les  yeux  des  gens  de  goût  et 
éclairer  tous  ceux  qui  aiment  vraiment 
l'art,  quelles  que  soient  les  espèces  sous 
lesquelles  il  se  présente. 

A  tout  bien  considérer,  cette  pre- 
mière exposition  d'Art  photographique, 
qui,  le  22  mars  dernier,  a  été  suivie 
d'une  seconde,  a  montré  des  œuvres 
de  vrais  artistes  réellement  soucieux  de 
leur  art;  d'artistes  qui  se  sont  con- 
stamment tenus  au  courant  de  la  pho- 
tographie et  de  ses  progrès  ;  d'artistes 
qui  ont  mis  une  volonté  tenace  à  les 
étudier,  à  les  appliquer,  à  leur  faire 
rendre  tout  ce  qu'ils  pouvaient.  Elle  a 
retenti  comme  un  superbe  claquement 
de  fouet  réveillant  les  ardeurs  engour- 
dies dans  la  routine;  elle  a  vibré  comme 
un  éclatant  coup  de  clairon  sonnant  le 
boute-selle  de  l'en-avant  !  La  presse  en- 
tière a  confirmé  son  succès  ;  le  monde 
artiste  y  a  applaudi.  Certes,  de  ci,  de  là, 
quelques  voix  discordantes  se  sont  bien 
un  peu  élevées,  mais  avec  un  tel  embar- 
ras dans  la  phrase  qu'on  sentait  le  peu 
de  conviction  du  thème.  Obéissant  visi- 
blement à  l'influence  de  suscitations 
occultes ,  elles  ont  péniblement  re- 
vendiqué pour  la  photographie  la  seule 
et  unique  épithète  de  «  scientifique  », 
pour  s'écrier  tout  aussitôt  qu'il  paraît 
indispensable  de  ranger,  au  point  de  vue 
juridique  et  pour  la  protection  des  droits 
de  chaque  opérateur,  la  photographie 
au  nombre  des  arts.  Quel  bon  billet  de 
La  Châtre,  n'est-ce  pas?...  La  photogra- 
phie n'est  et  ne  peut  être  un  art,  mais  il 
faut  que  la  loi  la  protège  comme  un 
art...  Vraiment,  avec  une  telle  puissance 
d'argumentation,  les  photographes  ne 
pouvaient  se  trouver  ridicules  en  se 
croyant  poètes... 

Au  demeurant,  ils  n'ont  pas  à  se 
plaindre.  Celte  critique  boiteuse  est  la 
plus  belle  affirmation  qui  ait  été  faite  de 
l'Art  photographique.  Descartes  a  fondé 
sa  superbe  méthode  sur  le  famcnix 
axiome  :  «  Je  pense,  donc  je  suis.  »  L'Art 


photographique  pourra  dorénavant  af- 
firmer sa  vitalité  par  un  axiome  ana- 
logue :  «  Je  suis  critiqué,  donc  j'existe  !  » 
Oui,  l'Art  photographique  existe!... 
Oui,  la  photographie  est  un  Art  ! 

Autrefois,  on  disait  que  l'art  du  peintre 
consistait  dans  l'imitation  de  la  nature. 
Définition  mauvaise  confondant  le  moyen 
avec  le  but.  La  nature,  en  effet,  n'est 
pas  seulement  un  modèle  à  imiter,  mais 
un  thème  à  interpréter.  Le  jour  où  cette 
science  du  sentiment  que  l'on  nomme 
esthétique  se  dégagea  du  cerveau  hu- 
main, on  comprit  que  l'art  pictural  pré- 
sentait autre  chose  qu'une  simple  imita- 
tion. Devant  cette  question  :  Qu'est-ce 
que  l'art?  on  dut  répondre  avec  Bacon  : 
C'est  l'homme  s'ajoutant  à  la  nature, 
homo  aclditus  naturœ. 

La  peinture,  dans  son  sens  le  plus  gé- 
néral, représente  les  choses,  soit  à  l'aide 
de  la  variété  des  couleurs,  soit  en  se 
servant  simplement  des  seules  nuances 
d'une  teinte  unique.  Dans  ce  dernier 
cas,  elle  se  borne  à  rendre  les  clairs  et 
les  ombres,  plus  ou  moins  complètement, 
avec  leurs  forces  ou  valeurs  différentes. 
On  lui  donne  alors  le  nom  tout  particu- 
lier de  peinture  en  camaïeu,  si  l'artiste 
s'est  sei'vi  d'un  pinceau  et  de  couleur  ; 
ou  de  dessin,  si  l'estompe  et  le  crayon 
ont  remplacé  le  pinceau  et  la  couleur. 

Or  ne  vous  semble-t-il  pas  vrai  d'af- 
firmer que  ce  genre  de  représentation 
en  camaïeu  soit  celui  que  nous  donne  la 
photographie?  Donc,  à  part  les  moyens 
d'obtention,  la  photographie  est  une 
manière  de  peinture.  A  ce  titre,  elle  a 
droit  à  la  qualification  d'art.  Surtout  si 
nous  laissons  à  l'art  son  ancienne  défi- 
nition :  l'imitation  de  la  nature.  Tel 
n'est  pas  mon  avis.  Au  contraire,  par 
mes  expériences  personnelles,  à  défaut 
de  toute  exposition  d'Art  photographi- 
que, j'estime  que,  dans  la  photographie, 
l'honmie  peut  fort  bien  s'ajouter  à  la 
nature,  dans  une  certaine  mesure,  et  que, 
par  conséquent,  la  photographie  reste 
un  art,  au  sens  moderne  du  mot. 

En  reprenant  le  rapprochement  que 
je  viens  de   faire  entre  la  photographie 
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et  le  camaïeu,  nous  remarcjuerons  que 
l'apparence  optique  qui  produit  sur  une 
surface  plane  Timag^e  bien  en  relief  d'un 
objet  provient  de  la  reproduction  exacte 
de  la  façon  dont  la  lumière  nuance  cet 
objet.  Mais  cette  ordonnance  dans  le 
clair-obscur  reste  le  point  capital  de  l'Art 
photographique,  et   le   clair-obscur   est 


de  la  chambre  noire  comme  place  à  peu 
près  immuable,  vont  sourire  à  cette  as- 
sertion. S'ils  n'ont  pas  vu,  pour  les  con- 
vaincre, la  première  exposition  d'Art 
photographique,  je  les  renvoie  à  la  se- 
conde, certain,  par  expérience,  qu'ils  y 
auront  trouvé  des  exemples  probants. 
Certes,  je  veux  bien  l'avouer,  les  elfets  de 


Phototype  de  M.  Eminmiuel  Mnthirii. 

ÉTUDE     DES     GRANDES     LUMIÈRES     SUR      LES     CIMES     XEIGEUSES 


l'essence  même  de  la  photographie.  Or 
le  photographe  qui  connaît  son  art  de- 
meure, pour  ainsi  dire,  maître  de  ce 
clair-obscur  qui  présente  avec  l'âme  au- 
tant d'affinité  qu'avec  la  vue.  Avec  une 
entente  parfaite  du  clair-obscur,  l'artiste 
se  trouve  à  même  d'oser  la  reproduction 
de  tout  ce  qui  peut  concourir,  au  point 
de  vue  lumineux,  à  la  beauté  d'une  œuvre 
d'art.  Il  a  en  main  la  plus  puissante  re- 
source, sinon  la  plus  belle,  de  l'expres- 
sion artistique  :  les  effets  de  lumière. 

Ceux  qui  en  sont  encore   à  la  théorie 
d'antan,  assignant  au  soleil   le   derrière 


lumière  constituent  en  photographie  la 
plus  grosse  des  difficultés.  Je  n'hésite 
pas  cependant  à  regarder  le  monstre  en 
face,  ni  à  l'attaquer  par  les  cornes.  Ma 
carrière  de  praticien,  longue  déjà,  m'a 
démontré  maintes  fois  qu'on  peut  le 
vaincre. 

Le  procédé  au  gélatino-bromure  d'ar- 
gent, nouspei'mettant  des  poses  courtes, 
a  ouvert  devant  nous  l'horizon  infini  des 
effets  pittoresques.  Il  nous  pei^met  non 
seulement  de  donner  à  nos  tableaux  pho- 
tographiques la  sensation  absolue  de  la 
lumière,    mais    encore    d'y    montrer   la 
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source  de  la  lumière  même.  A  nous  ces 
magnifiques  ombres  portées  qui  s'allon- 
gent paresseusement  sur  les  gazons,  qui 
s'irradient  de  l'horizon  jusqu'aux  limites 
extrêmes  de  l'avant-plan;  à  nous  ces 
crevés  brillants  dans  les  gazes  du  ciel, 
ces  hardies  antithèses  d'ombres  profondes 
et  de  clartés  qui  chantent  le  triomphe 
et  demeurent  le   secret  des  grands  pein- 


que  deux  grands  luministes,  Claude 
Lorrain  et  Turner  nous  enseignent,  par 
leurs  œuvres  mêmes,  que  la  meilleure 
ordonnance,  pour  monter  un  effet  à  sa 
plus  grande  ampleur,  consiste  à  opposer 
immédiatement,  ou  presque  immédiate- 
ment, l'ombre  la  plus  intense  à  la  lu- 
mière la  plus  vive.  Si  donc  nous  rencon- 
trons un  motif,  à  peu  près  ordonnancé 


-~M»^^«B»«-".*w  -t—'' 


Phototype  de  M.  Georges  Guillaume. 

ÉTUDE     DE     CONTRE-SOLEIL     A     MARÉE     DESCENDANTE 


très  luministes;  à  nous  la  beauté  optique 
et  la  beauté  poétique,  ce  tout  fait  d'un 
rien  que  donne  un  éclairage  sublime. 
Devant  le  désir  de  capturer  ces  fugaces 
merveilles  de  la  nature,  combien  semble 
mesquin  l'amour  de  la  netteté  et  de  la 
perfection  technique  d'une  photogra- 
phie! A  parler  franc,  exisle-t-il  en  art, 
dites-moi,  quelque  chose  de  plus  révol- 
tant, de  plus  ennuyeux,  de  plus  écœu- 
rant que  de  cheminer  dans  les  sentiers 
battus?  A  les  suivre,  l'artiste  de  talent 
enrage;  l'amateur  se  désespère. 

En  matière  de  paysage,  pour  ne  citer 


au  souhait  de  nos  désirs  et  présentant  la 
masse  sombre  de  grands  arbres,  ou  la 
tache  opaque  d'une  voile  larguée  direc- 
tement devant  le  soleil,  nous  nous  trou- 
verons dans  le  cas  de  la  lumière  vive 
opposée  immédiatement  à  l'ombre  in- 
tense, dans  le  cas,  par  conséquent,  de  la 
plus  grande  ampleur  de  l'eiret  lumineux. 
Si  nous  braquons  notre  objectif  devant 
ce  motif,  les  rayons  du  soleil  fdtrés  entre 
les  ramures  des  arbres  ou  les  agrès  du 
bateau  s'introduiront  infailliblement 
jusque  dans  la  chambre  noire.  Devons- 
nous,  pour  cela,  nous  priver  de  prendre 
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ce  motif?  XullemcnL  En  n'opérant  pas, 
en  hésitant  même  à  opérer,  ce  serait 
méconnaître  les  ressources  infinies  de  la 
photographie  moderne.  N'hésitez  pas  au 
contraire,  hâtez-vous  même;  ces  sujets 
ont  des  fugacités  de  météores  et  des  ca- 
prices de  jolies  femmes.  Si,  en  mettant 
au  point  aussi  rapidement  que  possible, 
vous  constatez  que   les   rayons   solaires 


vous  posez  pour  les  lumières,  votre  pose 
sera  beaucoup  trop  courte  pour  les  om- 
bres ;  ou  si  vous  posez  pour  les  ombres, 
elle  sera  beaucoup  trop  longue  pour  les 
lumières.  Il  faut  tâcher,  dès  lors,  d'aug- 
menter la  brièveté  de  Tune  et  de  dimi- 
nuer la  longueur  de  l'autre. 

Toutes  choses  égales,  d'ailleurs,  pour 
obtenir   une  épreuve    harmonieuse,    un 


Phototype  de  M.  Georges  Guiîlatime. 

ÉTUDE     DE    COXTRE -SOLEIL     A     MARÉE     MONTAXTE 


introduits  dans  la  chambre  noire  pro- 
duisent ce  que  les  fins  des  fins  stylistes 
dénomment  une  buée  lumineuse,  buée 
qui  A'ous  gênerait  pour  une  définition 
nette  de  la  mise  au  point,  qui  aussi  pro- 
duirait sur  le  phototype  négatif  un  voile 
par  trop  certain,  conséquemment  trop 
intense,  diaphragmez  votre  objectif 
jusqu'à  la  disparition  complète  de  cette 
buée,  ou  tout  au  moins  de  façon  à  l'atté- 
nuer considérablement. 

Au  moment  de  poser,  rappelez-vous 
que  vous  vous  trouvez  dans  le  cas  d'une 
opposition  violente,  c'est-à-dire  que  si 


léger  excès  de  pose  est  une  qualité.  Un 
énorme  excès  de  pose  peut  rendre  des 
services  considérables,  et  c'est  toujours 
le  cas  lorsqu'on  se  trouve  en  présence 
d'oppositions  violentes. 

Dans  l'exposition  de  la  plaque  photo- 
graphique, il  se  passe  un  phénomène 
très  curieux  constaté  depuis  longtemps 
déjà  par  M.  Janssen,  et  formulé  comme 
suit  :  l'action  de  la  lumière  n'est  pas  in- 
définiment proportionnelle  à  la  durée 
de  cette  action.  En  d'autres  termes,  si, 
pendant  une  certaine  période,  les  inten- 
sités de   l'image    sont   proportionnelles 
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aux  durées  d'exposition,  il  n'en  est  pas 
de  même  au  delà  d'une  certaine  limite. 
Donc  en  laissant  une  plaque  exposée  au 
delà  du  temps  de  pose  normal,  la  lu- 
mière détruirait  peu  à  peu  son  pre- 
mier travail,  au  point  de  ramener  à  la 
longue  la  couche  sensible  à  son  état 
primitif  et,  par  conséquent,  au  point  de 
la  rendre  susceptible  de  recevoir  une 
nouvelle  impression.  Les  différents  états 
de  la  plaque  se  présentent  dans  un  ordre 
de  succession  assez  nettement  établi. 
Dans  la  première  partie  de  l'exposition, 
la  plaque  s'impressionne,  en  donnant 
une  image  négative  du  sujet,  qui  ac- 
quiert son  maximum  de  beauté  quand 
les  transparences  de  ses  diverses  parties 
sont  inversement  proportionnelles  aux 
éclats  des  parties  correspondantes  de 
l'objet.  Si  l'on  continue  l'exposition,  la 
plaque  arrive  à  un  état  neutre.  C'est- 
à-dire  que,  si  à  ce  moment  précis  on  la 
soumettait  à  un  développement,  elle  ne 
laisserait  révéler  aucune  image.  En  pro- 
longeant encore  l'exposition,  l'image  se 
reformera  sur  la  plaque,  mais  cette  fois 
en  présentant  des  transparences  directe- 
ment proportionnelles  aux  éclats  des 
parties  correspondantes  de  l'objet.  En 
un  mot,  de  négative  qu'elle  était  primi- 
tivement, elle  devient  positive.  Pro- 
longeons encore  l'action  lumineuse, 
notre  plaque  arrivera  à  un  second  état 
neutre  ;  prolongeons  toujours,  elle  re- 
viendra à  un  nouvel  état  négatif. 

Ce  phénomène  se  nomme  surexposi- 
tion. Tel  que  je  viens  de  l'exposer,  il 
démontre  surabondamment  qu'en  l'em- 
ployant pour  la  pose  du  motif  qui  nous 
occupe,  nous  arriverons  à  mieux  pon- 
dérer l'impression  de  notice  effet  sur  la 
plaque  photographique.  Donc  triplez, 
quadruplez,  sextuplez  au  besoin  la  pose. 
Les  grandes  lumières,  cessant  de  réduire 
la  couche  sensible  pendant  la  surexj)osi- 
tion,  resteront  stationnaires,  alors  (|ue 
les  ombres  profondes,  qui  exigent  une 
pose  considérablement  plus  longue  que 
ces  lumières,  continueront  à  gagner  en 
détail  et  en  intensité. 

La  méthode,  je  l'avoue,  est  assez  dé- 


licate. Mais  en  étudiant  avec  soin  ce  côté 
de  l'Art  photographique,  vous  arriverez, 
en  somme,  avec  un  peu  de  pratique,  à 
vous  rendre  compte  et  maître  du  temps 
qu'il  vous  faudra  pour  obtenir  une  sur- 
exposition efficace.  Qu'avez-vous  à  crain- 
dre d'immédiat?  Le  voile  ou  cette  irra- 
diation connue  sous  le  nom  de  halo. 
L'un  ou  l'autre.  Mettons  même  l'un  et 
l'autre.  Vous  éviterez  le  voile  par  un 
développement  bien  conduit  et  très  lent. 
Il  ne  faudra  employer  que  très  peu  d'al- 
cali et  bromurer  le  bain.  La  surexposi- 
tion aidant,  on  peut  même  fort  bien,  en 
y  mettant  le  temps,  se  dispenser  d'al- 
cali, en  employant  surtout  un  dévelop- 
pement à  base  d'acide  pyrogallique. 
L'image  sera  complètement  apparue 
avant  qu'il  y  ait  trace  de  la  montée  du 
voile. 

Quant  au  halo,  nous  pouvons  toujours 
le  réduire  à  néant  par  une  petite  mani- 
pulation préalable.  A  quoi  est-il  dû  prin- 
cipalement? A  la  réflexion  des  rayons 
lumineux  sur  la  face  postérieure  du 
verre  de  la  plaque.  Cette  réflexion  cause, 
en  effet,  à  la  ligne  de  démarcation  des 
parties  très  éclairées  et  très  sombres  du 
motif,  des  manières  d'auréoles  ou  de  dé- 
gi\adations  de  teintes  d'un  pitoyable 
effet.  On  a  préconisé  de  badigeonner 
l'envers  des  plaques  avec  une  matière 
colorante  susceptible  d'absorber  les 
rayons  lumineux.  Soit,  par  exemple,  un 
mucilage  dégomme  arabique  additionné 
d'un  rouge  d'aniline.  Cette  panacée 
n'est  pas  toujours  d'une  efficacité  sou- 
veraine, parce  qu'elle  ne  tient  aucun 
compte  de  ce  théorème  :  l'indice  de  ré- 
fraction de  la  substance  employée  doit 
se  rapprocher  de  celui  du  verre,  jusqu'à 
se  confondre  avec  lui,  si  possible. 

M.  A.  Cornu,  de  l'Institut,  qui  a  ma- 
gistralement étudié  cette  question,  pro- 
pose un  mélange  de  six  volumes  d'es- 
sence de  girofle  et  d'un  volume  d'essence 
de  térébenthine.  En  effet,  ce  mélange 
bien  réalisé  rend  invisible  une  petite  lame 
de  verre  que  l'on  y  plonge.  Pour  le  rendre 
maniable,  on  lui  incorpore  du  noir  de 
fumée  de  façon  à  former  une  pâle  dont 
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on  enduira  l'envers  des  plaques  avec  un 
pinceau  ou  avec  une  touffe  de  coton.  A 
l'aide  d'essence  on  pourra  enlever  cet 
enduit  avant  le  développement.  Les 
frères  Henry,  pour  1  obtention  de  la  carte 
du  ciel,  emploient, 
contre  le  halo,  du 
collodion  normal 
contenant  une  pe- 
tite quantité  de 
chrysoïdine.  Cette 
mixture  possède, 
paraît-il,  un  indice 
de  réfraction  très 
peu  différent  de 
celui  du  Acrre. 

Quelle  que  soit 
la  matière  em- 
ployée, vous  pou- 
vez donc  arriver 
aisément  à  suppri- 
mer le  halo,  par 
conséquent,  tenter 
non  seulement  les 
grands  effets  de 
lumière  directe , 
mais  encore  l'ob- 
tention du  soleil 
lui-même  dans  le 
champ  du  tableau. 

Dans  ce  cas  tout 
spécial,  vous  re- 
marquerez, lors  de 
la  mise  au  point, 
que  les  rayons  ré- 
fléchis et  réfractés 
produiront  sur  la 
glace  dépolie  des 
stries  lumineuses. 
Diminuez  alors 
progressivement 
l'ouverture  du  dia- 
phragme jusqu'à  la  disparition  complète 
de  ces  stries.  Il  est  rare  que  vous  soyez 
obligé  d'aller  au  delà  de  F  30. 

Pour  ces  grands  et  merveilleux  effets 
de  lumière,  je  ne  saurais  trop  vous  re- 
commander d'interposer  entre  l'objectif 
et  la  plaque  un  écran  translucide  jaune. 
Point  n'est  besoin  qu'il  soit  dune  tona- 
lité foncée.    Il  suffit  que  son  coefficient 


soit  1,2  ou  1,5,  c'est-à-dire  que  son  em- 
ploi ne  doit  point  vous  obliger  à  multi- 
plier le  temps  de  pose  par  un  facteur 
supérieur  à  1.5.  Du  reste,  j'estime,  pour 
ma   part,   qu'un   tel    écran   devrait    être 


Phototype  de  M.  Carie  de  ilozibourg. 

ÉTUDE   d'Éclairage    dit 


A     LA      R  E  M  B  n  A  X  D  T 


toujours  d'usage  pour  l'obtention  cou- 
rante de  n'importe  quel  motif  pris  en 
plein  air. 

A  ces  superbes  effets  que  la  nature 
nous  présente  au  déclin  du  jour,  vien- 
nent corollairement  se  joindre,  pour  les 
luministes,  les  éclairages  à  l'atelier, 
comme  les  aime  Rembrandt. 

Rappelons-nous     tout     d'abord     que 
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Rembrandt  consacre  à  la  lumière  franche 
la  huitième  partie  tout  au  plus  de  la 
sui'face  totale  du  tableau.  Pourtant  il  est 
loin  d'abandonner  le  reste  à  une  ombre 
absolue,  intense  et  uniforme.  Les  clartés 


Phototype  lie  M.  Curie  de  ilaziljoKiy. 

ÉTUDE    d'Éclairage    dit    a    la    kembrandt 


émer{,^eant  delà  partie  en  lumière  rayon- 
nent, ainsi  qu'elles  le  doivent,  mettant 
entre  l'œil  du  spectateur  et  les  ombres 
claires  ou  profondes  comme  une  sorte 
de  poudroiement  lumineux,  dont  la  ré- 
sultante donne  un  sentiment  de  profon- 
deur et  d'éclairaj^e  relatif  aux  masses 
les  plus  obscures  du  tableau.  On  sent, 
en  un  mot,  qu'entre  telle  ou  telle  portion 


de  ces  parties  et  le  spectateur,  il  s'inter- 
pose une  couche  d'atmosphère,  si  minime 
soit-elle,  et  que  chacune  des  molécules 
composant  cette  atmosphère  est  peu  ou 
prou  influencée  par  le  rayonnement  du 
sujet  éclairé.  11  y 
a  tout  un  monde 
entre  une  tête  de 
Rembrandt  et  ces 
portraits  sur  fond 
noir  éclairés  à  vif 
sur  un  côté  que  les 
photographes  de 
profession  nom  - 
ment  pompeuse- 
ment à  la  Rem- 
brandt. La  lumière 
franche  y  est  bien, 
elle  peut  ne  pren- 
dre encore  que  la 
huitième  partie  de 
la  surface  totale. 
Mais  quelles  diffi- 
cultés colossales  il 
y  a  pour  la  photo- 
graphie de  mettre 
entre  l'œil  du  spec- 
tateur  et  les 
ombres  claires  ou 
profondes  ce  pou- 
droiement lumi- 
neux dont  je  viens 
de  parler  ! 

Poury  atteindre, 
il  faut  faire  ma- 
nœuvrer, avec  un 
sens  artistique  re- 
marquable, tous  les 
stores  de  l'atelier  et 
projeter,  par  d'ha- 
biles combinaisons 
de  réflecteurs  une 
lumière  tamisée  sur  les  ombres.  Le  dé- 
tail de  ces  manœuvres  demanderait  un 
long  article  tout  spécial,  en  se  basant 
sur  un  atelier  donné  et  nettement  dé- 
terminé. Si  l'on  se  contente,  en  elTel, 
comme  on  le  fait  d'ordinaire,  d'éclairer 
la  tête,  placée  plus  ou  moins  de  profil, 
par  derrière  et  de  côté,  ou  aura  un 
grand  elTel  de  lumière,  plein  de  fantaisie. 
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mais  aussi  dillérent  que  possible  de  ce 
que  Rembrandt  a  jamais  pu  rêver  de  pro- 
duire. Je  suis  trop  convaincu  de  la  pro- 
gression quasi  infinie  delà  photographie, 
pour  admettre  qu'elle  ne  puisse,  sinon 
atteindre  à  la  maî- 
trise de  Uem- 
brandt,  au  moins 
approcher,  par  ses 
œuvres,  de  celles 
créées  par  le  pin- 
ceau du  maître. 
Mais,  je  le  répète, 
il  faut  se  livrer  à 
des  combinaisons 
d'éclairage,  de 
fonds  et  de  réflec- 
teurs, bien  enten- 
dues, et  dont  la 
description  détail- 
lée m'entraînerait 
beaucoup  trop 
loin.  Je  me  con- 
tente donc,  pour 
le  moment  du 
moins,  de  les  indi- 
quer. 

Je  préfère  m" ar- 
rêter sur  un  autre 
moyen,  à  la  portée 
même  de  ceux  qui 
ne  possèdent  point 
un  atelier.  De  plus, 
il  permet  l'obten- 
tion de  ces  jolis 
tableautins  d'inté- 
rieur éclairés  par 
la  lumière  amie 
d'une  lampe  ou  par 
la  clarté  vivifiante 
d'un  foyer. 

«Le  procédé, 
dit      le     capitaine 

G.  Puyo,  qui  s'en  est  fait  l'apôtre,  con- 
siste essentiellement  à  exposer  le  sujet 
choisi  à  la  lumièi^e  du  jour  pendant  une 
durée  notablement  inférieure  au  temps 
de  pose  exacte  ;  on  donne  ainsi  un  éclai- 
rage général  atténué  aux  parties  qui  doi- 
vent rester  dans  l'ombre,  et  l'on  demande 
uniquement  les  grands  blancs  à  l'éclair 


magnésique,   que  l'on  fait  partir  dès  le 
début  de   l'exposition;  les  demi-teintes 
se  trouvent  naturellement  obtenues  par 
la  juxtaposition  des  deux  lumières.  » 
I.e  seul  point  délicat  du  procédé  est 


Phototype  du  capitaine  C,  Puyo. 
ÉTUDE  DE  LUMIÈRE  DIURNE    ET  DE  LUMIÈRE    MAGNÉSIQUE    COMBINÉES 

{Lumière  magnésique  en  dehors  du,  tableau) 


le  dosage  de  la  lumière  diurne.  Au  de- 
meurant, un  exemple  sert  mieux  que 
tout  autre  chose  à  élucider  une  théorie. 
Supposons  donc  que  nous  veuillions  ob- 
tenir un  motif  éclairé  par  une  lampe. 
La  première  chose  que  nous  aurons  à 
faire  sera  de  fixer  sur  notre  lampe,  non 
allumée,    une    lampe    au    magnésium, 
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munie  crun  tuyau  assez  long  pour  aller 
rejoindre  la  chambre  noire,  et  mettre 
ainsi  la  poire  de  caoutchouc  qui  le  ter- 
mine à  la  portée  de  la  main  de  l'opéra- 
teur. On  dissimulera  ce  tuyau  le  long 
du  pied  de  la  lampe  ou  de  toute  autre 
façon.  Quant  à  l'instrument  lui-même, 
il  devra  se  trouver  masqué  par  l'apposi- 
lion  d'un  grand  abat-jour  semi-opaque, 
muni  d'un  support  métallique  et  large- 
ment ouvert  par  le  haut.  Toutefois, 
cette  ouverture  devra  être  fermée  par 
un  disque  de  métal  plat  ou  légèrement 
concave. 

11  importe,  en  effet,  que  l'éclair  ma- 
gnésique  ne  dépasse  pas  l'abat-jour, 
afin  de  ne  point  produire  de  faux  reflets. 
D'autre  part,  il  servira  non  seulemcntde 
réflecteur,  mais  encore  arrêtera  et  con- 
servera, adhérentes  à  sa  surface,  les  me- 
nues parcelles  de  poudre  non  brûlées. 
Ce  qui  empêchera  la  production  de  la 
fumée  si  désagréable  dans  l'emploi  de 
l'éclair  magnésique. 

Il  va  de  soi  qu'accessoires,  fonds,  dra- 
peries, doivent  être  disposés  avec  goût, 
afin  qu'ils  puissents'enlever,  sans  crudité, 
les  uns  sur  les  autres  et  présenter  cette 
infinie  variété  de  nuances  dans  le  clair- 
obscur,  si  chère  à  Rembrandt.  Si  vous 
disposez  d'un  atelier,  vous  devrez  tout 
d'abord  éteindre,  ou  supprimer  presque 
totalement,  le  jour  venant  du  haut. 
Dans  l'espèce,  ses  effets  ne  sauraient 
concorder  avec  ceux  donnés  par  les 
rayons  émanant  de  la  lampe.  Pour  garder 
l'harmonie  générale  au  tableau  et  toute 
vérité  à  la  composition,  il  convient  d'em- 
ployer seulement  une  lumière  assez  voi- 
sine de  Ihorizonlale.  L'atelier  n'est  donc 
pas  absolument  nécessaire  pour  ce  genre 
de  travail.  Une  pièce  quelconque  bien 
éclairée  suffit  amplement.  De  plus,  la 
lumière  diurne  devra  encore  être  mo- 
dérée par  des  stores,  des  rideaux  ou  des 
écrans.  Contrairement  à  ce  qui  a  lieu 
d'ordinaire  pour  un  portrait,  nous  devons 
tendre  à  effacer  tous  les  contrastes,  voire 
à  atteindre  à  la  platitude,  tout  en  lais- 
sant à  cet  éclairage  général  assez  d'in- 
tensité pour  que  nous  puissions  donner 


pratiquement,  à  l'exposition  de  la  plaque, 
un  temps  suffisant. 

«  Il  est  évident,  en  effet,  dit  M.  C. 
Puyo,  que  la  durée  de  cette  exposition  ne 
pourra  être  inférieure  au  temps  néces- 
saire pour  ouvrir  l'obturateur,  faire  par- 
tir l'éclair  et  refermer  l'objectif.  Si, 
tenant  dans  la  main  gauche  la  poire  de 
l'obturateur,  dans  la  main  droite  celle 
qui  correspond  avec  la  lampe,  on  exé- 
cute successivement  et  sans  arrêt  les 
trois  mouvements  en  question,  on  ob- 
tiendra une  durée  de  pose  voisine  d'une 
seconde  et  qui  sera  sensiblement  con- 
stante. 

«  Le  temps  de  pose  devant  être,  pour 
un  effet  de  nuit,  de  1/10''  à  1/12^  environ 
du  temps  de  pose  exact,  on  voit  que 
l'intensité  de  l'éclairage  du  motif  et  le 
diaphragme  employé  devront  être  tels 
que  ce  temps  exact  soit  de  douze  se- 
condes au  moins.  On  voit  également 
qu'une  variation  d'une  fraction  de  se- 
conde dans  la  durée  de  l'exposition 
pourra  avoir  une  grande  influence,  en 
faussant  le  rapport  du  travail  chimique 
de  la  lumière  magnésique  (lequel  est 
constant)  au  travail  produit  par  la  lu- 
mière diurne.  Or  la  justesse  de  l'effet 
résulte  de  la  justesse  de  ce  rapport. 
Dans  ces  conditions,  il  paraît  préférable, 
dans  la  pratique,  de  prendre  le  contre- 
pied  de  la  méthode  ordinaire  et  de  se 
servir  d'une  durée  d'exposition  con- 
stante, soit  une  seconde,  en  faisant  A-arier 
l'éclairage  et  le  diaphragme.  » 

Et  le  capitaine  G.  Puyo  en  arrive  à 
cette  règle  :  «  Le  sujet  étant  placé,  di- 
minuer la  lumière  du  jour  et  l'ouverture 
du  diaphragme  de  façon  que  le  temps  de 
pose  soit  évalué  à  douze  secondes  (plus 
ou  moins  suivant  l'effet  à  obtenir)  et 
exécuter  sans  interruption  les  trois 
mouvements  visés  plus  haut.  » 

Ce  changement  de  diaphragme  n'a 
pas  une  grande  influence  sur  l'effet  pro- 
duit par  l'éclair  magnésique,  tant  que 
l'on  n'arrive  pas  à  des  ouvertures  très 
petites.  On  peut  affirmer  qu'avec  des 
ouvertures  moyeimes  les  parties  direc- 
tement éclairées  par  la  lumière  du  ma- 
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gnésium  sont' toujours  surexposées.  Je 
souligne  ce  dernier  mot,  pour  bien  vous 
montrer  que  nous  nous  trouvons  ainsi 
à  Tatelier  dans  les  conditions  de  nos 
grands  effets  de 
lumière  obtenus 
en  plein  air.  Donc, 
dans  l'un  et  l'autre 
cas,  nous  dcA^ons 
tenir  compte  de  cet 
état  au  moment  du 
développement.  Kn 
d'autres  termes,  il 
faut  développer  de 
la  même  façon  tous 
les  grands  effets 
de  lumière,  cpiils 
soient  pris  au  de- 
hors ou  au  dedans. 
Dans  l'espèce,  le 
développement  de- 
vra être  conduit  de 
telle  sorte  que  les 
grandes  lumières 
se  montrent,  sur  le 
phototype  négatif, 
très  vigoureuses , 
mais  sans  le  moin- 
dre empâtement  et 
avec  tous  leurs  dé- 
tails. Les  grandes 
ombres  devront 
être  très  légères, 
mais  éminemment 
fouillées.  Pour 
réussir  avec  le  plus 
de  sûreté,  vous  de- 
vrez donc  employer 
de  préférence  un 
révélateur  fouil- 
lant bien  et  don- 
nant clair.  De  plus, 
il  doit  être  excessi- 
vement maniable 
pour  pei'mettre  de 

parer  à  tous  les  à-coups  qu'on  pourrait 
rencontrer.  Or  j'ai  contrôlé  tous  les  révé- 
lateurs qu'on  lance  journellement  dans 
la  photographie  et  je  n'en  ai  pas  encore 
trouvé  un  seul  qui  soit  supérieur  à  l'acide 
pyrogallique,  comme  souplesse.  D'autre 


part,  l'iconogène  est  le  révélateur  qui 
donne  le  plus  de  transparence  aux  noirs 
du  phototype.  En  outre,  iconogène  et 
acide  pyrogallique  sont  les  deux  révéla- 


Phototype  du  capitaine  C.  l'wjo. 
ÉTUDE    DE    LUMIÈRE   DIURNE    ET  DE    LUMIÈRE   MAGNÉSIQUE    COMBINÉES 

{Lumière  magnèsiqiie  dans  le  tableau) 


teurs  qui  fouillent  le  mieux  une  image, 
tout  en  laissant  à  l'argent  déposé  ]un 
grain  extrêmement  fin,  ce  qui  n'a  pas 
lieu  avec  les  autres  révélateurs  en  général 
et  l'hydroquinone  en  particulier. 

Si  maintenant  nous  considérons  l'ai- 
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cali  à  employer,  je  vous  ferai  remarquer 
que  le  carbonate  de  potasse  fouille  pro- 
fondément et  intensifie,  alors  que  le  car- 
bonate de  soude  fouille  moins  et  donne 
plus  de  douceur. 

Ces  considérations  m'ont  amené  à  com- 
biner ces  deux  alcalis  et  ces  deux  révé- 
lateurs et  à  former  ainsi  un  développe- 
ment au  pyrogallo-iconogène.  Après 
bien  des  essais,  voici  les  dernières  solu- 
tions auxquelles  je  me  suis  arrêté. 


A  Eau  chaude  ayant  bouilli. 
Sulfite  cle  soude  anhydre. 

B  Eau  chaude  ayant  bouilli. 
Solution  A  chaude  .... 
Iconogène  

G     Solution  A  froide 

Acide  pyrograllique  .... 
Acide  citrique 


ICOO  '^" 
150  er- 

3 

4C0  '" 

600  '^" 

15  gr. 

3 
•  3 

100  <='" 
5  g-^- 
0,5 

•  3 

100  <^" 

10  S'-- 

.3 

100  <''"-3 
15  er- 
31,5  gf- 

D     Eau  distillée 

Bromure  de  potassiiuu  .  . 

E  Eau  chaude  ayant  bouilli. 
Carbonate  de  potasse.  .  . 
Carbonate  de  soude.   .  .  . 


Pour  la  composition  d'un  bain  normal, 
destiné  au  développement  d'une  plaque, 
13  X  18  par  exemple,  on  prendra  : 

Eau  filtrée -q  <^"^-3 

Solution  B 30  ""'-^ 

Solution  G 3  '=■".3 

Solution  1) 1  "'"-s 

Solution  E 3  """-^ 

On  peut  faire  varier  à  volonté  les  pro- 
portions de  B  et  de  C,  suivant  les  effets 
particuliers  qu'on  désire  obtenir,  en  sa- 
chant que  B  pousse  à  la  douceur  et  C  à 
la  vigueur. 

Vous  pouvez  également  modifier  les 
efîets  du  bain  de  développement,  en 
faisant  varier  les  proportions  de  Iv 

L'alcali  joue  un  double  rôle  :  une 
partie  de  la  quantité  employée,  partie 
variant  avec  la  quantité  de  révélateur 
contenue  dans  le  bain,  accélère  la  réduc- 
tion du  bromure  d'argent  par  la  neutra- 
lisation des  acides;  l'autre  partie,  restant 
libre,  agit  directement  sur  la  plaque, 
modifie  le  bromure  d'argent  légèrement 
frappé    par    la    lumière    et    l'amène    au 


même  état  moléculaire  que  le  bromure 
d'argent  qui  a  reçu  une  impression 
énergique.  Il  agit  donc  simultanément 
sur  les  demi-teintes  et  sur  les  grands 
noirs,  diminue  par  cela  même  les  oppo- 
sitions et  tend  au  voile,  tout  en  accélé- 
rant le  développement.  Cette  accélération 
a  lieu  aussi  par  l'augmentation  du  révé- 
lateur, en  ce  qu'elle  rend  plus  grande  la 
concentration  du  bain  et  diminue  la 
quantité  d'alcali  libre.  Par  conséquent, 
l'action  particulière  de  ce  dernier  sur  le 
bromure   d'argent   est  moins   marquée. 

On  pourrait  obtenir,  non  pas  absolu- 
ment les  résultats  du  pyrogallo-icono- 
gène,  mais  cependant  de  semblables,  en 
remplaçant  les  SO*""'*  de  la  solution  B 
par  25''"'"'  de  la  solution  A  et  en  portant 
à  5"'"-^  la  solution  C.  Par  cette  grande 
quantité  de  sulfite  de  soude,  on  dimi- 
nuera l'opacité  de  l'argent  déposé  par 
l'acide  pyrogallique  seul. 

Toutefois,  il  faudra  pousser  le  déve- 
loppement moins  à  fond.  Attendu  que 
l'image  par  le  pyrogallique  seul  est  bru- 
nâtre et,  par  conséquent,  moins  actinique 
que  celle  donnée  par  le  pyi'ogallo-icono- 
gène  et  qui  est  d'un  noir  brun  bleuté. 

Le  fixage  devra  se  faire  dans  un  pre- 
mier bain  composé  d'une  solution  à 
15  ou  25  pour  100  d'hyposulfitede  soude. 
Sitôt  que  la  débromuration  sera  com- 
plète, on  plongera  le  phototype  pendant 
un  quart  d'heure  au  moins,  dans  un 
second  bain  composé  d'une  solution 
à  10  pour  100  d'hyposulfite  de  soude, 
additionnée  de  5""''  de  bisulfite  de  soude 
liquide  du  commerce  pour  chaque  lOO""^ 
du  bain. 

Ce  second  bain,  enlevant  l'hyposulfite 
d'argent  formé  dans  le  premier  bain,  as- 
surera la  stabilité  de  l'image  et  la  rendra 
plus  claire  et  plus  brillante. 

Tels  sont  les  moyens  pratiques  d'ob- 
tenir en  photographie  ces  grands  effets 
de  lumière,  dont  l'abord  n'est  pas  aussi 
redoutable  qu'on  le  croit  communément, 
et  dont  la  réussite  vous  procure  un  indé- 
niable brevet  d'artiste. 

Frédéric  Dillaye. 
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L'impératrice  Frederick  est  impopu- 
laire en  Allemagne;  elle  est  impopulaire 
malgré  sa  charité,  malgré  les  nombreuses 
fondations  auxquelles  elle  a  attaché  son 
nom.  Ce  n'est  pourtant  ni  dans  Tâme  de 
cette  princesse,  ni  dans  la  mauvaise  vo- 
lonté de  ses  sujets  qu'il  faut  aller  cher- 
cher le  secret  de  cette  impopularité,  mais 
dans  un  don  de  son  esprit  qui,  croyons- 
nous,  est  particulièrement  antipathique 
à  une  nation  aussi  militaire  que  la  Prusse. 
L'impératrice  Frederick  aime  la  poli- 
tique. Or  les  nations  militairement  dis- 
ciplinées au  point  où  le  sont  les  conti- 
nuateurs de  l'œuvre  du  grand  Frederick 
ne  tolèrent  rintelligence  et  la  supériorité 
chez  la  femme,  chez  la  souveraine  sui*- 
lout,  qu'autant  que  ces  facultés  se  main- 
tiennent dans  le  domaine  de  l'abstrait; 
les  sciences  ou  les  rêveries  sur  la  réforme 
des  éducations,  voilà  le  champ  limité  où 
les  nations  très  militarisées  permettent 
aux  cerveaux  féminins  de  se  mouvoir. 
Dès  son  enfance,  la  princesse  royale 
d'Angleterre  avait  annoncé  des  qualités 
de  libre  discussion  et  un  sens  critique 
par  égard  auxquels  la  direction  de  son 
père  était  nécessaire.  Jamais  la  princesse 
^'ictoria,  croyons-nous,  n'aurait  accejDté 
de  plier  sous  les  décrets  d'une  gouver- 
nante aussi  intellectuellement  banale  que 
la  bonne  baronne  de  Lehzen,  chargée  de 
diriger  jadis  l'enfance  de  la  reine  d'An- 
gleterre. 

Les  arguments  de  la  raison  ont  été, 
pour  l'impératrice  Frederick,  dès  le  jeune 
âge,  les  seuls  arguments  conclusifs,  et 
c'est  cette  solidité  d'esprit  qui  détermina 
le  prince  consort  à  alimenter  fortement 
le  cerveau  de  son  élève  de  très  bonne 
heure.  Ainsi  disposée,  on  ne  s'étonnera 
pas  de  trouver  dans  les  fondations  cha- 
ritables de  l'impératrice  plus  de  sagesse 
et  d'humanité  philosophique  que  d'en- 
traînement sentimental. 

L'impératrice  a  fait  aux  veuves  et  aux 


orphelins  prussiens  de  considérables  do- 
tations. Elle  a  créé  des  caisses  pour 
nombre  de  misères.  Mais  ses  trois  œuvres 
majeures  sont  le  Victoria  Slift,  V Aca- 
démie d'art  et  le  Victoria  Spital  de 
Hombourg. 

Le  Victoria  Stift,  institué  cinq  ou 
six  ans  avant  son  avènement  au  trône, 
alors  qu'elle  n'était  que  princesse  royale, 
assure  annuellement,  à  une  moyenne 
d'environ  sept  cents  jeunes  filles,  l'in- 
struction indispensable  au  gagne-pain  de 
la  femme  dans  toutes  les  branches  de  tra- 
vail. A  la  fois  école  professionnelle  et 
lycée,  tout  s'y  enseigne,  depuis  la  blan- 
chisserie, les  modes,  la  couture,  la  comp- 
tabilité, les  langues,  tout,  enfin,  sauf  les 
arts  plastiques.  Ceux-ci  sont  du  domaine 
de  V Académie  d'art,  où  l'impératrice 
apporte,  en  plus  de  sa  philanthropie,  la 
préférence  marquée  qu'elle  garde  à  la 
peinture  et  à  la  sculpture.  Très  jeune, 
l'illustration  de  ses  livres  favoris,  the 
Idyls  of  the  Kincf,  de  Tennyson,  l'absor- 
bait à  ce  point  qu'on  voit  le  prince  Albert 
la  solliciter  à  la  lecture  par  l'appât  du 
dessin  et  l'amener  à  lire  Byron  en  lui 
proposant  d'illustrer  the  Bride  of  Ahy- 
dos.  Très  heureusement  pour  elle,  dès  son 
entrée  à  la  cour  de  Prusse,  la  princesse 
Victoria  devait  trouver  la  juste  appré- 
ciation de  ses  dons  d'artiste  et  de  lettrée, 
dans  un  milieu  exceptionnellement  fait 
pour  mettre  ses  capacités  en  relief. 

Les  derniers  jours  de  janvier  1858, 
l'oncle,  déjà  très  mûr,  de  Frederick  III,  le 
roi  Frederick-Guillaume  IV, quittait  Pots- 
dam,  quoique  fort  malade,  pour  accueillir 
sa  jeune  nièce.  L'accolade  fut  cordiale  et 
simple  comme  une  salutation  de  «  l'ami 
Fritz  »  :  ('  Je  suis  heureux  de  te  voir  enfin 
tout  à  fait  parmi  nous  »,  avait  dit  le  roi, 
qui  s'était  aussitôt,  à  nouveau,  renfermé 
à  Potsdam,  comme  s'il  n'eût  eu  plus  qu'à 
se  retirer  après  avoir  remis  la  jeune 
femme  aux  soins  de   sa    belle-sœur,    la 
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princesse  Frederick-Charles.  Mais  celle- 
ci  n'occupait  à  la  cour  qu'un  rang  secon- 
daire. La  princesse  royale  de  Prusse  était, 
à  l'arrivée  de  la  princesse  anglaise,  Au- 
gusta  de  Saxe-Weimar,  l'épouse  du  futur 
Guillaume  I".  Le  père  de  la  reine  Augusta 
avait  été  l'élève  de  Gœthe,  et  c'était  dans 
les  traditions  du  grand 
homme  qu'elle  tenait  son 
cercle,  un  cercle  de  bur- 
graves  dont  Raucke  l'his- 
torien était  l'Eliacim  avec 
ses  quatre-vingt-sept  ans 
et  Huniboldt  le  patriarche 
avec  ses  quatre -vingl - 
douze,  mais  un  cercle  de 
jolies  précieuses  aussi,  où 
de  charmantes  grandes- 
duchesses  discutaient,  en- 
tre le  café  et  les  sandwichs, 
sur  le  «  second 
Fa  ust  et  les 
concl u- 

sions 
d'Hart- 
mann ». 
La  pi'in- 
cesse  Vic- 
toria bril- 
la   parmi 

cette 
«Athènes 
\v  e  i  m  a  - 
rienne  »  ; 
elle  avait 
un  fonds 
de  philo- 
sophie 
libre  qui 
la  prédis- 
posait à  s'y  distinguer.  Xi  Strauss  ni 
Schopenhauer  n'étaient  pour  elfrayer  un 
cerveau  que  le  mysticisme  n'envahira 
jamais,  parce  qu'elle  lui  refusera  toujours 
les  faiblesses  sentimentales  grâce  aux- 
quelles il  se  glisse  si  facilement  chez  la 
femme,  grâce  auxquelles  il  s'est  frayé, 
chez  la  reine  d'Angleterre  même,  une 
place  si  considérable.  Sans  préciser  les 
formules  philosophiques  adoptées  par  la 
princesse,  il  n'y  a  qu'à  citer  ses  propres 


paroles  à  un  des  plus  éminents  esprits 
de  son  pays  pour  connaître  au  moins  ce 
qu'elle  ne  croit  pas  :  «  Jamais  je  ne 
pourrai  comprendre,  disait-elle  à  cet 
ami,  qu'un  esprit  tel  que  vous  accepte 
le  dogme  !  » 

Cette  manière  d'entendre  les  choses 
est,  d'ailleurs,  si  parfaite- 
ment circonscrite  à  sa  pro- 
pre conscience  que,  comme 
mère  et  comme  souve- 
raine, elle  a  été  pour  au- 
tant que  son  mari  dans  le 
choix  des  pasteurs  chargés 
de  la  direction  religieuse 
de  l'empereur  actuel  et  de 
son  frère  Henri  pendant  le 
séjour  des  enfants  royaux 
au  collège  de  Cassel  et  à 
l'Université  de  Bonn. 

C'est     aussi 

l'impératrice  qui 

insista 

pour 
cetteédu- 
cation 
publique 
où,  mêlés 
à  leurs 
condis- 
ciples sur 
un  pied 
de  p  a  r - 
faite  éga- 
lité,  sauf 
le  titre  de 

prince 
qui     pré- 
cédait 
leur  nom, 
les   enfants  royaux   vécurent  de  la  vie 
de  tous  les  autres  collégiens. 

Les  bourgeois  cassellois  faisaient  leurs 
délices,  pendant  le  séjour  du  jeune  Guil- 
laume, de  courir,  le  matin,  voir  le  futur 
Kaiser  soufller  dans  ses  doigts,  par  le 
grand  froid,  se  rendant  à  la  classe  ses 
livres  en  bandoulière,  ni  plus  ni  moins 
que  leurs  enfants  à  eux! 

Les  vacances  venues,  les  enfants  du 
prince  royal  de  Prusse  allaient  à  Babels- 
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berg,  dont  leur  père  ne  pouvait  s'empê- 
cher, devant  Windsor  même,  de  dire  à 
Bunsen  son  admiration  :  «  Windsor  est 
plus  grandiose,  mais  Babelsberg  est 
tellement  plus  joli  !  » 

Babelsberg,  en  effet,  est  plus  joli  que 
bien  des  jolies  résidences  allemandes. 
C'est  une  réduction  de  «  Sans-Souci  » 
où  les  vieux  Saxe  se  mirent  en  des  par- 


lempcreur  actuel  puisa  d'abord  le  socia- 
lisme qu'il  mêle  si  souvent,  dans  ses  dis- 
cours, à  Tautocratisme  le  plus  moyen- 
âg'eux.  Simple,  dans  la  vie  de  Babels- 
berg-,  autant  que  l'est  l'impératrice  des 
Indes  dans  la  vie  de  Balmoral,  les  fruits 
de  cette  intimité  de  la  souveraine  et  du 
hameau  ne  laissent  pas  que  de  profiter 
à  celui-ci  sous  forme  d'écoles,  d'hospices 


HOPITAL     AUGUSTE     VICTORIA 


quels  de  marqueterie  ni  plus  ni  moins 
que  les  chevaliers  dans  la  salle  de  bal  du 
palais  de  Berlin. 

Et  puis  les  jardins  de  Babelsberg',  où 
des  margraves  àmarteauxjouent  à  cache- 
cache  avec  des  margraves  à  paniers, 
comme  dans  les  éventails  de  Watteau  ! 
Un  des  grands  mérites  de  Babelsberg  est 
encore  d'être  près  de  Brondersberg,  la 
ferme  modèle  établie  sur  le  plan  de  celle 
dOsborne  et  qui  rappelle  à  la  princesse 
son  home  déjeune  fille.  A  Brondersberg, 
l'impératrice  s'approche  des  campa- 
gnards, s'intéresse  à  leurs  travaux,  et  il 
y  a  tout  lieu  de  croire  que  c'est  dans  le 
commerce  des  gens  de  Bi^ondersbergque 


et  d'asiles.  La  princesse  Alice,  qui  fut 
«  l'infirmière  »  et  la  garde  de  son  père 
dans  sa  dernière  maladie,  et  la  princesse 
Christian,  qui  s'est  mise,  en  Angleterre, 
à  la  tête  du  mouvement  des  «  garde- 
malades  volontaii-es  »,  ont  eu  linitiative 
peut-être,  elles  n'ont  pas  eu  le  monopole 
unique  pourtant  de  la  charité  dans  la 
famille  royale  d'Angleterre.  Il  suffit  de 
visiter  le  Victoria  Spital  de  Hombourg 
pour  s'en  convaincre.  En  1870,  les  hôpi- 
taux de  Berlin  regorgeaient  à  ne  savoir 
pas  où  abriter  le  flot  de  malheureux 
Prussiens  et  Français;  l'impératrice  or- 
ganisa à  Hombourg  l'hôpilal  qui  porte 
son  nom.  Là,  elle  fut  l'architecte  aussi 
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bien  que  l'organisatrice,  car  le  tout  fut 
établi  sur  des  plans  nouveaux,  sur  le 
système  de  chalets  en  bois  qui  permet- 
tent une  circulation  d'air  plus  complète. 
Par  une  sélection  délicate,  la  princesse 
demanda  les  blessés  français  (la  majorité 
des  régiments  de  turcos  et  de  zouaves), 
et  ceux  qui  reçurent  ses  soins  témoi- 
gnèrent de  l'empressement  de  la  princesse 
à  leur  parler  du  pays,  en  leur  rappelant  sa 
visite  aux  Tuileries  lors  de  sa  quinzième 
année  et  l'accueil  dont  elle  se  souvenait 
encore  avec  émotion.  D'un  lit  à  l'auti^e, 
elle  passait,  l'œil  aux  aguets,  apportant  à 


La  suprématie  du  chancelier,  son  auto- 
cratie même,  se  heurtant,  après  la  mort 
de  l'empereur  Frederick,  aux  volontés 
très  caractérisées  de  l'impératrice  veuve, 
celle-ci  décida  de  se  retirer  chez  elle. 

Ce  fut  l'origine  de  «  Frederichskron  », 
ce  château  qu'elle  fît  construire  pas  très 
loin  de  Francfort  et  dont  elle  vint  s'ins- 
pirer, pour  les  décorations,  en  France, 
dans  nos  musées  et  auprès  de  nos  grands 
peintres,  il  y  a  quatre  années. 

Quels  que  soient  pourtant  les  charmes 
de  la  méditation,  l'abondance  des  res- 
sources    d'études     que    fournissent     la 
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sa  tâche  volontaire  ce  sens  de  gouverne- 
ment et  cette  méthode  qui  marquent  chez 
elle  la  prédominance  de  la  raison  et  de 
l'organisation  sur  l'élan  et  la  sentimen- 
talité. 

Sur  six  enfants  qu'elle  a  eus,  l'impé- 
ratrice n'a  perdu  que  le  seul  prince 
Sigismond,  «  cet  amour  si  gai,  si  tur- 
bulent, écrivait  la  princesse  Alice,  qu'il 
manque  toujours  de  vous  sauter  des 
bras  » .  La  princesse  Victoria,  née  en  1 866, 
s'est  mariée  il  y  a  peu  d'années,  en  1890, 
avec  le  prince  de  Schauenburg-Lippe. 
Sa  sœur,  la  princesse  Sophie-Dorothée, 
avaitépousé,en  1889,  le  prince  de  Sparte, 
et  la  princesse  Marguerite,  née  en  1872, 
a  épousé  en  1893  son  cousin,  le  prince 
de  liesse.  Le  prince  Henri,  le  frère  cadet 
de  l'empereur  (iuillaume,  sert  dans  la 
marine  prussienne. 


bibliothèque  de  Frederichskron  et  la 
variété  des  paysages  qui  s'offrent  au 
pinceau  de  l'ex-souveraine  ;  quel  que  soit 
encore  l'intérêt  que  lui  inspirent  ses 
serres  d'orchidées,  on  n'est  pas,  avec  le 
sang  d'Elisabeth,  condamnée  si  jeune 
encore  à  l'inactivité  sans  en  soulfrir. 

L'impératrice  est  drapée  d'un  ennui  si 
digne,  si  intelligemment  supporté,  qu'il 
lui  donne  la  majesté  des  voiles  d'An- 
dromaque.  Ce  qui  reste  aujourd'hui 
de  force  et  d'énergie  combattive,  tour- 
née à  l'endurance,  à  cette  princesse,  elle 
le  doit  à  son  père,  à  cet  éducateur  admi- 
rable, dont  le  thème  favori,  pendant 
qu'il  dirigeait  ses  enfants,  a  toujours 
été  :  «  La  suprême  fortune  de  l'homme 
se  réduit  à  la  victoire  sur  soi-même.  » 
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Le  roman  de  M.  Paul  Ilervieu,  l'Arma- 
ture, a  fait  un  peu  de  bruit,  et  on  dit  qu'il 
est  un  succès  de  librairie.  Il  faut  donc  en 
parler,  et  pourtant  je  ne  sais  si  un  peu 
plus  d'ombre  et  de  silence  ne  convien- 
drait pas  mieux.  Cette  œuvre  est,  d'ail- 
leurs, curieuse,  mais  trop  peu  achevée 
pour  être  exposée  et  scrutée  en  plein  so- 
leil. Le  succès  fait  la  critique  exigeante; 
il  faut  que  l'auteur  en  rende  compte.  Pour 
ma  part,  je  ne  vois  pas  encore  dans  cet  ou- 
vrage un  de  ces  livres  durables  qui  assu- 
rent à  leurs  auteurs,  comme  disait  Gil  Blas 
de  Santillane,  un  pied  de  place  sur  les 
rayons  des  bibliothèques.  J'en  reconnais 
tout  le  mérite  et  les  quelques  très  belles 
parties  que  je  vous  signalerai,  mais  ma 
bienveillance  est  un  peu  contrariée  par  la 
gêne  que  lui  laissent  bien  des  défauts. 

Le  sujet  est  touffu  et  évolue  lentement, 
lourdement,  dans  une  complexité  fatigante 
de  personnages  qu'on  débrouille  et  qu'on 
discerne  mal.  11  faut  un  retour  de  réflexion 
pour  dégager  l'essentiel  de  cette  histoire 
où  un  gros  financier  jouisseur  s'offre  la 
femme  d'un  ami  qu'il  sait  dans  la  gène  et 
qu'il  tire  d'embarras  par  compensation. 
C'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  clair,  car  de  s'y 
reconnaître  dans  le  reste,  de  distinguer 
le  ménage  Grommelain  où  la  femme  a 
deux  amants,  et  Marie  Blanche,  et  Olivier 
Bréhand,  et  Tarsul,  et  tant  d'autres,  il 
n'est  pas  du  tout  aisé.  Quant  à  la  forme, 
elle  est  malheureuse.  Le  livre  est  dédié  à 
M.  Brunetière.  L'éminent  académicien  a 
dû  souffrir.  11  me  racontait,  un  jour,  qu'un 
débutant  était  furieux  de  se  voir  rendre 
un  manuscrit  qu'il  avait  apporté  à  la  Revue 
des  Deux  Mondes.  Il  exigeait  le  motif  du 
refus.  M.  Brunetière  le  lui  donna  : 

—  Vous  n'écrivez  pas  en  français. 
Le  client  évincé  riposta  : 

—  Eh  bien!  et  vous,  donc? 

Qu'eût-il  dit  en  lisant  le  style  de  M.  Paul 
Hervieu,  • —  au  moins  dans  le  premier  tiers 
du  volume,  car  le  reste  est  beaucoup  plus 
facilement  écrit,  comme  si  la  mise  en  train 
eût  seule  été  dure.  Mais  le  moyen,  je  vous 
prie,  de  ne  pas  s'étonner  à  des  bizarreries, 
des  contorsions,  des  longueurs  filandreuses 
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comme  celles  qui  encomljrent  et  ({ui  empâ- 
tent plus  d'une  page,  où  l'on  voit  une  jeune 
femme  qui  parle  familièrement  à  des  hom- 
mes «  l'index  plongé  dans  son  corsage  où 
elle  semblait  tourner  ainsi  un  philtre  invi- 
sible sous  la  guipure  de  son  décolleté  ». 
On  y  voit  encore  une  princesse,  «  être  svelte 
et  infiniment  désirable,  avec  une  nudité 
d'épaules  tombantes,  et,  dans  l'arrière  du 
corsage,  cet  angle  taillé  par  où  la  vue  du 
dos  blanc  finissait  en  pointe  très  basse, 
aiguë  comme  un  défi  ».  Pauvre  femme, 
d'avoir  tout  cela  dans  le  dos  !  Voici  Lionel 
Forléans  qui,  «  dans  son  désir  de  se  rap- 
procher de  Marie  Blanche,  —  il  grillait 
d'amour  pour  elle  :  la  main  au  feu,  qu'il 
grillait  d'amour,  —  ferait  la  conversation, 
pauvre  petit,  avec  Grommelain  ».  Il  y  a 
des  indications  de  geste  qui  dépassent  de 
beaucoup  en  précision  les  indications  scé- 
niques  de  Beaumarchais  dans  la  Mère  cou- 
jmble,  quand  celle-ci  parle  «  avec  l'intona- 
tion d'une  personne  qui  en  dirait  plus  long 
si  elle  n'était  gênée  par  le  souvenir  d'une 
conversation  précédente  ».  Le  Grommelain 
de  M.  Hervieu  «  eut  ce  geste  de  dédain 
qui  écarte  les  bras  du  corps  et  soulève  in- 
différemment les  épaules,  ce  mouvement 
qui  a  l'air  de  se  décharger  d'autrui  et  de 
faire  sur  les  côtés  de  soi  un  passage  facile 
pour  laisser  le  sort  des  autres  s'en  aller 
comme  ça  pourra,  où  ça  voudra  ».  Il  man- 
que à  M.  Hervieu  la  sûreté  de  touche  ;  il 
n'est  pas  garanti  contre  les  écarts  de  goût 
et  les  aventures  de  la  plume.  11  nous  parle 
sans  sourciller  d'un  «  poison  inventé  pour 
rembourrer  d'imposture  »  ;  il  veut  «  capi- 
tonner de  mollesse  les  aspérités  des  cir- 
constances ».  Olivier,  chez  la  baronne, 
«  lui  exprimait  toute  la  part  affectueuse 
que...,  et  tout  le  regret  dont...  »  Le  jeune 
corps  de  Giselle  a  «  perlé  »  naguère  dans 
la  radieuse  chaleur  des  salons  ;  et  quant  à 
la  structure  habituelle  des  périodes,  en 
voici  l'échantillon  :  'i  Mais  elle  n'enveloppa 
de  son  attention  que  M"'^  d'Exireuil,  avec 
cette  rapidité  investigatrice  où  les  femmes 
semblent  vouloir  s'informer,  en  un  seul 
regard,  des  titres  de  beauté  et  des  droits 
de  vice,  motifs  évidents  et  raisons  cachées, 
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que  peut  invoquer,  dans  une  minute,  l'as- 
pect d'une  autre  femme,  pour  avoir  conquis 
ou  pour  devoir  conquérir  l'homme  au  bras 
duquel  on  la  voit  passer.  « 

On  nous  dira  que  ce  sont  là  des  vétilles 
et  des  chicanes;  on  nous  traitera  de  classi- 
que et  de  normalien;  ira-t-on  jusqu'à  nous 
persuader  que  c'est  là  le  style  de  l'avenir  ? 
Vétilles?  soit,  mais  c'est  une  preuve  d'es- 
time que  nous  donnons  au  talent  de 
M.  Hervieu  en  les  soulignant,  car  nous  ne 
prendrions  pas  cette  peine  pour  une  œuvre 
sans  mérite. 

Dans  le  dédale  inextricable  des  intrigues 
qui  se  croisent  et  s'enchevêtrent,  des  per- 
sonnages qui  viennent  chacun  à  leur  tour 
se  montrer  sur  l'écran,  comme  dans  une 
série  de  nouvelles  détachées,  on  démêle 
trois  ou  quatre  grandes  et  belles  scènes, 
qui  prennent  de  la  précision  et  de  la  vie, 
qui  demeurent  dans  l'esprit,  comme  celle 
où  le  baron  Safîre  vient  chez  M™<'  d'Exi- 
reuil  lui  acheter  son  déshonneur,  et  la 
scène  très  pathétique  où  M.  d'Exireuil  dé- 
couvre l'infamie  de  sa  femme,  et  les  scènes 
de  séduction  à  la  chasse  entre  l'appétis- 
sante princesse  Nagear  et  le  riche  Olivier, 
et  la  révolte  finale  de  la  baronne  Saffre 
contre  son  mari. 

Ce  sont  là  les  beaux  morceaux  de  ce  ro- 
man, ceux  qui  deviendront  les  scènes-  à 
efTet  quand  il  passera  au  théâtre,  pour  le- 
quel il  semble  déjà  préparé  et  découpé. 
L'auteur  les  a  particulièrement  étudiés 
et  remis  au  métier  :  si  le  livre  entier  était 
de  cette  valeur,  M.  Hervieu  serait  parmi 
les  plus  grands.  De  telles  pages,  du  moins, 
sont  de  superbes  promesses. 

Nous  arrêterons-nous  à  ce  (ju'on  appelle 
aujourd'hui  communément  la  «  rosserie  » 
du  grand  monde  telle  qu'on  se  plait  un  peu 
partout  à  nous  la  peindre?  Ces  sévérités 
contre  le  monde  de  la  finance  n'ont  rien 
de  neuf  et  se  sont  reproduites  mille  fois 
depuis  Turcaret,  dont  tous  les  personnages 
sont  pendables. 

Les  héros  de  YArmaiure  sont  tous  des 
gredins;  ce  grand  monde-là  resseml)le  à 
la  forêt  de  Bondy.  La  seule  femme  qu'on 
nous  présente  comme  la  victime  intéres- 
sante est  l'épouse  d'un  mari  ruiné;  elle  se 
donn(!  à  un  financier  pour  (pi'il  paye  son 
mari.  Voilà  un  joli  type,  bien  recomman- 
dable!  Elle  fait,  il  est  vrai,  la  grimace  : 
mais  sa  grimace  ne  l'empêche  pas  d'être 
une  gourgandine  ;  et  eût-elle  dêi  repasser 
des  plastrons  de  chemise,  elle  avait  d'autres 


moyens  d'en  sortir  sans  se  salir  ni  se  vau- 
trer, comme  elle  fait,  sur  le  sofa  criminel. 
La  morale  de  V Armature  est  toute  dans 
le  seul  dénouement,  qui  est  l'efi'ondrement 
général;  mais  on  sent  que  l'unique  souci 
du  peintre  a  été  de  montrer,  non  de  mora- 
liser. On  dirait  qu'au  fond,  peu  lui  importe 
si  tout  va  mal  :  ce  n'est  pas  son  affaire  ;  il 
ne  fait  que  les  constatations.  11  n'a  d'autre 
but  que  de  nous  dévoiler,  sous  les  dehors 
trompeurs  de  la  société,  l'armature  qui  la 
soutient,  et  ce  n'est  pas  clair  du  tout  : 

Savez-vous  exactement  ce  que  l'on  définit 
par  le  mot  «  d'armature?...  »  On  désifi^ne  ainsi 
un  assemblage  de  i^ièces  de  métal,  destiné  à 
soutenir  ou  à  contenir  les  parties  moins  so- 
lides, ou  lâches,  d'un  objet  déterminé.  Eh 
bien!  jjour  soutenir  la  famille,  pour  contenir 
la  société,  pour  fournir  à  tout  ce  beau  monde 
la  rigoureuse  tenue  que  vous  lui  voyez,  il  y  a 
une  armature  en  métal  qui  est  faite  de  son  ar- 
gent. Là-dessus,  on  dispose  la  garniture,  l'ou- 
vrage d'art,  la  maçonnerie,  c'est-à-dire  les  de- 
voirs, les  principes,  les  sentiments,  qui  ne 
sont  point  la  partie  résistante,  mais  celle  qui 
s'use,  se  change  à  l'occasion  et  se  rechange. 
L'armature  est  i)lus  ou  moins  dissimulée,  or- 
dinairement tiiut  à  fait  invisible  :  mais  c'est 
elle  qui  empêche  la  dislocation,  quand  survien- 
nent les  accrocs,  les  secousses,  les  tempêtes 
imprévues,  quand  l'étofTe  des  sentiments  se 
déchire  et  que  se  fend  la  devanture  des  devoirs 
ou  des  grands  principes.  C'est  seulement  en 
ces  circonstances-là,  et  pour  quelques  instants, 
que  l'on  fait  parfois  apercevoir  dans  le  cœur 
de  la  société,  au  centre  des  familles  ou  entre 
les  deux  parties  d'un  ménage,  leur  armature 
à  nu,  le  lien  d'argent.  Mais  vite  on  recouvre 
ça  de  sentiments  neufs  ou  de  principes  d'oc- 
casion. On  remplace  les  ])réjugés  détériorés  et 
les  devoirs  crevés...  Et  l'armature  a  supporté 
le  trend^lement!  Elle  est  restée  en  i^ermanence 
pour  maintenir  scrupuleusement  la  forme  et 
l'apparence  des  foyers  domestiques,  et  pour 
recevoir  la  réparation  dont  a  besoin  la  façade 
mondaine. 

Cette  page  devrait  être  la  principale  (Ui 
livre  :  elle  ne  nous  émeut  guère  cl  nous 
parait  plus  alambiquée  qu'originale.  Dumas 
savait  mieux  nous  initier  à  la  théorie  du 
vibrion.  Il  y  a  beaucoup  d'autres  pages 
meilleures,  soit  par  la  finesse  de  l'obser- 
vation, soit  par  la  justesse  de  la  critique, 
soit  par  la  vérité  de  la  réflexion,  comme 
dans  cette  répli(jue  d'une  mondaine  à  un 
amoureux  trop  pressant  ou  trop  pressé  : 

—  ("est  la  morale  des  animaux  que  vous 
professez  là;  nous  devons  nous  distinguer 
d'eux  i)récisément  |)ar  ce  que  vous  appelez 
des  préjugés. 

On  relira  avec  ])laisir  tel  couplet  sur  le 
rôle  de  l'amour  dans  les  réunions  mon- 
daines : 
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Les  deux  sexes  ne  viennent  dans  le  monde 
que  parce  qu'ils  ont  un  amour  à  y  conduire, 
ou  à  y  retrouver,  ou  à  s'y  procurer.  Mais  les 
dîners,  les  raouts.lesbals,  toutes  les  l'éceptions 
mondaines  ne  sont  que  des  cours  d'amour!... 
On  peut  m'assourdir  tant  qu'on  voudra  avec 
les  raisons  sérieuses  :  les  principes  de  politesse, 
les  devoirs  de  sociabilité,  que  la  bonne  com- 
pagnie aurait  soi-disant  de  se  grrouper.  A  cela 
je  répondrai  toujours  :  Pourquoi  les  femmes 
se  décollctenl-elles  quand  elles  ont  à  se  pro- 
duire dans  le  monde?  Pourquoi  les  jeunes  ^--ens 
de  notre  classe.  don(  l'unicpie  travail  et  le  souci 
constant  sont  de  veiller  à  réjouir  leur  tempé- 
rament, consacrent-ils  tant  de  soirées  à  des 
salons  où  il  faut  jjarfois  entendre  des  vers,  au 
lieu  d'aller  les  passer,  par  voie  directe,  avec 
les  demoiselles  particulièrement  charg'ées  des 
réjouissances  j^ubliques"?  Parce  que  tout  ça. 
que  nous  voyons  à  perte  de  vue  dans  cette 
salle,  c'est  plein  d'amour,  d'amour  à  dénicher, 
à  éveiller  ou  à  réveiller,  à  j^arder  ou  à  changer, 
d'amour  à  dire,  d'amour  à  faire. 

Au  total,  en  d6[n[  de  nombreuses  taclies 
ou  tares,  do  formes  extravagantes,  d'écarts 
de  goût,  de  bizarreries  qui  font  donner  à 
l'un  des  personnages  le  nom  étrange  de 
Tarsul,  —  étrange  par  sa  forme  de  titre 
assyrien  ou  d'anagramme,  —  il  y  a  dans  ce 
livre  des  qualités  considérables,  je  veux 
dire  à  considérer.  Certaines  parties  en  sont 
finies,  travaillées  et  bien  venues.  M.  Iler- 
vieu  a  beaucoup  de  talent,  et  il  sera  un 
maître  le  jour  où  il  étendra  à  toute  son 
œuvre  le  soin  qu'il  a  porté  sur  des  frag- 
ments, —  et  où  il  voudra  écouter  Boileau  : 

Polissez-le  sans  cesse  et  le  repolissez. 

C'est  passer  du  moderne  à  l'ancien  que 
de  parler,  après  l'Armature,  de  Molière,  qui 
vient  de  recevoir  un  double  bommage,  une 
messe  et  une  brillante  reprise. 

C'est  une  ingénieuse  idée  qu'a  eue  M.  Jules 
Claretie,  administrateur  général  de  la  Comé- 
die-Française, de  représenter  le  Bourgeois 
gentilhomvie  tel  qu'il  fut  joué  du  vivant  de 
Molière,  avec  les  divertissements,  ballets, 
cadeaux,  concerts  et  la  cérémonie.  Je  ne 
sais  pas  jusqu'à  quel  point  le  gros  public 
est  sensible  à  ces  restaurations  du  passé  : 
mais  elles  sont  chères  aux  lettrés,  et  ceux-ci 
sont  assez  nombreux  pour  remplir  un  grand 
nombre  de  fois  la  salle  de  la  Comédie. 
A  vrai  dire,  ce  n'est  peut-être  pas  sans 
raison  qu'on  avait  supprimé  ces  supplé- 
ments accessoires.  Devant  le  roi  Louis  XIV, 
ils  étaient  des  prétextes  à  décorations,  à 
figurations,  à  tout  un  luxe  de  mise  en  scène 
qui  chatouillait  divinement  les  yeux  des 
seigneurs  et  inspirait  à  miracle  l'imagina- 
tion de  M.  de  Sourdéac,  —  cet  Alphand  de 


l'ancien  régime.  Aujourd'hui,  ces  nu'mes 
accessoires  ont  un  intéi-èl  plus  historique 
qu'immédiat;  ils  relardent  l'action,  par  soi 
même  un  peu  languissante,  et  j)lus  d'un 
bon  spectateur  doit  ne  comprendre  goutte 
à  toute  cette  fantasmagorie.  Mais  tant  pis 
pour  le  bon  spectateur.  11  rit  du  moins  aux 
désopilantes  fantaisies  de  Coquelin  cadet, 
({ui  a  trouvé  des  effets  de  mimique  irrésis- 
tibles. 11  ne  semble  pas  du  tout  partao-er 
l'avis  de  son  frère,  M.  Constant  Coquelin, 
qui,  lorsqu'iljoue  Alceste,  veut  qu'on  pousse 
le  Molière  au  noir. 

D'ailleurs,  le  noir  n'est  pas  si  triste  (ju'on 
dit.  On  a  médit  du   noir.  Une  jolie  femme 
est  exquise  et  souriante  avec  une  roI>e  de 
bal   en   velours    noir.    Allez   donc   voir   la 
Lo'ie  Fuller,  à  la  Comédie-Parisienne,  dans 
sa  danse  noire.  Cette  Lo'ïe  Fuller  a  poussé 
à  ses  dernières  limites  l'art  spécial  qu'elle 
a  créé,  et  qui  consiste  à   faire  jouer   des 
feux    de    lumière   dans   les    plis    flottants 
d'étofîes  légères.  Je  la  vis  pour  la  première 
fois,  il  y  a  quelques  années,  à  New-York. 
A   ce   moment-là,  on   ignorait,  en  France, 
jusqu'au  nom  de  la  danse  serpentine.  Là- 
bas,  elle  faisait  fureur.   Elle  avait  partout 
des  imitatrices,  et  jusque  dans  les  music- 
halls  du  Far  West,  les  serpentines  dan- 
saient sur  l'air  Loin  du  lai.   La  robe  était 
blanche,  et  les  teintes  colorées  des  projec- 
tions étaient  radieuses.  Mais  ce  n'était  que 
l'enfance    de   l'art.    Aujourd'hui,    la    Lo'ie 
Fuller  s'enroule  dans  des  étoffes  de  toutes 
les   nuances,   même   des  étoffes  noires,  et 
les  effets  qu'elle  produit  sont  prodigieux. 
Le  système  d'éclairage  a  été  perfectionné; 
les  feux  parlent  dans  toutes  les  directions  ; 
des  foyers  puissants  lancent   sous   ses  pas 
des  gerbes  embrasées  qui  l'illuminent   de 
bas  en  haut,  tandis  que  des  rayons  ardents 
lui  font  une  auréole  étoilée.  Quelle   splen- 
deur et  quel  divin  poème  des  couleurs  et 
des  lumières  !  Tantôt  c'est  une  vision  impal- 
pable, à  peine  blanche  dans  l'ombre,  et  qui 
tourbillonne;  tantôt,  c'est  le  tournoiement 
affolé  d'une  grande  flamme  qui  tourbillonne 
au  vent;  tantôt  c'est  l'apparition  impalpable 
de  quelque  génie  du  feu  qui  étend  ses  ailes 
brûlantes   et   ignées;    c'est   quelque   vaste 
papillon  aux  ailes  diaprées  et   mordorées, 
c'est  quelque  large  tulipe  dont  la   corolle 
frangée  d'azur  tournoie   sous  la   tempête  ; 
c'est   la   coquille   rose  qui   s'ouvre  par  une 
fente  festonnée,  brodée  de  la  couleur  des 
nuits  lactées  et  violettes;  c'est  le  lis  blanc 
que  les  feux   de    l'aurore  argentent  ;  c'est 
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toujours  un  miracle  de  miroitement,  d"em- 
l)rasement,  de  tourbillon,  un  pan  du  ciel  ou 
de  l'enfer  qui  voltigerait  dans  Téther  em- 
pourpré, rouge  comme  un  incendie,  piqueté 
d'étoiles,  zébré  d'éclairs,  inondé  d'or. 

Le  danger  à  présent  sera  de  vouloir  trop 
faire,  de  tenter  trop  de  nouveautés  dans 
un  art  qui  doit  rester  simple,  et  que  guette 
forcément  la  monotonie.  On  a  imaginé,  pour 
des  matinées  enfantines,  de  lancer  sur  la 
Lo'ie  Fuller,  tandis  qu'elle  agite  ses  voiles, 
des  projections  figurant  soit  une  rose 
épanouie,  soit  des  têtes  d'amants  qui  s'em- 
brassent au  milieu  de  l'embrasement,  soit 
même  le  portrait  de  la  Loïe  Fuller  elle- 
même  :  c'est  d'un  goût  déplorable  et  d'un 
effet  désastreux,  qui  fait  songer  à  la  fable. 
Ne  forçons  point  notre  talent  :  le  vôtre  est 
très  suffisant  tel  qu'il  est,  n'y  cherchez  plus 
de  midi  à  douze  heures. 

Ces  projections  sont  organisées  pour 
accompagner  un  bien  curieux  spectacle, 
imaginé  dans  l'après-midi  pour  les  enfants. 
C'est  l'adaptation  d'une  pièce  anglaise  de 
Francis  Ilodgson  Burnett,  le  Petit  lord.  Elle 
est  curieuse  par  cette  particularité  d'une 
comédie  intéressante  sans  qu'il  y  ait  trace 
d'amour.  Le  théâtre  sans  amour  !  Corneille 
et  Voltaire  y  avaient  songé,  et  l'antiquité 
grecque  l'avait  réalisé,  mais  en  remplaçant 
ce  ressort  par  des  forces  puissantes  et  ter- 
ribles, telles  qu'il  n'y  en  a  aucune  dans  le 
Petit  lord.  La  pièce  est  tirée  d'un  roman, 
et  il  y  paraît  à  la  rapidité  de  certaines  évo- 
lutions, de  revirements  nécessaires;  mais 
l'intérêt  n'en  est  pas  banal.  C'est  l'histoire 
d'un  enfant  qui  hérite  d'un  duché  et  qui 
conquiert  par  sa  gentillesse  l'affection  d'un 
grand-père  bourru,  rude  à  tous  en  général 
et  en  particulier  à  sa  bru.  M.  Gémier  lui  a 
donné  une  physionomie  bien  dessinée,  qui 
fait  songer  à  feu  Thiron  dans  ses  rôles 
grincheux.  Le  bourru  grand-père  finit  par 
accepter  et  par  aimer  jusqu'aux  bizarreries 
de  son  petit-fils,  et  ses  relations  étranges 
avec  un  cireur  de  bottes  et  un  épicier  de 
New-York.  Il  y  a  bien  une  tante  qui  met  des 
bâtons  dans  les  roues  et  veut  supplanter 
le  petit  lord  en  revendiquant  les  droits 
pour  son  fils,  mais  elle  n'y  réussit  pas. 

C'est  M""  Jane  Kesly  qui  joue  ce  rôle, 
trop  noir  pour  elle  ;  sa  nature  gaie  et 
bonne  enfant  s'accommode  mal  de  la  traî- 
trise. L'épicier,  dévoué  au  petit,  est  un 
type  joliment  trouvé,  avec  son  horreur  des 
ducs  :  il  ne  leur  permettrait  pas  de  venir 
dans    sa    l)outic[ue    s'asseoir   sur  ses    ton-   I 


neaux  de  mélasse,  et  voilà  que  son  petit 
ami  se  trouve  être  un  duc.  Il  en  prend 
philosophiquement  son  parti  en  pensant 
qu'il  aurait  pu  lui  arriver  pire.  M.  Francès 
le  joue  très  bien.  Toute  la  pièce  est  déli- 
cieuse; c'est  une  fine  étude  du  cant  bri- 
tannique, de  la  morgue  aristocratique  des 
lords  et  du  sans-gêne  aimable  des  citoyens 
de  la  libre  Amérique. 

La  Comédie-Française  a  fait  une  fort 
belle  reprise  de  VAmi  des  Femmes,  d'A- 
lexandre Dumas  fils,  où  M.  W^orms  s'est 
taillé  un  grand  et  légitime  succès.  La 
pièce  avait  peu  réussi  il  y  a  trente  ans; 
on  la  trouvait  un  peu  hardie.  II  a  coulé 
beaucoup  d'eau  sous  les  ponts  depuis  ces 
époques  timorées,  et  la  pièce  est  aujour- 
d'hui tout  à  fait  convenable  :  elle  a  bril- 
lamment réussi.  C'est  là  qu'on  apprend 
l'art  de  bien  dire,  mieux  sans  doute  que 
dans  les  traités.  Cependant  je  veux  vous 
signaler  un  petit  livre  qui  ne  fera  sans 
doute  pas  grand  bruit,  et  qui  est  bien  fait 
pourtant,  la  Parole  en  Public,  par  M.  Ajam, 
avocat,  édité  chez  Chamuel.  Ce  n'est  pas  un 
travail  original,  mais  comme  livre  de  vul- 
garisation ,  il  est  fort  consciencieux  et 
habilement  fait.  C'est  une  manière  d'Insti- 
tution Oratoire  à  la  façon  de  Quintilien, 
d'après  les  travaux  les  plus  récents  :  phy- 
sio-psychologie  de  la  parole  d'après  Char- 
cot  et  Kussmaul,  théorie  de  la  localisa- 
tion des  centres  du  langage ,  distinction 
des  intuitifs  et  des  auditifs,  résumé  clair 
des  travaux  d'Egger,  de  Stricker,  de  Ri- 
bot,  histoire  de  l'art  oratoire  depuis  les 
Grecs,  esquisse  d'une  méthode  rationnelle 
de  préparation  à  la  parole  publique,  très 
ingénieuse;  interviews  prises  à  des  ora- 
teurs, à  des  conférenciers  :  c'est  le  parfait 
manuel  de  l'orateur,  c'est  le  De  Oratore 
mis  au  courant  de  la  science,  dont  j'estime 
assez  la  conclusion  :  l'improvisation  est 
une  mémoire.  M.  Sarcey  l'avait  justement 
dit  :  (i  On  a  beau  touiner  le  robinet  de 
l'improvisation,  si  la  fontaine  est  vide, 
c'est  du  vent  ([ui  sort.  » 

CamiHe  Doucet  est  mort.  C'est  une 
perte  sensible  pour  le  monde  des  lettres. 
C'est  une  physionomie  curieuse,  aimable, 
spirituelle  qui  disparaît.  Qui  ne  se  rap- 
pelle l'avoir  vu,  avec  sa  tête  ronde  aux 
ciicveux  l)lancs,  sa  figure  rasée  et  sou- 
riante, ses  yeux  pétillants  de  malicieuse 
Ijonhomie,   sa    face   toute   plissée,   sa  voix 
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un  peu  enrouée,  ses  mains  tordues  par  la 
goutte,  lisant  quel<iu"un  de  ces  ex([uis  dis- 
cours qui  faisaient  atHuer  la  foule  sous  la 
Coupole  '.'Très  empressé  auprès  des  dames, 
qu'il  savait  complimenter  avec  esprit  et 
à  propos,  charmant  causeur,  bienveillant 
et  dévoué  pour  ses  amis,  il  était  bien 
l'homme  de  sa  fonction ,  et  l'Académie 
française  avait  rarement  eu  un  aussi  par- 
fait secrétaire  perpétuel.  Ses  rapports  sur 
les  prix  de  vertu  resteront  comme  un  mo- 
dèle du  genre.  Il  les  disait  à  merveille,  et 
il  était  fier  de  sa  savante  diction.  11  re- 
connaissait volontiers  qu'il  la  soignait  et 
qu'il  y  réussissait. 

—  Voyez-vous,  me  disait-il  un  jour,  un 
discours  n'est  pas  fini  quand  il  est  écrit. 
Il  faut  savoir  le  dire.  Beaucoup  le  gâtent 
en  le  lisant.  C'est  une  grande  supériorité 
dans  ce  genre  d'avoir  fait  du  théâtre;  on  y 
apprend  l'art  des  effets. 

Comme  censeur  dramatique,  comme  au- 
teur dramatique,  comme  secrétaire  perpé- 
tuel de  l'Académie,  Doucet  était  en  rela- 
tion avec  tout  le  monde  lettré  et  artiste 
de  Paris.  La  publication  de  ses  Mémoires 
et  de  sa  correspondance  sera  une  histoire 
anecdotique  et  littéraire  du  siècle  :  on  la 
prépare  déjà.  Il  possédait  des  dossiers  vo- 
lumineux. Un  jour  que  nous  parlions  de  la 
tragédienne  Agar,  il  voulut  me  montrer 
une  lettre  d'elle.  Il  se  leva,  ouvrit  un  car- 
ton derrière  son  bureau,  tira  aussitôt  la 
lettre  :  tout  cela  était  rangé,  étiqueté,  ca- 
talogué beaucoup  mieux  que  dans  les 
bibliothèques  pul^liques.  Et  ce  n'était  pas 
un  mince  mérite,  si  l'on  songe  qu'il  ajou- 
tait :  —  Je  conserve  tout. 

Il  avait  une  philosophie  douce  et  affable, 
qu'il  exposait  sans  prétention  ni  phrases 
dans  les  salons,  où  il  était  fort  recherché. 
On  eût  pu  réunir  ses  mots  et  ses  pensées; 
cela  eût  fait  un  petit  Manuel  de  philoso- 
phie souriante. 

—  Il  ne  faut  pas  se  plaindre,  disait-il, 
quand  on  n'a  pas  de  gros  maux  :  le  bon- 
heur est  fait  de  petits  malheurs. 

C'était  un  laborieux  et  un  ambitieux  sans 
fracas  ni  aigreur.  Étincelle  dit  une  chose 
juste  dans  la  bizarrerie  de  sa  métaphore 
audacieuse,  quand  elle  a  observé  que  pour 
lui  <i  les  succès  de  théâtre  furent  comme 
les  degrés  de  l'échelle  de  soie  suspendue 
au  balcon  de  sa  chère  Académie  ». 

De  son  balcon,  il  souriait  à  tous;  même 
ses  refus  étaient  gracieux  et  on  le  remer- 
ciait. 


Aimable,  il  l'était  au   dernier  point. 

11  entre  un  jour  chez  le  peintre  Bonnat, 
qui  allait  commencer  son  portrait,  —  ce 
portrait  si  expressif  et  si  pétillant  que  vous 
connaissez. 

Sur  un  fauteuil  était  adossée  une  toile 
représentant  un  merveilleux  portrait  de 
Léon  Cogniet,  plein  d'expression  et  de  vie. 
Camille  Doucet  eut  la  plus  exquise  façon 
de  l'admirer  :  il  feignit  de  se  méprendre, 
s'avança  vers  le  fauteuil,  la  main  tendue, 
en  disant  : 

—  Eh!  bonjour,  clier  monsieur  Léon 
Cogniet. 

Il  craignait  la  mort  :  elle  lui  a  été  douce 
et  clémente.  11  n'eût  pas  désiré  une  fin 
plus  calme  et  moins  redoutable.  11  s'est 
éteint  doucement.  Ses  nombreux  amis  lui 
ont  fait  de  belles  funérailles,  et  l'affluence 
était  grande  dans  les  cours  de  l'Institut 
comme  à  l'église  Saint-Germain-des-Prés. 
On  s'entretenait  du  défunt,  et  chacun  re- 
passait cette  existence  si  remplie  :  né 
en  1812,  il  fut  clerc  de  notaire,  et  sa  for- 
tune commença  en  1832,  quand  il  devint 
chef  de  la  division  des  théâtres,  puis, 
en  1863,  directeur  de  l'administration  des 
théâtres  au  ministère  de  la  maison  de 
l'empereur.  11  tenait  au  théâtre  par  d'au- 
tres nœuds,  et  ses  comédies  sont  nom- 
breuses, toutes  aimables  et  morales,  avec 
un  vague  reflet  des  comédies  de  Sedaine  : 
Un  jeune  homme  (1841),  où  un  père,  digne 
de  Térence ,  ramène  un  fils  débauché 
moins  par  ses  sermons  que  par  sa  i&ti- 
dresse;  le  Baron  Lafleur  (1842),  que  Jules 
Sandeau  appelait  «  le  dernier  grand  jour 
de  la  livrée  »;  la  Chasse  aux  fripons  (1846), 
comédie  morale  et  de  mœurs  digne  de 
Regnard;  les  Ennemis  de  la  maison,  tenta- 
tive de  réhabilitation  des  belles-mères,  et 
le  Fruit  défendu,  qu'on  joue  toujours,  et 
la  Considération  (1860),  et  tant  d'autres. 


Les  Bretons  de  Paris  ont  célébré  la 
Saint-Joachim  en  l'honneur  de  Joachim  du 
Bellay,  dont  ils  prononcent  le  nom  comme 
s'il  s'écrivait  Joachain  ou  même  Jouassain. 
Joachim  du  Bellay  est  l'auteur  du  fameux 
manifeste  de  la  Pléiade,  Deffence  et  Illus- 
tration de  la  Langue  francoise,  qui  a  puis- 
samment aidé,  dès  la  fin  du  xvi"  siècle,  à 
l'établissement  de  notre  langue  française 
moderne.  11  fut  joli  poète,  comme  on  peut 
juger  par  ces  sonnets  : 
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Ah  I  qu'heureux  est  celui  qui  peut  passer  son  âge 
Entre  pareils  à  soi!  et  qui,  sans  fiction, 
Sans  crainte,  sans  envie,  et  sans  ambition. 
Règne  paisiblement  en  son  pauvre  ménage  ! 

Le  misérable  soin  d'acquérir  davantage 

Ne  tyrannise  point  sa  libre  affection; 

Et  son  plus  grand  désir,  désir  sans  passion. 

Ne  s'étend  plus  avant  que  son  pauvre  héritage. 

Il  ne  s'empêche  point  des  affaires  d'autrui, 
Son  principal  espoir  ne  dépend  que  de  lui, 
Il  est  sa  cour,  son  roi,  sa  faveur  et  son  maître. 

Il  ne  mange  son  bien  en  pays  étranger. 

Il  ne  met  pour  autrui   sa   personne  en  danger 

Et  plus  riche  qu'il  est  ne  voudrait  jamais  être. 


Ce  ne  sont  pas  ces  beaux  cheveux  dorés 
Ni  ce  beau  front,  que  l'honneur  même  honore  : 
Ce  ne  sont  pas  les  deux  archers  encore 
De  ces  beaux  yeux  de  cent  yeux  adorés; 

Ce  ne  sont  pas  les  deux  brins  colorés 
De  ce  coral,  ces  lèvres  que  j'adore  ! 
Ce  n'est  ce  teint  emprunté  de  l'aurore 
Ni  autre  objet  des  cœurs  énamourés; 

Ce  ne  sont  pas  ni  ces  lis,  ni  ces  roses. 

Ni  ces  deux  rangs  de  perles  si  bien  closes  : 

C'est  cet  esprit,  rare  présent  des  cieux, 

Dont  la  beauté  de  cent  grâces  pourvue 
Perce  mon  âme  et  mon  cœur  et  mes  yeux, 
Par  les  rayons  de  sa  poignante  vue. 


Le  théâtre  de  V Œuvre  a  joué  une  petite 
pièce  :  la  Vérité  dans  le  vin,  de  Collé,  dont 
on  connaît  les  chansons  et  les  comédies, 
surtout  Diqjuis  et  Desronais  et  la  Partie  de 
chasse  de  Henri  IV.  Il  a  laissé  des  Mé- 
moires aussi  utiles  que  curieux  pour  l'his- 
toire du  xYiii"  siècle.  Nous  en  détachons 
quelques   lig-nes. 

Le  marquis  de  Marivaidt,  après  avoir  perdu 
un  bras  à  l'armée,  demandait,  au  retour  de  la 
campagne,  une  grâce  â  Louis  XIV,  qui,  en 
prenant  son  placet,  lui  dit  :  On  verra.  —  Sire. 
repartit  M.  de  MarivauU,  avec  une  fierté  noble 
et  respectueuse  en  même  temps,  si  j'avais  dit 
on  verra  quand  il  fallait  aller  contre  vos 
ennemis,  j'aurais  encore  mon  bras.  Le  roi  ne 
répondit  autre  chose,  sinon  :  MarivauU.  je 
vous  accorde  ce  que  t>ous  me  demandez.  Il  est 
l)eau,  en  cette  circonstance,  A  un  roi  aussi 
despotique  de  n'avoir  jjas  été  injuste. 

^I.  de  Courcillon,  qui  était  si  doux  et  si 
brave,  à  ce  qu'on  dit,  reçut  un  coup  de  feu  à 
la  cuisse,  qui  obligea  de  hi  lui  couper;  et,  par 
parentlièsc,  on  dit  f[iril  soutint  cette  opération 
avec  une  fermeté  cpii  parait  au-dessus  de  l'hu- 
manité. Il  était  enduire  de  ses  amis,  avec  les- 
cpicls  il  causa  pendant  tout  le  temps  qu'on  lui 
coupait  la  cuisse,  comme  si  l'tm  eût  fait  l'opé- 
ration à  un  autre,  sans  clianger  de  visage,  et 
sans  jeter  un  cri  ni  une  larme. 

Pour  retourner  au  fond  de  l'histoire,  il  de- 
manda  à    Louis  XI\',  pour  récompense  de  sa 


blessure,  qu'il  lui  accordât  la  croix  de  Saint- 
Louis.  Il  était  fort  jeune  et  n'avait  pas  le 
nombre  d'années  compétent  pour  l'obtenir,  et 
dans  les  commencements  de  l'établissement  de 
cet  ordre,  Louis  XIV  ne  croyait  pas  pouvoir 
pousser  la  régularité  trop  loin  à  cet  égard,  ce 
qui  fut  cause  qu'en  la  lui  accordant,  le  roi  lui 
dit  :  Monsieur  de  Courcillon,  je  vous  donne 
volontiers  la  croix  de  Saint-Louis,  quoiqu'il 
vous  manque  encore  tant  d'années  de  service. 
—  Oui,  sire,  et  une  cuisse!  reprit  en  riant 
M.  de  Courcillon. 

C'est  Collé  qui  a  conté  la  fameuse 
aventure  de  Le  Sage  chez  la  duchesse  de 
Bouillon. 

Fuzelier,  que  je  rencontrai  hier,  me  fît  part 
de  deux  anecdotes  qu'il  a  vues  se  passer  sous 
ses  yeux,  et  que  je  ne  veux  point  perdre. 

La  première  regarde  M.  Le  Sage,  auteur  de 
Gil  Blas.  Avant  de  faire  jouer  son  Turcaret, 
il  avait  promis  à  M'""  la  duchesse  de  Bouillon 
d'aller  lui  lire  sa  pièce;  on  comptait  que  la 
lecture  s'en  ferait  avant  le  dîner;  quelques 
affaires  le  retinrent,  et  il  arriva  tard.  La 
duchesse  de  Bouillon  le  reçut  avec  un  air 
d'impatience  et  de  hauteur,  et  lui  dit  d'un  ton 
aigre  qu'il  lui  avait  fait  perdre  plus  d'une 
heure  à  l'attendre.  Eli  bien,  madame,  reprit 
froidement  Le  Sage,  je  vais  vous  faire  gagner 
deux  fleures.  Après  cette  courte  réponse,  il 
fit  sa  révérence  et  sortit.  Quelque  chose  qu'on 
fît,  et  quoiqu'on  courût  après  lui  sur  l'esca- 
lier, il  ne  voulut  jamais  remonter,  n'y  dîna 
pas  et  ne  lut  point  sa  pièce. 

J'aime  cette  fierté  dans  un  homme  de  lettres  ; 
il  faut  avoir  de  l'élévation  dans  l'âme  pour  en 
êtie  susceptible  et  pour  la  montrer  avec  tant 
de  fermeté.  Si  les  auteurs  étaient  moins  bas, 
les  fîrotecteurs  ne  seraient  point  insolents;  on 
n'écrase  que  les  bêtes  qui  rampent. 


A  propos  du  duel  fatal  où  M.  Harry 
Alis  a  perdu  la  vie,  il  n'est  pas  sans  inté- 
rêt de  relire  la  page  peu  connue  où 
J.-J.  Rousseau  donne  cl  motive  son  avis 
sur  le  duel. 

Gardez -vous  de  confondre  le  nom  sacré 
d'honneur  avec  ce  préjugé  féroce  qui  met 
toutes  les  vertus  à  la  pointe  de  l'épée,  et  n'est 
propre  qu'à  faire  de  braves  scélérats. 

En  quoi  consiste  ce  préjugé?  Dans  l'opinion 
la  plus  extravagante  et  la  plus  barbare  qui 
entra  jamais  dans  l'esprit  humain;  savoir,  que 
tous  les  devoirs  de  la  Société  sont  suppléés 
l)ar  la  bravoure;  qu'un  homme  n'est  plus 
fourbe,  fripon,  calomniateur,  qu'il  est  civil, 
humain,  poli,  quand  il  sait  se  battre;  que  le 
mensonge  se  change  en  vérité;  que  le  vol  de- 
vient légitime ,  la  i)er(idie,  lionnête,  l'infidé- 
lité, louable,  sit«")t  qu'on  soutient  tout  cela  le 
fer  à  la  main;  qu'un  affront  est  toujours  bien 
réparé  par  un  coup  d'épée,  et  qu'on  n'a  jamais 
tort  a\'ec  un  honinie  pourvu  (lu'on  le  tue.  Il 
y  a,  je  ra\ouc,  une  autre  sorte  d'affaire,  où 
la  gentillesse  se  mêle  à  la  cruauté,  et  où  l'on 
ne  tue  les  g'cns  que  par  hasard;  c'est  celle  où 
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l'on  se  bat  au  premier  sanj?.  Au  premiei-  sang:  ! 
grand  Dieu  !  et  qu"en  veux-tu  faire  de  ce 
sang,  bête  féroce  1  le  veux-tu  boire? 

Les  plus  vaillants  hommes  de  l'antiquité 
songèi-ent-ils  jamais  à  venger  leurs  injures 
personnelles  par  des  combats  singuliers?  César 
envoya-t-il  un  cartel  à  (^-aton,  ou  Pompée  à 
César,  pour  tant  d'affronts  réciproques?  Le 
plus  grand  capitaine  de  la  (îrèce  fut-il  désho- 
noré pour  s'être  laissé  menacer  d'ini  bâton? 
D'autres  temps,  d'autres  mœurs,  je  le  sais  ; 
mais  n'y  en  a-t-il  c[ue  de  bonnes,  et  n'ose- 
rait-on s'enquérir  si  les  nncurs  d'un  temps 
sont  celles  qu'exige  le  S(jlidc  honneur  ?  Non. 
cet  honneur  n'est  point  variable,  il  ne  dépend 
ni  des  temps,  ni  des  lieux,  ni  des  préjugés; 
il  ne  peut  ni  ]jasser,  ni  renaître,  il  a  sa  force 
éternelle  dans  le  cunir  de  l'homme  juste  et 
dans  la  règle  inaltéi-able  de  ses  devoirs.  Si  les 
peuples  les  plus  éclairés,  les  plus  braves,  les 
plus  vertueux  de  la  terr-e  n'ont  point  connu 
le  duel,  je  dis  qu'il  n'est  point  une  institution 
de  l'honneur,  mais  une  mode  afTi'cuse  et  bar- 
bare, digne  de  sa  féroce  origine.  Reste  à  sa- 
voir si,  quand  il  s'agit  de  sa  vie  ou  de  celle 
d'autrui,  l'honnête  homme  se  règle  sur  la 
mode,  et  s'il  n'y  a  pas  alors  plus  de  coui'age 
à  la  br-aver  qu'à  la  suivre?  Que  ferait  celui 
qui  s'y  veut  asservir,  dans  les  lieux  où  règne 
un  usage  contraire?  A  Messine  ou  à  Naples, 
il  ir-ait  attendre  son  homme  au  coin  d'une  rue 
et  le  poignarderait  par  derrière.  Gela  s'ap- 
pelle être  brave  en  ce  pays-là,  et  l'honneur  ne 
consiste  pas  à  se  faire  tuer  [jar  son  ennemi, 
mais  à  le  tuer  lui-même. 

L'homme  droit,  dont  toute  la  vie  est  sans 
tache,  et  qui  ne  donne  jamais  aucun  signe  de 
lâcheté,  refuser'a  de  souiller  sa  main  d'un 
homicide  et  n'en  sera  que  plus  honoré.  Tou- 
jours prêt  à  servir  sa  patrie,  à  protéger  le 
faible,  à  remplir  les  devoirs  les  plus  dange- 
reux, et  à  défendi'e  en  toute  rencontre  juste 
et  honnête,  ce  qui  lui  est  cher,  au  prix  de  son 
sang,  il  met  dans  ses  démarches  cette  iné- 
br-anlable  ferriieté  qu'on  n'a  pas  sans  le  vr-ai 
courage.  Dans  la  sécurité  de  sa  conscience,  il 
mar'che  la  tête  levée,  il  ne  fuit  ni  ne  cherche 
son  ennemi.  On  voit  aisément  qu'il  cr-aint 
moins  de  mourir  que  de  mal  faire,  et  qu'il  re- 
doute le  crime,  et  non  le  péril.  Si  les  vils 
pi'éjugés  s'élèvent  un  instant  contre  lui,  tous 
les  jours  de  son  honor-able  vie  s<:)nt  autant  de 
témoins  qui  les  récusent;  et  dans  une  con- 
duite si  bien  liée,  on  juge  d'une  action  sur 
toutes  les  autres. 


Un  banquet  a  été  donné  en  l'honneur  des 
frères  de  Concourt. 

Ces  messieurs  de  Concourt, comme  ou  les 
appelle,  tiennent  un  rang  fort  honorable 
et  une  place  assez  large  dans  notre  litté- 
rature contemporaine.  Jules  est  mort  en 
1870.  Edmond  vit  toujours  :  il  est  Fauteur 
d'études  sur  le  xviii''  siècle,  de  la  Fille 
Elisa,  des  Frères  Zemganno,  de  Chérie,  de 
la  Maison  d'un  artiste  et  de  beaucoup  d'au- 
tres travaux  très  personnels  et  très  bien 
informés  sur  les  actrices  du  siècle  dernier. 


La  plupart  de  ses  œuvres  sont  faites  en 
colla])oralion  avec  son  frère  :  histoii-es  de 
la  Société  française  pendant  la  Révolution 
et  le  Directoire,  deux  livres  d'une  grande 
science,  d'un  giand  talent  et  d'un  eflet  très 
pittores(jue  ;  les  Maîtresses  de  Louis  XV,  la 
Femme  au  xviii"  siècle,  et  dans  le  roman  : 
Renéz  ^fauperin,  Germinie  Lacerteux,  Ma- 
nette Salomon.  Ils  ont  aussi  recueilli  en- 
semble les  éléments  de  leur  Journal,  — 
propos  de  table  rjuils  ont  recueillis  el  dont 
la  publication  a  souvent  bien  gêné  les  in- 
téi-essés  :  aussi  les  démentis  pleuvaient-ils 
à  l'apparition  de  chaque  volume.  Nous  ne 
pouvons  donner  ici  une  étude  sur  eux.  11 
faut  pourtant  constater  la  grande  influence 
qu'ils  ont  exercée  sur  notre  temps  et  nos 
mœurs.  Dans  Outamaro,  un  joli  livre  sur  le 
peintre  des  u  Maisons  vertes  »  qui  sont  les 
maisons  des  courtisanes,  ils  ont  montré  la 
voie  à  Loti,  peintre  du  Japon;  ils  ont  eu 
le  culte  du  bibelot  du  Japon  bien  avant 
qu'il  fût  devenu  un  objet  de  bazar.  Dans 
l'art  d'écrii-e,  malgré  des  audaces  intempes- 
tives et  des  manières  précieuses  qui  leur 
donnent  l'air  de  sortir  de  l'académie  de 
^jmo  Deshoulières,  ils  ont  été  d'une  con- 
science et  d'une  habileté  merveilleuses.  Il 
faut  relire  la  letti-e  d'Edmond  à  Flaubert  : 
elle  donne  la  merveilleuse  idée  de  leur  col- 
laboration : 

«  A  mon  sentiment,  mon  frère  est  mort  du 
tr-avail  et  surtout  de  l'élaboi-ation  de  la  forme 
et  de  la  ciselure  de  la  phrase,  du  travail  du 
style.  Je  le  vois  encor'e  reprenant  des  mor-- 
ceaux  écrits  en  commun,  et  qui  nous  avaient 
satisfaits  tout  d'abord,  les  ti-availlant  des 
heures,  des  demi-journées,  avec  une  opiniâ- 
treté presque  colère,  changeant  ici  une  épi- 
thète,  la  faisant  entrer  dans  une  phi'ase  en 
i-ythme,  plus  loin  reprenant  un  tour,  fatiguant 
et  usant  sa  cervelle  à  la  poursuite  de  cette 
per-fection  si  difficile,  par-fois  impossible  de  la 
langue  fr-ançaise,  dans  l'expression  des  choses 
et  des  sensations  modernes.  Apr-ès  ce  labeur, 
je  me  le  raj^pelle  maintenant,  il  restait  de  longs 
moments  brisé  sur  un  divan,  silencieux  et 
fumant.  Ajoutez  à  cela  que  quand  nous  com- 
posions, nous  nous  enfermions  des  trois  ou 
quatr'e  jours,  sans  sortir,  sans  voir  un  vivant. 
C'était  pour  moi  la  seule  manière  de  faire 
quelque  chose  qui  vaille,  car  nous  pensions 
que  ce  n'est  pas  tant  l'écr-iture  mise  sur  le 
papier  qui  fait  un  bon  i-oman,  que  l'incubatioii 
silencieuse  en  vue  des  personnages,  la  réalité 
apportée  à  la  fiction.  » 

A  présent  Edmond  est  seul  ;  il  vit  à  Au- 
teuil,  au  milieu  d'une  collection  admirable 
de  bibelots,  en  contemplation  devant  le 
Martyre  de  saint  Marc,  du  Tintoret,  et  les 
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Quatre  Syndics  de  Rembrandt ,  devant 
La  Bruyère  et  Saint-Simon,  avec  lesquels 
son  style  n'est  pas  sans  affinité.  Il  a  lair 
d'un  général  en  retraite  qui  aurait  de  la 
bienveillance  et  de  la  fierté  aristocratique, 
avec  sa  moustache  tombante  et  son  impé- 
riale. Il  n'aime  pas  la  musi(jue,  mais  il 
sauve  son  aversion  par  une  galanterie  : 

—  Ce  que  j'aime  surtout  dans  la  mu- 
sique, ce  sont   les   femmes  qui   l'écoutent. 

Il  va  fonder  une  académie  de  choix,  ou 
plutôt  de  son  choix,  avec  Alphonse  Dau- 
det pour  grand  lama  :  et  ce  ne  sera  pas 
une  assemblée  banale  que  l'union  de  ces 
beaux  talents.  Edmond  de  Concourt  prend 
encore  une  part  active  au  mouvement  in- 
tellectuel de  notre  temps.  Voici  son  opi- 
nion sur  l'état  de  notre  théâtre;  elle  con- 
tient des  aperçus  intéressants  : 

Vous  me  demandez  mon  opinion  sur  la  cen- 
sure, elle  est  très  nette.  La  censure  pour  moi 
est  seulement  une  source  d'embarras  pour  le 
g-ouvernement 

Je  voudrais  le  public  seul  juge  des  pièces 
et  on  le  calomnie  quand  on  affirme  qu'il  se 
plaira  aux  pures  cochonneries  ;  pour  moi,  il 
sera  un  censeur  plus  intelligent,  fera  mieux  la 
différence  de  la  pièce  industrielle  ou  de  la 
pièce  d'art,  se  montrera  moins  paterne  à  la 
gaudriole. 

Maintenant,  qu'il  y  ait  conflit  entre  le  public 
au  sujet  d'une  pièce  pour  un  motif  quelcon- 
que, et  que  ce  conflit  tourne  à  la  bataille,  je 
trouve  très  naturelle  Tintervention  du  gou- 
vernement; mais  je  ne  voudrais  pas  l'inter- 
diction immédiate,  je  \'oudrais  une  suspension, 
et  au  bout  de  huit  jours  —  bien  des  colères 
et  des  animosités  se  calment  en  une  huitaine 
à  Paris,  —  je  voudrais  qu'il  y  eût  une  reprise 
de  la  pièce,  et  que  la  pièce  fût  seulement  sup- 
primée si  la  bataille  se  renouvelait.  Mainte- 
nant, le  plus  souvent,  est-ce  bien  ^•rai  qu'une 
])iècc  soit  amputée,  soit  refusée  piw  la  censure 
pour  quelques  mots  vifs  ou  canailles?  Non, 
elle  est  surtout  refusée  chez  tous  les  officiels 
et  tous  les  gouvernementaux  par  un  antique 
chauvinisme  de  la  tragédie,  par  une  religion  du 
personnage  noble. 

En  effet,  l'intérêt  du  public  est  passé  suc- 
cessivement des  Agamcninon  et  des  rois  de 
l'antiquité  aux  marquis  du  xvu"  et  du  xviii*  siè- 
cle, puis  des  marquis  aux  bourgeois  du  xix«  siè- 
cle, et  ils  entendent,  les  censeurs,  qu'on  s'arrête 
à  ce  personnage  noble  de  l'heure  présente. 

Ils  ne  se  doutent  pas,  ces  messieurs,  qu'il  y 
a  cent  cinquante  ans,  au  moment  où  Marivaux 
publiait  le  roman  de  Marianne,  ils  ne  se  dou- 
tent ]ias  qu'on  lui  jetait  à  la  tète  que  les  aven- 
tures de  la  noblesse  pouvaient  seules  intéresser 
le  public,  et  Marivaux  était  obligé  d'écrire  une 
préface  où  il  proclamait  rintérôt  qu'il  trouvait 
dans  ce  que  l'opinion  ])ubliquc  dénoiiuiiait 
Vignoble  des  aventures  bourgeniscs,  alliniiaut 
que  les  gens  qui  étaient  un  peu  ]iIiilusophes, 
et  non  dupes  des  distinctions  sociales,  ne 
seraient  pas  fâchés  d'ajjprcndre  ce  qu'était  la 
femme  chez  une  grosse  marchande  de   toiles. 


Eh  bien,  à  cent  cinquante  ans  de  là  —  ici  je 
parle  pour  moi  —  il  est  peut-être  permis  à  un 
esprit  philosophe  dans  le  genre  de  Marivaux 
de  descendre  à  une  bonne  à  tout  faire,  de  des- 
cendre à  une  basse  prostituée.  Et  je  le  dis  en 
dépit  de  l'interdiction  de  la  Fille  Élisa  et  du 
mauvais  vouloir  du  gouvernement  à  l'égard  de 
Germinie  Lacerteux,  ces  deux  pièces  seront 
jouées,  avant  vingt  ans,  tout  aussi  bien  que 
les  pièces  à  empereurs,  à  marquis,  à  gros 
bourgeois. 

Dans  la  Maison  d'un  artiste,  Edmond  de 
Concourt  a  dit  leur  goût  du  bibelot,  qu'ils 
ont  remis  en  honneur,  et  qu'ils  ont  appelé 
dans  leurs  études  comme  témoin  pour  aider 
à  la  résurrection  du  passé.  Arrêtons-nous 
avec  eux  devant  la  panoplie  des  sabres 
japonais. 

Au-dessus  de  l'encrier  japonais  se  déploie 
une  panoplie  de  sabres. 

Le  japonais  Kachi  [sic],  se  croyant  au  mo- 
ment de  mourir,  d'après  le  récit  de  Ricord, 
remet  à  ses  domestiques  son  sabre,  le  sabre 
paternel,  ainsi  qu'il  l'appelle,  pour  le  porter  à 
son  fils.  Au  Japon,  dans  ce  pays  des  samou- 
rais,  des  chevaliers  aux  deux  sabres,  le  sabre, 
la  lame  du  moins,  est  l'héritage  le  plus  pré- 
cieux du  mort,  l'objet  transmissible  de  père 
en  fils,  et  même,  dit-on,  un  objet  inaltérable. 
Le  vice-day-sanji,  qui  faisait  les  honneurs  de 
Kioto  au  baron  de  Ilubner,  lui  montrait,  avec 
orgueil,  un  sabre  appartenant  à  sa  famille 
depuis  le  règne  de  Taiko-oama. 

Et,  au  Japon,  offrir  à  quelqu'un  ses  deux 
sabres  est  la  plus  grande  preuve  d'estime  et 
d'affection  qu'un  homme  puisse  donner,  ainsi 
qu'on  peut  le  voir  dans  l'histoire  de  Sibata, 
que  raconte  M.  Titsnigh. 

C'est,  parmi  les  cho§es  précieuses,  la  chose 
par  excellence  pour  ce  peuple  guerrier.  Un 
samourai  met  un  peu  de  sa  fortune  dans  un 
beau  sabre,  et  des  documents  anciens  font 
mention  «  de  lames  nues  »  jiayées  500  ducats 
d'or.  Il  y  a  dans  les  "  Mémoires  des  Djogouns  » 
une  curieuse  anecdote  à  propos  du  prix  des 
sabres. 

Le  prince  Todo-isaunio-no-ka-mi  achète 
100  kobans  (2,400  fr.)  un  sabre  merveilleux.  Il 
court  le  montrer  à  son  père,  qui  lui  dit  :  «  Je 
ne  comprends  pas  de  quel  puits  vous  avez  tiré 
ce  sabre.  »  —  C'est  l'exiiression  japonaise  pour 
exprimer  l'achat  d'un  objet  à  vil  prix.  «  Mais 
vraiment,  sied-il  au  jirincc  d'Izé  qui  jouit  d'un 
revenu  de  trente-six  mille  A'oA"/' (f<C,!00  fr.)  de 
lirofitcr  ainsi  du  malheur  d'autrui?  »  Et  le  ton 
des  paroles  du  père  fut  si  sévère,  que  le  fils  se 
mit  à  la  recherche  de  son  vendeur  et  doubla 
la  somme  payée. 

Les  sabres  ja])()nais,  décorés  a\ec  de  l'or, 
de  l'argent,  thi  bronze,  (hi  cuivre,  une  com- 
l^osition  connue  sous  le  nom  de  métal  de  Saica, 
ont  en  général  ime  poignée  faite  en  peau  de 
requin  [hay,  dit  Tliumberg),  sur  laquelle  s'en- 
tre-croise  un  treillis  de  cordonnet  de  soie.  La 
poignée  est  arrêtée  par  ime  garde  ou  coquille 
de  métal  ouvi-agé.  Les  fourreaux  sont  en  laque 
ou  en  bois,  clioisis  parmi  les  essences  les  plus 
rares.  Sur  le  plat  extérieur  est  pratiquée  une 
rainure  où  se  glisse  un  petit  couteau",  sur  le 
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plat  oppose,  une  seconde  rainure  contient  une 
fiche  se  divisant  en  deux,  destinée,  disent  les 
uns,  i'i  reconnaître,  sur  les  champs  de  bataille, 
les  tètes  coupées  par  le  possesseur  du  sabre 
qui  y  plante  la  moitié  de  sa  fiche,  destinée, 
disent  les  autres,  à  devenir  tout  bonnement 
les  bâtonnets  au  moyen  desquels  le  fjuerrier 
manfie  son  riz.  Un  demi-anneau,  enserrant  la 
fiche,  s'ouvre  au  passage  et  à  l'attache  d'une 
tresse  de  soie  presque  toujours  jaune  et  verte 
ou  noire. 

Des  deux  sabres  qu'un  japonais  jjorte,  le 
plus  grand  est  son  sabre  d'office:  \c  plus  petit, 
qui  ressemble  plus  à  un  poignard  qu'à  un 
sabre,  est  son  arme  particulière,  son  ivaki- 
zaski. 

{La  Maison  d'un  artiste,   éd.  Charpentier.' 

Ils  ont  ou  une  prédilection  marquée  pour 
le  xviii'=  siècle,  dont  ils  ont  étudié  les 
grâces  et  les  faiblesses.  Ils  ont  curieuse- 
ment fait  revivre,  à  l'aide  de  tous  les  sou- 
venirs, bibelots,  estampes,  brochures,  la 
femme  du  xviii'=  siècle. 

Il  nous  faut  assister  à  la  matinée  de  la 
femme  du  monde. 

Ce  n'est  que  vers  les  onze  heures  qu'il 
commence  à  faire  jour  chez  une  femme  de 
bon  ton  du  xvin«  siècle.  Jusque-là  «  il  n'est 
pas  encore  jour  »  :  c'est  l'expression  consacrée 
qui  ferme  sa  porte.  Une  raie  de  lumière  glis- 
sant du  hautxlu  volet,  un  aboiement  de  bichon 
ou  de  la  petite  chienne  gredine  couchée  sur  le 
lit  à  ses  pieds,  l'éveille  :  elle  détourne  son  ri- 
deau, elle  ouvre  les  yeux  dans  ce  demi-jour 
de  sa  chambre  toute  pleine  encore  des  tiédeurs 
de  la  nuit,  et  elle  sonne;  on  gratte  :  c'est  le 
feu  qu'une  femme  de  chambre  vient  faire.  La 
maîtresse  demande  le  tcnqjs  qu'il  fait,  se  plaint 
d'une  nuit  affreuse,  trempe  ses  lèvres  à  une 
tasse  de  chocolat.  Puis,  jetant  ses  pieds  sur  le 
tapis,  sautant  et  s'asseyant  sur  le  bord  du  lit, 
caressant  d'une  main  la  petite  chienne,  de 
l'autre  retenant  sa  chemise,  elle  laisse  ses  deux 
femmes  lui  passer  une  jujjc  et  lui  chausser,  en 
s'agenouillant,  ses  deux  mules.  Cela  fait,  elle 
s'abandonne  aux  bras  de  ses  femmes,  qui  la 
transportent  sur  une  magnifique  délassante, 
et  la  voilà  devant  sa  toilette.  Dans  l'apparte- 
ment de  la  femme,  c'est  le  meuble  de  triomphe 
que  cette  table  surmontée  d'une  glace,  parée 
de  dentelles  comme  un  autel,  enveloppée  de 
mousseline  comme  un  berceau,  tout  encom- 
brée de  philtres  et  de  parures,  fards,  pâtes, 
mouches,  odeurs,  veimillon,  rouge  minéral, 
végétal,  blanc  chimique,  bleu  de  veine,  vinaigre 
de  Maille  contre  les  rides,  et  les  rubans,  et 
les  tresses,  et  les  aigrettes,  petit  monde  en- 
chanté des  coquetteries  du  siècle,  d'où  s'en- 
vole un  air  d'ambre  dans  un  nuage  de  poudre  ! 

—  Depuis  longtemps  des  experts  ont  réglé 
sa  jjlace  :  la  toilette  est  toujours  dans  un  ca- 
binet au  nord,  pour  que  le  jour  net.  la  clarté 
sans  miroitement  d'un  atelier  de  peinture 
tombe  sur  la  femme  qui  s'habille. 

Une  femme  alors  devant  la  glace  ajuste  à  sa 
maîtresse  le  corps  échancré  et  serré  des  deux 
côtés,  et  le  lui  lace  au  dos  avec  un  cordonnet 
qui,   par  instants,   se  prend  dans    la    chemise 


qu'il  retrousse.  Le  cartel  en  forme  de  lyre  ac- 
croché au  panneau  marque  plus  de  midi  ;  la 
porte,  mal  fermée  derrière  le  paravent,  s'est 
déjà  ouverte  pour  un  charmant  lu)mme  qui, 
assis  à  côté  du  coffre  aux  robes,  le  coude  ap- 
puyé à  la  toilette,  un  bras  jeté  derrière  le  fau- 
teuil, regarde  habiller  la  dame  d'un  air  de 
confidence.  Le  moment  du  grand  lever  est 
venu  ;  et  voici  tous  les  courtisans  et  tous  les 
familiers  qui  viennent  faire  cercle  autour  de 
la  femme  en  manteau  de  lit.  C'est  l'instant  du 
règne  de  la  femme.  Elle  est  friande,  elle  est 
charmante,  ramassée  dans  son  corset,  avec  cet 
aimable  désordre  et  cet  air  chiffonné  du  dés- 
habillé du  matin.  Aussi  que  de  monde  autour 
d'elle!  C'est  un  marquis,  un  chevalier,  ce  sont 
des  robins  et  de  beaux  esprits.  Et.  tout  as- 
saillie de  compliments,  elle  répond,  elle  sourit, 
remuant  à  tout  moment,  choisissant  un  bon- 
net, puis  un  autre,  laissant  en  suspens  la  main 
du  coiffeur  forcé  d'attendre,  le  peigne  en  l'air, 
que  cette  tête  de  girouette  se  fixe  un  instant 
pour  pouvoir  enfin  faire  une  boucle  à  la  déro- 
bée. C'est  là  qu'on  dépêche  les  grandes  affaires, 
qu'on  reçoit  l'amour,  qu'on  le  gronde,  qu'on  le 
caresse,  qu'on  le  congédie;  c'est  là  qu'au  mi- 
lieu du  babil  interrompu  et  coupé,  on  écrit 
ces  délicieux  billets  du  matin,  plus  aisés  que 
ceu.x  du  soir,  et  où  le  cœur  se  montre  en  né- 
gligé. Cependant  les  deux  sonnettes  du  cabi- 
net font  sans  cesse  un  carillon  étourdissant  : 
ce  sont  des  caprices,  des  ordres,  des  commis- 
sions; toute  la  livrée  est  mise  en  campagne 
pour  aller  prendre  l'affiche  de  la  comédie, 
acheter  des  bouquets,  s'informer  quand  la 
marchande  de  modes  apportera  des  rubans  d'un 
nouveau  goût,  et  quand  le  -vis-à-vis  sera  peint. 
Le  colporteur  entre  avec  les  scandales  du  jour, 
tirant  de  sa  balle  des  brochures  dont  une  toi- 
lette ne  peut  se  passer,  et  qu'on  gardera  trois 
jours,  assure-t-il.  sans  être  tenté  d'en  faire  des 
papillotes.  Le  médecin  de  madame  la  compli- 
mente sur  son  magnifique  teint,  sa  brillante 
santé.  Il  la  collection  de  ses  grâces  ».  Et  l'abbé, 
car  l'abbé  est  de  fondation  à  la  toilette  :  quelque 
petit  abbé  vif  et  sémillant,  se  trémoussant  sur 
le  siège  qu'une  femme  lui  a  avancé,  conte  l'anec- 
dote du  jour,  ou  fredonne  l'ariette  courante,  pi- 
rouette sur  le  talon,  et  taille  des  mouches  tout 
en  parlant.  On  va,  on  vient,  on  piétine  autour 
de  la  toilette  :  un  homme  à  talent  gratte  une 
guitare  que  les  rires  font  taire;  un  marin  pré- 
sente un  sapajou  ou  un  perroquet  ;  un  petit 
marchand  de  fleurs,  remarqué  la  veille  à  la 
porte  du  Vauxhall,  offre  des  odeurs,  des  pi- 
qûres de  Marseille  ou  des  bonbons  ;  une  mar- 
chande déroule  sur  un  fauteuil  une  soie  gorge 
de  pigeon  ou  fleur  de  pêcher;  et  à  tout  cela  : 
Qu'en  dit  l'abbé?  fait  la  jolie  femme  qui  se 
retourne  à  demi.  et.  revenant  à  la  glace,  se 
pose  au  coin  de  l'œil  une  mouche  assassine, 
tandis  que  l'abbé  lorgne  la  soierie  et  Ja  mar- 
chande. 
La  Femme  au  xviii*  s("èc/e.  éd.  Firmin  Didot.) 

Dans  le  roman,  ils  ont  l'observation  mi- 
nutieuse et  implacable.  Lisez  ce  récit  de 
Germinie  Lacerteux  : 

La  pauvre  femme  !  Je  la  revois  la  dernière 
fois  qu'elle  est  sortie...  pour  me  mener  à  la 
messe...  un  21  janvier,  je  me   rappelle...  On 
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lisait  dans  ce  temps-là  le  testament  du  roi... 
Ah!  elle  en  a  eu  des  maux  pour  moi,  maman'. 
Elle  avait  quarante-deux  ans,  quand  elle  a  été 
pour  m'avoir...  papa  l'a  fait  assez  pleurer! 
Nous  étions  déjà  trois,  et  il  n'y  avait  pas  tant 
de  pain  à  la  maison...  Et  puis  il  était  fier 
comme  tout...  Nous  n'aurions  eu  qu'une  cosse 
de  pois,  qu'il  n'aurait  jamais  voulu  des  secours 
du  curé...  Ah  I  on  ne  mingeait  pas  tous  les  jours 
du  lard  chez  nous...  Ça  ne  fait  rien  :  pour  tout 
ça,  maman  m'aimait  un  peu  plus,  et  elle  trou- 
vait toujours  dans  les  coins  un  peu  de  graisse 
ou  de  friimage  pour  ma  mettre  sur  mes  tar- 
tines... Je  n'avais  pas  cinq  ans  quand  elle  est 
morte...  Ce  fut  notre  m;dheur  à  tous.  J'avais 
un  grand  frère  qui  était  blanc  comma  un  linge, 
avec  une  barbe  toute  jaune...  et  bon!  vous 
n'avez  pas  didée...  Tout  le  m^nde  l'aimait.  On 
lui  avait  donné  des  noni5...  Les  uns  l'appelaient 
Boda,  je  ne  sais  pas  pourquoi...  Les  autres 
Jésus-Christ...  Ah!  c'était  un  ouvrier  celui-là! 
Il  avait  beau  avoir  une  santé  di  rien  du  tout... 
au  petit  jour  il  était  toujours  à  son  mîtier... 
parce  que  nous  étions  tisserands,  faut  vous  le 
dire,  et  il  ne  démarrait  pas  avec  sa  navette, 
jusqu'au  soir...  Et  honnête  avec  ça,  si  vous 
saviez!  O.i  venait  de  partout  lui  apporter  son 
fil,  et  toujours  sans  peser...  Il  était  très  ami 
avec  le  maître  d'école,  et  c'était  lui  qui  faisait 
les  sentences  au  carnaval.  Mon  père,  lui,  c'était 
autre  chose  :  il  travaillait  u.i  nijment,  une 
heure,  comme  ça...  et  puis  il  s'en  allait  dans 
les  champs...  et  puis  quand  il  rentrait,  il  nous 
battait,  et  fort...  Il  était  ommj  fou...  on  di- 
sait que  c'était  d'être  poitrinaire.  Heureuse- 
ment qu'il  y  avait  là  mm  frère  :  il  empêchait 
ma  seconde  sœur  de  me  tirer  les  cheveux,  de 
me  faire  du  mal...  parce  c[u'elle  était  jalouse.  Il 
me  prenait  toujours  par  la  main  pour  aller  voir 
jouer  aux  quilles...  Enfin  il  soutenait  à  lui  seul 
la  maison...  Pour  ma  première  communion,  en 
donna-t-il  de  ces  coups  de  battants!  Ah!  il  en 
abattit  de  l'ouvrage  pour  que  je  fusse  comnij 
les  autres  avec  une  petite  robe  blanche  où  il 
y  avait  un  tuyauté,  et  un  petit  sac  à  la  main, 
on  portait  alors  de  ça...  Je  n'avais  pas  de 
bonnet  :  je  m'étais  fait,  je  m3  souviens,  une 
jolie  couronne  avec  djs  faveurs  et  de  la  moelle 
blanche  qu'on  retire  en  écorçant  de  la  canette: 
il  y  en  avait  beaucoup  chez  nous  dans  les 
places  où  on  met  rouir  le  chanvre... 

Voilà  un  de  mjs  bons  jours  ce  jour-là... 
avec  le  tirage  des  cochons  à  Noël...  et  les  fois 
où  j'allais  aider  pjur  accoler  la  vigne...  c'est 
au  mois  de  juin,  vous  savez...  Nous  en  avions 
une  petite  au  haut  de  Saint-IIilaire...  Il  y  eut 
ces  années-là  une  année  bien  dure...  vous  vous 
rai)i)elcz,  mademoiselle?...  la  grêle  de  lS28qui 
perdit  tout...  Ça  alla  jusqu'à  Dijon,  et  plus 
loin...  (jn  fut  obligé  de  faire  du  pain  avec  du 
son...  Mon  frère  alors  s'abîma  de  travail... 
mon  père,  qui  était  à  présent  toujours  dehors 
à  courir  dans  les  champs,  nous  rapportait 
quelquefois  des  champignons...  (Tétait  de  la 
misère  tout  tle  même...  on  avait  plus  souvent 
faim  qu'autre  chose...  Moi,  quand  j'étais  dans 
les  champs,  je  regardais  si  on  ne  me  voyait 
pas,  je  me  coulais  tout  doucement  sur  les 
genoux,  et  quand  j'étais  S(jus  une  vache,  j'ôtais 
un  de  mes  sabots,  et  je  me  mettais  à  la  traire... 
Dam!  il  n'aurai  pas  fallu  qu'on  me  [)rît!...  Ma 
))lus  grande  sœur  était  en  sei-vice  chez  le 
maire  de  Lenclos,  et  elle  envt>yait  à  la  maison 


ses  quatre-vingts  francs  de  gages...  c'était  tou" 
jours  autant.  La  seconde  travaillait  à  la  cou" 
ture  chez  les  bourgeois;  mais  ce  n'étaient  pas 
les  pri.x  d'à  présent,  aUjrs  :  on  allait  depuis 
six  heures  du  matin  jusqu'à  la  nuit  pour  huit 
sous.  Avec  ça  elle  voulait  mettre  de  côté  pour 
s'habiller  à  la  fête,  le  JDur  de  Saint-Rémi. 

Ah!  voilà  comm3  on  est  chez  nous  :  il  y  en 
a  beaucoup  qui  mangent  deux  pommes  de 
terre  par  jour  pendant  six  mois  pour  s'avoir 
une  robe  neuve  ce  jour-là...  Les  mauvaises 
chances  nous  tombaient  de  tous  les  côtés... 
Mon  père  vint  à  mourir...  Il  avait  fallu  ven- 
dre un  petit  champ  et  un  homme  de  vigne 
qui,  tous  les  ans,  nous  donnait  un  tonneau  de 
vin...  Les  notaires,  ça  coûte...  Quand  mon 
frère  fut  malade,  il  n'y  avait  rien  à  lui  donner 
à  boire  que  du  j;ipé  sur  lequel  on  jetait  de 
l'eau  depuis  un  an...  El  puis,  il  n'y  avait  plus 
de  linge  pour  le  changer  :  tous  nos  draps  de 
l'armoire,  où  il  y  avait  une  croix  d'or  dessus, 
du  temps  de  maman,  c'était  parti...  et  la  croix 
aussi...  Là-dessus,  avant  d'être  malade  alors, 
mon  frère  s'en  va  à  la  fête  de  Glermont.  Il 
entend  dire  que  sa  sœur' a  fait  sa  faute  avec 
le  maire  où  elle  était  :  il  tombe  sur  ceux  qui 
disaient  cela...  il  n'était  guère  fort...  Eux,  ils 
étaient  beaucoup,  ils  le  jetèrent  par  terre,  et 
quand  il  fut  par  terre,  ils  lui  donnèrent  des 
cr>ups  de  sabot  dans  le  creux  de  l'estomac... 
On  nous  le  rapporta  comme  mort...  Le  méde- 
cin le  remit  pourtant  sur  pied  et  nous  dit 
qu'il  était  guéri.  Mais  il  ne  fit  plus  que  traî- 
ner... Je  voyais  qu'il  s'en  allait,  moi,  quand  il 
m'embrassait...  Quand  il  fut  mort,  le  pauvre 
cher  pâlot,  il  fallut  que  Cadet  Baillard  y  mît 
toutes  ses  forces  pour  menlever  de  dessus  le 
corps.  Tout  le  village,  le  maire  et  tout,  alla  à 
son  enterrement.  Ma  sœur  n'ayant  pu  garder 
sa  place  chez  le  maire  à  cause  des  propos 
qu'il  lui  tenait,  et  étant  partie  se  placer 
à  Paris,  m  >n  autre  scvur  la  suivit...  Je  me 
trouvai  toute  seule...  Une  cousine  de  ma  mère 
me  prit  alors  avec  elle,  à  Damblin  ;  mais  j'étais 
toute  déplantée  là,  je  passais  les  nuits  à  pleu- 
rer, et  quand  je  pouvais  nu  sauver,  je  retour- 
nais toujours  à  notre  maison.  Rien  que  de 
voir,  de  l'entrée  de  notre  rue,  la  vieille  vigne 
à  notre  porte,  ça  me  faisait  un  elTet!  il  me 
poussait  des  jambes...  Les  braves  gens  qui 
avaient  acheté  la  maison  me  gardaient  jusqu'à 
ce  qu'on  vînt  me  chercher  :  on  était  toujours 
sûr  de  me  retrouver  là.  A  la  fin,  on  écrivit  à 
ma  sœur  de  Paris  que  si  elle  ne  me  faisait 
pas  venir  auprès  d'elle,  je  pourrais  bien  ne 
pas  faire  de  vieux  os...  Le  fait  est  que  j'étais 
comme  de  la  cire...  On  me  recommanda  au 
conducteur  d'une  petite  voiture  qui  allait  tous 
les  mois  dj  Langres  à  Paris;  et  voilà  comme  je 
suis  venue  à  Paris.  J'avais  ahjrs  quatorze  ans... 
Je  me  rappelle  que  pendant  tout  le  voyage,  je 
couchai  tout  habillée,  i)arce  que  l'on  me  faisait 
coucher  dans  la  chambre  commune.  En  arri- 
vant, j'étais  couverte  île  poux... 

{Germinie  Lacerleux,  éd.  Ch.vupf.ntieu.) 

Ils  ont  enfin  consigné  dans  leur  journal 
des  traits,  des  anecdotes,  des  conversations 
qui  ont  le  Ion  de  la  réalité  et  une  singulière 
intensité  dohservalion  et  de  mémoire. 

L.  C. 
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Ce  n'est  que  vers  lo  milieu  d'avril  que 
le  budget  de  189ij  a  pu  enfin  être  voté. 
Pour  l'année  prochaine,  on  espère  s'arran- 
ger autrement  :  au  lieu  de  quatre  douziè- 
mes provisoires,  on  en  voterait  six  et  on 
reporterait  au  !''■'  juillet  l'ouverture  de 
l'exercice  financier.  Cela  permettrait  de 
consacrer  à  la  loi  de  finances  la  période  la 
plus  longue  et  la  moins  interrompue  de  la 
session  parlementaire,  du  i''''  janvier  au 
30  juin.  Encore  faudra-t-il  que  le  parle- 
ment trouve  le  moyen  de  voter  le  budget 
en  six  mois.  Autrefois,  il  n'y  avait  dans  une 
Chambre  qu'un  i)etit  nombre  d'orateurs, 
les  chefs  de  groupe  ou  les  hommes  de  ta- 
lent, la  plupart  des  membres  se  contentant 
d'écouter  et  de  voter.  Puis  on  s'est  aperçu 
(jue  les  députés  qui  parlaient  avaient  plus 
d'influence  que  les  autres  auprès  du  gou- 
vernement, et  plus  de  succès  dans  leur  ar- 
rondissement, et  alors  tout  le  monde  a 
voulu  parler.  Quelques-uns  se  sont  ha- 
sardés à  la  tribune,  puis  d'autres;  on  a  vu 
qu'après  tout  ce  n'était  pas  si  malin,  qu'il 
n'y  fallait  qu'un  peu  d'indulgence  mutuelle, 
et  maintenant  il  n'y  a  presque  pas  de  dé- 
puté qui  ne  veuille  faire  son  discours  dans 
l'année.  Le  budget  surtout  offre  de  mer- 
veilleuses facilités  :  on  peut  choisir  son  sujet 
à  l'avance  entre  douze  cents  cliapitres  et  on  a 
des  mois  pour  préparer  son  discours  avec 
documents  à  l'appui,  historique  de  la  ques- 
tion, statistique,  législations  étrangères, 
avis  des  Chambres  de  commerce  et  cita- 
tions d'auteurs  compétents,  sans  compter 
les  arguments  décisifs  réservés  pour  la  ré- 
plique. Mais  si  l'on  veut  conserver  le  vote 
annuel  du  budget,  on  ne  peut  pas  mettre 
plus  d'un  an  à  voter  chaque  budget  et  il 
faudra  refréner  ce  déljordement  d'élo- 
quence. Tant  d'autres  questions  sollicitent 
aussi  l'attention  des  Chambres,  à  l'intérieur 
ou  à  l'extérieur! 

Ce  printemps  a  vu  partir  pour  Mada- 
gascar le  corps  expéditionnaire  qui  va  re- 
lever notre  drapeau  dans  cette  ile  autre- 
fois lointaine  et  montrer  aux  Hovas  et  à 
leurs  instigateurs  qu'on  ne  se  joue  pas  in- 
définiment de  la  France.  Ce  départ  a  été 
l'occasion,  tant   à    Paris   qu'à   Sathonay,  à 


Marseille  et  sur  foute  la  route,  de  démon- 
strations sympathiques  bien  dues  aux 
braves  officiers  et  soldats  qui  vont,  de 
leur  plein  gré,  accomplir  une  campagne 
non  sans  dangers  ni  sans  fatigue.  Il  y  avait 
même  plus  que  de  la  sympathie  dans  les 
acclamations  des  citoyens  qui  ont  fait 
cortège  aux  compagnies  en  partance;  on  y 
sentait  une  sorte  de  frémissement,  quelque 
chose  de  notre  vieil  enthousiasme  pour  les 
choses  militaires.  C'est  plus  fort  que  nous, 
quand  des  soldats  passent,  avec  un  tam- 
bour et  un  drapeau,  il  se  trouve  toujours 
des  civils  pour  marcher  devant  ou  der- 
rière, et  ceux  mêmes  qui  se  contentent  de 
saluer  sentent  battre  la  charge  dans  leur 
cœur.  On  peut  trouver  que  ces  simples 
spectateurs  ont  le  patriotisme  facile;  leur 
rôle  n'est  cependant  pas  inutile  :  sans 
doute,  il  faut  d'abord  des  soldats  qui  par- 
tent, mais  il  faut  aussi  un  public  pour  les 
regarder  partir.  Ceux  qui  restent  soutien- 
nent et  excitent  ceux  qui  s'en  vont.  Quand 
tout  le  monde  part,  il  n'y  a  plus  personne 
pour  manifester  le  délire  de  la  joie,  et  le 
départ  s'en  ressent.  C'était  l'avantage  des 
armées  peu  nombreuses  et  permanentes 
que  derrière  elles  était  tout  un  peuple 
pour  les  acclamer  et  leur  faire  fête,  tandis 
que  maintenant,  au  jour  de  la  mobilisation 
générale,  tout  le  monde  ferait  son  devoir 
assurément,  mais  on  le  ferait  avec  gravité 
et  en  silence,  sans  ce  débordement  d'es- 
poir et  de  fierté  qui  accompagne  le  départ 
des  petites  troupes.  Quel  dommage  que 
les  peuples  ne  puissent  s'entendre  pour 
ne  mettre  en  ligne,  quand  ils  veulent  se 
battre,  que  des  armées  de  volontaires!  On 
peut  croire  que  les  nôtres  ne  le  céderaient 
à  personne,  ni  pour  le  nombre  ni  pour 
l'entrai'n,  et  que  nous  saurions  leur  faire 
d'admirables  cortèges. 

Le  président  de  la  République  a  voulu 
procéder  lui-même  à  la  remise  des  dra- 
peaux et  il  a  été  reçu  partout,  non  seule- 
ment comme  doit  l'être  le  chef  de  l'Etat, 
mais  avec  une  nuance  de  cordialité.  Il  s'an- 
nonce comme  un  président  populaire,  ce 
qui  suppose,  entre  autres  qualités,  une 
robuste    santé    et    une    patience    à    toute 


780 


REVUE    DU    MOIS    PASSÉ 


épreuve.  On  a  dit  que  son  prédécesseur 
souffrait  de  se  sentir  impopulaire;  M.  Félix 
Faure  a  voulu  s'épargner  celte  souffrance. 
Par  le  choix  heureux,  c'est-à-dire  habile, 
de  ses  premiers  pas,  il  s'est  fait  bien  venir 
de  la  population  jusque  dans  les  quartiers 
excentriques.  Sans  vouloir  diminuer  son 
mérite,  on  peut  dire  que  cela  lui  était  plus 
facile  qu"à  d'autres  parce  qu'il  avait  la 
bonne  fortune  de  n'être  pas  affligé  d'an- 
cêtres. Les  ancêtres,  même  glorieux,  lais- 
sent toujours  quelque  prise  à  la  malveil- 
lance et  il  est  difficile  de  répudier  toute 
solidarité  avec  eux.  Et  puis,  sans  aller  jus- 
qu'à proscrire  les  héritiers  de  vieux  noms, 
la  démocratie  trouve  plaisir  à  se  recon- 
naître dans  celui  qui  est  chargé  de  la  re- 
présenter. Mais  on  ne  sait  comment  faire 
pour  contenter  tout  le  monde.  11  se  ren- 
contre déjà  des  pessimistes  pour  trouver 
que  le  président  de  la  République  ne  doit 
pas  être  trop  populaire  :  il  deviendrait  un 
danger.  Le  président  actuel,  ayant  sans  doute 
à  cœur  de  démontrer  que  sa  charge  n'est  pas, 
comme  on  l'avait  prétendu,  purement  ho- 
norifique, a  voulu  présider  le  Conseil  su- 
périeur de  la  guerre  ;  la  loi  lui  en  donne 
le  droit.  Mais  où  cela  s'arrêtera-t-il?  La 
Constitution  de  1875  lui  confère  bien  d'au- 
tres droits  encore,  notamment  celui  de 
commander  les  armées  de  terre  et  de  mer. 
S'il  lui  plaisait  de  s'habiller  en  général  ou 
en  amiral  pour  assister  à  des  manœuvres 
de  corps  d'armée  ou  d'escadre,  on  n'aper- 
çoit pas  qui  pourrait  s'y  opposer.  Mais  quel 
tapage  cela  ferait!  Faudra-t-il  donc  qu'il 
aille,  avec  l'habit  noir,  la  cravate  blanche 
et  le  grand  cordon  de  la  Légion  d'honneur, 
inspecter  les  campements  sous  le  soleil  ou 
dans  la  boue  et  se  mêler,  seul  civil,  au  tu- 
multe des  armes?  Les  grands  politiques 
veulent  qu'il  en  soit  ainsi,  pour  que  le 
prestige  ne  vienne  pas  encore  s'ajouter  à 
la  popularité.  Tout  cela  n'est  encore  que 
bagatelle  ;  c'est  le  jour  où  le  président  de 
la  République  voudrait  faire  (juelque  chose 
qu'on  verrait  s'il  est  réellement  populaire 
et  si  la  Constitution  lui  permet  de  l'être. 
Parmi  les  invitations  qu'il  a  reçues 
depuis  son  arrivée  à  l'Elysée,  celle  qui  a 
dû  lui  faire  le  moins  de  plaisir  a  été  pro- 
bablement l'invitation  de  l'Allemagne  pour 
les  fêtes  de  Kiel.  11  est  évident  que  nous 
ne  pouvons  éprouver  aucun  plaisir  à  en- 
voyer des  marins  français  saluer  l'empereur 
allemand  dans  un  port  confjuis  sur  le  Dane- 
mark pour  mieux  nous  attaquera  l'occasion. 


Seulement,  si  l'Allemagne  avait  invité  tout 
le  monde,  excepté  la  France,  on  aurait  pu 
voir  dans  ce  procédé  une  insulte  ou  une 
menace.  Fallait-il  donc  décliner  l'invita- 
tion? Mais  quel  prétexte  honnête  aurait-on 
pu  invoquer?  Une  nation  n'a  pas,  comme 
un  particulier,  des  indispositions  subites 
ou  des  engagements  antérieurs.  Il  faudra 
bien  se  résigner.  Seulement  on  priera  nos 
marins,  pour  une  fois,  de  ne  pas  se  montrer 
aimables  et  d'éviter  les  succès.  Il  y  a  des 
personnes  probablement  nées  depuis  1870, 
qui  ne  comprennent  pas  la  résistance  des 
Français  à  reprendre  des  relations  cor- 
diales avec  les  Allemands.  Il  leur  semble 
que,  la  guerre  finie,  il  n'y  a  plus  qu'à  s'em- 
brasser. Cela  est  vrai  quelquefois  :  la  Russie 
et  la  France  se  sont  battues  naguère  et 
sont  aujourd'hui  les  meilleures  amies  du 
monde,  parce  qu'on  s  est  borné  à  échanger 
des  coups  de  canon.  Il  n'en  reste  rien.  Mais 
entre  Allemands  et  Français  il  y  a  toujours 
l'Alsace  et  la  Lorraine,  et  c'est  pourquoi 
nous  n'irons  à  Kiel  qu'avec  l'intention  d'y 
être  seulement  corrects.  G.  B. 


Madagascar  s'impose  comme  une  «  actua- 
lité »  envahissante.  La  reine  des  Hovas, 
son  premier  ministre  et  son  peuple  ont 
conquis  chez  nous  en  quelques  semaines 
une  célébrité  qu'ils  ne  soupçonnent  pas. 
Plus  de  conversations,  de  conférences  et 
de  harangues  où  ils  n'aient  une  place.  La 
bibliographie  malgache,  déjà  riche  de  quel- 
ques milliers  de  volumes,  a  recueilli  toute 
une  floraison  de  puljlications  printanières. 
Nos  officiers  et  nos  soldats  no  s'en  plain- 
dront pas.  Sans  parler  des  travaux  incom- 
parables de  M.  Grandidier,  les  relations  de 
voyages  du  D''  Catal,  les  récits  de  missions 
des  PP.  Vayssière  et  Fiolet,  les  études  de 
MM.  Martineau  et  Brunet,  et  du  capitaine 
Ilumbert,  distrairont  les  longues  heures  de 
la  traversée  et  seront  les  guides  précieux 
d'une  expédition  décisive. 

Ils  auront  plaisir  aussi  à  se  renseigner 
auprès  de  M.  Emile  Gautier,  qui  vient  de 
séjourner,  ou  pour  mieux  dire,  de  circuler 
pendant  trente  mois  à  travers  la  grande 
île,  et  qui  ne  nous  a  ouvert  encore  que 
quelques  i)ages  de  ses  carnets.  Le  jeune  et 
vaillant  explorateur  leur  dira  (juelques- 
unsdes  périls  qu'on  rencontre  à  Madagascar, 
et  les  avertira  de  ne  pas  prendre  les 
champs    de    latérite    rougeàtre    pour    des 
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terres  de  promission,  et  les  tribus  saka- 
laves  pour  des  alliés  vertueux  et  fidèles. 

On  sait  (|ue  deux  routes  peuvent  conduire 
à  Tananarive  :  lune  qui  part  deTamatave, 
longue  de  300  kilomètres,  i)lus  rude  et  plus 
escarpée,  escalade  de  gradin  en  gradin 
le  plateau  de  l'Imerina  ;  l'autre  part  de 
Majunga,  dans  la  baie  de  Bourbétok,  et 
sur  une  longueur  de  4o0  kilomètres  environ, 
suit  la  direction  des  deux  vallées  parallèles 
de  la  Betsibouka  et  dellkiopa. 

M.  Gautier  s'écarta  des  deux  routes,  qui 
sont  déjà  connues.  11  fit  un  immense 
détour  au  nord  par  Befandriona,  Mandrit- 
sara  et  le  lac  Alaotra,  pour  se  rendre  à 
Tananarive.  Dans  la  grande  plaine  saka- 
lave,  entre  les  chaînons  calcaires  de  la 
côte  et  les  rampes  du  plateau  central, 
aucune  route  n'est  tracée  entre  les  forte- 
resses, c'est-à-dire  les  réduits  palissades, 
hérissés  de  cactus  et  autres  plantes  épi- 
neuses qui  marquent  les  étapes  obligées 
du  parcours.  Les  borizani  ou  porteurs  de 
bagages  y  cheminent  sur  d'étroits  sentiers 
où  l'herbe  souvent  foulée  ne  pousse  plus. 
«  Le  frottement  des  pieds,  voilà  le  seul 
cantonnier  à  Madagascar.  »  M.  Gautier  fut 
frappé  du  contraste  que  présente  la  végé- 
tation luxuriante  des  vallées  ou  dépressions 
marécageuses  de  la  zone  littorale,  où  du 
milieu  des  hautes  herbes  se  dressent  les 
fûts  superbes  des  lataniers  et  des  rofias, 
avec  les  étendues  mornes,  la  végétation 
pauvre,  les  roselières  et  les  bouquets  de 
cactus  de  la  plaine  intérieure  des  sierras 
et  des  plateaux. 

Après  un  séjour  de  quatre  mois  à  Tana- 
narive, où  il  attendit  la  fin  des  pluies,  le 
voyageur  voulut  explorer  le  Ménabé,  région 
occidentale  à  peu  près  inconnue,  où  vivent 
des  tribiis  sakalaves  indépendantes.  Il  y 
fut  attaqué  et  dévalisé  une  première  fois 
par  les  bandits  Fahavalos,  qui  tuèrent  ou 
blessèrent  trois  de  ses  porteurs.  Ces  Faha- 
valos sont  la  terreur  de  l'ile.  Sous  ce  nom, 
il  faut  entendre  non  une  race  particulière 
ou  une  tribu  distincte,  mais  des  associations 
de  tous  les  misérables  ou  miséreux  qui 
fuient  dans  la  forêt  ou  dans  la  brousse  la 
corvée,  les  impôts,  le  service  militaire  et 
la  tyrannie  du  gouvernement.  Ces  bandes, 
armées  de  fusils  et  de  sagaies,  rappellent, 
par  leur  indiscipline,  leurs  pratiques  et 
leur  férocité,  les  malandrins  et  les  écor- 
cheurs  des  grandes  compagnies  du  moyen 
âge.  Leur  principale  industrie  consiste  à 
opérer  des  razzias  de  bœufs.  Les  gouver- 


neurs se  font,  (lit-on,  leurs  complices,  et 
en  échange  de  l'impunité,  leur  achètent  à 
bon  compte  les  troupeaux  volés  pour  les 
revendre  à  gros  bénéfices.  Il  parait  qu'ils 
n'ont  guère  d'autre  traitement.  Les  enquêtes 
ont  plusieurs  fois  révélé  cette  complicité. 
A  Tananarive,  on  dit  couramment  ({ue,  s'il 
n'y  avait  pas  de  gouverneurs,  il  n'y  aurait 
pas  de  Faliavalos.  Ils  ont  été  les  auteurs 
de  toutes  les  attaques  dirigées  contre  nos 
compatriotes;  ils  ont  assassiné  MM.  de 
Lescure  et  Bordenave,  le  docteur  Béziat, 
l'explorateur  MuUer,  et  M.  Silanque,  un  des 
agents  de  M.  Suberbie. 

M.  Emile  Gautier  revint  à  Tananarive  se 
ravitailler.  Puis  il  se  rendit  à  Morondava, 
sur  la  côte  occidentale,  et  rentra  dans  le 
Ménabé.  En  prodiguant  les  cotonnades,  les 
verroteries,  la  poudre,  les  pierres  à  fusil, 
il  acheta  l'alliance  du  roi  Toera  et  put  ex- 
plorer les  bois  broussailleux,  les  savanes 
à  lataniers,  les  plaines  stériles  et  en  friche 
qui  s'étendent  de  Morondava  à  Anka vaudra, 
La  fièvre  et  la  dysenterie  l'arrêtèrent. 

Au  bout  de  quelques  mois,  il  regagnait 
Morondova  et  s'enfonçait  dans  les  pays  du 
sud  de  Madagascar,  où  vivent  d'autres 
tribus  demi-sauvages,  non  soumises  aux 
Hovas,  les  Baros,  les  Antanosses,  les  An- 
tandroys.  Ces  montagnards  fétichistes,  que 
ni  le  Coran  ni  la  Bible  n'ont  encore  enta- 
més, se  livrent  fort  peu  à  la  culture  et 
beaucoup  au  brigandage.  Une  nuit,  ils  dé- 
robèrent à  M.  Gautier,  sans  bruit,  en  dou- 
ceur, avec  une.  merveilleuse  dextérité,  la 
moitié  de  sa  pacotille,  mais  sans  tuer  ni 
blesser  personne.  Chez  les  Antandroys,  le 
voyageur  fit  la  plus  belle  découverte  de 
son  exploration  :  celle  d'un  énorme  massif 
basaltique  ceint  d'un  cratère  en  forme  de 
fer  à  cheval,  d'une  altitude  de  800  mètres, 
du  haut  duquel  il  put  apercevoir,  au  loin, 
se  dérouler  une  suite  d'immenses  forêts. 
Le  pays  est  bien  arrosé,  et  il  serait  facile 
d'y  créer  des  rizières.  Les  habitants  vivent 
de  patates  et  de  manioc,  et  ne  pratiquent 
pas  l'hospitalité.  Ils  refusèrent  de  rien 
vendre  à  M.  Gautier  et  le  mirent  à  la  porte 
de  tous  leurs  villages. 

M.  Gautier  a  observé  de  près  les  races 
de  Madagascar;  il  tient  pour  les  Hovas, 
et  il  nous  arrache  quelques  illusions  trop 
longtemps  admises  avec  une  complaisance 
traditionnelle.  Vers  18iO,  nos  pères  avaient 
foi  dans  les  Sakalaves  et  attendaient  le 
réveil  de  ce  peuple  opprimé.  M.  Gautier 
le  considère  comme  absolument  réfractaire 
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à  toute  civilisation.  Ni  les  Arabes,  ni  les 
missionnaires  chrétiens  n'ont  réussi  à  les 
convertir,  à  les  arracher  à  leur  barbarie, 
à  leurs  superstitions,  à  leur  ignorance. 

Le  Ilova  qui  occupe  les  hauts  plateaux 
du  centre  ne  parait  pas  doué  d'une  forte 
moralité  ;  mais  il  est  intelligent ,  va  à 
l'école,  cultive  quelques  terres,  pratique 
(juekjues  industries.  Il  obéit  à  une  loi, 
suit  une  discipline,  s'intéresse  aux  modes 
et  aux  usages  d'Europe,  s'efTorce  de  les 
imiter.  Il  adopte  nos  costumes,  sous  les- 
quels d'ailleurs  il  est  grotesque. 

Le  mal  vient  surtout  du  gouvernement, 
qui  vit  de  corruption  et  qui  l'autorise  au- 
près de  ses  représentants.  Le  vol  est  un 
monopole;  il  faut  être  fonctionnaire  pour 
voler  à  son  aise;  encore  convient-il  de 
sauver  les  apparences.  La  filouterie  a  ses 
règlements  et  sa  hiérarchie  :  le  premier 
minisire  est  le  plus  haut  voleur  de  l'Etat; 
après  lui  les  autres  conseillers  de  la  reine, 
puis  les  gouverneurs  et  agents  subalternes, 
chacun  dans  les  limites  de  sa  puissance  ad- 
ministrative,  depuis  le  seizième  Iwnneur 
jus([u"au  premier.  La  France  doit  faire  à 
Madagascar  non  une  contjuète,  mais  une 
révolution. 

Qui  se  souvient  de  l'aiTaire  AlchinotT  et 
tlu  bombardement  de  Sagallo  par  l'amiral 
Obry"?  Ce  Russe  à  longue  barbe,  qui  vint 
plus  tard  à  Paris  où  il  fut  accueilli  avec 
([uclque  réserve  et  une  grande  curiosité, 
n'était  pas  l'aventurier  dangereux  que 
s'était  plu  à  représenter  la  presse  italienne 
et  anglaise,  dont  il  dérangeait  les  menées 
et  les  ambitions.  Les  quelques  centaines 
d'émigrants  slaves  qui  avaient  débarcjup 
avec  lui  en  1889  dans  la  baie  de  Tadjoura 
étaient  pour  la  plupart  des  artisans  de 
Moscou  et  de  Saratof,  subventionnnés  par 
les  i-ichcs  marchands  de  leur  pays  ;  un 
archimandrite  les  accompagnait  ,  cl  ils 
allaient  fonder  en  Ethiopie  sur  un  terrain 
concédé  le  monastère  de  la  «  Nouvelle 
Moscou  ».  La  France,  rigoureusement  fi- 
dèle à  des  conventions  antérieures,  crut 
devoir  arrêter  cette  tentative  de  colonisa- 
tion demi-officielle,  qui  pouvait  servir  de 
terrain  de  rapprochement  el  d'enlenlc 
entre  l'église  gréco-russe  el  le  chris- 
tianisme abyssin. 

Cin({  années  se  sont  écoulées,  cl  une 
autre  mission  russe,  organisée  par  la 
Société  impériale  de  géographie  de  Saint- 
Pétersl)Ourg    et    dirigée    par   l'exploraleur 


LéoutiefT,  vient  de  pénétrer  au  cœur  de 
l'Abyssinie.  Une  canonnière  française  l'a 
transportée  d'Obock  à  Dji])outi,  et  le  gou- 
verneur de  notre  colonie  l'a  reçue  avec  les 
plus  grands  honneurs.  Grâce  à  sa  recom- 
mandation ,  la  caravane  russe ,  protégée 
par  des  chefs  çomalis,  a  réussi  à  atteindre 
sans  encombre  le  Harrar.  Le  ras  Makon- 
nen  l'a  accueillie  amicalement  et  l'a  fêtée 
à  la  tête  de  son  armée.  Les  princes  abys- 
sins sont  venus  à  sa  rencontre  pour  rece- 
voir la  bénédiction  du  Père  Éphraïm,  au- 
mônier de  l'expédition,  et  les  Russes  ont 
fait  leur  entrée  dans  le  palais  du  vice-roi, 
précédés  du  clergé  qui  portait  la  croix  et 
les  saintes  images.  M.  Léoutietî  écrit  qu'il 
faut  attribuer  toutes  ces  marques  d'estime 
des  Abyssins  non  seulement  à  la  sympa- 
thie du  peuple  pour  ses  coreligionnaires 
russes,  mais  aussi  au  respect  dont  les  au- 
torités françaises  avaient  su  entourer  l'ex- 
pédition sur  le  sol  africain. 

Pendant  ce  temps  les  Italiens  continuent 
à  lutter  énergicjuement  dans  le  nord  de 
l'Ethiopie  pour  étendre  le  domaine  de 
l'Erythrée.  Vaincjueur  de  l'armée  des  der- 
viches, qu'il  réussit  à  chasser  de  Kassala, 
le  général  Baratieri  se  tourne  maintenant 
contre  les  lieutenants  du  négous  d'Abys- 
sinie.  Ses  troupes  ont  envahi  le  Tigré, 
occupé  Adigrat,  capitale  de  la  province 
d'Agamé,  et  forcé  à  la  fuite  le  ras  Mon- 
gascia,  qui  ne  paraît  pas  d'ailleurs  être  un 
vassal  très  fidèle  du  souverain  Ménélik. 
Adigrat  est  située  à  2,000  mètres  d'alti- 
tude, sur  le  rebord  oriental  du  plateau 
éthiopien,  dans  la  zone  des  hautes  terres 
ou  degas.  Le  sol  est  fertile,  la  végétation 
luxuriante,  les  eaux  abondantes,  le  climal 
sain  et  tempéré.  La  distance  est  courte 
d' Adigrat  à  Adoua,  capilale  du  Tigré,  et 
l'occupation  de  la  [)remière  entraînera 
presque  fatalement  l'enlèvement  de  la  se- 
conde. Reste  à  savoir  si  le  traité  d'Out- 
ciiali  place  le  Tigré  dans  Vhinterland  de 
l'Italie  et  si  le  négous  Ménélik  fermera 
les  yeux  sur  les  empiétements  d'un  i)ro- 
leclorat  (jui  met  son  indépendance  en 
péril.  L.   L. 


Les  ïnois  de  uiars  et  d'avril  ont  vu  la  fin 
des  diverses  expositions  dont  plusieurs 
cercles,  sociétés  d'artistes,  œuvres  de 
bienfaisance  ne  mancjuent  pas,  au  déclin 
de  l'hiver,  de  charmer  les  loisirs  du  monde 
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parisien.  Cette  année,  comme  les  précé- 
dentes, on  y  a  vu  paraître  d'excellents  ou- 
vrages, très  propres  à  mettre  en  goût  le 
public  pour  les  Salons  qui  se  préparent. 

De  l'exposition,  déjà  ancienne,  de  la  rue 
Boissy-d'Anglas,  nous  ne  parlerons  ({ue 
pour  mémoire,  rappelant  les  portraits  de 
M.  de  Fref/cinet,  par  M.  Ferrier,  de 
M.  Gustave  de  Rothschild,  par  M.  Bonnat, 
et  surtout  le  beau  portrait  de  famille  d'une 
Dame  assise,  accom//agnée  de  ses  deux  filles, 
par  M.  Carolus  Duran,  morceau  de  choix 
dans  l'œuvre  du  maître,  inspiré  des  tradi- 
tions anglaises  toujours  familières  à  l'au- 
teur, des  élégances  dont  Reynold  et  Law- 
rence eurent  le  secret. 

Parmi   toutes   ces  expositions,  une  mé- 
rite d'être  retenue  pour  la  nouveauté  à  la 
fois  et  le  bonheur  de    l'invention  :   celle 
des   Peintres   orientalistes  contemporains. 
Depuis  tantôt  un  siècle  qu'un  grand  nombre 
de    nos   peintres   s'adonnent  à  représenter 
l'Orient,  personne  encore   n'avait   songé   à 
réunir  les  toiles   de   cette  espèce,  comme 
on  a  fait  à  mainte  reprise   du    paysage   ou 
du  portrait.  L'idée  en  vint  à  la  fin  de  1893, 
lors   de   l'exposition    d'art    musulman   ou- 
verte  au   palais  de    l'Industrie.    On   avait 
joint  à  cette  exposition  quelques  tableaux 
d'Orient     contemporains     que     le     public 
goûta  si  fort   qu'on   résolut  de  refaire  tous 
les  ans  un  petit  Salon  du  même  genre.  La 
galerie  Durand-Ruel  y  a  servi  cette  fois  et 
reçu  d'excellentes  toiles.  Un  des  points  du 
projet  est  d'exposer,  en  même  temps   que 
les  modernes,  l'œuvre  de  quelques  peintres 
de  l'ancienne  école.  On  a  choisi  cette  année 
Alfred  Dehodencq  ,  contemporain  de  Dela- 
croix,   artiste   dont   la   réjjutation  est  loin 
d'égaler  le  mérite.   Les  visiteurs  ont  pu, 
grâce  à  ce  rapprochement,  juger  combien, 
en  cinquante  ans,  la  manière  a  changé  d'in- 
terpréter  l'Orient,   et    c'est   une    chose    à 
remarquer  que  la  jeune  école,  représentée 
par  MM.  Dlnet,  Cotlet,   Bompard,  etc.,  ne 
s'écarte  pas  moins  de  ses  aînés. 

L'exposition  des  femmes  est  revenue, 
toujours  sous  la  présidence  de  M™''  De- 
mont-Breton,  qui,  comme  on  sait,  porte 
de  cette  année  le  ruban  de  la  Légion  d'hon- 
neur. C'est  ici  le  lieu  de  mentionner  la 
mort  d'une  des  plus  célèbres  femmes-pein- 
tres de  ce  temps,  M™'=  Berthe  Morizot,  de 
son  vrai  nom  M"""  Manet,  propre  belle- 
sœur  du  fameux  auteur  à' Olympia,  et  son 
élève  directe,  comme  fut  Eva  Gonzalès.  Le 
Luxembourg,  à  celte  occasion,  s'est  enrichi 


d'une  toile  de  la  défunte,  un  Portrait  de 
femme,  qui  va  représenter  seul,  dans  ce 
musée,  l'impressionisrae  intransigeant  et 
intéfjral,  tel  cjue  Manet  le  pratiqua  dans 
la  seconde  partie  de  sa  carrière  et  dont 
l'Olympia  ne  donnait  point  d'idée. 

D'autres  artistes  encore  sont  morts  tout 
récemment  :  M.  Armand  Dumaresq,  peintre 
militaire  universellement  connu  et  appré- 
cié, attaché  ;iu  ministère  de  la  guerre 
pour  le([uel  il  a  peint  la  collection  de  tous 
les  uniformes  français  contemporains,  et 
M.  Delort,  dont  le  public  aimait  à  retrou- 
ver chaque  année  au  Salon  les  sujets 
anecdotiques  du  xv^i"^  siècle.  Rappelons, 
entre  autres,  le  Gros  Horloge  de  Rouen. 

La  couleur  mate  et  opaque  du  pastel 
convient  aux  peintres  contemporains,  (jui 
même  cherchent  à  en  rendre  l'efTel  juscjue 
dans  la  peinture  à  l'huile.  Nulle  part  le 
coloris  de  M.  Besnard,  par  exemple,  ne 
s'échantillonne  mieux  que  dans  les  remar- 
({uables  portraits  exposés  par  lui  aux  Pas- 
tellistes, galerie  Georges  Petit.  Voisin  de 
son  ami  et  imitateur  M.  Chéret,  le  célèljre 
dessinateur  d'affiches,  à  qui  l'on  commande 
à  présent  des  décorations  d'appartements, 
il  donnait  incontestablement  le  ton  à  toute 
une  partie  de  l'exposition.  Parmi  ceux  qui 
font  leur  profit  de  ses  élégances  de  forme 
et  de  ses  audaces  de  couleur,  citons 
MM.  Latouche  et  Thévenot.  La  manière 
sombre,  au  contraire,  de  M.  Whistler  trou- 
vait un  écho  direct  dans  le  curieux  portrait 
vert  de  M.  Ménard. 

Les  indépendants  ont  ouvert,  le  9  avril, 
leur  exposition  annuelle.  Passant  sur  les 
maladresses  qui  y  abondent,  nous  signa- 
lerons quelques  morceaux  de  M.  de  Tou- 
louse-Lautrec et  d'un  imitateur  de  sa  ma- 
nière, M.  Launay.  Citons  les  essais  de 
Gesso  painting,  présentés  par  M.  Tenaille. 
Ce  procédé,  que  les  peintres  primitifs  ont 
quelquefois  pratiqué  et  que  les  préraphaé- 
listes  anglais  ont  remis  en  cours  (Burne 
Jones,  par  exemple,  dans  son  tableau  de 
Persèe  et  les  Gorgones),  consiste  à  donner  du 
relief  au  moyen  d'un  mélange  de  plâtre  et 
de  colle  appliqué  au  pinceau,  par  couches 
successives,  à  certaines  parties  de  la  pein- 
ture que  l'on  colore  ensuite  comme  tout  le 
reste.  Dès  à  présent,  l'on  peut  prévoir  que 
cette  tentative  ne  restera  pas  sans  imita- 
teurs. 

Les  femmes  artisans  de  l'Exposition  des 
Champs-Elysées  ont  servi  de  modèles  dans 
une  autre,  celle  des  Portraits  de  femmes  dus 
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à  des  artistes  vivants,  ouverte  au  musûc 
Galliera,  et  où  Ton  a  vu  reparaître  les  plus 
célèbres  portraits  de  ces  dernières  années, 
entre  autres,  celui  de  3/'^'=  Gautherot,  par 
M.  Courtois,  dont  le  dessin  rappelle  les 
Florentins  du  xv"  siècle.  Le  goût  du 
public  pour  cette  manière  ancienne  se  dé- 
clare chaque  jour  davantage  et  se  rencontre 
avec  celui  des  érudits.  A  ce  propos,  nous 
informons  les  amateurs  de  Botticelli  de 
la  découverte  qu'on  vient  de  faire,  à  Flo- 
rence, d'un  des  fameux  tableaux  de  ce 
maître,  la  Pallas,  que  l'on  croyait  perdue 
et  qui  se  trouvait  seulement  reléguée  aux 
anonymes,  en  un  coin  du  palais  Pitti. 

Au  Louvre,  dans  les  galeries  de  peinture, 
M.  Lafenestre  est  sur  le  point  d'achever 
des  remaniements  considérables.  Ren- 
voyées au  musée  de  marine,  les  Vues  des 
Ijorts  de  France,  de  Vernet,  ont  fait  place 
à  une  exposition  séparée  de  l'école  alle- 
mande. 

D'autre  part,  un  triage  des  tableaux  de 
l'école  bolonaise  a  permis  d'étaler  plus  à 
l'aise  les  peintures  primitives  de  la  petite 
galerie  des  Sept-Mètres.  Pour  la  preinière 
fois  dans  nos  musées,  deux  salles  présen- 
tent aux  regards  autre  chose  qu'un  entas- 
sement de  toiles  pressées  les  unes  contre 
les  autres  jusqu'au  plafond,  et  dérobées 
par  là,  pour  les  trois  quarts,  à  l'examen. 
Les  primitifs  italiens  et  l'école  allemande 
offrent  dès  à  présent  le  parfait  modèle  de 
ce  qu'on  peut  espérer  que  seront  toutes 
ces  salles  du  Louvre,  quand  leur  écherra 
la  place  qu'il  faut.  On  parle  sans  cesse 
d'enrichir  ce  musée;  or  on  a  cru  jusqu'au- 
jourd'hui qu'il  ne  possédait  presque  rien 
de  l'école  allemande,  ni  des  Primitifs  ita- 
liens. Voici  que,  par  le  seul  artifice  de 
cette  disposition  nouvelle,  on  se  prend  à 
penser  tout  le  contraire. 

Deux  commandes  officielles  ont  été  faites 
ce  mois-ci.  Premièrement  le  portrait  de 
M.  le  président  de  la  République,  qu'on 
doit  représenter,  comme  c'est  la  coutume, 
en  gravure,  en  médaille  et  en  buste. 
M.  Achille  Jacquet,  de  l'Institut,  M.  Clia- 
plain  et  M.  Saint-Marceaux  ont  été  chargés 
de  ces  trois  ouvrages.  Ensuite  le  monumeni 
Carnot  qui  doit  s'élever  à  Fontainebleau, 
et  dont  M.  Peynot,  l'un  des  habiles  sculp- 
teurs de  ce  temps,  auteur  de  la  grande 
République  qui  figura  en  1889  entre  le  Dôme 
central  et  la  Tour  Eiffel,  se  trouve  chargé. 

Les   concerts   d'hiver   tirent   à   leur   fin. 


L'orchestre  de  M.  Colonne  a  chômé  tout 
le  mois  à  cause  des  matinées  que  n'a 
cessé  de  donner  le  théâtre  du  Châtelet; 
mais  celui  de  M.  Lamoureux  a  continué 
de  se  distinguer  dans  l'exécution,  quatre 
fois  répétée,  des  admirables  Maîtres  chan- 
teurs de  Wagner,  chantés  sur  la  traduction 
de  M.  Ernst,  substituée  maintenant  à  celle 
de  M.  "Wilder.  Au  Cirque  d'hiver  encore, 
M'^*^  Lilli  Lehmann  nous  a  donné  le  plaisir 
de  l'entendre  dans  Tristan  et  Yseult,  et 
tandis  que  nous  sommes  sur  Wagner ,  si- 
gnalons une  récente  manifestation  de  wa- 
gnérisme  intelligent.  M.  et  M""'  Goupillât 
ont  fait  tout  récemment  chanter  chez  eux 
VOr  du  Rhin  (Rheingold),  M.  Risler  tenant 
le  piano. 

Le  concert  d'Harcourt,  poursuivant  ses 
essais  hardis,  a  donné  plusieurs  fois  en  en- 
tier l'opéra  du  Freyschutz,  chanté,  à  la  ma- 
nière d'un  drame  musical,  par  des  inter- 
prètes en  tenue  de  ville.  Depuis  plus  de 
quinze  ans  que  l'Opéra  n'a  mis  sur  ses 
affiches  le  bel  ouvrage  de  Weber,  c'était 
la  première  fois  que  les  Parisiens  pou- 
vaient se  donner  le  plaisir  de  l'entendre. 
N'oublions  pas  un  fragment  de  l'admirable 
Euryanthe,  et  encore  une  fois  l'exquis  et 
précieux  Faust,  de  Schumann. 

A  ces  concerts  de  premier  rang,  par  un 
effet  sans  doute  du  même  besoin  qui  mul- 
tiplie les  petites  expositions  de  peinture, 
s'ajoute  à  cette  époque  la  foule  des  vingt 
concerts  moins  importants  et  dont  nous 
mentionnerons  les  principaux  :  ceux  de 
M.  Paderewski  ne  sauraient  être  passés 
sous  silence,  non  plus  que  ceux  de  la  So- 
ciété de  musique  française,  présidée  par 
M.  Nadaud,  et  qui  a  fini  ce  mois-ci  ses 
intéressantes  séances.  La  Société  des  instru- 
ments anciens,  où  brillent  les  noms  illus- 
tres (le  M.  Diémer,  Delsart  et  van  Waefel- 
gliein,  n  fait  entendre  les  ])lus  curieux  el 
les  })lus  parfaits  essais  de  restauration  de 
musi([ue  ancienne  ({ui  se  puissent  exé- 
cuter. M.  Bordes  continue  de  faire  admirer, 
hors  même  de  l'église  Saint-Gervais,  le 
la  lent  des  chanteurs  (pi'il  a  formés.  Les 
amaleurs  ont  pris  un  plaisir  délicat  à  leur 
entendre  chanter  récemment  les  immor- 
telles cantates  de  Bach.  Rédigeant  ces 
lignes  à  la  veille  delà  semaine  sainte,  nous 
signalerons  le  beau  programme,  qu'il  nous 
présente  pour  ces  jours-là,  du  répertoire 
de  l'ancienne  chapelle  Sixline,  chanté 
a  cappella  par  ses   élèves. 

M.    Benjamin   Godard    est    morl  le  mois 
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dernier,  et  ses  amis  ont  voulu  marquer 
ce  triste  événement  par  la  représenta- 
tion posthume  dune  pièce  à  musique  pa- 
triotique, la  Virandière,  que  la  presse  a 
fort  discutée.  Rappelons  que  M.  Godard 
n'avait  que  quarante-cinq  ans,  et  qu'il  était 
l'auteur  de  l'opéra  de  Jocehin,  fjui  fit  quel- 
que bruit  quand  il  [)arut.  Il  avait  composé 
une  Symphonie  orientale,  et  nombre  de  mor- 
ceaux pour  piano  et  pour  chant  dont  le  pu- 
blic goûtait  le  charme  distingué.     L.  D. 


La  science  s'est  enrichie  en  ces  derniers 
temps  de  la  découverte  d'un  nouveau  corps 
simple,  Yargon,  due  aux  patientes,  minu- 
tieuses et  habiles  recherches  de  deux  sa- 
vants anglais,  MM.  Rayleigh  et  Ramsay. 

C'est  dès  le  mois  de  février  que  M.  Ber- 
thelot  en  a  entretenu  ses  collègues  de 
l'Académie  des  sciences,  et  nous  ne  re- 
viendrions pas  sur  ce  sujet,  à  première  vue 
un  peu  aride,  si  les  travaux  tout  récents 
de  l'éminent  académicien  n'avaient  com- 
plété d'une  façon  singulièrement  précieuse 
pour  l'étude  des  propriétés  de  ce  nouveau 
corps  les  remarquables  expériences  des 
chimistes  anglais. 

D'ailleurs,  cette  découverte  , quoique  en- 
core confinée  dans  le  domaine  de  la  science 
pure,  n'en  intéresse  pas  moins  chacun  de 
nous.  On  sait,  en  effet  déjà,  que  Vargon 
est  un  gaz  constituant  de  l'atmosphère  que 
nous  respirons,  au  même  titre  que  l'oxy- 
gène et  l'azote,  et  dont  pourtant  les  mémo- 
rables expériences  de  Lavoisier,  et  plus 
tard  de  Gay-Lussac,  n'avaient  pas  permis 
de  soupçonner  l'existence. 

Le  point  de  départ  de  la  découverte  est 
la  comparaison  des  densités  de  l'azote,  se- 
lon que  ce  gaz  est  préparé  chimiquement, 
ou  bien  extrait  de  l'atmosphère. 

Dans  le  premier  cas,  le  poids  d'un  litre 
de  ce  gaz  est  de  l&'',250o  ;  dans  le  second, 
lsr,2572.  Frappés  de  cette  différence,  les 
savants  anglais  furent  amenés,  pour  en  re- 
chercher les  causes,  à  faire  agir  sur  une 
certaine  quantité  d'azote  le  courant  élec- 
trique en  présence  de  magnésiums.  Cette 
opération  avait  pour  but  d'absorber  entiè- 
rement le  gaz,  en  déterminant  une  combi- 
naison définie  et  connue,  l'azoture  de  ma- 
gnésium. L'expérience  faite  sur  l'azote 
préparé  chimiquement  détermina  une  ab- 
sorption complète,  tandis  que,  traité  d'une 
façon     identique,     l'azote      atmosphérique 

g1.  —  50. 


laissa   constamment   un  résidu   gazeux  de 
1/iOO  environ. 

Qu'était-ce  donc  cpie  ce  gaz  ? 

Il  n'y  avait  pas  à  douter;  on  se  trouvait 
en  présence  d'un  nouveau  corps,  inconnu 
jusque-là  :  c'était  Varr/on. 

La  détermination  de  ses  propriétés  phy- 
siques permit  de  fixer  d'une  façon  indiscu- 
table son  individualité.  Sa  densité  (19,9o 
par  rapport  à  l'hydrogène),  sa  solubilité 
dans  l'eau,  double  de  celle  de  l'azote;  son 
point  de  liquéfaction  à  —  121°,  sous  la 
pression  de  50  atmosphères  6;  les  raies 
bien  spéciales  obtenues  à  l'analyse  spec- 
trale le  différencient  de  tous  les  autres 
corps  connus. 

Sa  propriété  dominante,  au  point  de  vue 
chimique,  semblait  être  l'inertie,  finacti- 
vité,  principale  cause  du  mystère  si  long- 
temps caché  de  son  existence,  et  qui  lui 
avait  valu  son  nom  ('As-jo'v,  inactif). 

Il  va  falloir,  peut-être,  renoncer  à  le  lui 
conserver,  et  bientôt  le  baptiser  à  nouveau, 
car  précisément  les  dernières  expériences 
de  M.  Berthelot  ont  permis  de  former  avec 
la  vapeur  de  benzine  des  combinaisons  de 
ce  corps,  qui  paraissait  réfractaire  à  tout 
essai  de  cette  nature  et  avait  déjoué  les 
efforts  tentés  dans  ce  sens  par  M.  Ramsay. 

Enfin,  au  cours  des  expériences  de  syn- 
thèse poursuivies  par  M.  Berthelot,  ce  sa- 
vant a  constaté  la  formation  de  produits 
instables,  fluorescents,  qui  lui  ont  semblé 
donner  l'impression,  trop  fugitive  malheu- 
reusement pour  être  notée  d'une  façon 
précise,  des  raies  obtenues  dans  l'analyse 
spectrale  des  rayons  des  aurores  boréales. 

Faudrait-il  donc  attribuer  ces  splendides 
et  rares  manifestations  de  la  nature  à  la 
présence  dans  l'atmosphère  de  composés 
spéciaux  de  l'arr/on  ? 

Il  sera  intéressant  de  fixer  aussi  son  rôle 
dans  l'économie  animale,  son  action  sur 
les  êtres,  sur  les  germes  dispersés  dans 
l'air  qui  nous  environne.  Il  ne  semble  pas 
jusqu'ici  qu'il  ait  une  influence  notable 
sur  l^a  vie  des  animaux  d'ordre  supérieur. 
Mais  nous  ne  sommes  encore  qu'au  début 
des  recherches. 

L'inauguration  de  la  prolongation  dans 
Paris  jusqu'au  Luxembourg  de  la  ligne  du 
chemin  de  fer  de  Sceaux  a  été  un  événe- 
ment dont  le  principal  intérêt  prend  sa 
source  dans  la  préoccupation,  à  peu  près 
générale  chez  les  Parisiens,  de  voir  se  réa- 
liser un  jour  un  des  projets  si  nombreux 
du  u  Métropolitain»,  ou  au  moins  s'établir 
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des  lignes  de  pénétration,  au  cœur  même 
de  la  capitale ,  de  nos  grandes  voies 
ferrées. 

Les  travaux,  sous  la  direction  habile  de 
M.  de  la  Brosse,  ingénieur  des  ponts  et 
chaussées,  ont  présenté  de  réelles  diffi- 
cultés, avant-goût  de  celles  auxquelles  il 
faut  s'attendre  pour  l'établissement  des 
futures  voies  souterraines;  elles  auront 
servi  en  même  temps  d'école  des  plus  in- 
structives, car  le  tracé  de  la  ligne  passe 
sous  des  rues  et  boulevards  fréquentés  et 
s'étend  sur  un  sol  affouillé  par  les  an- 
ciennes carrières  de  Paris,  ou  catacombes. 

Nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans  les  dé- 
tails, pourtant  fort  intéressants,  des  pro- 
cédés ingénieux  appliqués  dans  la  con- 
struction du  tunnel,  qui  constitue  la  ma- 
jeure partie  de  la  ligne,  1,302  mètres  sur 
1,700  mètres  environ,  non  plus  que  dans  la 
description  de  la  nouvelle  gare,  située 
place  Médicis,  à  l'angle  du  boulevard  Saint- 
Michel  et  de  la  rue  Gay-Lussac.  Il  nous 
suffira  de  dire  que  le  luxe  d'éclairage,  de 
confortable,  d'élégance  qu'on  y  a  déployé, 
à  11  mètres  de  profondeur  au-dessous  du 
sol,  est  de  nature  à  convaincre  les  plus 
acharnés  adversaires  des  projets  du  Métro- 
politain souterrain.  L'aération  du  tunnel 
est  assurée  par  vingt-trois  kiosques,  ser- 
vant de  cheminées  d'appel,  et  activés  par 
un  puissant  ventilateur  installé  à  la  gare  ter- 
minus. L'évacuation  des  gaz  et  des  fumées 
semble  ainsi  devoir  être  opérée  dans 
d'assez  bonnes  conditions,  d'autant  que  les 
machines-locomotives  employées  au  ser- 
vice de  cette  ligne  ont  été  étudiées  de  façon 
à  assurer  le  mieux  possible  la  fumivorité 
des  foyers  et  à  réduire  au  minimum  la 
quantité  des  gaz  dilatés,  produits  ordi- 
naires de  la  combustion. 

Les  dispositions  adoptées,  si  ingénieuses 
qu'elles  soient,  ne  nous  semblent  pas  de- 
voir être  suffisantes,  le  jour  où  il  s'agirait 
de  desservir  un  réseau  souterrain  impor- 
tant, et  il  faudra  à  ce  moment  faire  appel, 
nous  n'en  doutons  pas,  soit  à  l'énergie 
électrique,  soit  à  l'air  comprimé,  par  la 
traction  des  trains. 

La  question,  croyons-nous,  ne  tardera 
pas  à  se  poser,  si,  comme  on  peut  le  pré- 
voir, on  étudie  une  ligne  de  raccordement 
entre  la  gare  Montparnasse,  la  gare  Médi- 
cis, ou  tout  autre  point  du  ([uartier  Lalin, 
Chiny,  ])ar  exemple,  et  la  fulure  gare  des 
InvaHdes. 

Celle-ci,  il  est  vrai,  a  été  rol)jel  de  bien 


des  critiques,  tout  récemment,  à  l'occasion 
des  abatages  d'arbres  de  l'Esplanade,  dont 
les  amis  des  monuments  ont  pris  si  cha- 
leureusement la  défense. 

Une  enquête  sommaire  eût  cependant 
permis  d'apaiser,  dès  le  commencement 
du  débat,  les  craintes  de  ceux  qui  suppo- 
saient que  le  projet  comportait  des  con- 
structions assez  élevées  pour  masquer  la 
perspective  de  l'Esplanade  et  de  l'Hôtel 
des  Invalides.  On  sait  maintenant  que  les 
bâtiments  doivent  être  édifiés  à  droite  et 
à  gauche,  seulement  sur  l'emplacement  des 
quinconces  en  partie  abattus;  toute  la 
partie  médiane ,  terre-plein  et  chaussée, 
sera  libre  et  ornée  de  parterres  de  gazon 
et  de  fleurs,  qui  recouvriront  la  gare  pro- 
prement dite,  absolument  souterraine.  La 
vue  ne  sera  donc  en  rien  obstruée.  Espé- 
rons que  les  travaux,  momentanément  in- 
terrompus, ne  subiront  plus  d'arrêt;  il  im- 
porte en  effet  que  rien  de  sérieux  ne  vienne 
entraver  la  construction  d'une  gare  appelée 
à  rendre  tant  de  services  aux  habitants  de 
la  rive  gauche  et  aux  visiteurs  de  l'Expo- 
sition de  1900. 

De  cette  dernière,  on  annonce  chaque 
jour  de  nouvelles  merveilles;  nous  ne  pou- 
vons passer  sous  silence  le  fantaisiste  pro- 
jet du  puits  de  1,500  mètces  de  profondeur 
que  vient  de  soumettre  au  commissaire 
général  M.  Paschal  Grousset. 

On  s'est  demandé  un  peu  partout,  non 
sans  quelque  malice,  le  mobile  de  cette 
inspiration  de  l'ancien  partisan  communa- 
liste. 

Un  pareil  travail  ne  nous  renseignerait 
en  rien  sur  les  questions  dont  l'auteur  pa- 
raît préoccupé,  celles  du  feu  central,  de 
la  mer  intérieure,  etc.,  et  qui  sont  l'objet 
encore  aujourd'hui  des  controverses  des 
savants.  A  la  profondeur  qu'il  jn-évoit,  la 
lem[)érature  serait  de  'lO",  assez  élevée  pour 
odVir  des  difficultés  d'exécution  |)resque 
iusurmonlal)les,  et,  si  l'on  nous  jiasse  ce 
rapprochement  singulier,  pour  refroidir  l'en- 
thousiasme des  visiteurs. 

Et  puis,  quelles  attractions  peut-on  réel- 
lement imaginer  en  un  pareil  endroit  ']  Rien 
ne  justifierait  la  dépense  formidable  que 
l'auteur  évalue  lui-même  à  une  vingtaine 
de   millions.  1".    H. 


La  production  et  le  commerce  de  tous 
les  pays  d'Europe  traversent  actuellement 
une    crise    d'une    intensité  exceptionnelle; 
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une  baisse  générale  s'est  produite  sur  les 
produits  industriels  comme  sur  ceux  du 
sol.  En  France,  malgré  la  protection  dont 
il  jouit  contre  la  concurrence  étrangère, 
l'agriculteur  ne  vend  plus  que  fort  diffici- 
lement à  des  prix  rémunérateurs  sou  vin, 
son  blé,  sa  laine...  Cette  baisse  générale 
trouve-t-elle  son  explication  dans  une  cause 
unique  ou  est-elle  due  à  des  motifs  divers 
et  multiples? 

Si  nous  en  croyons  les  esprits  distingués 
qui  se  sont  groupés  le  mois  dernier  pour 
former  la  Ligue  nationale  bimétallique,  cette 
crise  proviendrait  essentiellement  du  ré- 
gime monétaire  des  pays  cfuelle  atteint. 
On  ne  s'attend  certainement  pas  à  ce  que 
j'expose  ici  la  Question  monétaire,  alors 
que  M.  Fougeirol,  —  et  l'on  s'accorde  à 
dire  que  sa  conférence  au  Groupe  agricole 
de  la  Chambre  la  résume  excellemment, — 
a  eu  besoin  de  quarante  pages.  Mais  je 
rappelerai  que  depuis  1878  la  France  et 
l'Union  latine,  suivant  l'exemple  de  l'An- 
gleterre ,  de  l'Allemagne,  de  la  Hollande 
et  des  États-Unis,  ont  suspendu  totalement 
la  frappe  libre  de  l'argent.  De  bimétallistes 
nous  sommes  devenus,  avec  les  nations 
que  nous  venons  de  citer,  monométallistes- 
or.  Quelles  ont  été  les  conséquences  de  ces 
mesures?  Les  partisans  du  bimétallisme 
vont  nous  les  dire. 

Le  rapport  de  l'argent  à  lor,  qui  était  de 
i  à  1d  1/2,  s'est  trouvé  rompu,  mais  ce 
n'est  pas  l'argent  qui  a  baissé,  c'est  l'or  qui 
a  haussé  :  la  valeur  de  l'or  a  doublé,  et  cette 
hausse  a  servi  à  notre  détriment  les  inté- 
rêts des  pays  à  étalon  d'argent,  comme 
l'Inde,  la  Chine,  le  Japon,  le  Mexique. 
Prenons,  par  exemple,  un  producteur  japo- 
nais :  qu'il  vende  en  France  pour  1,000  fr. 
de  soie.  Rentré  chez  lui,  il  pourra  échanger 
ses  cinquante  louis  contre  2,000  francs  en 
monnaie  d'argent  japonaise.  Voilà  donc 
pour  nos  sériciculteurs  et  nos  filateurs  un 
concurrent  terrible,  car,  grâce  à  la  prime 
que  le  change  lui  procure,  il  peut  baisser  les 
prix  de  ses  soies  dans  des  proportions 
ruineuses  pour  nous... 

Bien  que  le  mouvement  de  retour  au 
bimétallisme  s'accentue  en  Angleterre  et 
en  Allemagne,  la  conférence  internationale 
nécessaire  pour  trancher  la  question  mo- 
nétaire n'est  pas  sur  le  point  de  se  réunir. 
Nous  aurons  donc  le  temps  de  revenir 
sur  la  question. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  certains  écono- 
nomistes  entrevoient  dans  la   léforme  de 


notre  régime  monétaire  la  fin  du  doulou- 
reux état  actuel  des  choses,  la  science, 
cette  science  qui,  dit-on,  —  mais  que  ne 
dit-on  pas?  —  fait  «  banqueroute  »,  en  at- 
tendant, dis-je,  la  science,  par  ses  inces- 
santes découvertes,  préserve  notre  vieille 
agriculture  de  la  faillite.  En  nous  ensei- 
gnant comment  les  plantes  se  nourrissent 
et  quelle  est  leur  composition,  elle  nous  a 
permis  de  donner  à  notre  sol  plus  ou  moins 
épuisé  les  engrais  nécessaires  pour  conti- 
nuer à  obtenir  de  lui  des  récoltes  abon- 
dantes et  rémunératrices.  On  connaissait 
mal  encore,  cependant,  les  exigences  de  la 
vigne  :  M.  Miintz  vient  de  nous  les  révéler. 

Des  recherches  de  ce  savant,  un  premier 
fait  se  dégage  fort  curieux.  Qui  se  serait 
douté  que  les  récoltes  de  200  et  même 
.300  hectolitres  de  vin  fournies  par  un  hec- 
tare de  certaines  vignes  du  Midi  ne  pren- 
nent pas  à  la  terre  une  somme  de  matières 
nutritives  notablement  supérieure  à  celle 
qu'exigent  les  récoltes  de  20  à  2'6  hecto- 
litres des  vignobles  de  la  Champagne  ou 
de  la  Bourgogne?  Le  fait  est  là  cependant, 
et  il  prouve,  si  nous  le  formulons  sous  une 
autre  forme,  que  dans  les  régions  qui  don- 
nent plus  de  qualité  que  de  rendement,  la 
production  d'un  hectolitre  de  vin  met  en 
jeu  de  bien  plus  grandes  quantités  de  prin- 
cipes fertilisants  que  celle  d'un  hectolitre 
de  vin  du  Midi. 

Mais  aussi  la  composition  du  vin  du  Midi 
ne  sera  pas  celle  du  bourgogne,  et  celui-ci 
sera  notablement  plus  riche  que  le  premier 
en  matières  azotées  et  surtout  en  phos- 
phates. Peut-être,  conclut  M.  Miintz,  ces 
différences  ne  sont-elles  pas  sans  influence 
sur  quelques-unes  des  propriétés  organo- 
leptiques  qui  établissent  de  si  grands 
écarts  de  prix  entre  les  vins.  Nous  avons 
dans  tous  les  cas,  grâce  à  ces  différences, 
un  moyen  de  distinguer  les  vins  fins  des 
vins  ordinaires. 

A  un  autre  point  de  vue,  les  études  que 
nous  signalons  sont  dignes  d'attention,  car 
elles  prouvent  que,  d'une  façon  générale, 
la  vigne  est  peu  épuisante.  Théoriquement, 
si  les  feuilles,  les  sarments,  les  marcs  re- 
tournaient au  sol  comme  cela  devrait  être, 
il  y  aurait  peu  d'éléments  fertilisants  à 
rendre  à  la  terre.  On  aurait  tort  cependant, 
sauf  en  terres  profondes  et  fertiles,  de  ne 
pas  fumer  copieusement  la  vigne. 

On  s'exposerait  aussi  à  des  déboires 
si  on  cessait  de  défendre  ce  précieux  ar- 
buste contre  les  maladies  auxquelles  il  est 
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sujet.  Aucune  culture  n'a  plus  d'ennemis. 
En  cette  saison,  on  la  soufre  contre  V oïdium, 
on  la  sulfate  contre  le  mildiou.  Une  autre 
maladie  déjà  ancienne  a  pris  l'an  dernier, 
sur  quelques  points,  dans  le  Var  notam- 
ment, une  extension  assez  inquiétante.  Il 
s'agit  de  la  gommose  bacillaire.  C'est  ainsi, 
du  moins,  que  MM.  Prillieux  et  Delacroix 
ont  appelé  cette  maladie,  estimant  que  la 
production  de  la  gomme  constatée  sur  les 
ceps  atteints  a  pour  cause  première  la  pré- 
sence de  bacilles.  Ces  deux  distingués  pro- 
fesseurs sont,  sur  ce  point  tout  au  moins, 
en  désaccord  avec  MM.  Viala  et  Mangin, 
et  ce  désaccord, —  sur  lequel  l'avenir  nous 
éclairera  sans  doute,  —  a  soulevé  pas  mal 
de  polémiques. 

Pas  autant  cependant  que  l'éternelle 
question  des  bouilleurs  de  cru,  qui  revient 
sur  le  tapis,  plus  brûlante  que  jamais.  On 
sait  ce  que  c'est  qu'un  bouilleur  de  cru  :  le 
propriétaire  ou  le  fermier  qui,  récoltant 
des  raisins,  des  pommes  ou  autres  fruits, 
transforme  en  eau-de-vie  tout  ou  partie  du 
produit  de  ses  vignes  ou  de  ses  vergers.  Le 
bouilleur  de  cru  n'est  pas  un  commerçant, 
V.  mais  un  agriculteur.  C'est  à  cela  qu'il  doit 
de  ne  pas  être  soumis   à  l'exercice. 

Ce  2}'>'ivilège,  —  certains  disent  ce  droit, 
car  il  découle  du  droit  de  propriété, —  cau- 
serait, dit-on ,  au  Trésor  un  préjudice  énorme 
par  suite  de  la  fraude  dont  les  bouil- 
leurs de  cru,  qui  sont  en  France  au  nombre 
de  8  à  900,000  au  moins,  seraient  les  au- 
teurs principaux  ou  les  complices.  Les 
bouilleurs  de  profession  se  remuent  :  en  de 
bruyantes  manifestations,  ils  réclament  à 
nouveau  la  suppression  du  privilège.  Le 
Parlement  va  être  appelé  à  trancher  la 
question.  La  meilleure  formule  ne  serait- 
elle  pas  :  réglementez,  mais  ne  supprimez 
pas?  Comme  Ta  démontré  M.  Bisseul,  sé- 
nateur, on  peut  combattre  les  fraudeurs 
sans  prendre  contre  les  honnêtes  gens  de 
mesures  vexatoires. 

Une  bonne  mesure,  par  exemple,  — 
et  venue  au  début  du  printemps,  bien  î\ 
son  heure,  —  c'est  celle  prise  par  M.  le 
préfet  de  police...  contre  les  guêpes!  On 
sait  quels  dégâts  causent  ces  insectes.  En 
conformité  d'une  délibération  du  Conseil 
général  de  la  Seine  en  date  du  29  décembre 
Ï894,  un  arrêté  du  préfet  de  police  alloue 
une  prime  de  1  franc  dans  les  commîmes 
du  département  à  toute  personne  qui  aj)- 
portera  à  la  mairie  ou  dans  un  lieu  désigné 
par  le  maire  un  nid  de  guêpes.  Voilà  sans 


conteste  une  prime  bien  placée.  C'est  par 
centaines  de  millions  de  francs  que  se 
chiffrent  annuellement  les  pertes  causées 
à  l'Agriculture  par  les  insectes  :  par  tous 
les  moyens  on  doit  chercher  à  combattre 
ces  bestioles  nuisibles.  Les  Débats  nous 
racontaient  l'autre  jour  que  les  Algériens 
se  plaignaient  des  moineaux.  On  en  aurait 
tué  l'an  dernier  environ  trente-cinq  mille 
de  l'autre  côté  de  la  Méditerranée.  A-t-on 
demandé  à  ces  moineaux  combien  ils  avaient 
dévoré  d'insectes?  Ces  pauvres  pierrots,  on 
les  accuse  de  bien  des  méfaits,  mais  on 
refuse  de  leur  tenir  compte  de  leurs  bonnes 
actions. 

Terminons  donc  ici  cette  première  cau- 
serie en  rappelant  que  la  période  des 
concours  régionaux  va  s'ouvrir.  Du  11  au 
19  mai  aura  lieu  le  concours  régional  agri- 
cole de  Toulouse  ;  du  18  au  26  mai,  celui  d'An- 
gers; du  25  maiau  3  juin,  celui  de  Clermont- 
Ferrand;  du  15  au  23  juin,  celui  de  Reims. 
Enfin,  le  dernier,  le  concours  de  Vienne, 
se  tiendra  du  24  août  au  i'^''  septembre. 
Nous  désirons  qu'un  beau  soleil  favorise 
chacune  de  ces  utiles  et  belles  manifesta- 
tions du  progrès  agricole  :  ses  chauds 
rayons  rendront  plus  actif  le  mouvement 
d'affaires  que  provoquent  ces  fécondes 
réunions  et  consoleront  ceux  des  exposants 
pour  lesquels...  les  lauriers  n'auront  pas 
poussé.  Ch.  D. 


C'est  en  avril  que  Paris  appartient  aux 
hommes  de  cheval.  Nombre  de  châtelains, 
de  gentlemen-farmers,à''  (^\c\Guv?,àc  toutes  les 
provinces  ne  manquent  jamais  do  se  joindre 
aux  sportsmen  parisiens,  lesquels  sont  di- 
visés en  catégories  très  diverses,  car  le 
garçon  de  restaurant,  ou  le  garçon  coiffeur, 
est  généralement  un  homme  de  sport,  en 
ce  sens  qu'il  apprécie  avec  sagacité  les 
chances  de  l'écurie  Schickler  dans  les 
courses  classiques,  —  et  le  membre  du 
Jockey-Club  ou  de  l'Union  en  est  un  autre. 

Sans  doute,  certaines  personnes  grin- 
cheuses n'ont  pas  pour  le  cheval  les  yeux 
de  M.  de  Buffon.  Même  en  ce  printemps 
naissant,  alors  (jue  le  culte  du  noble  ani- 
mal, culte  (juolidiennemcnt  célébré  sur  le 
lurf,  vient  d'allirer  tous  les  fidèles  au  pè- 
lerinage annuel  du  Concours  hij)pique, 
(juchpies  alliées  prétendent  que  le  cheval 
est  un  âne  dégénéré  et  dangereux,  défini- 
lion  pittoresque  à  coup  sûr,  ([u'inspire 
[)eul-être  le  souvenir  d'un   accitlenl.    Mais 
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CCS  originaux  doivent  êlre  confondus  défi- 
nilivcment  par  le  haut  patronage  que  le 
chef  de  l'iLtat  s'est  empressé  d'accorder  à 
leur  ennemi. 

Le  comité  de  la  Société  des  sleeple-chases 
a  eu  ridée  d'inscrire  à  son  programme 
d'Auteuil,  le  dimanche  do  Pâques,  un  prix 
exceptionnel,  dont  l'allocation  de  50,000 fr. 
était  prise  sur  les  sommes  qui  n'avaient  pu 
être  offertes  au  début  de  la  saison,  la  gelée 
ayant  déterminé  la  suppression  des  pre- 
mières réunions. 

Rien  de  surprenant  dans  cette  décision; 
elle  n'eût  constitué  un  événement  que  pour 
les  habitués  du  turf,  si  le  prince  de  Sagan, 
président  de  la  Société,  ne  s'était  rendu  à 
l'Elysée. 

Le  prince  ne  venait  pas  simplement 
solliciter  la  présence  de  M.  Félix  Faure  à 
cette  fêle  sportive,  demander  pour  elle 
l'intérêt  officiel,  traditionnel,  qui  complète 
les  réunions  où  se  disputent,  à  Longcliamp, 
à  Auteuil,  le  grand  Prix  de  Paris  et  le 
grand  Steeple-chase  annuel.  Représentant 
son  comité,  il  apportait  le  vœu  que  la 
course  nouvelle  pût  être  intitulée  :  «  Prix  de 
M.  le  Président  de  la  République.  » 

C'est  là,  une  petite  manifestation  mon- 
daine beaucoup  moins  significative  que 
celles  de  la  rue,  pour  beaucoup  de  Français, 
et  à  laquelle  nous  nous  garderons  bien  de 
mêler  un  sens  politique.  Ce  lourd  vocable 
pèserait  trop  sur  la  selle  légère  d'un  cheval 
de  course. 

Nous  lisions  bien,  en  effet,  au  programme 
de  quelques  courses  de  province  :  «  Prix 
de  M.  le  Président  de  la  République  »,  un 
vase  de  Sèvres,  presque  toujours  obtenu 
par  le  député  de  l'arrondissement,  pour 
encourager  les  petits  éleveurs  de  la  région  ; 
mais  la  Société  des  steeple-chases,  création 
du  cercle  de  la  rue  Royale,  pas  plus  que  la 
Société  d'encouragement  ou  Jockey- Club, 
n'avait  encore  associé,  depuis  vingt-cinq 
ans,  le  titre  du  chef  de  l'État  à  l'une  de 
ces  épreuves  qui  attirent  la  foule  sur  les 
hippodi-omes  parisiens,  qui  provoquent  le 
déplacement  des  provinciaux,  des  étran- 
gers. Le  nouveau  baptême  des  anciens 
prix  de  l'Empereur  s'était  fait  sous  le 
parrainage  de  chevaux  célèbres;  ainsi 
s'observait  la  religion  des  souvenirs  hip- 
piques. 

M.  Félix  Faure,  ayant  répondu  tout 
gracieusement  au  désir  exposé  par  le  prince 
de  Sagan,  a  voulu  ajouter  un  objet  d'art 
aux  cinquante  mille  francs  de  la  Société  et 


s'est  rendu,  le  lo  avril,  à  Auteuil,  où   il  a 
été  accueilli  fort  chaleureusement. 

Le  concours  hippicjue  a  obtenu  son 
succès  habituel.  Les  sauts  d'obstacles,  en- 
core que  monotones  à  la  longue,  forment 
toujours  le  spectacle  jugé  le  plus  attrayant 
par  la  majorité  de  l'assistance.  Le  comité 
de  la  Société  hippique  et  son  président, 
le  comte  Gustave  de  Juigné,  qui  a  succédé 
au  marquis  de  Mornay,  font  d'ailleurs  tous 
leurs  efforts  pour  mêler  les  utiles  encou- 
ragements aux  agréables  exercices.  Dans 
le  concours  des  chevaux  de  trait,  un  cocher 
de  la  Compagnie  de  l'Ouest,  Alaphilippe, 
a  été  applaudi  comme  un  prince  du  fouet, 
tandis  qu'il  faisait  évoluer  sur  la  piste  son 
attelage  de  cinq  postiers.  Cet  Alaphilippe, 
déjà  très  remarqué  l'an  dernier,  forme 
maintenant  dans  le  programme  un  numéro 
attendu.  11  évoque  le  postillon  de  jadis, 
reconstitue  durant  dix  minutes  l'époque 
des  diligences,  des  percherons  trapus  et 
hennissant  dans  la  musique  de  leurs  gre- 
lots. 

Certes!  le  cheval  a  triomphé  en  ce  mois 
d'avril,  et  cependant,  si  l'on  nous  permet 
une  métaphore  dont  un  long  usage  n'a  pas 
supprimé  la  hardiesse  :  le  cheval  danse  sur 
un  volcan. 

La  révolutionnaire  bicyclette  a  déjà  fait 
fermer  bon  nombre  de  manèges,  comme 
elle  a  tué  le  canotage.  Au  Bois,  l'amazone 
ne  semble  plus  qu'une  pudique  et  gra- 
cieuse figure  d'un  temps  qui  s'en  va, 
égarée  parmi  les  femmes  cyclistes  aux 
mollets  en  vedette,  au  costume  ridicule. 

Et  voici  que  l'Amérique  menace  notre 
élevage  national.  Pour  vingt-cinq  louis, 
grâce  à  un  prix  de  transport  qui  ne  dé- 
passe pas  70  francs  par  tète  en  grandes 
expéditions,  elle  peut  livrer  sur  notre  mar- 
ché des  chevaux  de  service  ayant  du  type, 
marquant  de  l'espèce.  Comment  nos  éle- 
veurs lutteront-ils"? 

Notre  cheval  de  course,  lui,  n'en  sera 
pas  menacé,  de  par  les  conditions  qui  pré- 
cisent sa  nationalité;  mais  cet  agent  d'a- 
mélioration de  toutes  les  races  légères 
n'aura  plus  qu'à  améliorer  sa  propi-e  race 
en  notre  pays  ;  il  restera  le  pur  animal  de 
spectacle,  la  bille  de  la  roulette  publique. 
Sur  d'innombrables  bicyclettes  ou  traînés 
par  des  chevaux  américains,  les  turfistes 
iront  voir  à  Longcliamp  et  à  Auteuil  cet 
unique  spécimen  de  l'élevage  français. 

J.  L. 


FLIRT    INTERROMPU 


Feux  AND    Fait. 


LA    MODE    DU    MOIS 


Le  concours  hippique,  Pâques  1  tout 
cela  a  passé  comme  un  enchantement; 
la  saison  parisienne  bat  son  plein,  chaque 
semaine  une  réunion  élégante  donne 
roccasion  de  courir  les  magasins,  de 
voir  en  détail  les 
nou\'eautés,  de 
manier  et  dadmi- 
rer  ces  mille  brim- 
borionsjolis  et  fins 
que  le  luxe  et  la 
mode  olîrent  à 
notre  insatiable  co- 
quetterie. 

La  promenade 
du  matin  l'ait  par- 
tie pendant  cette 
saison  du  bréviaire 
de  l'élégance.  \'ers 
onze  heures ,  i^es- 
pirer  l'air  du  bois 
est  aussi  hygié- 
nique    qu'élégant. 

Je  ne  connais 
rien  de  mieux  pour 
cette  promenade 
que  le  petit  cos- 
tume anglais,  en 
un  drap  souple  de 
nuance  gris  perle. 
La  jupe  est  toute 
simple,  dune  am- 
pleur modérée,  fa- 
cile à  retrousser 
d'une  seule  main  ; 
le  corsage,  veste  à 
basque  courte,  est 

tout  enjolivé  sur  le  devant  de  piqûres 
rapprochées  et  donnant  par  leur  dessin 
l'illusion  d'une  seconde  veste  plus  petite  ; 
la  forme  est  absolument  le  petit  veston 
d'homme,  mais  très  ajusté  de  partout, 
en  donnant  un  aspect  plutôt  dégagé; 
ouverte  à  volonté  sur  une  chemisette  de 
fin  linon  blanc  très  travaillée,  très  ornée 
de  tout  étroits  plissés  en  jabot.  Cravate 
de  satin  gris  perle.  Chapeau  demi-grand 


Eobe  du  matin  en  voile  crêpé  gros  bleu. 

Petites  manches  ;  cravate  en  taffetas  écossais. 

Chapeau  en  paille  satin  noir, 

orné   de    choux   de    mousseline    de    soie    noire. 


à  calotte  haute,  en  paille  soleil,  orné 
d'une  écharpe  de  point  à  l'aiguille  rete- 
nue autour  par  deux  gardénias  posés  en 
épingle,  et  d'un  énorme  chou  en  satin  gris 
perle  sur  le  côté  gauche  ;  voilette  blanche 
à  bouquets  légers. 
Fleur  à  la  ceinture. 
Les  chaussures  se- 
ront en  castor 
blanc  lacées,  ou  en 
cuir  de  Russie,  et 
les  gants  seront, 
suivant  la  nuance 
des  chaussures, 
blancs  ou  jaunes. 
Ombrelle  de  soie 
soleil  toute  simple. 
Il  y  a  aussi  la 
petite  robe  bébé  en 
batiste  de  toute 
nuance.  La  jupe  est 
toute  plissée  à 
larges  plis,  sans 
aucun  ornement  ; 
le  corsage,  agrafé 
sous  le  bras,  moule 
le  corps  comme  un 
jersey  et  est  en  un 
piqué  assorti  à  la 
batiste;  le  col  en 
surah  blanc  ainsi 
que  les  poignets; 
une  cravate  en  soie 
écossaise,  fond 
gros  vert.  Une 
ceinture  à  longs 
pans  complète  ce 
costume,  qui  est  tout  à  fait  charmant.  Le 
chapeau  est  en  paille  d'Italie,  très  large, 
avec  un  gros  nœud  de  soie  écossaise  et 
de  batiste  assorti  à  la  robe.  L'ombrelle 
en  batiste  avec  plissés. 

Le  déjeuner  improvisé,  avec  une  ou 
deux  amies,  est  parfaitement  acceptable 
avec  cette  toilette,  et  que  de  joie  donne 
l'invitation  inattendue  et  acceptable, 
par  ce  beau  soleil  où  l'on  se  voit  si  bien 
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vivre,  ce  ciel  de  mai  où  la  verdure 
joyeuse,  la  clarté  du  jour  nous  semblent 
autant  de  bonheur. 


^.^^ 


de  voitures  innombrables  et  intermi- 
nables obstruent  les  avenues  à  la  mode. 
Mails,  coupés,  victorias,  bug-gies,  dog- 
carts,  landaus,  calèches  à  huit  ressorts 
et  simples  sapins  se  croisent  et  se  mêlent 
dans  un  inextricable  fourmillement. 

Le  soleil  brillant,  clair  et  tiède 
accroche  des  étincelles  aux  mors  et  aux 
harnais,  met  des  points  de  lumière  sur 
les  caisses  sombres  des  voitures,  fait 
une  raie  lumineuse  sur  les  chapeaux  des 
pschutteuses,  entoure  la  foule  des  pro- 
meneurs d'une  buée  bleuâtre,  et  tout 
cela  parfumé  d'une  bonne  odeur  de 
printemps. 

Notre  cœur  est  ouvert  à  tous  les  beaux 
sentiments  :  le  bonheur  rend  bon. 

Je  m'aperçois  que  ma  conversation 
est  loin  de  la  petite  robe  de  batiste,  et 
je  reprends  par  la  description  du  clas- 
sique costume  de  serge  bleue,  beaucoup 
plus    pratique,  et    que    des   devants  de 


Costume  marin  anglais  en  serge  gros  bleu, 

col  toile  bleue,  galons  blancs. 

Eobe  en  satin  d'été  rose,  rubans  à  dentelle  blanche. 

Chapeau  Directoire  en  surah  rose  et  surah  noir, 

plumes  noires. 


Robe  Louis  XVI. 
Jupe  soie  vert  et  mauve.  Redingote  en  soie  vert  et  violiue. 
Fichu  en  mousseline  de  soie  blanche. 
Petit  gilet  en  taffetas  mauve  rosé. 


Bien  jolies  elles  sont,  ces  journées  de 
printemps  ! 

Les  promeneurs  se  pressent,  des  llles 


dentelle  réveillent   suivant  les  caprices 
du  temps. 

J'ai   admiré  chez  Lebshon,  rue  de  la 
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Paix,  une  l'orl  élégante  robe,  modèle  de 

leur  maison,  qu'ils  ont  baptisée  du  nom 

de  robe  fleur;  en  voici  la  description  : 

La  jupe,  toute  nouvelle  de  forme,  est 


Robe  Je  cuur.se  eu  soie  liberty  vert. 

Demi -manches  eu  taffetas  blauc.  Bretelles  deutelle  crème. 

Chapeau  Louis  XVI  paille  verte. 

Plumes  noires  et  blanches.  Echarpe  mauve. 


une  série  de  gros  plis  creux  de  la  largeur 
d'un  ruban  de  nourrice  et  que  des  points, 
de  distance  en  distance,  retiennent  sur 
un  fond  de  jupe  en  soie  mauve;  ces  plis 
sont  en  une  soie  changeante  verte  et 
noire,  à  reflets  vert  plus  accentué.  Le  cor- 
sage de  mousseline  de  soie  vert  clair  est 
entièrement  recouvert  de  dentelle  plissée 
qui  sert  à  faire  valoir  d'énormes  pétales 
de  tulipes  mauve  à  côtes  vertes,  de  dif- 
férentes grandeurs,  formant  un  plastron 
ajouré  devant  et  une  collerette  dans  le 
dos;  les  manches,  de  même  étoff'e  que  la 
robe,  sont  formées  par  un  énorme  nœud. 


Ceinture  de  satin  noir,  et  autour  du  cou 
ruche  de  ruban  et  de  dentelle. 

Le  mantelct  allant  avec  la  robe  est 
également  en  soie  changeante  verte  et 
noire,  doublé  de  mauve  de  la  nuance  des 
tulipes,  tout  rebrodé  de  paillettes  et 
cerné  d'un  dessin  Renaissance  avecappli- 
cation  légère  de  velours  gros  vert. 

Le  chapeau  de  la  maison  Levis  est 
un  tricorne  de  paille  verte,  doublé  de  vio- 
lettes et  garni  sur  le  côté  d'une  aigrette 
sortant  d'un  bouquet  d'orchidées. 

Jai  vu  aux  courses  de  fort  jolies 
robes,  et  tellement  de  jolies  femmes, 
qui  savent  si  bien  se  fanfrelucher,  que 
j'aurais    mauvaise    grâce    à    m'étendre 


Robe  en  soie  glacée.  Corsage  mousseline  de  soie  vert 
pâle.  Pétales  de  tulipes  formant  corselet.  Chapeau 
paille  mauve  rosé  ;  pavots  ombrés,  plumes  noires. 
Ombrelle  mousseline  de  soie  mauve. 


davantage  aujourd'hui  sur  un  art  qu'elles 
pratiquent  si  bien. 

Comtesse   Lise   de   Rose. 


LES    PETITES    INVENTIONS 


L    ANTISEPTIQUE 

(Nouveau  système  de  brosse) 

Un  de  nos  grands  fabricants  d'instru- 
ments de  chirurgie,  M.  Paul  Hochet,  de 
Paris,  vient  de  faire  breveter  en  France  et 
à  Tétranger  un  système  de  brosse  que 
nous  croyons  appelé  au  plus  grand  succès. 
On  sait  quelle  est  Timportance  attribuée 
aujourd'hui  à  l'antisepsie,  non  seulement 
pour  les  instruments  de  chirurgie,  mais 
encore  pour  les  instruments  de  toilette; 
c'est  ainsi  que,  chez  les  coiffeurs,  nous 
voyons  de  plus  en  plus  pratiquer  la  stéri- 
lisation des  peignes  et  des  rasoirs,  soit  au 
moyen  d"un  passage  à  l'étuve,  soit  par  leur 
nettoyage  au  moyen  de  substances  anti- 
septiques. Les  brosses,  si  difficiles  à  net- 
toyer, étaient  de  plus,  jusqu'ici,  encore  plus 
difficiles  à  stériliser;  or  c'est  par  ces  ap- 
pareils que  se  transmettent  le  plus  facile- 
ment les  affections  cutanées  si  nombreuses 
qui  atteignent  le  cuir  chevelu.  Après  de 
nombreuses  recherches  et  des  essais  de 
tout  genre,  M.  Hochet  vient  de  combiner 
une  brosse  qui  porte  en  elle-même  le  moyen 
de  stériliser  et  de  tuer  les  microbes  de  ces 
maladies.  'L'Antiseptique,  en  effet,  a  sa 
monture  absolument  métallique,  ce  qui  est 
une  première  condition  d'hygiène  et  de 
propreté;  mais,  et  voici  par  où  elle  se  dis- 
tingue de  toutes  les  autres,  cette  monture 
est  creuse,  car  elle  se  compose  de  deux 
coquilles  métalliques  bombées,  soudées 
l'une  contre  l'autre  sur  tout  leur  pourtour. 
On  y  adapte  la  garniture  de  crin  comme 
pour  les  brosses  ordinaires,  et  l'on  soude 
une  troisième  plaque  formant  le  dos.  On 
verse  alors,  dans  le  vide  ainsi  créé,  le  li- 
quide antiseptique,  par  exemple  de  l'eau 
phéniquée.  Ce  licjuide,  introduit  par  un 
trou  ])lacé  sur  le  dos  du  manche  et  fermé 
par  un  bouchon  à  vis  percé  de  petits  trous, 
s'écoule  à  volonté  par  les  trous  servant  au 
passage  des  crins,  selon  (ju'on  desserre 
plus  ou  moins  le  bouchon  à  vis  pour  faire 
rentrer  l'air,  de  telle  sorte  (]ue  l'on  peut 
imbiber  ces  crins  par  le  licpiide,  s'écoulant 
du  dedans  en  dehors.  Avec  cette  disposi- 
tion de  monture  creuse,  on  voit  les  nom- 
breux avantages  que  peut  présenter,  en 
outre,  le  nouveau  système.  On  peut,  en 
effet,  au  lieu  de  liquide  antisepti({ue,  y  in- 
troduire une  lotion  ou  une  teinture  quel- 
conque, un  liquide  savonneux  pour  le  la- 
vage de  la  tête,  etc.  Cette  brosse  se  net- 
toie d'elle-même,  et  est  d'autant  jiJus  propre 
qu'elle  a  fonctionné  darantaije  !  Une  im- 
portante   commande    vient    d'être    faite   à 


M.    Hochet   par  le  gouvernement   français 
pour  nos  hôpitaux  militaires. 

Le  système  de  M.  Hochet  s'applique  aux 
brosses  à  dents,  dont  le  manche  sera 
rempli  d'eau  dentifrice  ;  —  aux  brosses  à 
habits,  que  l'on  pourra  remplir  avec  des 
liquides  désinfectants  ou  destinés  à  dé- 
graisser;—  aux  brosses  à  ongles,  que  Ton 


garnira  de  liquides  savonneux  ;  —  aux 
brosses  à  cirages,  qui  débiteront  d'elles- 
mêmes  l'eau,  le  cirage  ou  le  vernis  liquide; 
—  enfin  aux  balais,  dont  le  manche  creux 
pourra  contenir  de  l'eau  (balais  destinés  au 
lavage),    ou  des  liquides  désinfectants. 

APPAREIL   DEVOT   POUR   l'eNSEIGNEMENT 
DE   LA    NATATION  A   SEC 

M.  Dévot,  professeur  de  gymnastique  et 
de  natation  au  lycée  Michelet,  a  imaginé  un 
appareil  ([ui  réalise  le  désir  u  de  ne  se 
mettre  à  l'eau  qu'après  avoir  aj^pris  à 
nager  ».  Les  exercices  de  natation  à  sec 
des  enfants  ou  des  soldats  couchés  à  plat 
ventre  sur  un  banc  n'avaient  jus(|u"ici  donné 
aucun  résultat,  les  élèves  se  fatiguant  très 
vite  de  cette  position  incommode.  L'appa- 
reil Dévot,  au  contraire,  soutient  le  corps 
hori/ontalement  sur  quatre  points  :  le 
menton,  la  base  de  la  poitrine  et  les  deux 
cuisses,  (jui  peuvent  s'écarter  ou  se  rappro- 
cher en  cntrainant  leurs  sujjports  mobiles. 
Les  bras  et  les  jambes  sont  suspendus  par 
les  pieds  et  par  les  mains  à  des  tirants  de 
caoutchouc  qui  leur  jH'rmellont  d'exécuter 
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J'ai  connu,  il  y  a  bien  des  années^, 
li'ois  vieilles  lîlles  qu'on  appelait  dans 
leur  petite  ville  les  trois  demoiselles 
Grignon.  Elles  pa- 
raissaient,  bien 
qu'il  y  eiit  entre 
elles  une  assez 
•;rande  dilTérence 
des  âges,  avoir  l'ail 
le  même  jour,  en 
des  temps  loin- 
tains, une  silen- 
cieuse entrée  dans 
la  vie.  Il  semblait, 
tant  elles  étaient 
claquemurées  dans 
leurs  habitudes  et 
nécessaires  cha- 
cune aux  deux 
autres,  qu'elles  de- 
vaient s'en  retirer 
le  même  jour  et  à 
la  même  heure , 
après  avoir,  comme 
de  coutume,  mis  en 
ordre  leur  maison- 
nette, frotté  leurs  meubles  et  brossé 
leur  robe. 

Je  me  rappelle  qu'elles  m'ont  aimé. 
Je  les  ai  fait  fâcher  très  souvent,  quand 
j'entrais  chez  elles  en  grimpant,  comme 
un  chat  qui  maraude,  par  la  fenêtre  du 
rez-de-chaussée.  Et  j'aime  surfout  à  me 
rappeler,  avec  un  regret  mêlé  encore 
de  pitié  et  de  moquerie  affectueuse, 
que  c'était  M"«  Xinette,  la  plus  disgra- 
ciée des  trois  sœurs,  personne  nerveuse 
et  timide,  humble  et  méticuleuse  à 
l'excès,  que  je  me  plaisais  à  tourmenter. 
Il  suffisait  de  se  glisser  derrière  elle  en 
tapinois,  ce  qui  était  facile,  car  elle 
gI.  —  51. 


était  di>lraile.  nu  jx-u  sinn-de,  et  puis 
brusquement,  très  haut,  de  l'appeler  par 
son  nom.  Elle  se  retournait  avec  un  cri, 


levant  les  bras,  d'un  sursaut  de  frayeur 
qui  lui  donnait  la  plus  drôle  de  mine,  et 
cela  vous  mettait  en  joie.  Mais  M^'^  Ni- 
nette  ne  savait  pas  bien  se  fâcher.  Il  est 
impossible  de  l'avoir  vue,  dans  sa  man- 
suétude résignée,  hocher  la  tête  douce- 
ment et  dire  :  «  Ces  enfants!...  «  sans 
sourire  comme  je  le  fais  à  cette  ombre  et 
à  ce  souvenir.  Alors  M'"'  Louise,  la  plus 
vieille,  me  menaçait,  mais  sans  convic- 
tion, des  pincettes  ou  du  tisonnier. 
M"^  Clara,  la  cadette,  essayait  une  ré- 
primande sévère.  Je  demandais  hypocri- 
tement un  pardon  toujours  accordé.  La 
paix  faite,  je  m'asseyais  près  d'elles  sur 
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un  tabouret,  devant  le  feu.  Lune  d'elles 
racontait  alors,  tout  en  dévidant  sa 
bobine,  de  naïves  histoires  qui  m'en- 
chantaient, car  elles  avaient  une  âme 
naïve  et  enfantine  qui  les  rapprochait 
des  enfants. 

Elles  vivaient  de  leur  travail,  brodant 
et  tricotant  tout  le  jour,  puis  d'une  rente 
assez  maigre  que  leur  laissait  tomber, 
•superbement,  un  frère  qu'elles  avaient 
([ui  avait  fait  fortune.  Morceau  de  pain 
nécessaire  et  durement  acheté  par  des 
humiliations  périodiques  comme  les  tri- 
mestres de  leur  pension.  Entre  elles, 
quand  elles  étaient  seules,  portes  closes, 
•et  qu'elles  parlaient  de  lui,  les  trois 
•sœurs  osaient  se  confier  leur  pensée. 
Elles  accusaient  son  orgueil;  elles  di- 
saient qu'elles  ne  demandaient  qu'à 
l'aimer,  mais  que  cela  était  difficile! 
f|u'il  n'avait  jamais  été  bon  pour  elles 
■comme  elles  l'auraient  été  pour  lui,  si 
Dieu  l'avait  laissé  pauvre  et  les  avait 
voulues  riches,  mais  que  Dieu  les  avait 
ifaits  tous  les  quatre  les  enfants  de  la 
même  mère.  —  Devant  les  éti^angers, 
.au  contraire,  elles  parlaient  de  ce  glo- 
rieux frère  avec  une  respectueuse  fierté. 
Il  venait  les  voir  quatre  fois  par  an  et 
•elles  s'ingéniaient  à  le  bien  traiter.  Il 
présidait  à  leur  table,  se  laissait  servir 
■en  nabab,  examinait  tout  et  blâmait  tout  : 
le  dîner  qui  avait  coûté  trop  cher,  leur 
;mise  toujours  trop  humble  ou  trop  riche. 
Puis,  près  de  partir,  majestueux  bon- 
l'homme,  apaisé,  un  peu  déridé,  il  daignait 
•s'humaniser  et  dire  quelques  bonnes 
parok's,  en  remontant  dans  son  landau 
lourd  attelé  de  deux  chevaux  bien  nourris, 
que  conduisait  un  cocher  bouffi  de  toute 
la  grandeur  de  son  maître,  l'^l  les  trois 
■sœurs,  du  jias  de  leur  porte,  regardaient 
:avec  un  soupir  d'envie  sans  fiel,  l'équi- 
(page  qui  descendait  la  côte  s'élf)igner  ra- 
pidement sur  la  route. 

Leur  vie  était  humble  et  retirée.  Elles 
•entendaient  chacpie  malin  la  messe,  fai- 
saient elles-mêmes  leur  cuisine,  et,  pour 
■dîner  comme  pour  dormir,  s'enfermaient 
•sous  deux  tours  de  clef.  Dans  la  salle 
'Carrelée  de  bricjues  où  elles  s'installaient 


pendant  de  longues  heures  pour  tra- 
vailler, elles  regardaient  derrière  leurs 
rideaux  les  paysans  venant  à  la  Aalle, 
les  voitures  et  les  cavaliers.  Si  quelque 
commère  passait,  elles  l'attiraient  habi- 
lement pour  l'interroger  sans  en  avoir 
l'air,  avec  des  finesses  de  diplomate, 
car  elles  aimaient  les  nouvelles.  Elles 
en  recevaient  de  toutes  mains  sans  en 
échanger  avec  personne,  discrétion  bien 
connue  de  tous,  qui  leur  valait  des  confi- 
dences dont  leur  vanité  était  chatouillée. 
Leur  marque  caractéristique  était  une 
timidité  craintive  et  une  prudence  passée 
en  proverbe.  Jadis  il  leur  était  arrivé  de 
tomber  assez  sottement  en  des  commé- 
rages de  petite  ville.  Sur  quoi  leur  frère, 
averti,  leur  avait  signifié  tout  net  qu'a 
la  première  incartade  il  tarissait  sans 
pitié  leur  rente,  maigre  filet  où  elles 
buvaient  la  goutte  d'eau  nécessaire  à 
leur  existence.  Et  la  leçon  avait  été  si 
dure  qu'elles  avaient,  en  grande  frayeur, 
cousu  leurs  lèvres  et  fermé  leur  porte 
pour  le  restant  de  leurs  jours. 

Clara  était  la  forte  tête,  la  maîtresse 
indiscutée  au  logis.  C'était  elle  qui  ré- 
glait les  achats,  écrivait  les  quatre  ou 
cin([  lettres  que  l'on  écrivait  chaque 
année  et  présidait  aux  rares  débats  de 
famille.  Ninette  approuvait,  consentait 
à  tout.  M"''  Louise  conseillait.  Celle-ci 
était  ridée  et  maigre,  et  vaguement, 
sous  ses  cheveux  gris,  rappelait  un  vieux 
rat  barbu.  Ninette  avait  de  gros  traits 
écrasés,  une  figure  assez  ressemblante 
au  mascaron  d'une  fontaine. 

Je  n'ai  jamais  su  si  ces  pau\res  filles 
pensaient  à  quelf[ue  chose  en  traAaillanl, 
ni  si  l'une  d'elles  pouvait  avoir  en  propre 
{pu>l([ue  idée  qui  ne  fût  pas  aux  deux 
autres.  Leur  vie  était  comme  une 
hundile  hoi-loge  à  trois  cadrans,  au 
même  pendule,  dont  les  aiguilles  mar- 
quaient la  même  heure  et  tournaient  en 
un  cercle  égal,  sans  arrêt  ni  heurt  sous 
leur  vitre  terne.  Comme  leur  maison, 
leur  cervelle  était  meublée  vaille  que 
vaille  de  meubles  vieillots  et  chélifs, 
mais  apj)ropriés  à  leur  destinée  et  rendus 
doux  })ar  le  long  usage.  Les  pensées  y 


Li:S   VIEILLES    FILLES 


803 


lil traient  goutte  à  goutte,  et  lorsque  je 
les  entendais  parler  entre  elles  en  tirant 
laiguille,  il  me  semblait  voir  tomber  de 
leurs  paroles  une  nuée  de  cendres  grises 
dont  la  monotonie  endormait. 

Or,  bien  quelle  parût  vieille  presque 
autant  que  ses  deux:  aînées,  M"*^  Clara 
avait  été  jeune  jadis.  Miracle!  elle  avait 
aimé,  attendu  et  soulFert. 


cun  trait  particulier,  qualité,  défaut, 
vice  ou  manie,  où  pût  s'accrocher  un 
jugement,  une  antipathie  ou  une  amitié. 
C'était  un  homme  d  un  tempérament 
calme  et  dune  bonne  humeur  paisible, 
dune  intelligence  ordinaire,  ni  fermée 
ni  tout  à  fait  ouverte,  dune  honnêteté 
moutonnière.  Il  suivait  tranquillement 
sa  carrière,   ni  mieux  ni  plus  mal   que 


Dans  des  temps  lointains  a  sait  passé 
à  G...  un  receveur  de  l'enregistrement. 
Il  n'a  pas  laissé  de  souvenir  très  précis 
dans  l'esprit  de  ceux  qui  l'ont  connu.  Il 
avait  nom  Joseph  Borus  et  ne  resta  pas 
longtemps  dans  la  petite  ville. 

Borus  n'était  ni  grand  ni  petit,  ni 
beau  ni  laid,  ni  rien.  Son  visage,  sa 
taille  et  sa  tournure  semblaient  appar- 
tenir à  tout  le  monde.  Au  moral  de 
même    qu'au   physique,    il    n'avait    au- 


beaucoup  d'autres,  et  il  marchait  d'un 
pas  non  moins  tranquille  le  long  du 
chemin  de  la  vie. 

Borus  connut  M"*^  Clara.  Il  paraît 
qu'elle  n'était  pas  laide  alors.  Elle  avait 
vingt-cinq  ans,  une  certaine  fraîcheur, 
un  appétissant  embonpoint.  Comment  ce 
fonctionnaire  accompli,  dont  les  opinions 
étaient  raisonnables,  les  jugements  tou- 
jours mesurés,  la  conduite  d'une  sagesse 
prudente,  fit-il  la  folie  inconcevable  de 
s'éprendre  dune  fille  sans  dot?  Il  n'y 
a  rien  à  répondre  à  cela,  sinon  que  lin- 
vraisemblable  peut  arriver.  Dans  la  ville, 
et  à  trois  lieues  à  la  ronde,  il  n'y  avait 
pas  en  ce  moment  d'autre  demoiselle  à 
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marier.  Bonis,  aussi  paLnre  qu'elle  el 
n'ayant  que  sa  place  pour  vivre,  se  trou- 
vait las  de  vivre  seul,  de  manger  seul  et 
de  dormir  seul.  Pour  ces  raisons,  il 
voulut  prendre  femme,  car  c'était  nn 
sévère  moraliste,  qu'une  timidité  sa- 
lutaire avait  préservé  des  passions.  Il 
demanda  la  main  de  Clara,  qui  la  lui  ac- 
corda de  grand  cœur.  Surprise  autant 
qu'émue,  etTrayée  autant  que  ravie,  la 
pauvre  tille  fondit  en  larmes  et  Faima 
bientôt  de  toute  son  àme. 


Lorsque  j'étais  enfaul,  quand  ma 
taute  Emilie,  les  soirs  d'été,  se  prome- 
nait dans  notre  jardin,  je  lui  demandais 
quelquefois  : 

—  Dis-moi  vite,  tante  Emilie,  quel 
est  l'oiseau  qui  chante  si  bien,  là-bas,  de 
l'autre  côté  du  vivier,  sur  le  rosier  près 
du  mur? 

Elle  écoutait,  hochait  la  tête  et  me  ré- 
pondait en  souriant  : 

—  Ce  doit  être  le  rossignol,  car  déjà, 
du  temps  que  j'étais  jeune,  il  faisait  son 
nid  là  tous  les  ans.  Cette  nuit,  si  le  temps 
est  beau,  il  chantera  sous  nos  fenêtres. 
Mais  toi,  tu  ne  l'entends  pas  encore, 
parce  que  tu  dors,  et  moi  je  ne  l'entends 
plus,  parce  que  je  suis  vieille. 

Où  est  l'homme,  quelle  est  l'humble 
créature  qui  n'a  pas  entendu  le  rossignol? 
Qui  de  nous  peut  se  retourner  vers  sa 
jeunesse  sans  y  trouver  une  de  ces  heures 
où  toutes  nos  pensées  chantaient  comme 
des  oiseaux  en  amours,  où  nos  pas  tou- 
chaient à  peine  la  terre  et  où  notre  es- 
prit était  dans  ^i^•resse,  où  il  y  avait 
autour  de  nous  comme  un  parfum  léger 
d'aubépine  répandu  sur  notre  existence? 
Qu'elle  est  belle,  notre  vie  mélancolique, 
sous  ces  décevantes  Heurs  de  mai  !  0  jeune 
espérance,  fée  prestigieuse!  Le  bonheur, 
l'amour,  la  gloire,  tout  paraît  aisé,  tout 
est  sûr!  Les  plus  beaux  songes  des 
Muses  divines  s'illuminent  en  radieux 
mirages.  De  nobles  visages  nous  sourient  ! 
La  plus  chétive  intelligence  s'éclaire  el 
«ouvre  frémissante,  et  le  cœur  bondit. 


fort  de  tendresse,  au-de\ant  de  toutes 
les  joies  de  la  ^ie. 

Et  c'est  le  plus  clair  du  bonheur.  VA 
qui  a  trouvé  une  de  ces  heures  peut 
mourir,  car  il  a  vécu!  —  Elle  aimait, 
elle  en  était  folle.  Dans  l'humble  jardin 
de  sa  vie  le  rossignol  était  venu  se  poser, 
et  du  matin  au  soir  la  pauvre  tille  l'écou- 
tait,  éperdue  d'amour.  Elle  ne  vivait  plus 
que  pour  l'entendre  et  comptait  ses 
heures  par  ses  songes.  A  ce  bonheur 
inattendu,  Clara  s'abandonnait  sans  ré- 
serve et  s'en  allait  sans  retour. 

Ninette  avait  plus  de  trente  ans,  Louise 
en  avait  près  de  quarante  quand  ce  ma- 
riage fut  décidé.  Il  y  avait  de  longues 
années  qu'elles  vivaient  seules  dans  cette 
maison,  leur  héritage  et  leur  univers,  et 
ellesétaient  à  elles  trois  toute  leur  famille. 

Leur  père  mort  et  leur  frère  loin, 
M^'"'  Louise  s'était  trouvée  à  vingt  ans  la 
mère  elfrayée  et  tendre  de  ses  deux  or- 
phelines. On  ne  savait  laquelle  des  trois 
aimait  de  la  plus  profonde  affection.  S'il 
yen  avait  une  qui  fût  plus  choyée,  c'était 
précisément  Clara,  élevée  par  ses  deux 
aînées.  Cependant  elles  ne  se  réjouirent 
pas  du  bonheur  de  la  sa'iir  cadette. 

Il  faudrait  l'art  délié  de  Lamb,  son 
ironie  attendrie  el  son  élude  microsco- 
pique des  réflexes  mouvements  de  l'âme, 
pour  trouver  et  toucher  du  doigt  le  point 
juste  où  l'égoïsme  commence  et  où  finit 
la  pure  affeclion.  —  Elles  avaient  eu 
dans  leur  isolement  leurs  heures  de 
rêverie  taciturne.  Il  y  avait  des  moments 
d'ennui  où  elles  se  fuyaient  l'une  l'autre, 
})arce  ([uil  leur  venait  de  ces  pensées 
cpi'on  garde  au  plus  profond  de  soi-même, 
mélancolique  et  chère  couvée.  L'avenir 
était  fermé  pour  elles  connue  le  passé 
était  vide.  Pourtant  leur  c<i'ur  à  toutes 
deux  se  berçait  parfois  en  rêves  timides, 
se  gonflait  de  \agnes  langueurs,  s'aban- 
donnait en  trislcs  ten(lr(>sses;  et  une  im- 
possible espérance  tra\ersait  leurs  âmes 
naïves. 


(vUiand   Pxirus,  après    l'entrevue  déci- 
sive, fut  sorti  de  la   maisoiuiette,  Clara 
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alla  à  la  fciK-lre  qui  donuail  sur  la  rue. 
Elle  écarla  les  rideaux  aliii  de  le  suivre 
plus  lon<;lemps  des  yeux.  Etourdie  de 
bonheur,  elle  se  demandait  si  cette  chose 
était  bien  possible  et  si  vraiment  il  s'agis- 
sait d'elle. 

Il  était  \enu  en  préfendant  et  il  se  ré- 


el l'Ile  y  pleurait  à  chaudes  larmes  en 
i'aisant,  par  acquit  de  conscience,  des 
vd'ux  chaf^rins,  quoique  sincères,  pour 
le  bonheur  de  la  su'ur  inlidèle. 

Jalouses!...  On  les  eût  afiligées  en  leur 
révélant  qu'en  elFet  une  jalousie  incon- 
scicntes"a},ntait  dans  leurs pauvrescreurs. 


lu'ait  en  liancé. 
Elle  entendait 
sa  voix  comme 
en  un  vexe . 
elle  admirait 
comme  s'il  était 
là,  et  cj  u  o  i  - 
quelle  eût  osé  à 
peine  le  rej'ar- 
der,  son  visage 
et  sa  conte- 
nance grave,  attendrie,  les  moindres  dé- 
tails de  la  toilette  qu'il  avait  faite  en  cette 
solennelle  occasion  et  dont  elle  gardait 
îéblouissement.  Elle  avait  reçu  de  lui  un 
baiser,  le  baiser  des  liançailles,  le  pre- 
mier... Quand  elle  se  retrouva  avec  ses 
sœurs,  radieuse  et  les  yeux  baignés  de 
larmes,  elle  sauta  au  cou  de  Louise,  qui 
se  laissa  froidement  embrasser.  Etonnée, 
elle  se  tourna  vers  Xinette;  mais  Ninette 
avait  di«;paru.  Elle  s'était  enfuie  dans  le 
jardin,  refuge  accoutumé  de  ses  peines. 


Elles  se  rendaient  obscurément  justice 
et  trouvaient  naturel  au  fond  que  Borus, 
quand  il  venait  les  voir,  neût  des  atten- 
tions délicates,  des  paroles  tendres  et 
des  yeux  que  pour  leur  cadette.  Cela 
était  naturel,  mais  cruel!  Car  nous 
sommes  volés  du  bonheur  des  autres 
quand  nous  n'avons  point  le  bonheur,  et 
elles  se  disaient  à  part  elles  qu'elles  n'au- 
raient pas  semblable  fortune  et  que  Clara 
était  bien  heureuse.  —  Et  pendant  que 
celle-ci    s'échappait    dans    sa  chambre, 
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folle  de  joie,  légère  comme  une  alouette, 
Louise  mil  le  couvert  en  silence.  Ninette 
rentra.  Elle  avait  les  yeux  rouges,  ce 
qui  la  rendait  plus  laide  encore.  En  se 
rencontrant  du  regard,  toutes  les  deux  se 
comprirent  et  s'embrassèrent  en  silence. 
Quand  sa  première  joie  fut  calmée, 
Clara  s'aperçut  qu'elle  était  seule  à  la  sa- 
vourer. Elle  s'en  affligea  d'abord,  puis 
en  fut  indignée  et  le  fit  voir.  Alors  la  mé- 
fiance s'installa  au  logis,  avec  lés  secrets 
qu'on  se  cbucbote  entre  alliés,  avec  les 
paroles  à  double  entente  et  les  réflexions 
aigres-douces. 

Cest  une  grosse  question  que  La  Ro- 
chefoucauld a  tranchée,  de  savoir  si  c'est 
pour  eux  ou  pour  nous-mêmes  que  nous 
aimons  les  plus  chers  de  nos  proches.  Il 
n'y  a  qu'un  père,  il  n'y  a  surtout  qu'une 
mère  et  peut-être  de  rares  amants  portés 
au-dessus  de  la  vie  par  quelque  héroïque 
dévouement,  qui  soient  capables  de  faire 
en  souriant  le  sanglant  sacrifice  de  leur 
cceur.  —  Elles  l'auraient  fait  s'il  l'avait 
fallu!  Il  leur  semblait  même  par  instants 
qu'elles  consommaient  sans  en  rien  dire 
ce  sacrifice  illusoire,  mais  elles  en  res- 
sentaient un  amer  chagrin  qui  se  reflé- 
tait sur  leur  visage.  Clara  allait  les 
quitter.  Que  devenir  sans  cette  ingrate 
nécessaire  à  leur  existence?  Comment 
reprendre  leurs  habitudes  bouleversées 
par  son  abandon?  El  comment  vivre 
dans  cette  maison  qui  sans  elle  allait 
devenir  une  solitude? 

L'amitié  des  deux  délaissées  devint 
tout  de  suite  plus  étroite.  Elles  s'occu- 
paient du  ménage  et  se  faisaient  à  voix 
basse  d'interminables  confidences.  Et 
Clara,  blessée  de  celle  exclusion,  alfeclait 
d'en  prendre  son  parti  avec  une  légèreté 
indill'érenle  qui  à  leur  tour  les  louchait 
au  vif.  Borus  venait  la  voir  tous  les 
jours;  il  s'asseyait  dans  la  petite  salle, 
où  s'écoulait  la  vie  des  trois  sœurs,  el 
ils  parlaient  là  d'un  ton  paisible.  Horus 
manquait  d'éloquence  :  pour  elle,  c'était 
une  âme  humble  el  douce,  d'inlelligtMice 
médiocre  et  de  chélive  imagination. 
N'importe  1  il  n'y  a  pas  deux  façons 
d'aimer.    —    Ils  demeuraient    seuls,   les 


portes  ouvertes.  Elle  écoutait  son  fiancé, 
lui  répondait  avec  de  timides  sourires  et 
rougissait  jusqu'aux  cheveux  quand 
Louise  ou  Ninette  entraient  pour  res- 
sortir aussitôt  et  surveiller  sans  en  avoir 
lair,  car  M"*"  Louise  s'était  mis  ceci  dans 
la  cervelle,  qu'il  fallait  surveiller  ces 
amoureux  et  que  c'était  son  devoir  de 
mère  de  ne  jamais  les  perdre  de  vue. 
Un  jour  elle  dit  à  Ninette  : 

—  Yoûk  notre  sœur  mariée.  Autant 
vaut  dire  qu'elle  l'est  déjà,  puisqu'elle 
nous  quittera  dans  un  mois. 

—  Je  n'aurais  pas  cru  cela  d'elle  1 
repartit  Ninette  naïvement. 

—  Quel  besoin  avait-elle  de  se  ma- 
rier? Nous  l'aimions  tant!  nous  étions 
ici  si  tranquilles!  Et  elle  a  dit  oui  tout 
de  suite,  sans  y  réfléchir  cinq  minutes, 
sans  nous  consulter,  nous  ses  aînées... 
Enfin!... 

Ninette  était  un  écho  fidèle.  Elle  ré- 
péta comme  sa  s(eur  : 

—  Enfin! 

—  Nous  allons  donc  rester  seules!  se 
dirent-elles,  les  larmes  aux  yeux.  —  Eh 
bien,  qu'elle  soit  heureuse!  Ecoute!  re- 
prit Louise  en  embrassant  l'autre  ;  pro- 
mets-moi que  tu  ne  feras  jamais  comme 
elle!  promets-moi  de  ne  pas  te  marier! 

Ninette  promit  en  pleurant,  lille  pou- 
vait sûrement  promettre,  el  elles  conti- 
nuèrent de  se  plaindre. 

—  Son  M.  Borus!  La  main  sur  le 
ca'ur,  comment  le  trouves-tu,  Ninette? 

—  Je...  ne  sais  pas...  Il  paraît  être 
un  jeune  homme  bien  comme  il  faut. 

—  Je  n  ai  ricMi  à  dire  contre  lui,  re- 
partit Louise  d'un  ton  dédaigneux.  Je 
conviens  qu'il  a  bonne  façon.  Mais  le 
dehors  n'est  rien,  ma  pauvre  Ninette. 
C'est  le  dedans  qu'il  faut  connaître,  el 
le  connaissons-nous,  dis-moi?  On  est 
heureuse  de  n'être  pas  mariée.  H  y  a 
tant  de  mariages  qui  font  peur!  Autre- 
fois, je  ne  dis  pas.  On  était  prudent,  ou 
était  plus  sage!  Mais  le  monde  est  au- 
jourd'hui bien  dill'érent  d'autrefois.  Ces 
jeunes  messieurs  sont  tous  des  trom- 
peurs ! 

—  Tous  des  trompeurs!  ré[)éla  l'écho. 
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El  qLiaad  je  lui  ai  diurexaniiner,     |       —  On    ne    peul    plus    rien    lui    dire. 


T 


^nr.:.? 


de  bien  réfléchir  et  d'attendre...  de  quel       Elle    vous   savite   aux   yeux  comme    ua 
ton  elle  m'a  répondu!  |  coql 
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—  Clara!  dit  Louise  amèrement,  je 
souhaite  que  tu  u  aies  pas  à  soulTrir! 
C'est  ainsi  quon  est  payée,  Ninette  ! 
Elevez-la  comme  nous  l'avons  fait!  sa- 
crifiez-vous pour  une  ingrate!  En  prend- 
elle,  des  airs  de  madame! 

—  Oh  !  dit  Xinette  d'un  ton  lâché, 
elle  n'est  pas  encore  madame! 


Ninelte  ne  croyait  pas  si  bien  dire. 
Un  soir  de  mai,  Borus  était  assis  avec 
sa  fiancée  devant  la  fenêtre  de  la  rue. 
Ils  se  parlaient  d'avenir,  arrangeaient  en 
pensée  leur  vie,  et  pour  la  centième  fois 
Borus  exposait  ce  qu'il  était  et  ce  qu'il 
valait,  c'est-à-dire  son  avoir  et  ses  espé- 
rances. Il  pai'lait  de  ses  bonnes  notes  et 
de  son  avancement  assuré,  de  quelques 
économies  qu'il  avait  faites  et  d'un  oncle 
riche  et  vieux  garçon  auquel  il  venait 
d'annoncer  son  mariage;  cet  oncle  ferait 
peut-être  un  cadeau  de  noces  et  certai- 
nement laisserait  quelque  chose. 

Le  facteur  vint  à  passer.  11  aperçut 
Borus  et  lui  tendit  un  large  pli  dont 
l'adresse  était  écrite  d'une  écriture  in- 
connue. Borus  le  décacheta  négligem- 
ment, puis  soudain  changea  de  visag'e, 
et  Clara  le  regarda  avec  une  tendre  in- 
quiétude. Le  teint  du  lecteur  s'était  dé- 
coloré sous  une  puissante  émotion.  Ses 
narines  se  dilataient.  Dans  ses  yeux 
ternes  brillait  une  lueur  inconnue,  et 
la  feuille  de  papier  frémissait  dans  sa 
main  tremblante. 

—  Qu'est-ce?  un  malheur  ?  demanda- 
t-clle. 

—  Non  !  non  !  non  !  s'écria-t-il  avec 
une  férocité  inconsciente.  Un  verre  d'eau, 
pour  l'amour  de  Dieu!  J'éloufTe!...  Un 
malheur,  au  contraire!  11...  il  est  morl  ! 

—  Qui,  Seigneur? 

—  Mon  oncle!  l']t  je  crois,  on  dil... 
oui,  je  vais  hériter  peut-être. 

—  Vraiment!  repartit  Clara.  Le  pauvre 
homme!  Il  a  pensé  à  \ous  a\iiiil  de 
mourir!  Je  dii-ai  poui-  lui  bien  des 
prières.  Ainsi  il  nous  a  laissé  (picl(|ne 
chose  ? 


—  Tout!  hurla  Borus.  Et  il  dispa- 
rut, oubliant  son  cha])eau,  comme  un 
fou. 

La  nouvelle  se  confirma.  Il  héritait. 
L'oncle,  déjà  cloué  dans  le  cercueil  et 
dûment  aspergé  d'eau  bénite,  échan- 
geait pour  la  propriété  incontestée  et 
inaliénable  de  six  pieds  carrés  de  terre 
noire,  entourés  d'une  grille  en  fer,  le 
vaste  domaine,  les  blés,  les  vignes,  le 
château  séculaire,  les  bois  également  sé^ 
culaires  dont  quelques  heures  auparavant 
chacun  le  reconnaissait  possesseur.  Dans 
ses  rêves  les  plus  fantastiques,  jamais 
Borus,  le  neveu  chéri,  qu'on  attendait 
pour  l'enterrement,  n'a^■ait  entrevu  pa- 
reille gloire.  Cette  fortune  si  grande, 
bonheur  interdit  à  son  ambition,  venait 
de  lui  tomber  sur  la  tête  d'un  tel  coup, 
d'un  imprévu  si  subit  qu'il  manqua  d'en 
être  assommé;  mais  il  se  remit  prompte- 
ment.  Cet  oncle,  qu'il  n'a\ait  pas  vu 
vingt  fois  dans  sa  vie,  ce  solitaire  mo- 
rose qu'il  avait  cru  maniaque,  ég"oïste, 
qui  ne  lui  avait  jamais  rien  donné  que 
quelques  conseils  de  sagesse  et  des  béné- 
dictions goguenardes,  cet  homme  vénéré, 
ce  bienfaiteur  avait  choisi  Borus  pour 
légataire,  de  préférence  à  vingt  autres 
pai^ents  qui  tous  avaient  chové  leur  ^ieil 
oncle  avec  une  importune  tendresse.  Or 
c'était  un  homme  d'esprit  :  il  trouvait 
que  les  attentions  de  ses  ne\eux  sentaient 
un  peu  le  croque-mort. 

La  nouvelle  éclata  connne  une  bombe. 
Le  matin,  deux  ou  trois  personnes  la 
connaissaient.  Le  soir,  il  n'y  avait  point 
dans  la  ville  de  marmot  à  l'école  qui  ne 
sût  que  M.  le  rece\eur  était...  million- 
naire! Les  chiens  qui  baguenaudaient 
par  les  rues,  le  nez  au  vent  et  la  queue 
tlroite,  devaient  en  s'abordanl  se  répéter 
la  chose  en  leur  langue,  tant  elle  avait 
roulé  à  travers  les  graves  propos  de  leurs 
maîtres.  Les  demoiselles  (îrignon  reçu- 
rent plus  de  cinquante  \isileuses  qui 
toutes  embrassèrent  Clara  a\ec  des  ell'u- 
sions  d'amitié  qu'il  ne  tint  cpià  elle  de 
croire  sincères.  Ses  somhs  elles-mêmes 
étaient  à  peindre.  Clara  passait  grande 
dame  et  elles  commençaient  à  la  llatler. 
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Quand   elles  se    Irouvèrenl    toutes  deux 
seules,  M"*'  Louise  dit  à  Ninelle  : 

—  Cest  sans  doute  un  bonheur  pour 
nous.  C'en  est  un  très  j;rand  pour  elle  et 
je  me  réjouis  de  tout  mon  cœur.  Mais 
as-tu  entendu  comme  elle  parlait?  Ce  ne 
sont  plus  des  airs  de  madame,  ce  sont  des 
airs  de  princesse  quelle  prend. 


Toutel'ois,  Borus n'écrivait  point.  Clara 
n'ax'ait   reçu   de  lui  ([ue   cpu-lcpies  mots 


l'.t  cette  réflexion  la  lit  trembler. 

Elle  eut  alors  un  accès  de  décourage- 
ment tel,  qu'il  lui  sembla  avoir  tout 
perdu.  Elle  souhaita  d'en  avoir  lini,  de 
tomber  malade,  d'être  mortel  —  11  était 
si  riche,  et  elle  si  pauvre!  De  toutes 
façons,  quelle  pauvre  lille,  si  médiocre, 
si  indij;ne  de  lui,  pas  même  jolie,  fanée 
demain!  Quelle  compay^ne  pour  cet 
homme  supérieur!  —  Car  le  propre  de 
tout  amour  vrai,  c'est  l'adoration  idolà- 
Irique.  Elle  mesurait  en  tremblant  la 
hauteur  qui  les  séparait  1  un  de  l'autre, 
et  elle  s'étonnait  de  la  joie  étourdie  que 
lui  avaitcausélhérilaye.  Hélas  !  pourquoi 
n'élait-il  pas  resté  pauvre  comme   elle? 


hérissés  de  chillVes  où  il  annonçait  ofti- 
ciellement  le  glorieux  héritage.  Depuis 
quinze  jours  elle  attendait  une  autre 
lettre  plus  tendre  et  plus  longue,  une 
vraie  lettre  de  fiancé  séparé  de  celle 
qu'il  aime.  Elle  y  rêvait  du  matin  au 
soir  et  palpitait  à  chaque  courrier.  Quoi- 
qu'elle eût  peu  d'imagination,  elle  s'en  ré- 
pétait à  Tavance,  dans  son  attente  mélan- 
colique, la  teneur  et  les  phrases  mêmes. 
Elle  en  dictait  jusqu'aux  moindres  mots 
et  rougissait  de  ses  propres  pensées. 

La  lettre  n'arrivait  pas.  Pendant  quel- 
ques jours  elle  attendit  avec  patience. 
Puis  vinrent  létonnement,  la  tristesse 
et  l'inquiétude,  les  mille  tourments  de 
l'attente.  Clara  devenait  nerveuse,  irri- 
table. L^i  soir,  comme  elles  se  levaient 
de  table,  Louise  lui  dit  : 

—  Ma  pauvre  sœur,  le  voilà  devenu 
bien  riche  pour  loi  ! 


El  aussitôt  elle  se  reprochait  en  soupirant 
cette  pensée  égo'iste,  songeait  à  son  grand 
esprit,  à  son  noble  cœur,  à  la  générosité 
inouïe  qu'il  avait  eue  de  l'aimer,  s'accu- 
sait de  le  calomnier  par  ses  craintes  et 
s'indignait  de  le  méconnaître. 

Elle  lui  écri\'it.  Sa  lettre  malhabile 
était  presque  éloquente  de  tendresse  et 
d'inquiétude  inavouée. 

La  réponse  tarda  dix  jours  encore, 
pendant  lesquels  elle  ne  vécut  point. 
Clara  n'avait  plus  la  force  de  s'irriter  en 
sa  désolation  silencieuse,  ne  mangeait 
pas,  dormait  à  peine  et  déjà  commençait 
à  dépérir.  Les  plus  sombres  chimères 
de  l'angoisse,  l'accident,  la  maladie,  la 
mort,  tout  le  possible  et  tout  l'impossible, 
mal  combattus  d'espérances  brèves, 
hantaient  son  imagination  malade  ainsi 
que  de  lugubres  cauchemars.  Par-dessus 
tout  elle  était  rongée  par  celle  réflexion 
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de  sa  sœur  impossible  à  chasser  de  son 
cerveau,  qu'il  était  devenu  trop  riche 
pour  l'épouser,  par  le  fantôme  d'un 
abandon  ridicule  et  désespérant.  11  lui 
semblait  que  la  lumière  se  retirait  d'elle 
lentement,  et  jour  par  jour,  heure  par 
heure,  elle  s'enfonçait  enlisée  en  un 
abîme    d" implacable  ennui. 

Entln  un  jour  que,  fatij^uée  de  souffrir, 
elle  se  sentait  plus  tranquille  à  force  de 
lassitude  et  d'accablement,  par  une 
soirée  d'été,  dont  la  splendeur  méridio- 
nale se  voilait  pour  elle  seule  de  langueur 
pâle  et  découragée,  —  un  coup  de  mar- 
teau la  fit  tressaillir.  Xinette  parut.  Elle 
lui  tendit  en  silence  une  lettre  qu'elle 
prit  avec  un  cri  de  joie  folle,  puis  consi- 
déra avec  terreur.  C'était  bien  de  lui! 
Ninette  sortit.  Clara  décacheta  l'enve- 
loppe, et  dès  les  premiers  mots  de  la  lettre 
elle  fut  changée  en  statue. 

Borus  écrivait  :  il  exposait  en  quelques 
lignes  pénétrées  d'une  noble  tristesse 
qu'il  se  voyait  obligé  de  reprendre  sa 
liberté,  qu'il  rendait  à  Clara  la  sienne  et 
faisait  pour  son  bonheur  tous  ses  vœux 
d'ami  désolé.  11  alléguait  les  formelles  et 
sacrées  dernières  volontés  de  son  oncle. 

Elle  n'acheva  pas,  jeta  un  cri  déchirant, 
tourna  sur  elle-même  et  roula  inanimée 
sur  les  dalles. 


Dans  le  même  temps,  M.  Borus  entrait 
dans  sa  peau  de  châtelain.  11  parcourait 
les  terres,  ordonnait  des  coupes  de  bois, 
entendait  les  rapports  du  garde,  il  essayait 
les  voitures  et  buvait  les  vins  vieux  du 
défunt.  Peut-être  pensaii-il  à  la  délaissée 
avec  de  vagues  remords.  Peut-être 
voyait-il  par  moments  des  yeux  pleins  de 
larmes  se  fixer  sur  lui  avec  une  tendresse 
désespérée  qui  faisait  ses  yeux  à  lui  se 
baisser,  et  sa  pensée  se  détourner  vers 
des  réalités  plus  agréables.  Pcut-êlre 
aussi  pensait-il  de  bonne  foi,  toute  fatuité 
mise  à  pari,  (pie  Clara  serait  vite  con- 
solée. 11  y  a  des  trahisons  difficiles  à 
dénoncer  de  voix  et  de  bouche,  des 
assassinats  impossibles  à  commettre 
quand  la  victime  est  là  pantelante,  (jui 


par  la  poste  sont  très  peu  de  chose. 
Borus  appartenait  à  cette  race  d'hommes 
surtout  sensibles  au  mal  qu'on  leur  fait, 
qui  se  persuadent  en  toute  innocence 
que  la  plupart  des  chagrins  dont  ils 
voient  les  autres  souffrir,  par  exemple 
les  chagrins  d'amour,  sont  exagérés  ou 
chimériques,  indignes  des  gens  raison- 
nables et  impossibles  à  prendre  au  sé- 
rieux. 

Au  cri  que  la  malheureuse  poussa,  ses 
deux  sœurs  accoururent.  Elles  la  trou- 
vèi'ent  évanouie,  raide  et  froide  comme 
une  morte.  Ne  voulant  pas  donner  aux 
voisins  le  spectacle  de  ce  désespoir  et  de 
cette  ruine,  elles  la  prirent,  l'une  par  les 
épaules,  l'autre  par  les  jambes,  et  elles  la 
portèrent  comme  elles  furent  dans  la 
chambre  de  Ninette,  qui  était  située  au 
rez-de-chaussée.  Elles  la  déposèrent  sur 
le  lit.  Après  avoir  vainement  essayé  de 
la  ranimer,  après  l'avoir  en  pleurant 
appelée  des  mots  les  plus  tendres,  Ni- 
nette sortit  en  courant.  Elle  revint  avec 
le  docteur  qui  dabord  hocha  la  tête  et 
évita  de  se  prononcer.  Quand  Clara 
rcA-inl  à  elle,  elle  avait  la  tête  brûlante 
et  lourde,  ses  yeux  brillaient  d'un  éclat 
fiévreux  et  le  délire  commençait. 

Alors  Ninette  et  Louise  la  soignèrent 
avec  un  admirable  dévouement.  Une 
mère  n'est  pas  plus  inquiète,  elle  ne  se 
penche  pas  à  toute  heure  avec  une  ten- 
dresse plus  courageuse,  plus  patiente  et 
plus  ingénieuse  que  celle  de  ces  deux 
pauvres  créatures  au  chevet  de  leur 
sœur  mourante.  Car  elle  fut  malade  à  en 
mourir.  Après  des  accès  de  furieux 
délire,  elle  tomba  dans  un  lourd  sommeil 
d'où  elle  ne  sortait  que  par  moments, 
pour  ouvrir  des  yeux  étonnés  qu'elle 
refermait  aussitôt.  Quand  la  malade 
séveillail  ainsi,  elle  voyait  à  côté  d'elle 
deux  laids  visages  baignés  de  larmes, 
amaigris  et  tirés  par  la  fatigue.  Car 
elles  étaient  toujours  là  et  se  relayaient 
pour  la  veiller.  I']t  à  les  voir  on  aurait 
dit  deux  ombres  que  la  terreur,  la  pitié, 
l'angoisse  animaient  encore. 

Enfin  elle  se  réveilla  tout  à  fait.  Où 
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clail-C'Ue  et  que  se  passait-il?  Pourquoi 
Ninelle  et  Louise  pleuraient-elles  en  la 
regardant,  leurs  mains  jointes  comme  si 
elles  étaient  enfin  sorties  par  une  faveur 
miraculeuse  de  quelque  péril  inconnu? 
Elle  ne  savait  pas,  ne  pouvait  pas  com- 
prendre. Elle  se  sentait  faible,  faible,  si 
bien  qu'il  lui  sembla  que  sa  vie  s'en 
allait.  Mais  dans  cette  lassitude,  Clara 
goûtait  un  bien-être  étrange,  et  cette 
pensée  ne  Teffrayait  point.  Elle  referma 
ses  paupières,  fit  un  effort  pour  se  sou- 
venir, et  la  pensée  en  lui  revenant  ne 
lui  ramena  point  sa  douleur:  elle  ne 
souffrait  plus  ni  du  corps  ni  de  Tâme, 
mais  elle  éprouvait  une  sorte  d'accable- 
ment résigné  qui  nétait  pas  sans  douceur. 
Quand  elle  rouvrit  les  yeux,  elle  vit,  dis- 
tinctement cette  fois,  ses  deux  fidèles 
compagnes  qui  lui  souriaient  à  travers 
leurs  larmes,  et  elle  sourit  d'un  pâle  sou- 
rire. Bientôt  elle  put  leur  ouvrir  ses  bras 
où  elle  les  réunit  sanglotantes  dans  la 
même  étreinte  silencieuse.  Puis  elle  se 
rendormit  encore  en  tenant  la  main  de  sa 
sœur  aînée.  Alors  Ninette,  avec  des  pré- 
cautions infinies,  sortit  sur  la  pointe  du 
pied.  Louise,  sans  retirer  sa  main,  s'assit 
dans  le  fauteuil  où  elle  veillait  depuis 
deux  mois  tous  les  jours  et  toutes  les 
nuits. 

Quand  elle  se  leva  pour  la  première 
fois,  quand  elle  eut,  aux  bras  de  ses 
amies,  descendu  lescalier  en  vacillant 
sur  ses  jambes,  et  qu'elle  se  retrouva 
assise  dans  la  salle  où  elle  avait  roulé 
évanouie,  Clara  éprouva  une  saisissante 
impression.  Il  lui  semblait  qu'en  deux 
mois  elle  avait  vécu  plus  de  vingt  ans. 
que  ses  fiançailles,  la  trahison  et  le  dé- 
sespoir qui  avaient  failli  la  tuer  étaient 
des  événements  d'autrefois,  presque 
tombés  dans  l'oubli.  Il  lui  semblait  que 
sa  jeunesse  était  morte,  ensevelie  et 
oubliée  de  même.  Clara  demanda  un 
miroir,  s'y  regarda  avec  surprise,  mais 
sans  chagrin,  et  se  trouva  vieille.  Elle 
était  maigre,  ses  cheveux  tombaient  et 
son  front  était  gravé  de  rides  précoces. 


\'ieille  lille  !  ces  deux  mots  se  formu- 
lèrent soudain  dans  sa  tête  Cf)mme  l'arrêt 
de  sa  destinée,  et  elle  souhaita  d'être 
plus  vieille  encore  et  de  devenir  subi- 
tement, par  une  magique  métamorphose, 
une  octogénaire  assoupie,  aux  pauvres, 
mais  placides  pensées. 

Louise  et  Ninette  la  soutenant,  elle 
vint  s'asseoir  près  du  feu.  Il  pleuvait. 
C'était  en  automne,  un  dimanche,  à 
l'heure  des  vêpres,  et  l'église  de  la  petite 
ville  appelait  les  fidèles,  de  sa  cloche  au 
timbre  puissant  dont  les  solennelles  vi- 
brations tombaient  au  large,  du  haut 
de  la  tour.  Sa  pensée  s'éleva  là-haut,  elle 
pria  et  fut  résignée.  Le  jour  s'éteignait, 
la  rue  était  morne.  Peu  de  souffrance. 
Comme  la  lumière  de  l'appartement, 
comme  la  jeunesse  de  son  corps,  le  cha- 
grin se  retirait  de  son  âme,  n'y  laissant 
qu'un  tranquille  ennui.  Ses  espérances 
à  jamais  mortes  et  ses  douloureux  sou- 
venirs se  couvraient  lentement  de 
cendres.  Et  sa  monotone  vie  devenait 
pour  toujours  semblable  à  la  petite  salle 
aux  murs  nus,  aux  carreaux  froids  et 
aux  croisées  ternes  où  j'ai  joué  près 
d'elle  trente  ans  après. 

Depuis,  elles  eurent  toujours  un  seul 
intérêt  et  une  seule  âme.  Elles  vécurent 
d'une  existence  toujoui's  semblable, 
toujours  résignée,  sans  plaisirs,  mais  aussi 
sans  grandes  tristesses.  La  Providence 
souveraine,  qui  équilibre  les  biens  et  les 
maux,  dispense  aux  plus  chétives  desti- 
nées leurs  contentements  recueillis.  Au 
surplus,  qu'importent  à  qui  sait  Aoir 
l'exigu'ïté  de  l'intelligence  et  l'humilité  de 
la  vie?  Dans  toute  âme,  la  vie  humaine 
lient  toute,  avec  son  attrait  profond  et 
grave,  avec  les  fleurs  invisibles  de  ten- 
dresse et  de  dévouement  qui  en  font  la 
beauté  et  la  dignité.  Elles  s'aimèrent 
jusqu'au  dernier  jour,  et  la  mort  leur  fut 
clémente.  Elles  ne  s'en  allèrent  pas  en- 
semble, mais  elles  se  suivirent  de  si  près, 
que  la  première  partie  sembla  rappeler 
les  deux  autres. 

Cn  ARLES  DE  Bord  El'. 
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Parmi  la  brillante  pléiade  d'auteurs 
dramatiques  qu'a  vus  éclore  la  seconde 
moitié  de  ce  siècle,  parmi  les  grands 
écrivains  qui  ont  occupé  le  plus  souvent 
et  le  plus  longtemps  la  scène  française, 
il  n'en  est  pas  qui  ait  eu,  depuis  bientôt 
quarante  ans,  de  plus  fructueux  et  de  plus 
éclatants  succès  queM.  Victorien  Sardou. 

Si,  pour  base  d'appréciation  de  son 
œuvre  littéraire,  on  ne  considérait  que 
le  chiffre  de  représentations  obtenu  par 
la  plupart  de  ses  pièces,  lesquelles  sont 
aussi  nombreuses  que  les  théâtres  d'Au- 
gier  et  de  Dumas  fils  réunis,  il  s'ensui- 
vi'ait  que  notre  auteur  serait,  à  juste 
titre,  le  premier  de  nos  poètes  drama- 
tiques contemporains.  Malheureuse- 
ment, il  n'en  est  pas  ainsi,  et  malgré  ses 
qualités  indéniables  de  vaudevilliste 
éminent  et  d'écrivain  spirituel,  il  manque 
à  ses  ouvrages  ce  qui  constitue  la  base 
de  la  comédie  moderne  :  la  logique  dans 
l'action,  la  profondeur  dans  les  carac- 
tères, et  surtout  la  présence  d'une 
pensée  élevée  traversant  la  pièce  et  la- 
niniant  d'un  souffle  puissant  qui  la  porte 
et  la  soutient. 

Les  idées  générales  politiques  ou  so- 
ciales qui  ont  transformé  les  mœurs 
depuis  le  début  du  Second  Empire  ont 
eu  surtout,  comme  causes  principales, 
ces  modifications  profondes  apportées 
aux  conditions  antérieures  de  l'exis- 
tence :  dans  la  société,  le  pouvoir  exa- 
géré de  l'argent  ayant,  comme  consé- 
quences inévitables,  l'ambition  immo- 
dérée de  la  bourgeoisie  financière,  ses 
succès  dans  la  direction  des  alTaires  pu- 
bliques et  son  avènement  aux  plus  hauts 
emplois;  dan^  la  famille,  le  divorce 
considéré  comme  palliatif  de  l'adultère, 
qu'avait  encouragé  le  mélange  des  races 
et  des  peuples  dans  les  unions  franco- 
exotiques,  produit  du  cosmopolitisme 
habituel  des  relations  mondaines,  et  dont 
le    {)lus    beau    résultat    fut    l'éducation 


éminemment  pratique  et  pleine  de  li- 
bertés de  la  jeunesse  actuelle. 

Telles  sont  les  questions  émouvantes 
qui  ont  passionné  nos  grands  auteurs 
contemporains.  Augier,  avec  une  vérité 
et  une  profondeur  d'observation  des 
plus  larges,  les  a  envisagées  au  point  de 
vue  de  leur  influence  sur  les  mœurs, 
Dumas  fils,  se  faisant  une  spécialité  de 
l'amour  «  dans  et  hors  le  mariage  »  et 
de  ses  conséquences  légales,  a  surtout 
étudié  la  famille  en  des  cas  tout  parti- 
culiers qui  constituent  joresque  des 
exceptions.  Labiche,  dont  l'esprit  sati- 
rique, la  verve  amusante  et  le  rire  large 
en  font  comme  le  seul  représentant  de 
la  comédie  comique  à  cette  époque, 
tout  en  observant  la  même  société  que 
ses  confrères,  ne  nous  l'a  présentée  que 
sous  la  face  la  plus  gaie.  Se  plaçant  à 
part,  M.  Sardou  a  délaissé  ces  questions 
brûlantes,  n'envisageant  que  les  faits 
qui  en  découlent  et  ne  les  employant 
que  pour  les  situations  et  les  incidents 
qu'ils  lui  peuvent  fournir. 

Négligeant  les  ouvrages  de  jeunesse 
qui  sont  comme  la  gestation  lente  et 
régulière  d'un  talent  prêt  à  s'épanouir, 
quetrouve-t-on  comme  idées  fondamen- 
tales dans  ses  œu\res  principales,  et 
surtout  quel  emploi  en  fait-il  ?  Connais- 
sant la  compétence  scénique  énorme, 
je  dirai  presque  «  épouvantable  »  de 
M.  Sardou,  car  il  eût  mieux  valu  pour 
ses  travaux  littéraires  que  celte  habileté 
fût  moins  grande,  on  pourrait  croire  que, 
possédant  une  pensée  originale  et  dra- 
matique, il  l'étudié,  la  fouille,  l'analyse, 
la  présente  et  la  développe  au  public 
jusqu'à  sa  conclusion  logique  et  inévi- 
table. Hélas!  il  n'en  est  rien,  et  dans 
tout  son  théâtre  on  ne  saurait  trouver 
une  œuvre  intéressante  entièrement 
bien  faite  et  capable  d'être  opposée  non 
à  G;iJ)rieUe  ou  au  Demi-Monde,  mais 
seulement  à  la  Cagm)t(e  ou  à  Froufrou. 
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Ce  n'est  pas  que  les  sujels  lui  fassenl 
défaut,  au  contraire,  sur  trois  pièces,  il 
en  a  presque  toujours  deux  qui  contien- 
nent une  idée  curieuse,  mais  il  semble 
volontairement  l'éviter,  et  ce  qui  devrait 
être  la  partie  principale  de  l'ouvrage  est 
absorbé  par  les  incidents  et  les  acces- 
soires. Pairie  seule  aurait  pu  être  une 
œuvre  élevée,  l'orle  et  durable,  si,  au  lieu 
d'y  avoir  introduit  un  mélange  de  Dumas 
père  et  d'Hugo,  il  en  avait  fait  un  drame 
plus  humain  et  plus  vrai  en  sa  marche 
et  sa  conclusion. 

Mais  à  la  célébrité  douteuse  de  l'ave- 
nir M.  Sardou  préfère  le  succès  certain 
et  immédiat.  Pour  y  atteindre,  il  fait  à 
la  foule  les  concessions  les  plus  larges, 
sachant  bien  qu'en  revanche,  celle-ci  ne 
lui  ménagera  ni  ses  applaudissements, 
ni  ses  finances.  Cest  pour  aujourd'hui 
le  triomphe  rapide  et  complet,  mais 
c'est  aussi  pour  demain  l'oubli  cruel  et 
profond.  Voilà  pourquoi  on  reprend  ra- 
rement avec  bonheur  ses  pièces  ancien- 
nes, le  succès  s'en  étant  complètement 
épuisé  lors  de  leur  apparition,  et  le  sen- 
timent d'actualité  qui  s'y  attache  absor- 
bant la  plus  grande  partie  de  l'intérêt 
qu'elles  pourraient  olfrir. 

Depuis  Nos  infimes,  donnés  en  1861, 
jusqu'à  Gismoncla,  jouée  l'an  dernier,  à 
part  deux  ou  trois  ouvrages  hors  série,  je 
ne  vois  pas  dans  son  théâtre  de  pièce 
qui  n'ait  été  écrite,  soit  à  propos  d'un 
procès  retentissant  (Fernande),  soit  à 
propos  d'actualités  politiques  ou  reli- 
gieuses [Rabagas,  Daniel  Rochat),  soit 
pour  utiliser  certains  documents  histo- 
riques que  le  goût  du  jour  fait  revivre, 
(l'époque  ancienne  avec  Théodora,  Cléo- 
pâlre  et  Gismonda;  la  Révolution  et 
l'Empire  avec  la  Tosca,  Thermidor  et 
il/a(/a7?ieiSans-Gêne),soitcommeconcur- 
rence  à  des  œuvres  nouvelles  {Georgetle 
opposée  à  Denise),  soit  enfui  en  vue 
d'une  actrice  spéciale  et  pour  la  faire 
valoir  sous  tous  ses  aspects  [Dora  pour 
M'"'^Pierson  ;  Marquise  et  Madame  6'an.y- 
Gêne  pour  M'"'^  Réjane;  Fédora,  Théo- 
dora, la  Tosca,  Cléopâtre  et  Gismonda 
pour  M"®  Sarah  Rernhardt). 


Je  n'insisterai  pas  sur  les  questions 
de  propriété  littéraire  qui  surgissent 
presque  toujours  lors  de  la  représentation 
d'une  pièce  nouvelle  de  M.  Sardou,  ad- 
mettant fort  bien  qu'en  art  le  fond  im- 
porte peu,  c'est  la  matière  première  né- 
cessaire à  la  confection  de  l'œuvre,  à 
l'artiste  de  savoir  l'employer  en  lui 
donnant  la  forme  la  plus  convenable. 
Cependant,  je  ne  puis  oublier  que  Di- 
vorçons, Odette,  les  Rourgeois  de  Pont- 
Arcy,  Daniel  Rochat,  le  Crocodile 
même  ont  vu  surgir  des  pseudo-victimes 
du  poète  se  plaignant  d'avoir  été  dé- 
robées. 

Indépendamment  de  cette  concession 
d'actualité  qu'il  fait  si  obligeamment  au 
public,  M.  Sardou  arrange  le  plus  sou- 
vent ses  pièces  de  façon  à  plaire  à  toutes 
les  catégories  de  spectateurs.  Dans  ses 
grandes  comédies,  le  premier  acte  est 
ordinairement  un  chef-d'œuvre  de  bonne 
comédie,  le  second  et  le  troisième,  du 
drame  avec  musique  à  l'orchestre  dans 
les  situations  pathétiques,  et  le  dernier 
un  pur  vaudeville  ^afin  de  laisser  partir 
les  auditeurs  sur  une  impression  sou- 
riante et  agréable. 

Le  défaut  de  ce  procédé,  c'est  que, 
dans  ses  comédies,  chaque  acte  forme  un 
tout  complet,  absolument  distinct  de  ce 
qui  l'entoure,  et  que  le  nouveau  venu, 
présentant  une  action  dilïérente  de  celui 
qui  précède,  le  sujet  principal  disparaît 
complètement.  On  croyait  voir  une  seule 
pièce,  on  en  voit  trois  qui  s'enchaînent, 
se  mêlent,  se  gênent,  s'égarent  et  ne 
concluent  pas. 

Dans  un  même  ouvrage,  il  touche  à 
Dumas  fils  et  à  Labiche,  sans  égaler  ni 
l'un  ni  l'autre.  Telle  de  ses  pièces  n'a  que 
trois  actes  qui  pourrait  en  avoir  cinq,  et 
réciproquement.  Ce  n'est  pas  la  matière 
à  représenter  qui  impose  un  nombre 
d'actes  spécial  par  son  développement 
régulier,  c'est  l'auteur  qui  tient  à  rem- 
plir toute  la  soirée.  Ce  n'est  pas  l'idée 
générale  qui  le  guide,  c'est  lui  qui  la 
dirige  dans  le  sens  où  elle  doit  lui  être 
le  plus  profitable. 

Stratégiste   des     plus     remarquables, 
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c'est  avec  un  plaisir  de  virtuose  qu'il 
embrouille  le  nœud  de  son  action,  mul- 
tiplie les  incidents,  combine  et  dénoue 
les  situations  les  plus  compliquées.  Tout 
cela  est  charpenté  avec  une  habileté, 
une  ingéniosité  extraordinaires  qui  font 
de  M.  Sardou  non  l'élève  et  le  continua- 
teur de  Scribe,  comme  on  Fa  dit  bien 
souvent,  mais  l'innovateur  d'un  système 
dramatique  nouveau,  qui  tient  plus  de 
l'algèbre  et  du  casse-tête  chinois  que  de 
l'art  de  Racine,  et  n'en  fait  pas  moins 
de  son  créateur  l'auteur  le  plus  aimé  du 
public.  On  dirait,  à  voir  la  façon  dont 
ses  pièces  sont  construites,  qu'il  les  ima- 
gine d'avance  avec  des  marionnettes 
en  guise  de  personnages,  et  qu'après 
avoir  trouvé  tous  les  incidents  néces- 
saires à  son  intrigue,  il  relie  le  tout  au 
moyen  des  sujets  le  plus  propres  à  faire 
valoir  son  ingénieuse  charpente.  On 
comprend  alors  pourquoi,  au  lieu  d'être, 
comme  il  convient,  la  partie  principale 
de  l'œuvre,  l'idée  morale  n'est,  chez  lui, 
que  secondaire. 

Si  nous  passons  ensuite  à  l'étude  de 
ses  personnages,  c'est  avec  surprise  que 
nous  considérons  leur  extrême  banalité 
et  le  peu  de  soin  avec  lequel  il  les  a 
composés.  Au  lieu  de  profondes  gra- 
vures àl'eau-forte  comme  maître  Guérin, 
M.  Alphonse  ou  Perrichon,  qui  repré- 
sentent chacun  à  nos  yeux  un  type  spé- 
cial, caractérisant  un  vice,  un  défaut 
ou  tout  au  moins  un  ridicule,  M.  Sardou 
ne  nous  montre  que  des  dessins  super- 
ficiellement esquissés.  Pas  un,  parmi  tous 
ceux  qu'il  amis  en  scène,  n'est  suffisam- 
ment étudié  pour  former  un  être  vivant 
et  complet;  pas  un  n'évoque,  à  l'audition 
de  son  nom,  celte  image  indestructible, 
cet  ensemble  de  paroles  et  de  gestes  qui 
frappent  immédiatement  l'esprit  lors- 
qu'on cite  Harpagon,  Figaro  ou  Giboyer. 
Pourquoi  celte  grave  lacune  dans  un 
théâtre  aussi  varié  que  celui  de  M.  Sar- 
dou? La  réponse  est  bien  simple.  Parce 
que  ses  personnages  ne  vivent  pus,  parce 
qu'ils  n'ont  pas  d'existence  absolument 
propre  et  réelle,  parce  qu'ils  ne  parlent 
et  n'agissent  jamais  suivant  leur  volonté. 


parce  que,  derrière  eux,  on  sent  l'auteur 
qui  les  dirige  et  les  mène,  comme  des 
fantoches  qui  ne  sont  rien  sans  lui,  te- 
nant seul,  dans  sa  main,  les  fils  qui  les 
font  mouvoir. 

Pi^enons  ses  meilleures  comédies, 
celles  où  il  a  esquissé  le  plus  gaiement 
un  tableau  des  mœurs  de  la  société 
contemporaine.  Nos  intimes,  la  Famille 
Benoiton,  les  Ganaches,  nous  y  trouvons 
les  mêmes  individus  presque  dans  les 
mêmes  situations.  D'abord  le  porte-pa- 
role de  l'auteur,  celui  qui  est  chargé 
d'expliquer  au  public  la  pièce  et  ses 
acteurs,  contrairement  à  cette  loi  du 
théâtre  qui  veut  qu'un  personnage  se 
fasse  connaîti'e  lui-même  par  ses  actes 
et  ses  pensées.  Dans  Benoiton,  c'est  le 
rentier  Champrosé,  qui  arrive  de  Chine 
comme  Prosper,  des  Pattes  de  mouche; 
dans  Nos  intimes,  c'est  le  médecin  Tho- 
lozan,  et  dans  les  Ganaches  l'ingénieur 
Marcel.  Tous  sont  célibataires  et  amou- 
l'eux,  et  tous  se  marieront  au  dénoue- 
ment. Puis  viennent  les  bourgeois,  volon- 
tairement grotesques,  dont  on  retrouve 
les  originaux  dans  les  Faux  Bons- 
hommes, de  Barrière,  avec  des  carac- 
tères bien  autrement  accentués.  Peponet, 
Bassecourt,  Lecardonel,  Anatole  et  le 
ménage  Dufouré,  de  celte  dernière  co- 
médie, s'appellent  chez  M.  Sardou  : 
Benoiton  ou  Gaussade,  Marécat  [Nos 
intimes),  Formichel,  Prudent  [Benoiton) 
et  les  époux  Vigneux  (Nos  intimes). 

Les  femmes  peuvent  se  diviser  en 
deux  groupes  principaux  :  celles  qui  sont 
prêles  de  tromper  leur  mari  et  qui  s'ar- 
ix'tent  à  temps  :  M""^  Vanhove  (Pattes  de 
mouche),  Cécile  [Nos  intimes),  INLirthe 
(Benoiton),  et  celles  qui  conspirent  par 
jalousie  contre  ces  mêmes  femmes  : 
Adolphine  (Benoiton),  Rosalie,  M'""  Vi- 
gneux (les  Ganaches,  Nos  intimes).  Si 
nous  passons  aux  jeunes  filles,  nous 
trouvons  celles  qui  sacrifient  presque 
leur  honneur  pour  sauver  une  amie  : 
Séraphine  (Pattes  de  mouche),  Clolilde 
(Benoiton),  Kva  (Rahar/as),  Camille  [la 
Papillonne),  et  la  série  des  ingénues, 
toutes  sœurs  jumelles  :  Jeanne  (Benoî- 
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ton),  Benjamine  [Nos  intimes),  Marguc- 
rite  [les  Ganaches),  fulures  épouses  des 
ing^énieurs  et  des  médecins.  Enfin,  nous 
avons  aussi  un  certain  nombre  de  per- 
sonnages d'un  genre  tout  spécial,  comme 
Champignac  (la  Papillonne),  ce  proprié- 
taire qui  n'a  jamais  vu  sa  maison  et 
qu'on  promène  dedans  pendant  trois 
actes  sans  qu'il  s'en  doute;  Dora,  qui 
éprouve  l'étonnant  plaisir  de  se  faire 
passer  pour  espionne,  alors  qu'elle  ne 
l'est  pas;  et  tous  les  rôles  faits  expressé- 
ment pour  M'"*'  Sarah  Hernhardt,  avec 
suicide  obligé  et  varié  au  dernier  acte, 
qui  meurt  du  poison  [Fédora),  de  la 
morsure  d'un  serpent  (Cléopâtre),  est 
étranglée  par  un  bourreau  (  Théodora) 
ou  se  jette  dans  la  rivière  [la  Tosca). 

Eh  bien,  de  toutes  ces  figures,  pas 
une  n'est  vivante  et  personnelle.  Elles 
représentent  un  genre,  et  non  un  type, 
et  le  représentent  tout  entier.  Ce  sont 
des  symboles,  tels  que  le  comprenait 
l'ancien  théâtre  italien.  L'un  est  le 
bourgeois,  l'autre  le  raisonneur,  celui-ci 
l'amoureux,  etc.,  comme  nous  avions 
Cassa ndre,  Pierrot,  Arlequin,  le  Doc- 
teur. Dès  qu'on  les  voit  paraître,  on  de- 
vine ce  qu'ils  diront  et  quelle  sera  leur 
façon  d'agir.  Leur  emploi  est  réglé  ar- 
bitrairement d'avance  et  varie  rarement. 
Ils  ne  sont  que  les  rouages  d'une  ma- 
chine qui  doit  fonctionner  d'une  manière 
régulière,  et,  comme  tels,  leur  indivi- 
dualité s'efTace  et  se  fond  dans  l'ensemble 
du  mécanisme  général. 

La  mise  en  scène  et  les  accessoires 
constituent  le  véritable  domaine  de 
M.  Sardou.  Là,  il  y  est  maître  reconnu 
•et  indiscuté.  Il  n'est  pas  d'auteur  dra- 
matique. Scribe  et  Labiche  compris,  qui 
ait  su  jouer  des  accessoires  comme  lui, 
•et  son  adresse  de  prestidigitateur  est 
proverbiale.  Il  en  use  avec  eux  comme  un 
■escamoteur  avec  ses  muscades  et  ses  gobe- 
lets. Il  les  montre,  les  fait  voir,  toucher, 
parler,  agir,  disparaître,  revenir,  partir 
avec  une  dextérité,  une  finesse  qui  sur- 
prend et  étonne,  amuse  et  agace  tout  à 
la  fois  par  l'excès  même  d'attention 
qu'elle  demande  aux  spectateurs. 


El  pourtant,  certaines  de  ses  pièces 
ne  sont  construites  que  sur  ce  léger 
fondement.  Qu'est-ce  que  la  Perle  noire 
sans  l'électricité  qui  la  sillonne?  Que 
deviendrait  la  Papillonne  sans  le  ban- 
deau de  Champignac?  Que  resterait-il 
des  Pâlies  de  mouche  sans  la  lettre  ? 
Rien,  absolument  rien. 

Le  succès  obtenu  par  cette  dernière 
comédie  a  fait  garder  à  M.  Sardou  un 
culte  tout  spécial  pour  les  petits  papiers 
et  nous  voyons  agir  les  lettres  dans  la 
Famille  Benoilon,  Dora,  Fedora,  les 
Bons  Villageois ,  Fernande,  Raha- 
gas,  etc.  Et,  dans  ces  pièces,  la  lettre 
n'est  pas  une  simple  missive  sans  impor- 
tance adressée  à  un  des  pei'sonnages, 
comme  on  en  voit  maints  exemples  chez 
d'autres  auteurs;  non,  dans  chacune, 
elle  est  le  point  de  départ  d'une  action 
nouvelle  et  d'incidents  scéniques;  elle  a 
une  existence  spéciale,  définie,  voulue, 
obligée,  et,  dans  la  plupart  des  cas,  la 
pièce  ne  pourrait  exister  sans  elle. 

Il  serait  fastidieux  de  rechercher  tous 
les  genres  d'accessoires  et  de  faire  la 
nomenclature  des  objets  dont  se  sert 
M.  Sardou  pour  égayer,  attendrir  ou 
émouvoir  le  public.  Cependant,  les 
coups  de  feu  pour  rire  de  ses  comédies 
[la  Papillonne,  Nos  intimes)  sont  trop 
légendaires  pour  qu'on  puisse  les  passer 
sous  silence.  Dans  le  drame,  il  emploie 
tous  les  moyens  capables  de  secouer, 
d'énerver,  de  frapper  les  spectateurs  : 
le  poison,  le  poignard,  la  question,  etc., 
et  nous  montre  les  conséquences  maté- 
rielles de  toutes  ces  tortures.  C'est  la 
cruauté  dans  toute  son  hoi'reur.  La  foule 
saurait-elle  rester  sans  émotion  à  la  vue 
de  douleurs  physiques  aussi  violentes  ? 

Ajoutez  à  cela,  notamment  dans  ses 
dernières  pièces,  une  mise  en  scène  des 
plus  somptueuses,  un  luxe  de  costumes 
sans  égal,  une  richesse  de  figuration  ex- 
cessive, et  surtout  une  entente  merveil- 
leuse à  savoir  utiliser  tous  ces  appoints, 
et  vous  comprendrez  aisément  que  le 
grand  public  soit  des  premiers  à  appré- 
cier ces  spectacles,  véritables  délasse- 
ments faits  pour  les  yeux,  laissant  l'es- 
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prit  calme  et  repos,  sans  aucune  falig-ue 
pour  la  compréhension  du  sujet  el  du 
sentiment  moral  qui  le  domine. 

Mais  la  partie  la  plus  originale  et  la 
plus  personnelle  du  théâtre  de  M.  Sar- 
dou,  c'est  son  style.  Il  a  toutes  les  qua- 
lités requises  pour  la  scène  :  le  neri",  le 
brillant,  la  variété,  la  clarté.  Nul  mieux 
que  lui  ne  sait  construire  la  phrase  écla- 
tante et  imagée,  nul  ne  connaît  mieux 
le  mot  à  efTet  et  la  façon  de  le  présenter. 
Dans  le  drame  ou  la  comédie,  l'expres- 
sion porte  toujours,  parce  qu'elle  traduit 
nettement  l'idée  générale  qu'il  veut  ex- 
primer. Il  emploie  peu  les  nuances  et 
les  mots  recherchés.  Les  phrases  sont 
courtes  et  brèves,  et  ses  tirades  bien 
raines,  car  il  ne  développe  et  n'approfon- 
dit jamais  une  pensée,  préférant  laisser 
le  spectateur  conclure  suivant  sa  fan- 
taisie. Sa  langue  manque  parfois  de  pureté 
et  de  correction,  et  ne  saurait  convenir 
à  des  œuvres  délicates  ou  de  longue 
haleine,  mais  elle  est  essentiellement  dra- 
matique, et  dans  son  cas  elle  lui  suffit. 

En  l'ésumé,  et  bien  qu'on  ne  trouve  pas 
réunis  chez  lui  tous  les  éléments  exigés 
pour  la  production  des  œuvres  immor- 
telles, les  talents  de  M.  Sardou  dans  l'art 
scénique  et  le  dialogue  sont  réels.  Il  y  a 
dans  ses  ouvrages  du  mouvement,  de 
l'imagination,  de  l'esprit.  Mais,  comme 
je  le  disais  au  début  de  cette  étude,  le 
théâtre  demande  aussi  d'autres  qualités. 

Ses  comédies  de  mœurs,  trop  superfi- 
cielles comme  peinture,  manquent  de 
consistance  et  de  force.  Ses  personnages 
représentent  plutôt  des  caricatures  que 
des  types.  Ils  sont  plaisants  et  pas  comi- 
ques. On  sent,  sous  l'enveloppe  légère 
qui  les  recouvre,  des  êtres  quelconques, 
sans  aucune  originalité.  Où  M.  Sardou 
triomphe,  c'est  dans  l'actualité  du  sujet, 
la  conception  et  la  combinaison  des  in- 
trigues. Malheureusement  il  lésait  trop, 
et  le  public,  qui  lui  fait  ses  succès  et 
pour  lequel  il  travaille,  l'encourage  en- 
core à  persévérer  dans  cette  voie  désas- 
treuse et  antilittéraire. 


M.  Sardou,  auteur  dramatique,  res- 
semble à  M.  Sarcey,  critique.  Tous  deux 
sont  les  représentants  les  plus  autorisés 
et  les  plus  écoutés  de  cette  école  bizarre 
qui  a  pris  pour  règle  de  conduite  : 
«  Tout  au  public  et  pour  le  public  ». 
L'un,  par  ses  pièces,  l'autre,  dans  ses 
feuilletons,  s'eiï'orcent  de  satisfaire  ses 
goûts,  ses  désirs,  ses  manies.  Alors  que 
le  but  de  l'écrivain  doit  être  de  chercher 
à  élever  le  niveau  intellectuel  de  ses  lec- 
teurs, nos  deux  auteurs  s'efforcent,  au 
contraire,  de  se  courber,  de  s'abaisser 
pour  leur  plaire.  On  en  arrive  ainsi  à 
perdre  peu  à  peu  toute  notion  élevée  de 
l'art,  et,  —  ceci  est  à  remarquer  avec 
M.  Sardou,  dont  les  premières  pièces 
sont  infiniment  supérieures  aux  der- 
nières, n'agissant  que  sur  les  sens  phy- 
siques, —  pour  parvenir  à  satisfaire  ses 
spectateurs,  il  se  voit  forcé  de  donner 
des  drames  comme  Gismonda,  un  com- 
posé d'inutile  érudition  puisée  dans  le 
Larousse,  faite  pour  étonner  la  foule, 
une  séi'ie  de  décors  et  de  costumes 
magnifiques  qui  llattent  son  regard,  et 
une  suite  de  scènes  qui  veulent  être 
dramatiques  et  ne  sont  que  théâtrales. 
Prenant  le  même  sujet,  Augier  ou  Dumas 
fils  auraient  écrit  la  pièce  avec  quatre 
ou  cinq  personnages  passionnés  et  vi- 
vants. Il  y  en  a  trente  dans  Gismonda, 
combien  de  vrais  ? 

Il  est  regrettable  qu'avec  un  talent 
aussi  indiscutable,  une  facilité  detraAail 
aussi  grande,  M.  Sardou  ne  nous  donne 
pas  une  pièce  sérieuse,  longuement 
mûrie,  forte,  profonde  et  humaine, 
qu'on  cherche  vainement  dans  tous  les 
ouvrages  qu'il  a  produits  jusqu'à  ce  jour. 
^■oudra-t-il  rester  éternellement  un 
simple  «  amuseur  )),ou  consentira-t-il  à 
délaisser  un  peu  son  public  habituel 
pour  se  consacrer  à  un  élément  lettré, 
qui  ne  demande  qu'à  l'apprécier  davan- 
tage ?  Il  y  gagnerait  une  valeur  nouvelle, 
et  la  scène  un  chef-d'(euvre  de  plus. 

A  M  lî  D  É  E      M  A  R  A  N  D  E  T . 
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C  est  toujours  avec  un  sentiment  de 
surprise  que  Ion  constate  combien 
lAmérique    du    Nord,    qui   joue    un   si 


Le  Ceiilarij  Magazine  publiait  na- 
guère, sous  la  signature  de  M.  liowland 
E.    Robinson,   des  détails   touchant    la 
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grand  rôle  et  pèse  d'un  si  grand  poids 
dans  rhistoire  économique,  et  même 
politique,  du  monde  contemporain,  est 
de  création  récente  et  de  développement 
encore  inachevé.  Tout  le  monde  le  sait, 
et  il  est  banal  d'en  faire  la  remarque. 
Cependant,  chaque  fois  qu'on  se  trouve 
en  présence  d'un  fait  spécial  qui  montre 
quelque  richesse  insoupçonnée  du  pays 
se  révélant  tout  à  coup  et  trouvant,  en 
quelques  années,  les  capitaux  et  le 
travail,  les  têtes  et  les  bras  nécessaires 
pour  l'exploiter,  on  ne  peut  se  défendre 
du  même  instinctif  émerveillement. 

gI.  —  52. 


production  et  le  commerce  du  marbre 
aux  Etats-Unis,  qui  sont  bien  de  nature 
à  produire  cette  impression. 

Il  n'y  a  guère  plus  d'un  siècle,  la  vaste 
région  accidentée  qui  s'étend  au  nord 
du  Massachusetts,  entre  la  rivière  du 
Connecticut  et  le  lac  Champlain,  n'était 
connue  que  des  Indiens,  dont  c'était  le 
domaine,  et  des  trappeurs  qui  y  chas- 
saient le  castor  et  la  loutre.  Quelques 
rares  familles  de  pionniers  commençaient 
à  pénétrer  dans  les  immenses  forêts  dont 
le  pays  était  couvert,  et  y  abattaient  des 
pins  gigantesques  qui,  suivant  lentement 
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le  cours  du  Richelieu  et  du  Saint-Lau- 
rent, fournissaient  des  mâts  superbes 
aux  navires  de  Sa  Majesté  britannique. 

A  mesui^e  que  les  forêts  s'éclaircis- 
saient  sous  la  hache  du  pionnier,  le 
cultivateur  défrichait  le  sol.  Mais  il 
restait  sur  les  flancs  des  montag^nes 
vertes,  d'où  TEtat  a  tiré  son  nom  (Ver- 
mont),  et  sur  leur  contreforts,  de  grandes 
étendues  stériles,  où  le  cèdre  seul  pouvait 
enfoncer  ses  racines  puissantes  entre  les 
roches,  et  où,  par  places,  une  mince 
couche  de  terre  nourrissait,  parmi  des 
broussailles,  une  herbe  dure  et  rare,  que 
broutait  la  dent  peu  délicate  des  mou- 
tons. Partout  affleurait  le  roc  calcaire, 
mais  si  dur  que  les  intempéries  ne  l'ef- 
fritaient pas,  et  d'un  si  beau  poli  naturel 
que  la  blancheur  des  blocs  émergeant  du 
milieu  des  hautes  herbes  rousses  fati- 
guait les  yeux  de  son  scintillement 
sous  le  soleil.  On  n'ignorait  pas  que 
c'était  du  marbre  ;  mais,  comme  le  ra- 
contait plus  tard  un  de  ceux  qui  s'occu- 
pèrent les  premiers  d'en  tirer  parti,  le 
fermier  voyait,  dans  ces  terrains  rebelles 
à  toute  culture, un  maigre  pâturage  à  mou- 
tons, le  chasseur  d'excellents  couverts  à 
perdrix;  et  personne  ne  songeait  aux 
immenses  richesses  qu'on  foulait  aux 
pieds. 

On  avait  déjà,  il  est  vrai,  exploité 
une  carrière  de  marbre  noir  dans  l'Ile 
La  Motte,  antérieurement  à  la  guerre  de 
l'Indépendance;  depuis,  plusieurs  autres 
carrières  avaient  été  ouvertes,  surtout 
dans  l'ouest  de  l'Etat;  mais,  soit  que  le 
gisement  n'eût  pas  rendu  ce  qu'on  en 
espérait,  soit  que  l'argent  eût  fait  défaut 
à  la  veille  même  du  succès,  toutes  ces 
tentatives  étaient  restées  infructueuses 
et  a  vaien  té  té  promptement  abandonnées, 
à  l'exception  pourtant  de  la  carrière  de 
Middleburg,  où  le  docteur  Judd  avait 
installé  unescierie  qui  facilitait  beaucoup 
le  travail.  Elle  consistait  en  une  série 
de  longues  bandes  de  fer,  animées  tl'un 
mouvement  de  va-et-vient  à  l'aide  d'un 
engrenage,  sur  la  ligne  d'action  des- 
quelles tombait  constammenl  du  sable, 
de  l'émeri  de  préférence,  et  de  l'eau.  Ce 


procède  d'usure  en  ligne  droite  avait  été 
découvert,  paraît -il,  par  un  enfant 
nommé  Isaac  Markham,  lequel  n'avait 
jamais  lu  Pline  l'Ancien,  non  plus  qu'il 
n'avait  vu  le  palais  de  Mausoled'IIalicar- 
nasse,  dont  les  murs  étaient,  au  dire  du 
célèbre  naturaliste,  revêtus  de  plaques 
de  marbre  obtenues  par  ce  procédé. 

Peu  à  peu  d'autres  carrières  s'ouvri- 
rent en  différentes  parties  du  pays,  timi- 
dement d'abord  et  sans  autres  prétentions 
que  de  fournir  les  dalles  funéraires  et 
les  dessus  de  cheminée  à  des  prix  plus 
bas  que  les  marbres  italiens.  Ceux-ci, 
beaucoup  plus  estimés,  soutenaient  en- 
core, grâce  au  bon  marché  de  la  main- 
d'œuvre  en  Italie,  la  concurrence  avec 
les  produits  nationaux. 

En  effet,  l'exploitation  des  carrières 
de  marbre,  en  Italie,  se  fait  presque  sans 
frais.  Elles  s'ouvrent,  pour  la  plupart, 
au  flanc  d'une  colline  ou  sur  la  pente 
d'une  montagne.  Les  blocs  en  sont  dé- 
tachés à  coups  de  mine;  ils  roulent  par 
leur  propre  poids  jusqu'au  chariot  où  on 
les  charge  à  main  d'homme,  pour  les 
transporter  au  port  le  plus  prochain.  En 
Amérique,  au  contraire,  l'outillage  est 
très  compliqué  ;  rien  ne  peut  se  faire 
sans  des  machines  dont  l'achat  et  l'in- 
stallation coûtent  fort  cher.  D'un  autre 
côté,  les  bons  ouvriers  italiens  ne  ga- 
gnent pas  plus  de  trente-cinq  sous  par 
jour,  souvent  moins  ;  tandis  qu'un  car- 
rier américain  n'acceptera  pas  un  salaire 
inférieur  à  six  francs  cinquante.  Les  pré- 
tentions montent  même,  d'ordinaire, 
beaucoup  plus  haut. 

\'crs  1830,  le  marbre  américain  était 
si  peu  apprécié  dans  le  pays  même 
qu'un  industriel,  nomméWilliamF.  Bar- 
nes,  élaJjlit  dans  une  de  ces  régions 
désolées  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure,  le  Uulland  occidental,  un  four 
pour  en  faire  de  la  chaux.  Et  de  fait  les 
couches  à  fleur  de  sol,  rongées,  malgré 
leur  résistance,  par  les  ag-ents  atmosphé- 
riques à  l'œuvre  depuis  des  siècles,  ne 
sont  guère  bonnes  à  un  autre  usage. 
Mais  Harnes  n'était  pas  homme  às'arrêlcr 
à  la  surface;  et,  dès  qu'il  eut  reconnut 
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les  qualilés  des  couches  inCérieures,  il 
joig^nil  à  son  four  à   chaux  un  chaïUier 
de  pierres  tom- 
bales.   Le    pro- 
priétaire     d'un 
des  versants  de 
la    colline,    qui 
n'y      p  o  u  A"  a  i  l 
faire   prospérer 
ses  moutons,  lui 
vendit    tout   ce 
versant    avec 
une  plaine  ma- 
récageuse     qui 
s'étendait  au 
bas,     pour     un 
vieux  c  h  e  A'  a  1 
estimé   75  dol- 
lars, soit  375  fr. 
Aujourd'hui, 
le     marécage 
boueux  est  de- 
venu une  bonne 
terre  arable,  et 
dans  le  flanc  de 
la     colline     se 
creusent    des 
carrières  où  tra- 
vaillent jour  et 
nuit   quarante - 
huit     jeux     de 
scies    à   vapeur 
comprenant   de 
huit  à  quarante 
scies  chacun,  et 
débitant    des 
centaines    de 
mille  tonnes  de 
marbre  par  an. 
L  homme  qui 
dota    son    pays 
de    cette     nou- 
^•  e  1 1  e     source 
de     richesses 
trouva,  au  bout 
de     quarante 
années   de    tra- 
\ail    justement 

récompensé,  la  mort  où  il  avait  trouvé 
la  fortune.  Il  fut  écrasé  par  un  bloc 
de  marbre  dans  sa  carrière.  C'était  un 


DE    M.VUlîIiE    DU 
^  ank 


\'  !•:  I{  M  (J  X  T 


819 


vrai    \ankee,   énergique,   hardi,  jamais 
en  repos.  Mais  il  était  plus   attaché  au 
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sol  natal  que  ne  le  sont  généralement 
ses  compatriotes  ;  encore  tout  jeune,  il 
refusa  de  suivre  ses  parents  qui  allaient 
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tenter  le  sort  dans  llJuest,  et  révéïie- 
ment  donna  raison  à  cette  fidélité  à 
l'État  où  il  était  né.  Homme  d'all'aires 
plein  de  finesse  et  de  résolution,  il 
n'avait  pas  la  dureté  de  cœur  que  donne 
sou\  enliiu\ 'spécula- 
teurs rhai)itude  de 
ju^ertoulcraprèslc'i       * 


contre  les  parois,  se  transforme  graduel- 
lement  en   un   vigoureux   gaillard    tout 
souillé    de    poussière     brillante,    tandis 
qu'un  peu  plus  loin  Thomme   qui  porte 
leau   fraîche   aux  ouvriers  altérés  d'en 
bas   diminue   peu   a  j)eu,    lui     et 
le    seau   dont    il    est    chargé,   et 
se  perd  à  la   lin  dans  le  grouille- 
ment   confus     de    la    iourmilière 
laborieuse. 
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risques  à  courir  et  les  chances  du  gain. 
On  raconte  qu'un  jour  un  de  ses  corres- 
pondants étant  venu  visiter  son  exploi- 
tation, remarqua  parmi  les  ouvriers, 
des  hommes  âgés,  dont  la  lenteur  et  la 
faiblesse  rendaient  leur  travail  peu  pro- 
ductif. Et  comme  il  s'en  étonnait  tout 
haut,  William  F.  Barnes  lui  répondit 
que  ces  braves  gens  avaient  vieilli  à 
son  service,  et  qu'il  ne  pouvait  les  ren- 
voyer maintenant  qu'ils  avaient  usé 
leurs  forces  pour  lui  et  étaient  inca- 
pables de  gagner  leur  vie  ailleurs. 

Les  carrières  et  scieriesdes  Sutherland 
Falls  sont  encore  plus  importantes.  Kn 
été,  quand  le  soleil  illumine  tout,  on 
peut  apercevoir,  au  fond  des  énormes 
puits  qui  vont  se  creusanl  de  plus  en 
plus  chaque  année,  les  ouvriers,  sem- 
blables à  des  fourmis  qui  s'agitent  dans 
leurs  galeries,  à  plusieurs  centaines  de 
pieds  au-dessous  de  la  surface  du  sol. 
De  temps  en  temps,  une  de  cesfourmis, 
à  mesure  qu'elle  s'élève  sur  les  vertigi- 
neux escaliers  taillés  dans  le  roc  ou  sur 
les    interminables     échelles    appliquées 


En  hiver,  il  monte  du  fond  de  ces  ca- 
vernes tant  de  vapeurs  et  de  fumées 
qu'on  entend  le  travail  sans  voir  les  tra- 
vailleurs. C'est  le  chaudron  du  diable, 
où  ronfle,  comme  en  un  sourd  bouillon- 
nement, le  murmure  éloufTé  des  voix; 
où  crachent  et  halètent  les  machines  à 
vapeur  ;  où  les  forets  et  les  tarières 
gigantesques  gémissent  et  grincent.  L'ou- 
verture béante  d'une  de  ces  cavernes, 
que  le  gel  festonne  en  dents  de  glace,  avec 
le  mugissement  saccadé  des  machines 
invisibles  qui  envoient  jiar  boulTées  irré- 
gulières au  dehors  leurhalcincde  vapeur, 
pourrait,  dit  M.  R.  E.  Robinson,  servir, 
dans  le  double  scintillement,  cruel  et 
froid,  du  givre  et  du  marbre,  de  modèle 
à  un  peintre  pour  symboliser  les' mâ- 
choires de  la  Mort. 

On  n'emploie  plus  guère  la  mine 
au  jourtriiui  que  j)our  dégager  les  assises 
profondes  et  déblayer  les  couches  de 
moindre  valeur. 
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Laction  de  la  poudre  à  canon  ou  de 
la  dynamite  n'est  pas  assez  dirigeable; 
elle  projette  en  petits  fragments  des 
masses  qui  auraient  formé  de  superbes 
blocs,  et  son  usage  est,  au  demeurant, 
très  dispendieux.  Les  couches  sont, 
d'ailleurs,  de  qualité  et  de  valeur  très 
diverses,  augmentant  généralement  à 
mesure  quelles  sont  plus  profondes. 
C'est  ainsi  quune  des  principales  car- 
rières du  ^'ermont.  la  plus  méridionale, 
qui  peut  être  prise  comme  type  des 
autres,  se  subdivise  en  douze  couches, 
formant  ensemble  une  épaisseur  de  qua- 
rante-sept pieds  anglais   14'", 35  environ  . 

Pour  détacher  les  beaux  blocs  sans 
risquer  de  les  fendre  ou  de  les  endom- 
mager, on  en  limite  le  volume  par  une 
ligne  ininterrompue  de  trous  de  foret,  en 


qui  ont  complètement  disparu  de  l'exploi- 
tation agricole  aux  États-Unis. 

Il  n'est  pas  rare  de  voir  ces  grands 
chariots  chargés  de  blocs  énormes,  où 
pleins  jusqu'au-dessus  de  leurs  hautes 
parois  des  détritus  et  des  poussières  do 
l'exploitation,  s'avancer  au  pas  pesant 
et  mesuré  des  bœufs  que  le  bouvier 
excite  de  ses  cris,  tandis  qu'en  sens  in- 
verse, passe  une  locomotive  haletante, 
traînant  un  long  convoi  de  wagons 
où  s'entassent  des  empilements  de 
morceaux  de  marbre  non  taillés.  Le 
spectacle  est  curieux  de  la  coexistence 
de  ces  deux  modes  de  locomotion  et  de 
transport,  l'un  personniliant  le  passé, 
l'autre  le  présent,  et  chacun  des  deux 
s'acquittant  de  sa  besogne  spéciale  mieux 
que  l'autre  ne  saurait  le  faire. 

Aujourd'hui,  l'Amérique  produit 
tous  les  marbres  qui  lui  sont  néces- 
saires pour  ses  constructions  et  ses 
travaux  d'ornement.  A  l'issue  de  la 
guerre  de  Sécession,  le  gouvernement 
a  fait  fabriquer  deux  cent  cinquante- 


arrière  de  laquelle 
on  en  creuse  d'au- 
tres à  des  inter- 
valles de  six  à  sept 
pouces.  On  enfonce  dans  ces  -- 

trous  des  tiges  de  fer  qui  se 
rattachent  à  une  sorte  de 
grue  élévatrice  appelée  derrick,  sous 
l'efTort  de  laquelle  le  bloc  se  sépare 
de  son  lit  et  monte  à  la  surface.  Pour 
conduire  les  blocs  ainsi  extraits  jusqu'au 
chemin  de  fer  ou  jusqu'au  canal  le  plus 
prochain,  on  emploie  des  attelages  de 
quatre  ou  cinq  paires  de  bœufs  ;  c'est 
un  des  rares  usages  auxquels  servent 
encore  ces  honnêtes  et  robutes  animaux, 
trop  lents  pour  les  besoins   actuels,  et 


quatre  mille  plaques  funéraires  en  mar- 
bre pour  les  soldats  tombés  dans  la  lutte. 
Ces  plaques  portent  la  mention  du  nom, 
de  la  compagnie,  du  régiment  et  du  grade, 
gravée  en  moins  de  cinq  minutes,  comme 
à  l'emporte-pièce,  par  une  ingénieuse 
machine  qui  utilise  l'action  du  sable  sur  le 
marbre  à  la  façon  des  machines  à  scier,  et 
qu'on  appelle  sand-hlast  ou  sand-storm 


LES  COLLINES  DE  MARBRE  DU  VERMONT 


Les  beaux  marbres  des  carrières  du 
Rullaud  con\iennent  parfailemenl  à  la 
statuaire  :  ils  ont  le  f;raiu  légèrement 
moins  fin  que  les  marbres  renommés 
d'Italie,    mais    ils    résistent   mieux   aux 


Depuis  quelques  années,  les  marbres 
américains  ont  t'ait  leur  apparition  sur 
le  marché  de  Londres  ;  mais  tant  que  la 
journée  minimum  de  l'ouvrier  vaudra 
(î  t'r.  75  en  Amérique  contre  1  l'r.  25  à 


LE     POLISSAGE 


variations  de  la  température  sous  tous 
es  climats.  On  ne  s'en  est  guère  ser\i 
usqu'ici,  cependant,  parce  que  les 
sculpteurs  américains  font  presque  toutes 
eurs  (i;u\res  en  Italie  ou  en  France,  où 

ils  trouvent,  pour  le  dégrossissemcut  cl 

la    mise    au    point,    des    praticiens   qui 

jrexistent  pas  en  Amérique. 


1  i'r.  75  en  Italie,  ils  ne  pourront  lutter 
en  Europe  contre  les  marbres  italiens. 
Leur  véritable  champ  d'exportation  est 
l'Australie  et  la  Nouvelle-Zélande,  où 
des  agents  intelligents  et  actifs  leur  ont 
déjà  créé  des  débouchés  importants. 

H. -IL      (lAlSSKRON. 
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M  O  X  O  M  I  M  E 

DE      MM.      BEUTItAND      M  I  L  L  A  N  V  O  Y  E      El       P  A  L"  L      E  U  D  E  L 

Musique    de    M.     Eugène     Michel 
Interprété  par  M"»  E  e  x  É  £  D  k  e  a  u  d  e 


La  scène  représente  une  chambre  à  coucher  de  jeune  fille.  Pdi-te  au  fond.  A  di-oiLe.  au  premier 
plan,  un  chevalet  de  peintre;  au  deuxième  plan,  une  fenêtre.  Entre  la  fenêtre  et  le  chevalet, 
un  cai'ton  à  dessins  posé  sur  un  escabeau.  A  gauche,  au  premier  plan,  une  cheminée  avec 
pendule  et  flambeaux  allumés;  au  deuxième  plan,  les  rideaux  blancs  d'un  lit  dans  une  alcôve 
qu'on  n'aperçoit  pas.  Au  milieu  de  la  scène,  une  table  sur  laquelle  se  trouvent  un  bougeoir 
et  un  calendrier  américain  posé  sur  un  petit  chevalet;  à  gauche  de  la  table,  un  fauteuil,  et  à 
droite,  un  peu  en  avant,  deux  chaises  placées  l'une  à  coté  de  l'autre  et  figurant  un  banc. 
Accrochés  à  gauche  de  la  cheminée,  le  portrait  d'Alice  et  à  droite  celui  de  sa  mère.  Sur  le 
devant  de  la  scène,  du  côté  de  la  cheminée,  une  robe  de  mariée  étendue  sur  un  fauteuil. 

Au  lever  du  rideau,  Alice  se  tient  au  fond  près  de  la  porte  entr'ouverte  : 


—  Tu  le  maries 
demain,  lui  dit  sa 
mère  restée  dans  la 
coulisse.  Ce  sera 
une  journée  pleine 
démotions  !  Re- 
pose-toi bien,  mon 
enfant  ;  bonne  nuit, 
Alice  : 


D'un  geste  affectueux 
la  jeune  fille  rassure 
sa  mère.  Elle  lui  en- 
voie un  baiser  pen- 
dant que  celle-ci 
s'éloigne.  Puis  elle 
l'accompagne  du  re- 
gard. Ensuite,  tour- 
nant les  yeux  vers 
le  tableau  placé  à 
droite  de  la  chemi- 
née, elle  le  désigne 
et  lui  adresse  un 
nouveau  baiser,  en 
exprimant  que  ce 
portrait  est  celui  de 
sa  mère  dont  on 
vient  d'entendre  la 
voi.x. 


Alice  se  dirige  en- 
suite, à  pas  lents, 
vers  la  cheminée, 
défait  le  ruban  de 
sa  natte,  machina- 
lement le  dépose  sur 
la  tablette,  puis 
reste  rêveuse  un  in- 
stant. Soudain  elle 
aperçoit  sa  robe,  sa 
couronne  et  son 
voile  de  mariée. 
Alors  sa  coquette- 
rie s'éveille  et  s'a- 
dressant  aux  spec- 
tateurs : 

Oui,  oui,  mime- 
t-elle,  celle  belle 
robe  blanche  est 
pour  moi.  A^ous 
voulez  peut-être 
savoir  avec  qui  je 
me  marie"?  Je  nai 
rien  à  vous  cacher. 
Gonlran,  mon 
fiancé,  est  un  lier 
jeune  homme... 
avec     des     mous- 
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taches  superbes!  vous  allez  en  juger,  car 
je  vais  vous  montrer  son  portrait,  un 
fusain  fait  par  moi. 

Alice  se  dirige  vers  le  carton  à  dessins  et  vi- 
vement en  tire  une  feuille  sur  laquelle  se 
voit  un  singe  et,  sans  ra\oir  regardée,  la 
montre  d'un  air  triomphant  au  public. 

Est-il  assez  beau,  hein?  semhJe-l-eUe 
dire.  Comment,  vous  riez"?  vous  vous 
moquez?  Oh  I  fait-elle,  tout  à  fait  con- 
fuse en  s'apercevant  de  sa  méprise,  ex- 
cusez-moi, je  me  suis  trompée,  mon 
futur  est  mieux  que  cela,  bien  mieux. 

Elle  va  de  nouveau  au  carton  à  dessins,  en 
sort  une  seconde  feuille  et  s'assure  cette 
fois  qu'elle  ne  commet  pas  d'erreur. 

C'est  bien  lui!  Regardez-le  1  X'est-ce 
pas  qu'il  est  charmant? 


et  chers  elle  é\oque  1    Ce  fut   mon  pre- 
mier jour  de  bonheur!  cétait  à  la  cam- 


Je/aisais  des  trous  dans  le  sable. 


Après  avoir  posé  le  portrait  sur  le  clunalct  de 
peintre,  elle  souligne  du  doigt  la  date  du 
N  juillet  qui  se  trouve  inscrite  au-dessous. 

Oh  !  celle  date,  que  de  souvenirs  doux 


pag 


.J'iaracliiii  unt  iiiiir^/nt/i/i- 


ne.     Il    m'a\ail     oll'ert 


bra 


nous  nous  promenions.  Mon  ombrelle, 
me  prolégeait  du  soleil,  le  temps  était 
radieux.  Les  oiseaux  chantaient  dans 
les  arbres.  Soudain,  a\isant  un  bos- 
quet ombragé,  il  me  montra  un  banc 
et  me  proposa  de  nous  arrêter  un  instant. 
J'acceptai  et  je  m'assis.  Il  pril  place  à 
côté  de  moi.  Comme  nous  étions  émus! 
Nous  ne  trouvions  rien  à  nous  dire. 
Notre  contenance  devenait  de  plus  en 
plus  embarrassée.  Contran  traçait  du 
bout  de  sa  canne  des  ronds  dans  le  sable. 
Moi,  plus  nerveuse,  j'y  faisais  des  trous 
avec  la  pointe  de  mon  ombrelle. 

Ce  mutisme  se  prolongeant,  la  situa- 
lion  (lc\enail  dii'licile.  J'eus  alors  recours 
à  un  pclil  siratagème,  oh  !  bien  innocent, 
pour  rompre  son  silence.  Je  laissai  volon- 
tairement  tomber  mon  mouchoir  à  ses 
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pieds.  Il  s'empressa  de  le  ramasser  et  de 
me  le  rendre,  non  sans  lavoir  effleuré 
de  ses  lèvres.  La  gralanteric  l'emportant 
bientôt  sur  la  timidité,  il  alla  cueillir  des 
fleurettes  dans  le  g^azon,  en  fit  un  bou- 
quet et  me  lolFrit  en  s'agenouillant  de- 
vant moi.  Ce  fut  dune  main  tremblante 
que  je  pris  le  bouquet  et  mon  cœur  bal- 
lait  à  se  rompre  quant  je  l'attachai  à 
mon  corsage.  Alors,  eidiardi,  encouragé 
par  mon  trouble  que  vainement  j  es- 
sayai de  lui  cacher,  il  m'avoua  douce- 
ment qu'il  m'aimait  et  qu'il  serait  le 
plus  heureux  des  hommes  si  je  voulais 
lui  accorder  ma  main. 

Oh!  quelle  joie  je  ressentis  I  Celte 
main  qu  il  désirait  tant,  il  fallait  que  ma 
mère  la  lui  accordât  la  première.  Je  la 
lui  tendis  cependant  en  me  levant  et  en 


il  me  remercia  avec  transport  et  parlil 
comme  un  fou. 


me  détournant  pour  cacher  mon  émotion. 
Il  y  déposa  un  baiser  respectueux  et 
tendre.  Certain  qu'aucun  obstacle  à 
noire  union  ne  viendrait  de  mon  côté. 


Elle  écoute  un  instant. 

Demeurée  seule,  je  ne  pus  me  dé- 
fendre d'une  inquiétude  qui  tout  d'un 
coup  m  étreignit  le  cœur.  S'il  ne  m'ai- 
mait pas  autant  qu'il  le  disait?  Je  voulus 
immédiatement  m'assurer  de  la  sincérité 
de  ses  sentiments  :  j'arrachai  une  mar- 
guerite au  bouquet  qu  il  venait  de  me 
donner.  A  mon  grand  désespoir,  la  fleur 
consultée  répondit  :  «  Pas  du  tout  1  » 
Oh!  celait  impossible,  elle  mentait'.  Je 
m'aperçus  bientôt  qu'en  elfeuillant  la 
marguerite  j'avais  laissé  tomber  sans  y 
prendre  garde  un  de  ses  pétales.  La 
vraie  réponse  c'était  :  Je  t'aime  1  Cer- 
taine de  son  amour,  j'embrassai  la  fleur 
avec  transport.  Je  me  sentais  folle  de 
bonheur. 

Le  jour  même,  en  tenue  de  cérémonie. 
Contran  se  présentait  chez  ma  mère  et 
demandait  ma  main.  Il  l'obtint  sans  dif- 
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La    Déclaration 

(Valse   lente) 
Il     m'offrit    un     bouquet  en  se 
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ficulté,    car     il     en    était    dit;'ne.     Xotre       Elle  allunic  la  bougie  qui  se  trouve  sur  la  table 
union  l'ut  décidée  sur  le  champ.  '^^^  ^""^-^  pensive,  se  dirige  à  pas  lents  du 

Au  public  : 

Va  voilà  le  premier  chapitre  de  notre 
petit  roman  ;  demain  nous  seron?  mari 
et  femme,  comme  ce  sera  gentil  I 

Elle  saute  de  joie.  On  entend  dans  la  coulisse 
la  voix  de  la  mère  : 

—  Comment,  encore  de  la  lumière  ! 
Mais  tu  ne  veux  donc  pas  dormir? 

Alice  court  souffler  les  bougies  allumées  qui 
sont  sur  la  cheminée  et  se  dirige  doucement 
sur  la  pointe  des  pieds  vers  la  porte  du  fond. 
Elle  écoute  un  instant  et  redescend  la  scène 
après  s"ètre  assurée  que  sa  mère  est  bien 
partie. 

Ohl   comme    il    est   tard,  fait-elle  en 


req 
il  h 


■inLiiil 
lul  que 


/,('  Sdiininil    lu   (jdijiic... 

lu  pendule.  Ma  mère  a  raison, 
j'aille  me  reposer. 


//  J'audva   m'hubillcr.. 


coté  de  l'alcôve.  Soudain  elle  se  ravise,  se 
rappelant  quelle  a  oublié  le  ruban  de  sa 
natte.  Elle  descend  vers  la  cheminée  pour 
y  prendre  le  ruban  et  vient  se  placer  devant 
le  fauteuil  où  elle  se  laisse  choir. 
Elle  remet  sur  la  table  son  bougeoir  et  s'aban- 
donne à  sa  rêverie.  I^e  sommeil  la  gagne  un 
instant.  Elle  ferme  les  paupières,  mais  elle 
les  rouvre  presque  aussitôt. 

Dormir  là,  dansce  fauteuil, oh  !  non!... 
Va  (Tailleurs,  dormir!  avec  tout  ce  qui 
me  l)-olledans  la  tète!...  Quand  je  songe 
à  loul  ce  (pii  se  passera  demain  !...  ^'rai- 
lucnt  je  ne  le  pourrais  pas. 

l']lle  arrache  un  feuillet  du  calenilricr  à  é[)hé- 
uiérides  et  regarde  la  date  nou\ello. 

Demain  !  ([uelle  journée! 

Elle  éuunière  les  di\ers  incidents  de  la  journée 
de  son  mariage. 

Il  faudra, /)/■//;((*,  m'habiller.  Ou  serrera 
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mou  corset  à  en 
casser  le  lacet,  car 
je  veux  avoir  la 
taille  très  fine.  Le 
coi  iïeur  viendra  en- 
suite; comme  tou- 
jours, il  me  brûlera 
les  cheveux  et 
m'enfoncera  quel- 
ques épingles  clans 
la  tête.  C'est  iné- 
vitable. Pour  être 
belle,  il  faut  sa- 
voir soull'rir  un 
peu.  ^lon  bouquet, 
ma  couronne  et 
mon  voile  mis, 
nous  partirons  ;  un 
landau  nous  a  t  - 
tendra  à  la  porte. 
Le  cocher ,  raide 
sur  son  siège,  aura 
à  la  boutonnière  un 
bouquet  de  fleurs 
d'oranger.  Il  fouel- 


J.e  coijfiur  noiidra  ensuit, 


lera  ses  chevaux. 
I']n  quohpies  mi- 
niiles  nous  serons 
arri\és  à  réj^lise. 
Les  portes  sou- 
\  ri  roui  toutes 
i;randes.  Les  or- 
.uues  entonneront 
uu  chaut  d'allé- 
gresse. Précédée 
(  1  u  suisse  en  grande 
tenue,  je  ferai  mon 
entrée  au  bras  du 
|ière  de  Gontrau. 
A  droite  et  à  gau- 
che, la  foule  for- 
mera une  haie  et 
se  pressera  pour 
me  voir.  Les  yeux 
baissés,  je  subirai 
les  regards  des  cu- 
rieux. Devant  le 
mai  t  re-a  u  t  el  on 
ni  indiquera  une 
place. 


Je  prierai  pour  notre  bonheur. .. 


On  m'embrassera...  trop.. 


S30 


NUIT    BLANCHE 


Elle  s'agenouille  sur 
le  dos  d'une  chaise 
qu'elle  incline. 

^lon  fiancé  s'a- 
genouillera, bien- 
tôt, lui  aussi,  à  ma 
gauche.  Je  prierai 
ardemment  pour 
notre  bonheur. 
Puis,  la  messe  dite, 
le  prêtre  deman- 
dera à  Gontran  s'il 
consent  à  me  pren- 
dre pour  femme. 
Qui  sait,  disirait 
ou  troublé,  le  pau- 
\ve  garçon  aura 
peut-être  une  se- 
conde d'hésitation? 
Je  veillerai,  et,  s'il 
en  est  ainsi,  je  le 
pousserai  Aisé- 
ment du  coude 
pour  le  rappeler  à 
la     réalité.    Je     le 


J'vurr'inii  /<■  hal  iir,c  mon  iwir, 


connais,  il  répon- 
dra aussitôt  par  un 
oui  énergique  el 
décidé.  Mais  moi, 
quand  la  même 
question  me  sera 
posée,  je  me  con- 
nais aussi,  l'émo- 
tion me  coupera  la 
voi.v  et  le  oui  qui 
s'échappera  de  mes 
lèvres  sera  à  peine 
articulé. 

Le  prêtre  remet- 
tra ensuite  à  Con- 
tran l'anneau  nup- 
tial. Il  me  faudra 
ôler  mon  gant. 
Mon  mari  me  glis- 
sera l'anneau  au 
doigt.  J'essuierai  à 
ce  moment  une 
larme  que  je  ne 
pourrai  retenir. 
Lui     me     pressera 


'3 


i\ûug  7WUS  smireroii:^  eu  tapinois... 


,jL-<^^.. 


tivuh'  une  lui .'.., 
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fui'tivement  la  main.  Le  suisse  fera  alors 
résonner  sa  hallebarde  sur  les  dalles  et 
conduira  le  corlège  à  la  sacristie.  Triom- 
phante, alors,  je  saluerai  en  passant  tous 
nos  amis. 

A  la  sacristie,  les  invités  déllleront.  Ce 
seront  des  saluta- 
tions, des  serre- 
ments de  mains  et 
des  présentations  à 
n'en  plus  finir.  On 
m'embrassera... 
trop.  Gontran  sur- 
tout ne  sera  pas 
content. 

Enfin  nous  arri- 
verons au  restau- 
l'ant. 

Elle  va  s'asseoir. 


La  table,  bril- 
lamment servie  , 
sera  entourée  de 
nombreux  con- 
vives. Pendant  le 
repas,  on  me  ser- 
vira du  Champagne 
qui  moussera.  Je 
n'en  boirai  pas  trop 
pour  éviter  que  ce 
vin  me  monte  à  la 
tête,  autrement  on  ^^  m'aimes  trop... 

rirait  de  la  mariée  : 
schoking'  ! . . . 

Tout  à  coup,  nous  entendrons  sac- 
corder  dans  la  salle  voisine  les  instru- 
ments de  l'orchestre.  On  se  lèvera  de 
table.  Les  jeunes  gens  viendront  m'in- 
viter  à  danser.  Je  les  refuserai  tous  et 
j'ouvrirai  le  bal  avec  mon  mari.  Nous 
fuirons  la  cohue  tout  en  dansant,  et 
nous  nous  trouverons  bientôt  seuls,  très 
loin  du  grand  salon.  Là,  il  m'enlacera 
plus  étroitement  et  me  dérobera  un 
baiser. 

Je  feindrai  de  le  lrou\er  bien  auda- 
cieux. Il  me  proposera  de  liler  à  l'an- 
glaise,   j'acceptei'ai,    et...     chut!    Nous 

(Rideau 


nous  sauverons    en   tapinois,    sans   que 
personne  s'en  aperçoive. 

Arrivée     dans     notre     appartemenl  , 
j'aurai  la  douce  surprise  du  nid  sonq)- 
tueux  que  mon  mari  aura  fait  préparer.  Je 
m'extasierai  sur  notre  charmante  instal- 
lation, sur  le  goût 

qui  y  aura  présidé, 

sur  les  meubles  et 
les  jolis  bibelots 
qui  l'orneront. 
Mais  bientôt  à  la 
pensée  d'être  seule 
avec  Gontran, de  ne 
plus  avoir  ma  mère 
entre  nous  (Elle  re- 
garde le  portrait  de  sa 
mère.)  une  grande 
frayeur  s'emparera 
de  moi  ;  mon  pre- 
mier mouvement 
sera  de  lui  rendre 
l'anneau  et  de  cher- 
cher à  m'enfuir. 


toi,   mon    bien-aimé, 


Alice,  à  ce  moment, 
regarde  le  portrait 
de  Gontran  posé  sur 
le  chevalet. 

Oh!  non!  je  ne 
te  ferai  pas  ce  cha- 
grin. Tu  m'aimes 
trop...  Moi  aussi... 
Je  le  garderai,  cet 
anneau.  Rassure - 
je    le    garderai... 

\'oix 


Elle  en\'oie  des  baisers  au    portrait 
de  la  mère  dans  la  coulisse. 

—  Allons,  allons,  réveille-toi,  Alice.  Il 
est  temps  de  se  lever. 

Alice  va  à  la  fenêtre  et  ouvre  les  rideaux. 

Le  jour!  Déjà!...  Dans  quelques 
heures,  mademoiselle,  on  vous  appellera 
madame. 

Elle  souffle  sa  bougie. 
Comme   elle   a   passé  vite,  cette   nuit 
blanche  ! 
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Terre,  pâme-toi,  bienheureuse 
Sous  cette  langueur  amoureuse 
Dont  te  revêt  le  firmament, 
Pour  que  le  Soleil,  Epousée, 
Demain  s'enivre  à  ta  rosée, 
Comme  boit  des  pleurs  un  amant! 


Sortiront  de  tes  flancs  austères, 
Confidentes  de  tes  mystères, 
Les  larves,  futurs  papillons. 
Et  les  vieux  Amours  invalides 
Dépouilleront  leurs  chrysalides 
Pour  s'envoler  dans  les  raj'ons  ! 


Tombe,  brouillard,  baise  la  plaine. 
Ranime  de  ta  lente  haleine 
Les  champs  sous  le  givre  engourdis  ; 
Dès  l'aurore,  les  blonds  microbes 
Que  tu  fécondes  et  dérobes 
•  Monteront  vers  le  Paradis. 


Et  de  toute  la  pourriture, 

Tu  feras  des  lueurs,  Nature, 

O  Nature  aux  matins  vermeils  ! 

Car  tout  se  transforme  et  tout  change  ; 

L'arc-en-ciel  était  dans  la  fange... 

Tous  les  trépas  sont  des  sommeils. 


gI.  —  53. 
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RECONSTRUCTION    DE    L'OPÉRA-COMIQUE 


On  a  tant  parlé,  ces  temps  derniers, 
de  la  reconstruction  de  rOpéra-Co- 
mique  qu'il  semble  que  tout  ait  été  dit 
sur  la  question.  Il  n'en  est  rien  cepen- 
dant, car  ce  qu'on  a  surtout  critiqué,  et 
cela  sur  tous  les  tons,  ce  sont  les  len- 
teurs apportées  à  la  réalisation  de  l'en- 
treprise. Sans  entrer  à  cet  égard  dans 
de  trop  longs  détails,  il  n'est  pas  sans 
intérêt,  maintenant  que  le  projet  est  en 
voie  d'exécution,  de  rappeler  les  phases 
par  lesquelles  il  a  dû  passer.  On  verra 
que  si  la  gestation  a  été  longue  et  pé- 
nible, Tœuvre  naissante  est  aujourd'hui 
parfaitement  constituée,  des  soins  mul- 
tiples ayant  été  apportés  à  son  éclosion. 

L'incendie  de  la  salle  Favart  date  du 
•25  mai  1887. 

Après  avoir  transféré  notre  seconde 
scène  lyrique  dans  Timmeuble  de  la 
place  du  Ghâtelet,  le  gouvernement  se 
préoccupa  des  mesures  à  prendre  pour 
la  réinslallation  définitive  du  théâtre. 
Elles  sont  nombreuses,  les  questions  qui 
furent  alors  soulevées.  La  solution  la 
plus  simple,  la  moins  embarrassante,  du 
moins,  consistait,  une  fois  le  transfert 
opéré,  à  considérer  comme  définitif  ce 
qu'on  n'avait  tout  d'abord  considéré 
que  comme  transitoire,  et  à  maintenir 
en  conséquence  l'Opéra-Comique  dans 
l'édifice  loué  à  laA'ille  par  l'Elat  moyen- 
nant la  somme  annuelle  de  80,000  francs. 
Le  Conseil  municipal  de  Paris  prit  une 
délibération  en  ce  sens;  M.  Chassaing, 
député,  présenta  à  la  Chambre  un  pro- 
jet de  résolution  tendant  au  même  but. 
Une  autre  combinaison  avait  pour  objet 
la  réinstallation  du  théâtre  soit  à  l'ivlen, 
soit  dans  l'immeuble  de  la  place  Venta- 
dour,  dont  l'Elat  se  serait  dès  lors 
rendu  acquéreur.  Ces  diverses  solutions 
furent,   après   examen,    reconnues    trop 


onéreuses,  et  on  s'arrêta  au  seul  parti 
vraiment  logique  :  celui  de  la  recon- 
struction du  théâtre  incendié.  Mais  alors 
deux  questions  se  posèrent.  Devait-on 
se  borner  à  réédifier  purement  et  sim- 
plement l'ancienne  salle  sur  son  précé- 
dent emplacement?  Devait-on,  au  con- 
traire, lui  donner  une  façade  sur  le 
boulevard,  en  expropriant  l'immeuble 
du  n"  11,  boulevard  des  Italiens? 

A  première  vue,  ce  dernier  projet 
était  bien  plus  séduisant;  il  eut  alors  et 
il  a  conservé  bien  des  partisans.  Un 
examen  approfondi  de  la  question  dé- 
montra cependant  quels  inconvénients  y 
étaient  inhérents. 

Tout  d'abord  il  nécessitait  une  expro- 
priation pour  cause  d'utilité  publique, 
c'est-à-dire,  avant  tout  commencement 
des  travaux,  une  procédure  longue  et 
compliquée  ;  il  devait  entraîner  en  se- 
cond lieu  à  une  dépense  d'au  moins 
7  millions,  et  peut-être  de  8,  suivant  les 
décisions  du  jury  d'expropriation;  enfin 
il  ne  donnait  au  théâtre  qu'un  agran- 
dissement de  minime  importance,  la 
conformation  du  terrain  bordé  oblique- 
ment par  le  boulevard  s'opposant  à  une 
utilisation  avantageuse  de  la  surface 
occupée  par  la  maison  du  boulevard. 

Ce  sont  ces  diverses  considérations 
qui  amenèrent  M.  Léopold  Faye,  alors 
minisire  de  l'instruction  publique  et  des 
beaux-arls,  à  donner  la  préférence  au 
projet  de  reconstruction  du  théâtre  sur 
son  ancien  emplacement,  augmenté  seu- 
lement des  cinq  mètres  quoccupait  au- 
liefois  la  marquise  :  le  4  février  1888,  la 
Chambre  était  saisie  d'un  projet  en  ce 
sens.  Ce  projet,  étudié  par  M.  l'archi- 
lecle  Crépinet,  évaluait  la  dépense  à 
3,180,000  francs.  Mais  diverses  protcs- 
lalions  se  produisirent,  et  le  successeur 
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de  M.  Faye  au  ministère  des  l)eaux- 
arls,  M.  Lockroy.  crut  devoir  substi- 
tuer  à   ce   projet   un    projet  étudié  par 


y^ouvernemeut  se  réservait,  d'ailleurs, 
de  demander  un  crédit  supplémentaire 
au   cas  où  les   indemnités  allouées   par 


.  <j«^--'f^  ii 


FAÇADE      PKIXCIPALE     DU      PROJET     DE     M.     BEItXIEK      (ildupté) 


M.  Dutert,  comportant  la.  réédification 
du  théâtre  avec  façade  sur  le  boulevard. 
L'opération  ainsi  comprise  était  estimée 
à  6,500,000  francs,  chifTre  darjs  lequel 
entrait  pour  2,500,000  francs  l'expro- 
priation de  la  maison  du   boulevard;  le 


le  jury  dépasseraient  cette  évaluation. 
Appelée  à  examiner  ce  projet ,  la 
Chambre  des  députés,  après  plusieurs 
renvois  à  la  commission  spéciale,  se 
prononça  définitivement,  le  26  jan- 
vier  1889,   pour  l'ouverture   d'un  con- 
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cours  et  vota  à  cet  elfet  ua  crédit 
de  30,000  francs  dans  la  séance  du 
4  féviner  suivant.  Mais  le  concours 
avait  alors  pour  objet  la  reconstruc- 
tion de  Tédifice  dans  les  conditions 
prévues  au  projet  de  M.  Lockroy, 
c'est-à-dire  avec  façade  sur  le  bou- 
levard ;  le  Sénat  ne  crut  pas  devoir 
suivre  la  Chambi'e  dans  cette  voie, 
il  lui  parut  qu'on  eng^ag'eait  ainsi 
une  dépense  trop  considé- 
rable, subordonnée  en  tout 
cas  aux  conditions  toujours 
hasardeuses  de  l'expropria- 
tion,  et   par   son   vote,   con- 


forme aux  conclusions  du  rappor- 
teur, M.  Emile  Lenoël,  il  indiqua 
nettement  ses  préférences  pour  le 
projet  restreint. 

Se  conformant  à  ces  indications, 
le  gouvernement  ne  put  que  l'e- 
prendre  l'ancien  projet  de  M.  Gré- 
pinet  ;  il  en  saisit  la  Chambre  le 
■21  juin  1889.  La  session  touchait  à 
sa  fin,  le  temps  fit  défaut  pour 
l'examen  de  ce  projet;  il  dut 
être  présenté  de  nouveau  au 
parlement  le  28  janvier  1890. 
D'abord  accueilli  favora- 
blement   par    la    commission 


T^a/fû/r/;  <». 
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spéciale,  sur  le  rapport  de  M.  Delaunay, 
député,  il  fut  ensuite  repoussé  par  la 
commission  du  budj^^et,  qui  émit  ><  l'opi- 
nion que  le  gouvernement  pourrait  re- 
chercher le  moyen  de  réédilier  lOpéra- 
Gomique  à  laide  dune  combinaison 
moins  onéreuse  pour  l'Etat  ». 

Dans  ces  conditions,  et  la  Chambre 
ayant,  dans  sa  séance  du  7  juillet  1890. 
refusé  d'inscrire  la  discussion  du  projet 
à  son  ordre  du  jour,  le  gouvernement 
fit  étudier  une  proposition  présentée 
par  M.  Guillotin  en  vue  de  la  recon- 
struction du  théâtre  à  forfait. 

Aux  termes  de  la  convention  qui  fut 
soumise    à   la   Chambre   des  députés   le 

12  avril  1892,  M.  Guillotin  devait  livrer 
le  théâtre  dans  un  délai  de  vingt-quatre 
mois  à  dater  de  la  ratification  de  ses 
propositions  par  les  pouvoirs  publics  ; 
rimmeuble,  une  fois  livré,  devenait  la 
propriété  de  l'Etat  contre  payement  des 
dépenses  de  construction  évaluées  à 
3,500,535  francs.  L'État  appliquait  au 
payement  de  ces  dépenses  le  montant 
des  indemnités  versées  par  les  compa- 
gnies d'assurances  à  la  suite  de  l'in- 
cendie de  l'ancien  théâtre,  soit  1  mil- 
lion 74,114  francs;  il  soldait  le  surplus, 
soit  2,426,421  francs,  en  cent  cinquante 
demi-annuités  semestrielles,  fixées  cha- 
cune à  la  somme  de  51,151  francs. 

La  Chambre    des   députés    ratifia,   le 

13  juillet  1892,  le  projet  de  loi  portant 
approbation  de  cette  convention  ;  mais 
le  Sénat,  malgré  les  conclusions  du  rap- 
port qui  lui  était  présenté  par  AL  Bardoux, 
le  repoussa  dans  sa  séance  du  9  févi'ier 
1893  et  vota  la  proposition  suivante  de 
AL  Monis  :  «  Le  Sénat  invite  le  gouver- 
nement à  avoir  recours  aux  procédés  de 
droit  commun  de  concours  et  d'adjudi- 
cation pour  la  reconstruction  de  l'Opéra- 
Comique.  »  La  convention  lui  avait  sur- 
tout paru  trop  onéreuse  ;  malgré  la 
faculté  que  l'Etat  s'était  réservée  de  se 
libérer  le  jour  où  il  le  désirerait,  l'amor- 
tissement en  soixante-quinze  annuités  de 
102,000  francs  posé  en  principe  étant, 
en  effet,  calculé  à  un  taux  d'intérêt  trop 
élevé. 


Dans  cette  situation,  et  se  conformant 
à  la  double  invitation  du  Sénat,  le  gou- 
vernement sollicita  des  Chambres  les  cré- 
dits nécessaires  aux  frais  du  concours 
et  à  l'exécution  des  premiers  travaux, 
crédits  qui  furent  alloués  par  la  loi  du 
28  avril  1893. 

Le  lendemain,  29  avril,  était  publié  le 
programme  du  concours  ouvert  entre 
tous  les  architectes  français.  Ce  pro- 
gramme avait  été  élaboré  par  une  com- 
mission présidée  par  AL  Jules  Comte, 
directeur  des  Bâtiments  civils  et  des 
Palais  nationaux  et  comprenant  :  2  sé- 
nateurs :  MM.  Bardoux  et  Alonis;  2  dé- 
putés :  MM.  Delaunay  et  Mesureur;  le 
préfet  de  la  Seine,  le  préfet  de  police 
ou  leurs  représentants,  le  Président  du 
conseil  municipal,  le  conseiller  muni- 
cipal du  quartier  A'ivienne,  AL  Caron, 
le  commissaire  du  gouvernement  près 
les  théâtres  subventionnés,  le  directeur 
de  rOpéra-Comique;  les  quatre  inspec- 
teurs généraux  des  Bâtiments  civils  et 
AI.  A'audremer,  architecte,  membre  de 
l'Institut. 

Il  stipulait  que  huit  primes,  d'une  va- 
leur totale  de  30,000  francs,  seraient  dis- 
tribuées ainsi  qu'il  suit  : 

Le  projet  classé  en  première  ligne  re- 
cevrait une  prime  de  ...   .      10.000  fr. 

Le  projet  classé  en  deu- 
xième ligne  recevrait  une 
prime    de 6.000     » 

Le  projet  classé  en  troi- 
sième ligne  recevrait  une 
prime  de 4.000     » 

Les  cinq  autres  projets 
venant  ensuite  devaient  re- 
cevoir, chacun,  une  prime 
de  2,000  fr.,  soit  en  tout.    .      10.000     » 

Total 30.000  fr. 


L'auteur  du  projet  classé  en  première 
ligne,  ajoutait  le  programme  du  concours, 
sera  chargé  de  l'exécution  aux  conditions 
ci-après  : 

((  Il  devra  rédiger  immédiatement  un 
projet  définitif  comprenant  tous  les  plans 
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de  chacun  des  étages,  les  aménagements 
nécessaires  au  chaufïage,  à  la  ventilation, 
à  l'éclairage,  à  la  machinerie,  et  il  devra 
produire,  en  plus,  des  devis  estimatifs 
et  descriptifs  dressés  avec  le  plus  grand 
soin.  L'évaluation  de  la  dépense  ne 
pourra,  en  aucun  cas,  dépasser  3  millions 
500,000  francs,  honoraires  compris.  Le 
temps  accordé  pour  cette  nouvelle  étude 
sera  de  trois  mois.  » 

Clos,  le  9  juillet  1893,  le  concours  a 
donné  lieu  à  la  production  de  quatre- 
vingt-quatre  projets  qui  ont  été  exposés 
au  palais  de  TLidustrie.  Le  jury  chargé 
de  les  examiner  était  composé  des 
memhres  de  la  commission  qui  avait 
préparé  le  programme  et,  en  outre,  de 
cinq  architectes  élus  par  les  concurrents  : 
MM.  Goquart,  Guadet,  Ginain,  Desli- 
gnières  et  Sédille.  Il  décerna  la  première 
prime  à  ^L  Louis  Bernier;  la  deuxième 
fut  attribuée  à  MM.  Larche  et  Nachon; 
la  troisième  à  M.  Paul  Blondel  :  les  cinq 
autres  primes  de  chacune  2,000  francs 
furent  décernées  à  MM.  Gaspard  André, 
Ouvert  et  Charpentier,  Esquié,  Adrien 
Chancel  et  Dupuis.  En  outre,  des  men- 
tions honorables  furent  accordées  par 
ordrealphabétiqueàMM.  Ballu,  Bernard 
(Cassien)  et  Cousin,  Blavette,  Breasson 
et  Camut,  Breffeudille,  Bruneau,  Cour- 
lois-Suffit,  Dauphin,  Delestre  et  Richard 
Gervais,  Girault,  Henry  et  Massa, 
I^eclerc,  Mayeux,  Morice,  Paulin,  Pray 
et  Bossis,  Pujol,  Raulin,  RuyetLoison, 
Schmit,  Tronchet  et  Rey. 

Ce  que  fut,  en  général,  la  valeur  de  ce 
concours,  le  rapporteur  du  jury,  M.  Gua- 
det, l'a  hautement  proclamé  dans  son 
rapport  :  «  Le  jury,  dit-il,  est  heureux 
de  constater  l'abondance  d'idées,  l'es- 
prit de  recherche,  la  vaillance  d'etîorts 
qui  ont  fait  de  cette  lutte  artistique  un 
brillant  tournoi  et  inscrit  une  date  cer- 
tainement mémorable  dans  les  titres  de 
l'école  d'architecture  française.  » 

yiix'is  le  jury  avait,  conformément  au 
règlement  du  concours,  à  exposer  les 
motifs  de  ses  décisions.  Son  rapporteur 
l'a  fait  dans  les  termes  suivants  : 

«  Il  est  toujours  difficile,  déclarc-t-il. 


de  motiver  un  vote  qui  n'est  après  tout 
que  la  résultante  de  convictions  intimes 
s'affirmant  simplement  par  des  bulletins 
dans  un  scrutin  secret.  Les  raisons  qui  ont 
pu  déterminer  chaque  membre  de  la 
majorité  à  voter  pour  le  projet  de  M.  Ber- 
nier peuvent  être  d'ordres  très  dilTérents. 
Il  est  constant  toutefois  que,  dans  ce 
projet,  le  jury  a  reconnu  avant  tout  une 
grande  simplicité  de  disposition,  une 
précieuse  clarté  des  dégagements,  une 
heureuse  disposition  des  entrées  el  des 
sorties  dans  un  plan  de  rez-de-chaussée 
ingénieux  et  habile.  Le  jury  apprécie 
encore  la  mesure  et  la  proportion  du 
projet;  M.  Bernier  n'a  pas  oublié  que  le 
théâtre  de  l'Opéra-Comique  sera  érigé 
sur  une  place  peu  importante,  sans  beau- 
coup de  recul,  encadrée  de  chaque  côté 
par  des  rues  de  largeur  très  ordinaire  et 
que  cet  emplacement  ne  comportait  pas 
certains  aspects  trop  monumentaux  qu'on 
pourrait  signaler  dans  d'autres  projets. 
Enfin  le  projet  de  M.  Bernier,  sans  qu'on 
puisse  lui  reprocher  de  mesquinerie,  loin 
de  là,  ne  saurait  donner  lieu  à  des  craintes 
de  dépenses  exagérées.  Le  terrain  repré- 
sente 1,.560  mètres  superficiels  et  la  dé- 
pense prévue  étant  de  3,500,000  francs, 
le  prix  de  revient  pourra  atteindre 
2,243  francs  par  mètre  supei'fîciel.  Il  ne 
paraît  pas  douteux  que  ce  projet  puisse 
être  exécuté  pour  ce  prix.  « 

Après  avoir  rappelé  ensuite  que  le 
concours  n'avait  à  donner  que  des  avant- 
projets  el  que  c'est  bien  comme  un  avant- 
projet  que  le  jury  considérait  le  projet 
de  M.  Bernier,  le  rapporteur  signale  les 
améliorations  qui  devront  être  apportées 
dans  les  éludes  définitives  en  ce  qui  con- 
cerne les  services  de  la  scène,  de  l'ad- 
minislralion,  des  décors,  etc.  Puis  il 
examine  successivement  chacun  des  huit 
projets  primés.  «  Le  projet  de  MM.  Lar- 
che et  Nachon,  dit  M.  Guadel,  se  recom- 
mande aussi  par  la  simplicité  el  la  clarté 
de  ses  dispositions,  une  ingéniosité  très 
réelle  et  un  caractère  artistique  bien  en 
rapport  avec  le  sujet  et  l'emplacement. 
Les  auteurs  ont  droit  à  foules  les  félici- 
tations du  jury. 
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«  M.  Blondel  a  produit  une  composi- 
tion très  étudiée,  très  artistique  et  qui  fait 
le  plus  grand  honneur  à  son  talent  ;  on  v 
constate  un  peu  moins  de  clarté  et  de  sim- 
plicité que  dans  les  deux  premières,  mais 
une  étude  très  sûre  et  très  consciencieuse. 


critiquables  au  point  de  vue  pratique: 
chez  M.  Adrien  Chancel,  une  disposition 
intelli},'-ente  et  la  tenue  j^énérale  d'un  bon 
projet;  enfin,  chez  M.  Dupuis,  une  dis- 
position fort  heureuse  d'ensemble  et 
une  composition  sagement  équilibrée.  » 
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«  Le  jury,  continue  M.  Guadet,  a 
récompensé  ensuite  chez  M.  Gaspard 
André  une  brillante  étude  et  des  qualités 
artistiques  remarquables  ;  chez  MM.  Ou- 
vert et  Charpentier,  une  étude  appro- 
fondie des  besoins  du  théâtre  ;  chez 
M.  Esquié,  une  œuvre  d'art  dune  valeur 
telle  qu'on  oublie  d'en  relever  les  côtés 


Après  ces  constatations,  nous  aurions 
voulu  pouvoir  reproduire  les  principales 
parties,  tout  au  moins,  des  huit  projets 
primés;  mais  force  nous  est  de  nous  bor- 
ner :  nous  ne  présenterons  donc  pour  le 
moment  que  les  façades  principales  des 
trois  premiers  projets,  ceux  de  MM.  Der- 
nier, Larche  et  Xachon,  et  Paul  Blondel, 
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titulaires  des  primes  de  10,000,  6,000  et 
4,000    francs.    Nous    ne   pouvons   enfin 
résister  au  désir  de  repro- 
duire,  en    outre,    le    plan 
de    M.    Esquié,     dont    la 
conception  artistique  a  été 
si   appréciée  de  tous. 
C'est  donc  actuellement 
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budget  du  prochain  exercice,  de  telle 
sorte  que  si  l'ien  ne  vient  entraver  la 
marche  normale  des  opéra- 
tions, le  théâtre  pourra, 
api"ès  quelques  derniers 
travaux  restant  à  efTectuer 
en  1896,  être  livré,  cette 
même  année,  aux  services 


;ui!.!ti!nst!ii:;iî:mîî!î!!!jïîii;!î!!nit!;  >.;  ";-'^ 


FAÇADE      PRINCIPALE      DU      PUOJET      DE      M.      ESQUIÉ 


le  projet  de  M.  Bernicr  que  le  f^cnner- 
ncnieiit  lait  exécuter  :  un  crédit  impor- 
tant doit  y  être  consacré  celte  année;  il 
sera    suivi    d'une     autre    allocation     au 


de  l'exploitation  pour  la  réouverture  de 
la  salle  qui  a  ordinairement  lieu  en  sep- 
tembre, après  le  relâche  annuel  des  mois 
(le  juillet  et  août.  ^^^ 
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Par  rapport  au  domaine  algérien,  c'est 
à  Timassinin  (par  4''  38'  de  longitude 
est  et  28'^  G'  de  latitude  nord  que  com- 
mence virtuellement  le  pays  des  Touareg. 
Le  lieu  est  d'aspect  agréable,  et  la  vue 
des  quelques  palmiers  qu'on  y  rencontre 


aussi  des  offrandes  des  voyageurs.  Le 
Sahara  étant,  par  essence,  le  pays  du 
surnaturel,  il  va  de  soi  que  les  légendes 
sur  Sidi-Moussa  abondent,  aussi  extra- 
ordinaires les  unes  que  les  autres.  La 
plus  répandue,  celle,  dans  tous  les  cas, 
que  le  gardien  s'attache 
particulièrement  à  pro- 
pager, al'lirme  que  ceux 
qui,  à  leur  passage,  font 
un  sacrifice  en  l'honneur 
du  dél'unt,  n'ont  à  re- 
douter aucun  des  dangers 
de  la  l'oute,  lesquels  de- 
meurent exclusivement 
réservés   aux  impies  qui 


constitue  un  véritable 
repos  pour  l'œil  du 
voyageur  qui,  durant 
plus  de  sept  cents  kilo- 
mètres, n'a  guère  perçu 
autre  chose  que  du 
sable  et  des  cailloux. 

Jadis  florissante,  au- 
jourd'hui abandonnée, 
la  Zaouia  de  Timassi- 
nin a  été  fondée  par  Sidi-Moussa,  un 
marabout  réputé  de  l'ordre  des  Tidjania 
et  l'aïeul  de  notre  guide  Abd-en-Xebbi, 
mokaddcm  du  même  ordre  chez  les  Toua- 
reg Ifoghas.  Le  corps  de  Sidi-Moussa 
repose  à  côté  de  la  petite  oasis  créée 
elle-même  autour  d'un  puits  artésien 
dont  l'eau,  excellente  au  goût,  jaillit 
en  quantité  suffisante  pour  répondre 
aux  besoins  de  la  plantation. 

Le  tout  est  confié  à  la  garde  dun 
nègre  hartani,  originaire  du  Touat,  El- 
Hadj-Embarek,  qui  vit  là,  avec  sa  petite 
famille,   des  produits    de   son  jardinet 
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s'arrêtent  sans  rien  donner.  Tout  cela 
accompagné,  bien  entendu,  des  exemples 
les  plus  probants.  Des  impies,  il  en  est 
malheureusement  ici  comme  partout,  et 
l'on  raconte  même  que  certains  poussent 
l'audace  sacrilège  jusqu'à  dévaliser  le 
pauvre  nègre  de  ce  qu'il  doit  à  la  géné- 
rosité des  rares  passants. 

Quant  à  nous,  respectant  religieuse- 
ment les  usages,  nous  nous  conformons 
au  formulaire  des  offrandes  dans  ce  qu  il 
a  de  plus  rigoureusement  complet. 

Aux  mânes  du  marabout  nous  immolons 
une  chamelle    ce   qui  constitue  une  at- 
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tentioii  particulièrement  délicate),  et 
nous  accompagnons  le  sacrifice  de  Tof- 
frande  d'un  stock  respectable  de  bougies 
et  d'encens,  et  aussi  de  deux  écharpes 
de  soie  destinées  à  être  placées  sur  le 
tombeau  du  saint.  Bien  entendu,  le  cha- 
meau était  mangé  aussitôt  par  tous  les 
assistants,  tandis  que  les  bougies  pre- 
naient sans  tarder  le  chemin  de  la  caisse 
aux  provisions  du  gardien.  De  tous  nos 
présents,  Tencens  seul  a  dû  arriver  à  des- 


cela se  passe  chez  nos  tribus  du  Sud 
algérien;  n'ayant  pas  même  la  plupart 
du  temjjs  de  tentes  pour  les  abriter  au 
cours  de  leurs  continuels  déplacements, 
les  Touareg  ne  songent  guère  à  entre- 
tenir une  basse-cour,  et  nous  savions 
déjà,  en  nous  mettant  en  route,  que 
nous  ne  trouverions  guère  à  manger 
chez  eux  que...  ce  que  nous  emporte- 
rions avec  nous. 

La  protection  de  Sidi-Moussa  aurait- 
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tination,  car  il  nous  a  bien  semblé  voir 
nos  écharpes  disparaître  prestement 
dans  les  bagages  d'Abd-en-Nebbi.  Après 
tout,  n'est-il  pas  l'héritier  de  son  grand- 
oncle  ! 

Nous  n'avons  garde  non  plus  d'oublier 
le  hartani  ;  grâce  à  nos  largesses,  lui  et 
les  siens  ont  de  quoi  se  vêtir  pendant 
plusieurs  saisons.  Ses  poules  elles-mêmes 
participent  à  notre  générosité  sous  forme 
d'un  boisseau  de  grains.  Ce  n'était  que 
justice  après  les  œufs  frais  qu'elles  nous 
avaient  procurés  le  matin,  les  premiers  du 
voyage,  et  qui  seront  sans  doute  les  seuls. 

Nomades  dans  la  j)lus  forte  acception 
du  terme,  sans  installations  fixes  pou- 
vant leur  servir  à  certaines  époques  de 
l'année  de  point  de  ralliement,  comme 


elle  des  effets  rétroactifs?  I^e  fait  est  que 
nous  avons  traversé  sans  encombre  la 
zone  dangereuse  qui  s'étend  du  Grand- 
Erg  à  Timassinin,  le  pàijs  de  la,  peur, 
comme  le  nomment  les  Sahariens,  dont 
les  plus  braves  ne  prononcent  le  nom 
qu'en  baissant  la  voix.  A  deux  reprises 
cependant,  nous  avons  eu  des  alertes 
heureusement  vaines  chaque  fois.  I.a 
première  était  causée  par  le  zèle  d'une 
sentinelle  ne  s'étant  pas  suffisamment 
pénétrée  de  ce  principe,  pourtant  élé- 
mentaire, qu'il  ne  faut  faire  usage  de 
ses  armes  que  lorsque  l'on  a  quelqu'un 
ou  quelque  chose  sur  qui  tirer. 

La  seconde  fut  plus  sérieuse.  La  scène 
a  pour  théâtre  le  lit  de  l'Igharghar,  dans 
lequel  nous  avons  dressé  le  camp.  A  la 
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tombée  de  la  nuit,  un  des  nôtres,  s'élant 
un    peu   écarté   pour   inspecter  les    en- 


LA     VALLÉE     DES     IGHARGHAREN 

virons ,  croit  apercevoir  au  loin  un 
feu  sur  la  falaise.  Est-ce  un  parti 
ennemi  à  notre 
poursuite  et  qui 
nous  a  suivis  à  la 
piste,  attendant 
le  moment  favo- 
rable pour  nous 
attaquer? 

Dans    ces    ré- 
gions   de    vastes 
solitudes,  où  l'on 
marché  des  mois 
entiers  sans  ren- 
contrer visage 
humain ,    la    dé- 
fiance est  le    premier    sentiment    qué- 
veille    en     vous    l'approche     de    votre 
semblable,  considéré,  déprime  abord, 
comme  un  ennemi.  A  coup  sûr,  celui 
qui  a  qualifié  l'homme  du  titre  d'ani- 
mal sociable  n'avait  pas  vécu  au  Sa- 
hara. Ici  Robinson  eût  eu  pour  pre- 
mier soin  de  tuer  Vendredi,  à  moins 
que  ^'endredi  n'ait  pris  les   devants 
en  mangeant  Robinson,  et  la  biblio- 
thèque instructive  et  amusante  comp- 
terait un  ouvrage  de  moins. 

Sans  nous  attarder  à  ces  réflexions, 
nous  envoyons  des  éclaireurs  dans  la 
direction  suspecte  pour  vérifier  le  fait 
signalé,  tandis  que,  faisant  un  rempart 
de  nos  bagages,  nous  mettons  le  camp 
à  l'abri  d'un   coup   de  main.   Nos  cha- 
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meaux,  solidement  entravés,  trouvent 
un  refuge  dans  l'enceinte,  et  chacun  oc- 
cupe en  silence  le  poste  de  combat  qui 
lui  est  assigné.  Toutes  les  précautions 
humaines  sont  donc  prises;  quant  au 
secours  du  ciel,  il  ne  nous  manquera 
pas  non  plus,  car,  un  peu  à  l'écart  du 
groupe  principal,  les  deux  Pères 
blancs  qui  nous  accompagnent,  le 
chapelet  dans  une  main,  le  winchester 
dans  l'autre,  mettent  la  caravane  sous 
la  sauvegarde  de  la  patronne  des 
voyageurs. 

Abd-en-Nebbi  se  joint  à  nous  pour 
faire    la    veillée    des    armes,   hérissé 
de  sabres,    de  pistolets  et    de  fusils, 
sans  oublier  la  lance  classique  qui  ne 
le  quitte  jamais.    Grand   sorcier  devant 
l'Éternel,  il   marmotte  entre    ses  dents 
des  formules  pré- 
servatrices et,  je- 
tant   autour     de 
lui   des  poignées 
de  sable,  il  nous 
entoure      d'un 
cercle    magique, 
que.  dans  sa  pen- 
sée, le  diable  en 
personne    n'ose- 
rait franchir. 

Dans    ce    mo- 
ment assez  solen- 
nel,    le    tableau 
est  du  plus   pittoresque  effet. 

A  onze  heures,  nos  irens  rentrent  sans 


LES    ROCHERS    DU   TASSILI    (plateau)    DES    AZDJER 

avoir    rien  constaté   d'inquiétant,   bien 
qu'ils  se  soient  avancés  assez  loin.  Il  ne 
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faut  pas  s'imaginer,  malgré  cela,  que  la 
personne  qui  a  cru  voir  le  feu  ait  pu 
être  victime  d'une  illusion  d'optique;  il 
est  hors  de  doute,  au  contraire,  que  ce 
feu  a  été  réellement  allumé.  Si  nulle 
trace  n'en  a  été  relevée,  c'est  que  l'acte 
doit  être  mis  à  la  charge  des  djenoun 
(des  esprits)  qui  pullulent  par  ici.  On 
persuaderait  d'autant  plus  malaisément 
les  indigènes  du  contraire,  que  la  région 
jouit  de  la  réputation  la  plus  exécrable 
sous  le  rapport  des  mauvais  génies. 

De  ce  que,  dès  Timassinin,  on  se  trouve 
surledomainedes 
gens  du  voile,  il 
ne  faudrait  pas  en 
conclure  que  l'on 
va  en  rencontrer 
à  chaque  pas.  Ce 
serait  se  faire  une 
idée  fausse  de  la 
densité  de  la  po- 
pulation au  grand 
Sahara.  La  vérité 
est  que  nous 
avons  à  parcourir 
encore  de  vastes 
espaces  sans  voir 
cesser  notre  iso- 
lement. 

Nous  voici 
maintenant  dans  la  vallée  des  Ighargha- 
ren,  et  il  semble,  en  y  entrant,  que  nous 
pénétrons  dans  un  monde  tout  nouveau. 
A  notre  gauche,  ce  sont  bien  encore  des 
dunes  qui  bornent  notre  horizon,  mais  à 
droite  court,  parallèlement  à  nous,  une 
immense  chaîne  de  montagnes  sombres, 
derniers  contreforts  du  Tassili  (plateau) 
des  Azdjer.  Là  tout  est  jaune,  ici  tout 
est  noir  ;  noir  d'un  noir  d'encre  qui  rend 
l'opposition  particulièrement  violente  et 
cause  une  lugubre  impression. 

Les  idées  que  le  paysage  évoque  chez 
nos  gens  d'escorte  s'harmonisent  admi- 
rablement avec  le  sentiment  de  frayeur 
quelque  peu  inconsciente  et  supersti- 
tieuse que  le  Targui  inspire  aux  nomades 
algériens.  Le  sol  de  la  vallée  est  heureu- 
sement d'un  plus  riant  aspect  :  une  vé- 
gétation assez  abondante  s'y  développe. 
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dont  nos  chameaux  font  leur  profit  en 
bêtes  affamées  qu'elles  sont.  Nous  ren- 
controns de  véritables  bois  de  tamarins 
remplis  de  tourterelles  et  ombrageant 
un  épais  tapis  de  verdure.  C'est  la  fin 
de  février,  aussi  les  fleurs  se  montrent- 
elles  déjà  nombreuses,  quelques-unes 
fort  jolies.  La  plus  séduisante  est  sans 
contredit  cette  petite  corolle  rose  vio- 
lacé, de  forme  gracieuse,  se  rencontrant 
en  touffes  à  chaque  pas.  C'est  VHos- 
cyamus  Falesles  (appelée  el  Bethina  par 
les  Arabes),  violent  poison,  par  contre, 
qui  a  joué  le  rôle 
que  l'on  sait  dans 
cet  effroyable 
drame  par  lequel 
s'est  terminée  la 
deuxième  mis- 
sion Flatters. 

Il  y  a  plus  de 
douze  ans  que  le 
colonel  est  passé 
par  là,  lors  de 
son  premier 
voyage,  et  il  nous 
est  encore  pos- 
sible de  retrou- 
ver des  vestiges 
de  ses  anciens 
campements. 
Voilà  du  monde;  enfin!  Là-bas,  au 
fond  de  la  vallée,  quelques  hommes  er- 
rent; des  bergers  sans  doute,  bien  que  la 
lance,  le  sabre  et  le  poignard  de  bras 
dont  ils  sont  afTublés  paraissent  s'accor- 
der assez  mal  avec  une  aussi  paisible 
fonction.  Mais  ici,  rien  dans  l'accoutre- 
ment ne  distingue  le  pâtre  du  grand  sei- 
gneur. Nous  nous  abordons  de  façon 
cordiale  de  notre  part,  et  qui  le  devient 
aussi  de  la  leur  lorsqu'est  dissipée  l'ap- 
préhension que  notre  nombre  et  notre 
appareil  militaire  ne  pouvaient  manquer 
de  provoquer  chez  eux.  Plus  loin,  un 
groupe  de  cavaliers  apparaît  se  dirigeant 
à  notre  rencontre  au  grand  trot  de  leurs 
méhara.  Ce  sont  des  Touareg  Ifoghas 
qui,  prévenus  de  notre  passage,  tiennent 
à  nous  souhaiter  la  bienvenue.  Pour 
nous  faire  honneur,  ils  ont  revêtu  leur 


EN    VISITE    CHEZ    LES    TOUAREG    AZDJER 


845 


grand  costume  de  guerre,  et  c'est  un 
étrange  spectacle  que  celui  de  ces 
hommes  de  fière  allure  s'avançant  dans 
un  ordre  parfait  et  auxquels  le  voile 
épais  qui  recouvre  le  visage  donne  une 
sorte  d'aspect  de  fantômes.  L'étiquette 
exige  que  les  salutations  se  fassent  à 
voix  très  basse,  et  les  sons  gutturaux,  à 
demi  étouffés,  qui  sortent  de  ces  bouches 
qu'on  ne  voit  pas,  ne  laissent  pas  que 
d'impressionner. 

La  langue  employée    le  temacheq    ne 


l'état  de  nos  provisions.  Xous  ne  rem- 
plissons, du  reste,  que  le  plus  strict  de 
nos  devoirs,  nous  étrangers,  en  donnant 
à  ceux  dans  le  pays  desquels  nous  arri- 
vons bon  souper  et  bon  gîte.  Pour  être 
tout  à  fait  en  règle,  il  nous  faut  même  y 
ajouter...  le  reste,  sous  la  forme  de  ca- 
deaux variés  qui  sont,  au  surplus,  acceptés 
comme  une  chose  à  peu  près  due.  Ques- 
tion de  mœurs  sans  doute,  cette  in- 
terversion des  règles  de  l'hospitalité, 
interversion  que  la  pauvreté  de  ces  peu- 
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nous  est  pas  familière,  et,  à  en  juger 
par  l'attitude  raide  de  nos  interlocuteurs, 
l'accueil  paraît  assez  peu  engageant.  Au 
Sahara  comme  ailleurs,  il  faut  se  garder 
de  juger  les  gens  sur  l'apparence,  car 
les  arrivants  sont  au  contraire,  paraît-il, 
en  train  de  faire  à  notre  égard  assaut 
d'amabilité!  Ils  nous  témoignent  la  joie 
que  leur  cause  notre  présence  et  font 
étalage  de  leurs  sentiments  d'amitié 
envers  notre  pays.  Pour  nous  exprimer 
tout  cela,  ils  sont,  disent-ils,  venus  de 
fort  loin. 

A  des  procédés  aussi  courtois,  nous  ne 
pouvons  répondre  autrement  qu'en  of- 
frant à  nos  visiteurs  de  se  reposer  sous 
nos  tentes,  où  nous  leur  faisons  servir  un 
repas  aussi  plantureux  que  le    permet 


plades  explique  dans  une  large  mesure. 
Pourvu  que  nous  ne  rencontrions  pas 
trop  de  gens  aussi  aimables  sur  notre 
route:  nos  vivres  n'y  suffiraient  pas! 

Le  lendemain,  c'est  bien  une  autre  af- 
faire! Xous  voici  maintenant  au  milieu 
d'un  territoire  occupé  par  des  Touareg 
de  l'ouest,  des  Hoggar,  gens  hostiles  aux 
Français  et  dont  nous  avions  eu  grand 
soin  d'éviter  le  pays.  Ils  ne  sont  pas  ici 
chez  eux,  ayant  été  attirés  vers  l'est  par 
l'abondance  des  pâturages,  résultant  des 
pluies  de  l'automne.  Ils  n'en  essayent 
pas  moins  de  parler  en  maîtres,  émettant 
la  singulière  prétention  de  nous  faire 
rebrousser  chemin.  Xous  avons  pour 
nous  notre  bon  droit,  ce  qui  ne  les  touche 
pas  beaucoup;  nous  avons  heureusement 
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encore  nos  quarante  carabines,  et  cet 
argument  paraît  les  convaincre  davan- 
tage. Plutôt  que  de  chercher  à  l'appro- 
fondir, ils  préfèrent  nous  livrer  passage, 
non  toutefois  sans  faire  appel  à  notre 
générosité.  Comme  bien  on  pense,  il 
n'est  donné  à  celle-ci  qu'un  cours  res- 
treint et,  tout  compte  fait,  nos  ennemis 
d'aujourd'hui  nous  auront  coûté  moins 
cher  que  nos  amis  de  la  veille. 

A  partir  de  ce  moment,  la  route  sem- 


resse,  en  puisse  avoir  encore  gardé  des 
traces?  On  juge  de  notre  stupéfaction 
quand,  tout  à  coup,  nous  nous  voyons 
en  présence  d'un  pays  positivement 
submergé.  Nous  pensons  (le  contraire 
serait  par  trop  invraisemblable)  qu'il 
ne  s'agit  là  que  d'une  flaque  un  peu 
étendue,  et  nous  continuons  bravement 
notre  route,  assurés  de  retrouver  bientôt 
le  sable  sec.  Faux  calcul  :  la  flaque  s'al- 
longe devant    nous  d'une    façon   déses- 
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ble  libre  d'obstacles.  Cependant,  nous 
n'allons  pas  tarder  à  nous  trouver  en 
présence  du  plus  imprévu  de  tous.  Ren- 
contrer de  l'eau  au  Sahara,  fût-ce  dans 
le  lit  d'une  rivière,  est  toujours  un  évé- 
nement considérable  et  qui  peut  passer 
pour  anormal.  Xe  sommes-nous  pas  ici 
dans  le  pays  de  la  soif,  et  ne  savons-nous 
pas  que  plus  de  dix  ans  consécutifs  se 
sont  écoulés  sans  que  le  sol  ait  reçu  une 
goutte  de  pluie  !  On  nous  a  bien  dit,  il 
est  vrai,  qu'il  n'en  avait  pas  été  de  même 
cet  hiver,  et  nous  avons  eu,  en  ellet,  à 
essuyer  en  cours  de  route  quelques 
orages  violents;  mais,  en  admettant  que 
ce  régime  pluvieux  ait  régné  également 
plus  au  sud,  comment  supposer  que  la 
terre,  altérée  par  deux  lustres  de  séchc- 


pérante,  nous  mettant  de  l'eau  jusqu'à 
mi-jambe  et  rendant  le  terrain  glissant 
au  point  que  c'est  miracle  que  nos  bêtes 
puissent  se  tenir  debout.  Toutes  n'y  par- 
viennent pas,  et,  après  quelques  essais 
encore  d'une  marche  difficile  et  fertile 
en  incidents  désagréables,  bien  persua- 
dés que  la  vallée  est  impraticable,  nous 
gagnons  les  hauteurs  voisines,  où  nous 
parvenons  crottés,  trempés  et  fourbus. 
Que  le  Sahara  reçoive  ici  toutes  nos  ex^ 
cuses  pour  l'irrévérence  avec  laquelle 
il  nous  est  arrivé  parfois  de  parler  de 
lui  sous  le  rapport  de  l'humidité!  Mais 
le  Sahara  est  bon  prince.  En  nous  infli- 
geant celte  petite  leçon,  il  nous  rend  dou- 
blement service,  puisqu'il  nous  montre 
le  danger  des  jugements   téméraires  et 
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qu'en  même  temps  il  nous  donne  l'oc- 
casion de  parcourir  ce  Tassili  que  nous 
eussions  en  temps  normal  évité  avec  soin, 
tant  son  sol  est  dur  aux  pieds,  et  où 
nous  avons  cependant  à  faire  d'intéres- 
santes et  utiles  découvertes. 

Du  roc,  rien  que  du  roc,  tel  est  l'as- 
pect du  plateau  qui  s'étend  vers  le  sud, 
à  perle  de  vue,  coupé  d'immenses  failles, 
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lesquelles,  au  dire  des  indi- 
gènes, le  traversent  de  part 
en  part  pour  aller  déboucher 
dans  la  plaine  d'Amadghor. 
Ce  serait  donc  là  le  véritable 
chemin  du  Soudan.  Le  terrain 
paraît  convenir  admirable- 
ment au  mouflon,  bien  quà 
vrai  dire  on  ne  devine  pas  de 
quoi  il  peut  se  nourrir,  tant 
l'absence  de  végétation  est 
absolue.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  ne 
tardons  pas  à  apercevoir  plusieurs  de 
ces  animaux,  et  nous  sommes  assez  heu- 
reux pour  en  tuer  un.  Mais  Tanimal 
était  vieux  et  ne  nous  fournit  qu'une 
viande  coriace  et  sans  saveur.  Les  anti- 
lopes lui  sont  décidément  de  beaucoup 
préférables,  encore  qu'à  force  d'en  voir 
figurer  à  notre  menu,  nous  commencions 
à  nous  en  fatiguer. 

Nous  approchons  de  plus  en  plus  du 
lac  Menghough,  où  nous  supposons  que 
sont  campés  les  grands  chefs  Azdjer, 
auxquels  des   émissaires   ont  été  dépê- 


chés depuis  quelques  jours  déjà.  Au- 
jourd'hui, nous  parcourons  un  pays 
particulièrement  sinistre,  l'oued  Anéfie, 
constitué  par  une  crevasse  du  Tassili, 
véritable  coupe -gorge  où  il  fait  bon 
être  en  nombre  et  solidement  armé. 

Le  jour  est  sur  son  déclin,  et  les  ombres 
qui  s'allongent  aux  parois  des  rochers 
noirs  ajoutent  une  note  lugubre  à  la 
tristesse  du  lieu.  Nos  hommes, 
y  compris  Abd-en-Nebbi  et  les 
Ifoghas  qui  nous  accompa- 
gnent, se  sentent  mal  à  l'aise, 
en  proie  à  une  inquiétude  mal 
définie.  Les  événements  sem- 
blent, du  reste,  justifier  leurs 
alarmes.  Subitement  les  hau- 
teurs qui  nous  entourent  se 
couvrent  de  Touareg  équipés 
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en  guerre,  montés  à  méhari.  Amisouen- 
nemis,  nous  n'en  savons  rien  encore,  et, 
à  tout  hasard,  nous  prenons  nos  disposi- 
tions de  combat.  Elles  sont  heureusement 
inutiles,  pour  le  moment  du  moins.  A 
mesure  que  la  troupe  se  rapproche,  nous 
reconnaissons  nos  émissaires,  et  la  joie 
que  nos  hommes  manifestent  à  cette  vue 
suffirait,  s'il  en  était  besoin,  à  nous 
donner  la  mesure  de  la  véritable  peur 
qu'ils  viennent  d'éprouver.  Avec  nos 
envoyés  marche  Kouni,  un  des  membres 
de  la  djemâa  (assemblée)  des  grands  chefs, 
qui,  entouré  de  ses  serfs,  vient  s'assurer 
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de  nos  intentions.  De  fait,  après  les  sa- 
lutations d'usage,  c'est  un  véritable  in- 
terrogatoire que  l'on  nous  fait  subir. 
Kouni  doit  être  convaincu  de  nos  inten- 
tions pacifiques,  puisqu'il  accepte  notre 
hospitalité  ;  mais  l'attitude  de  ses  gens 
n'est  rien  moins  que  bienveillante  et  ne 
semble  pas  témoigner  qu'ils  aient  à  nous 


Kouni,  le  délégué  de  la  djemâa  des  grands  chefs  Azdger 


voir  arriver  chez  eux  une  bien  vive 
joie.  Nous  n'allons  pas  tarder, du  reste,  à 
être  amplement  édifiés  sur  leurs  disposi- 
tions à  notre  égard.  La  nuit  est  venue  sur 
ces  entrefaites,  mais  elle  ne  doit  pas  être 
de  celles  qui  amènent  avec  elles  le  repos. 
Tout  autour  de  nous,  à  faible  distance, 
les  Touareg  s'agitent  et  hurlent  en  proie 
à  la  plus  vive  surexcitation.  On  s'inter- 
pelle dans  le  camp  voisin,  on  court  aux 
armes,  et  dans  tout  ce  brouhaha  (jucl- 
ques  paroles    sinistres  arrivent  jusqu'à 


nos  oreilles  :  Inrheuss!  Inrheuss! 
(tuons-les,  tuons-les  1).  Chez  nous,  per- 
sonne ne  bouge  et  ne  perd  heureuse- 
ment son  sang-froid,  mais  nous  sommes 
tous  prêts  à  tout.  Et  cette  situation 
dure  tant  que  dure  elle-même  cette  in- 
terminable nuit  ! 

Cependant,  aucune  attaque  ne  se  pro- 
duit, la  force  de  notre  petite 
troupe  ayant  donné  à  réflé- 
chir aux  plus  exaltés.  Mais 
est-ce  ainsi  que  se  doit  pra- 
tiquer l'hospitalité?  Quelques 
instants  de  conversation  avec 
le  chef,  auquel  nous  mani- 
festons notre  surprise  pour 
un  accueil  aussi  imprévu, 
suffisent  à  nous  donner  la 
clef  du  mystère.  En  nous 
voyant  arriver  si  nombreux 
et  si  solidement  armés,  les 
Touareg  nous  ont  crus  animés 
d'intentions  hostiles,  et,  re- 
doutant une  agression  de 
notre  part,  ils  songeaient  de 
leur  côté  à  prendre  les  de- 
vants. Devant  celte  explica- 
tion, nous  renouvelons  les 
assurances  pacifiques  que 
nous  avions  déjà  données  la 
veille,  et,  dès  ce  moment,  le 
malentendu  dissipé,  des  rela- 
tions courtoises  s'établissent 
entre  les  deux  partis. 

Les  Touareg  habitent  une 
contrée  bien  misérable  ;  les 
ressources  qu'ils  en  tirent 
sont  des  plus  problématiques  ; 
en  un  mot,  ils  ne  possèdent 
pour  ainsi  dire  rien.  En  revanche,  ils 
sont  indépendants,  et  cette  liberté  ab- 
solue, qu'ils  n'échangeraient  pas  contre 
les  plus  grandes  richesses,  leur  est  un 
trésor  si  précieux  que,  d'instinct,  ils 
sont  portés  à  craindre  dans  tout  étran- 
ger un  conquérant,  c'est-à-dire  un  op- 
])resseur. 

Nous  sommes  venus  pour  traiter  avec 
les  grands  chefs  certaines  questions  in- 
téressant les  relations  de  leur  pays  avec 
le    nôtre,    au    point   de  vue    du    pas- 
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sage  des  caravanes  françaises  transitant 
vers  le  Soudan  central.  Kouni  étant 
muni  des  pleins  pouvoirs  de  la  djemâa, 
c'est  avec  lui  que  nous  devons  ouvrir 
les  négociations.  Mais  le  lieu  où  nous 
sommes  se  prête  peu  à  un  séjour  de 
quelque  durée,  étant  dépourvu  d'eau  et 
d'herbages,  .\ussi  décidons-nous  de 
pousser  jusqu'au  lac  Menghough. 


hérissé.  Tous  disent  leur  mot,  approu- 
vent ou  font  leurs  réserves,  puis  s'en 
vont  laissant  la  place  à  d'autres,  qui,  à 
leur  tour,  participent  aux  débats.  C'est 
bien  dans  toute  sa  force  le  gouverne- 
ment de  tous  par  tous,  et  il  nest  pas  un 
chef,  fût-il  raméuokal  de  maître  su- 
prême), qui  songerail  à  prendre  une 
décision  sans   avoir  recueilli,   au    préa- 
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C'est  là  que.  pendant  trois  jours,  nous 
avons  avec  Kouni  conférences  sur  con- 
férences touchant  les  divers  points 
que  nous  avons  à  régler.  Rien  de  pitto- 
resque comme  la  façon  dont  celles-ci  se 
passent.  Toujours  en  plein  air  et,  autant 
que  possible,  sur  un  lieu  élevé  visible  de 
loin;  serfs  et  nobles,  chacun  peut  y 
prendre  part  ;  aussi  est-ce  un  va-et-vient 
incessant  de  gens  accourus  des  campe- 
ments voisins.  Les  arrivants  mettent 
pied  à  terre  et  prennent  place  dans  le 
groupe  après  avoir  planté,  devant  eux 
dans  le  sable,  leurs  longues  lances  dont 
le  monlicule  est  bientôt  complètement 

gI.  —  54. 


lable,  lavis  de  ses  sujets.  Mais,  en  re- 
vanche, une  fois  cette  décision  adoptée, 
il  n'est  personne  pouvant  en  méconnaître 
la  valeur. 

Nous  sommes  donc  autorisés  à  faire 
fonds  sur  les  déclarations  de  nos  inter- 
locuteurs et  à  les  considérer  comme  un 
vrai  traité  de  commerce  et  d'amitié, 
ouvrant  désormais  à  la  France  la  route 
du  Soudan  par  le  territoire  Azdjer. 

Notre  séjour  au  milieu  des  Touareg 
nous  a  permis  de  les  étudier  quelque 
peu,  bien  que,  en  général,  ils  ne  se  li- 
vrent guère,  étant  aussi  réservés  au 
moral  que  dissimulés  au  physique  sous 
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leur  épais  voile  noir.  Rien  d'incertain 
comme  l'origine  de  ce  voile,  rien  de 
plus  difficile  à  élucider,  les  intéressés 
eux-mêmes  n'étant  pas  d'accord  sur  la 
question.  Des  légendes  courent  à  ce 
sujet.  L'une  veut  que  l'usage  de  se  ca- 
cher ainsi  la  ligure  ait  été  décidé  par  un 
chef  voulant  punir  ses  guerriers  de 
leur  lâcheté  un  jour  de  combat,  en  leur 
imposant  de  se  vêtir  comme  des  femmes, 
puisqu'ils  n'avaient  pas  su  montrer  qu'ils 
possédaient  des  cœurs  d'hommes.  L'ex- 
plication fait  plus  d'honneur  à  l'imagi- 
nation de  ceux  qui  l'ont  inventée  qu'à 
leur  connaissance  du  pays.  Outre,  en 
effet,  que,  sous  le  rapport  de  la  bravoure, 
les  femmes  targuies  ne  sont  plus  à  four- 
nir leurs  preuves,  il  convient  de  remar- 
quer qu'à  l'inverse  de  leurs  congénères 
arabes,  elles  se  montrent  partout  à  vi- 
sage découvert.  Il  serait  plus  logique 
d'admettre,  comme  certains  le  préten- 
dent, que  les  Touareg,  ayant  eu  jadis 
(oh  !  il  y  a  bien  longtemps  de  cela)  un 
coup  de  main  à  tenter,,  s'étaient  ainsi 
masqués,  aussi  bien  pour  se  distinguer 
entre  eux  au  milieu  de  la  mêlée,  que 
pour  ne  pas  être  reconnus  par  leurs  en- 
nemis. Et  l'usage  du  voile  se  serait  con- 
servé par  la  suite,  en  souvenir  de  l'heu- 
reux résultat  de  l'expédition. 

Si  cette  source  est  la  bonne,  elle  prouve 
encore  que  la  coutume  de  se  voiler  la 
figure  pour  faire  un  mauvais  coup  ne 
date  pas  d'hier,  et  que  les  chauffeurs  et 
autres  célèbres  bandits  ne  sont  que  de 
vils  plagiaires.  Il  y  a  enfin  une  dernière 
version  qui  représente  le  voile  comme 
empêchant  l'homme  d'être  suffoque  j)en- 
dant  c[u'il  fend  l'espace  aux  allures  vives 
de  sou  méhari.  r]lle  ne  saurait  être  prise 
très  au  sérieux,  s'appuyant,  comme  elle 
le  fait,  sur  deux  données  également 
fausses  :  la  rapidité  anormale  du  cha- 
meau coureur;  la  faiblesse  des  poumons 
de  son  cax'alier. 

Nous  croyons  plutôt  que  le  lambeau 
de  cotonnade,  derrière  lecpiel  le  Targui 
abrite  ses  traits,  a  pour  mission  d'empê- 
cher sa  gorge  de  se  dessécher  au  vent 
brûlant  du  Sahara,  et  de  préserver  au- 


tant que  possible  ses  yeux  de  la  réver- 
bération du  soleil  sur  les  dunes  et  des 
mille  grains  de  sable  qui  voltigent  dans 
lair.  Le  remède  n'est  malheureusement 
que  d'une  efficacité  restreinte,  l'ophtal- 
mie granuleuse  constituant  la  maladie 
régnante  dans  ces  contrées.  Inutile  d"a- 
jouter  que  les  femmes  en  souffrent  par- 
ticulièrement. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  raison  d'être 
du  voile,  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
qu'il  constitue  pour  l'homme  un  acces- 
soire de  toilette  dont  il  ne  se  sépare  ja- 
mais, plus  il  est  en  cérémonie  et  plus 
hermétiquement  il  se  calfeutre,  comme 
si  montrer  son  visage  constituait  la  plus 
haute  des  inconvenances.  Le  Targui 
mange  sous  son  voile  ;  il  dort  avec  lui  ; 
ce  voile  semble  faire  partie  intégrante 
de  sa  personne,  et  quand  par  hasard  il 
senlr'ouvre  (incorrection  de  tenue  bien 
vite  réparée,  du  reste),  la  peau  apparaît 
comme  si  elle  était  bleue  !  C'est  que  la 
guinée  indigo  dont  il  est  fabriqué  dé- 
teint avec  une  facilité  déplorable  sous 
l'influence  de  la  transpiration.  Et  le 
Targui  ne  se  lave  guère;  disons  le  mot, 
il  ne  se  lave  pas  du  tout.  C'est  qu'au 
Sahara  l'eau  est  trop  rare  pour  qu'on  la 
gaspille  I  et  chacun  sait,  au  surplus, 
qu'elle  abîme  l'épiderme  abominable- 
ment 1 

Puisque  nous  venons  de  parler  de  la 
femme  targuie,  il  n'est  pas  sans  intérêt 
de  faire  remarquer  que  sa  situation  so- 
ciale n'est  pas  du  tout,  dans  ces  parages, 
celle  que  l'on  pourrait  se  figurer,  d'après 
les  mieurs  des  musulmans  de  l'Algérie 
et  du  littoral  du  nord  de  1  Afrique. 
Chez  ceux-ci,  elle  est  moins  qu'un  être  : 
c'est  une  chose  à  laquelle  la  pensée 
même  est  quasiment  interdite.  Chez  les 
Touareg  (en  thèse  générale,  du  reste, 
chez  les  Berbères),  il  n'en  \a  pas  de 
même. 

Il  faut  observer,  tout  d'abord,  que  le 
Targui  est  monogame,  ce  cpii  permet  à 
l'individualité  de  la  femme  de  se  mieux 
affirmer.  .Vu  surplus,  cette  femme  pos- 
sède en  propre  et  elle  a  la  gestion  de 
ses  biens;  d'où,  pour  elle,  une  certaine 


EN    VISITE    CITEZ    LES    TOUAREG    AZD.IER 


851 


autorité    et    une    indépendance    réelle. 

Au  point  de  vue  moral,  tout  cela  olfre 
une  grande  analogie  avec  notre  civili- 
sation. La  ressemblance  serait  même 
tout  à  fait  complète,  puisque  l'on  va 
jusqu'à  affirmer  qu'au  Sahara  nombre 
de  ces  dames  mènent  leur  mari  par  le 
bout  du...  voile. 

Si  le  lecteur  a  consenti  à  nous  suivre 


d'un  gravier  tellement  fin,  qu'il  n'est 
pas  exagéré  de  dire  qu'un  cycliste  y 
trouverait  matière  à  accomplir  de  su- 
perbes records. 

Le  plus  souvent,  c'est  dans  les  dunes 
mêmes  qu'il  faudra  marcher,  et  alors  la 
fatigue  sera  grande,  comme  seront  nom- 
breux les  incidents  de  route,  au  premier 
rang  desquels  il  faut  compter  les  chutes 
des  bêtes  de  charge 
et  des  cavaliers.  La 
pente  se  présentera 
quelquefois  telle- 
ment rapide,  que  les 
chameaux  ne  la  pour- 
ront franchir  qu'en 
marchant  sur  leurs 
genoux;  encore  de- 
vra-t-on   leur  facili- 
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aussi  avant  dans  le  désert; 
s'il  a  accepté  de  faire  avec 
nous  d'interminables  étapes 
à  méhari  ;  s'il  s'est  résigné  à 
grelotter  la  nuit  et  à  être  en 
nage  le  jour;  à  manger  juste 
à  sa  faim  sans  toujours  boire 
à  sa  soif;  si,  en  un  mot,  il  a 
voulu  goûtera  la  vie  de  l'ex- 
plorateur africain,  il  doit,  j'imagine, 
avoir  maintenant  grand  désir  de  retrou- 
ver son  chez  lui.  Nous  l'y  conduirons 
par  le  trajet  le  plus  court,  et  non  le 
plus  facile,  en  coupant  droit  au  travers 
du  massif  de  l'Erg  oriental.  Parfois 
la  route  sera  aisée,  grâce  à  la  rencontre 
de  gassis,  vastes  couloirs  bordés  de 
hautes  dunes,  d'une  largeur  qui  varie 
entre  trois  et  vingt  kilomètres  et  dont  la 
longueur  atteint  parfois  cent  lieues.  Ici, 
le  sol  est  absolument  plat,  tantôt  cail- 
louteux, mais  le  plus  souvent  recouvert 
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ter  la  besogne  en  taillant  dans  la 
masse  de  sable  une  succession  de  gra- 
dins. 

C'est  en  cheminant  de  la  sorte  que 
nous  vous  ramènerons  sous  des  latitudes 
plus  civilisées.  Vousy  retrouverez  toutes 
les  commodités  de  l'existence,  mais  en 
même  temps,  hélas  !  toutes  ses  préoccu- 
pations, toutes  ses  difficultés  dont  vous 
vous  étiez  affranchi  pour  quelques  mois 
en  passant  le  seuil  du  grand  Désert. 

J. -Bernard    d'Attanoux. 
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J'ai  reçu  des  Etats-Unis,  il  y  a  quel- 
ques jours,  une  de  ces  compilations 
énormes  et  de  facture  soignée,  comme 
il  en  sort  parfois  des  presses  de  Londres 
et  d'Oxford,  et  où  excelle  le  génie  pa- 
tient de  la  race  anglo-saxonne,  mille 
six  cents  pages  de  texte,  résumé  de  deux 
cent  cinquante  discours  accompagnés 
de  notes,  de  réflexions  documentaires,  et 
de  fines  gravures, — temples  bouddhiques 
élançant  en  des  hauteurs  vertigineuses 
leur  délire  de  colonnades  et  de  statues 
d'éléphants,  de  singes  et  de  reptiles  en- 
chevêtrées, mosquées  basses  et  massives 
aux  coupoles  amplement  arrondies,  aux 
fûts  lisses,  aux  chapiteaux  épanouis  eh 
une  fleur  rigide,  pagodes  aux  toits  re- 
courbés et  aux  lignes  pointues,  pareilles 
à  des  joujoux  curieux,  muezzins  laissant 
tomber  du  haut  des  minarets  Fheure  de 
la  prière,  brahmanes  adorant  le  colossal 
taureau  de  Shiva,  Hindous  descendant 
au  bain  rituel  par  les  escaliers  de  mar- 
bre où  se  déroulent  les  flots  sacrés  du 
Gange,  bonzes  chinois  à  face  épaisse, 
aux  yeux  mi-clos  dans  des  bouffissures, 
vêtus  d'étoffes  chamarrées,  révérends  ja- 
ponais. Européens  de  costume  et  presque 
de  physionomie,  grands-prêtres  de  Siam, 
patriarches  de  l'Eglise  grecque,  fakirs, 
derviches  et  femmes  pasteurs,  —  et 
voici  qu'à  feuilleter  ces  pages  d'où  monte 
un  parfum  d'exotisme,  la  vision  d'un 
passé  jeune  encore,  mais  déjà  enseveli 
sous  les  images  banales  et  les  pensées 
routinières  de  l'Europe  qui,  au  retour 
des  contrées  lointaines,  vous  ressaisis- 
sent avec  une  hâte  jalouse,  s'est  dégagée 
vivante  comme  la  réalité. 

C'était  au  mois  de  septembre.  Chicago 
débordait  d'étrangers;  tous  les  jours,  les 
trains  de  New-"\'ork,  du  Kansas,  du  Colo- 
rado, du  Far-\\'est  et  du  Mississipi,  lui 
arrivaient  lourds  de  voyageurs,  ajoutant 
à  son  innombrable  population  de^  ankecs 


nerveux  et  alertes,  de  Célestes  à  longue 
natte,  de  nègres  crépus,  d'Allemands, 
d'Irlandais,  de  Suédois  à  demi  américa- 
nisés, desmilliers  d'Anglais  ,de  Mormons 
de  pionniers  de  l'Ouest  à  figures  puri- 
taines et  d'Espagnols  du  Sud  presque 
Mexicains.  Au  milieu  de  ces  foules  mêlées 
chacun  allait  à  ses  affaires,  Fœil  fixe, 
di'oit  devant  soi,  n'apportant  plus  qu'une 
curiosité  rapide  aux  disparates  de  ce 
monde  cosmopolite,  lorsqu'un  matin,  à 
l'entrée  d'Adam  street,  une  des  rues  les 
plus  populeuses  du  centre,  l'attention 
fut  captivée  par  des  hommes  extraordi-  _ 
naires,  marchant  lents  et  tranquilles 
sur  le  trottoir  tumultueux,  et  si  énigma- 
tiques  avec  leur  crâne  rasé,  leur  visage 
imberbe,  leurs  simarres  de  soie  violette 
retombant  lustrées  sur  une  robe  bleu 
pâle,  que  les  habitants  de  Chicago  eux- 
mêmes,  indifférents  par  habitude  et  pré- 
cipitation à  l'imprévu  des  costumes  et 
des  figures,  i^alentissaient  involontaire- 
ment leur  course  pour  leur  jeter  au 
passage  un  regard  d'étonnement.  C'é- 
taient des  prêtres  bouddhistes  venus  de 
l'Orient  pour  assister  aux  congrès  reli- 
gieux. 

Le  révérend  américain  H.  Barrows, 
pasteur  de  l'Eglise  presbytérienne,  et 
quelques-uns  de  ses  compatriotes  avaient 
eu,  en  effet,  une  pensée  étrange  pour 
nos  cerveaux  latins  :  la  religion  ayant 
été  partout  la  première  inspiratrice  de 
la  lillérature,  de  l'art,  de  la  science, 
étant  encore  aujourd'hui  la  source  de  la 
civilisation,  il  leur  avait  paru  nécessaire 
de  lui  réserver  une  place  en  une  expo- 
sition où  tous  les  progrès  se  trouvaient 
réunis,  et  la  jeune  reine  de  l'Ouest,  qui 
voulait  toutes  les  gloires,  après  avoir 
eu  des  congrès  de  science,  d'industrie, 
d'éducation,  après  avoir  vu  les  peuples 
détîler  devant  elle,  applaudissant  à  l'idée 
de  tenir,  la  [)remièrc,  un  k  Parlement  des 
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religions  »,  avait  convoqué  les  prêtres  de 
tous  les  cultes  à  exposer  leur  foi.  Ils 
avaient  répondu  à  son  appel,  et  de 
toutes  les  parties  du  monde,  de  la  Tur- 
quie et  de  l'Egypte,  de  la  Nouvelle-Zé- 
lande et  de  la  Perse,  de  llnde  et  de 
Geylan,  du  Japon  et  de  la  Chine,  ils 
arrivaient  nombreux,  promenant  dans 
les  rues  américaines  le  mystère  de  leurs 
costumes  et  de  leurs  allures,  et  au  milieu 
de  cette  civilisation  enilévrée  de  com- 
merce, sous  l'atmosphère  épaisse  de 
charbon,  devant  les  façades  à  vingt 
étages  percées  de  fenêtres  basses  où  se 
pressaient  des  marchandises  et  des  com- 
mis, parmi  les  camions  lancés  de  toute 
la  vitesse  de  leurs  chevaux  robustes,  les 
tramways  à  câble  passant  comme  l'éclair 
avec  un  sifflement  d'acier,  les  foules  cou- 
rant les  nerfs  tendus  et  l'œil  anxieux, 
c'était  un  spectacle  étrange  que  celui  de 
ces  hommes  au  visage  paisible,  aux 
gestes  d'une  lenteur  sacrée,  allant  ti'an- 
quilles  et  rêveurs,  enveloppés  de  tuniques 
claires  et  de  la  sérénité  de  l'Orient. 


Un  jour,  ils  se  réunirent  à  VArl  Ins- 
titiite,  le  palais  des  Beaux-Arts  de  Chi- 
cago, dans  le  hall  de  Christophe  Colomb, 
immense  amphithéâtre  aux  murs  tendus 
de  toile  grise,  aux  charpentes  brutes  à 
peine  dissimulées  sous  des  plis  de  dra- 
peaux, mais  imposant  dans  son  inachevé 
et  sa  grandeur  nue.  Ce  fut  une  scène 
inoubliable.  Devant  quatre  mille  spec- 
tateurs immobiles  en  une  attente  solen- 
nelle, les  délégués  arrivèrent,  cardinal 
en  soutane  pourpre,  patriarches  armé- 
niens à  barbe  blanche  ondoyant  sur 
la  poitrine  constellée  de  croix  et  d'é- 
toiles, rabbins  en  manteau  noir,  pasteurs 
anglicans  en  lévites  sombres  qui  avi- 
vaient l'éclat  des  couleurs  orientales, 
femme  hindoue  en  robe  rouge  drapée 
de  soies  pailletées  d'or,  religieux  de 
Bombay  en  robe  jaune,  prêtres  chinois 
et  japonais  en  dalmatique  violette  et 
orange,  parsis  en  tuniques  de  velours 
grenat  et  vert,  musulmans  coiffés  d'é- 
charpes  grises,  prêtres   bouddhistes  en 


robe  de  laine  neigeuse;  et  quand  tous 
eurent  pris  place  sur  une  large  estrade, 
pendant  que.  dans  le  lointain  de  l'Expo- 
sition, la  nouvelle  cloche  de  la  Liberté 
sonnait  dix  coups  en  l'honneur  des  dix 
grandes  religions  représentées  au  Con- 
grès, un  psaume  s'éleva  dans  le  silence 

Poussez  vers  lÉternel  des  cris  de  joie, 

vous  tous  habitants  de  la  terre... 

Entrez  dans  ses  portes  avec  des  louanges 

dans  ses  parvis  avec  des  cantiques'. 

Faible  d'abord,  mais  bientôt  soutenu 
par  des  milliers  de  voix,  le  chant  de 
David  monta  grandiose,  emplissant  le 
vaste  hall  de  ses  notes  glorieuses,  et 
portant  jusqu'au  ciel  l'enthousiasme  des 
foules.  Puis,  quand  l'éclat  des  der- 
niers versets  se  fui  apaisé  en  un  long 
frémissement,  le  cardinal  Gibbon  mur- 
mura :  "  Notre  Père...  »  et  dans  le  si- 
lence \ibrant  encore  de  poésie  biblique, 
l'Oraison  dominicale  tomba  lente  et  re- 
cueillie, unissant  le  prêtre  catholique  et 
les  foules  protestantes,  les  disciples  de 
Zoroastre  et  les  croyants  d'Allah  en  un 
même  sentiment  de  respect  et  d'amour. 

Le  président  du  Congrès,  les  évêques, 
les  rabbins,  les  pasteurs  de  Chicago 
souhaitèrent  ensuite  la  bienvenue  à 
leurs  frères  étrangers  :  <•  Salut,  leur  di- 
saient-ils, hommes  et  femmes  d'Israël, 
miracle  permanent  des  peuples  et  des 
religions  !  Salut,  disciples  du  prince 
Siddharta,  représentants  des  millions 
d'hommes  qui  révèrent  en  leur  cœur  le 
seigneur  Bouddha  comme  la  lumière  de 
l'Asie  I  Salut,  grand-prêtre  du  Japon  1 
Salut,  disciples  du  Christ  '.  Hommes  de 
l'Inde  et  de  toutes  les  religions,  salut  I  » 
Ils  expliquèrent  alors  l'esprit  et  la  fin 
du  Congrès  :  on  ne  s'assemblait  pas 
comme  catholiques,  protestants,  musul- 
mans, pour  discuter  la  supériorité  des 
croyances  et  renouveler  des  hostilités 
séculaires,  mais  comme  membres  du  Par- 
lement des  religions,  désireux  de  trou- 
ver la  vérité  et  des  points  de  contact. 
Autrefois,  dans  chaque  Eglise,  les  fidèles 
s'étaient  imaginés  posséder  toute  la  lu- 
mière et  avaient  prétendu  l'imposer  aux 
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autres;  aujourd'hui,  cette  erreur  funeste 
était  dissipée  :  on  comprenait  «  que  le 
fini  ne  pouvant  jamais  saisir  entière- 
ment l'infini,  ni  exprimer  parfaitement 
sa  conception  de  l'absolu,  les  opinions 
sur  la  nature  divine  doivent  différer,  que 
EXieu  ne  peut  se  manifester  de  la  même 
manière  à  Tenfant  et  à  Thomme,  au  phi- 
losophe et  à  rignorant,  que  chacun  doit 
le  contempler  avec  les  yeux  de  sa  propre 
conscience  »,  et  l'on  voulait  s'éclairer 
sur  ces  différentes  manières  de  le  conce- 
voir afin  d'élargir  la  sienne.  Autrefois, 
les  chrétiens  avaient  paru  craindre  que 
l'tiVangile  ne  fût  amoindri  par  la  vérité 
et  les  vertus  des  autres  religions  ;  au- 
jourd'hui, au  contraire,  ils  seraient  heu- 
reux d'apprendre  ce  que  Dieu  avait  en- 
seig'né  à  l'humanité  par  les  lèvres  du 
Bouddha  et  de  Zoroastre,  des  sages  de 
la  Chine  et  des  prophètes  de  l'Inde  et  de 
l'Islam.  Autrefois,  enfin,  les  religions 
s'étaient  haïes  parce  qu'elles  s'igno- 
raient; aujourd'hui,  elles  voulaient  se 
connaître,  s'aimer,  répandre  autour 
d'elles  l'esprit  de  tolérance  et  travailler 
à  réunir  en  une  seule  lumière  cette  vé- 
rité céleste  que  les  prismes  de  l'homme 
ont  brisée  en  mille  rayons.  A  ces  dis- 
cours, les  délégués  étrangers,  Dyonisos, 
Latas,  évêques  de  Zante;  Mozoomdar, 
représentant  de  la  secte  hindoue  des 
l>rahmo-Somaj  ;  Ping-Kwang-Yu,  en- 
voyé de  l'empereur  de  Chine;  le  prince 
russe  Serge  Wolskonsky  et  d'autres 
encore  répondirent  par  des  paroles  de 
fraternité;  et  entre  tous  on  remarqua 
Dharmapâla,  jeune  prêtre  de  Ceylan, 
qui  avait  abandonné  ses  études  et 
son  travail  de  réunion  des  différentes 
contrées  bouddhiques,  pour  assister  à  ce 
Congrès,  qui  lui  paraissait  la  suite  et 
comme  l'écho  de  l'œuvre  commencée 
par  le  bouddhisme  il  y  a  vingt-quatre 
siècles  :  «  En  ce  temps-là,  dit-il,  Asoka, 
le  grand  empereur,  réunit  un  congrès  de 
mille  savants  religieux,  en  la  cité  de 
Patna  ;  ils  siégèrent  sept  mois;  leurs  tra- 
vaux furent  gravés  sur  la  pierre  et  ré- 
pandus dans  l'Inde  et  tous  les  pays  con- 
nus. Le  grand  empereur  en\-oya  ensuite 


les  doux  apôtres  de  Bouddha  dans  ce 
costume  que  vous  me  voyez  maintenant, 
pour  enseigner  le  monde.  Sous  cette 
simple  robe  de  laine,  ils  allèrent  pardelà 
les  rivières  profondes,  par  delà  l'Hima- 
laya, les  plaines  de  la  Mongolie  et  de  la 
Chine,  jusqu'aux  îles  lointaines  où  le 
soleil  se  lève,  et  l'influence  de  ce  congrès 
tenu  il  y  a  vingt-quatre  siècles  est  en- 
core aujourd'hui  une  force  vivante. 
Partout,  en  Asie,  vous  verrez  régner  la 
douceur.  »  Il  ne  doutait  pas  que  le  con- 
grès réuni  par  le  révérend  Barro"\v  n'eût 
la  môme  action  :  «  Oui,  si  vous  êtes 
fidèles,  si  vous  êtes  dévoués,  ce  même 
progi^amme  s'accomplira  ;  le  xx*'  siècle 
verra  le  triomphe  du  doux  et  de  l'humble 
Jésus,  et  j'espèreque  les  grandes  leçons  de 
tolérance  reçues  dans  cette  assemblée 
seront  l'aube  de  la  paix  universelle  qui 
subsistera  vingt  siècles  et  davantage  en- 
core. »  Et  pendant  qu'il  parlait  d'une 
voix  ardente,  répandant  sur  la  foule, 
avec  les  souhaits  de  ses  quatre  cent 
soixante-quinze  millions  de  coreligion- 
naires, la  bénédiction  et  la  paix  du 
Bouddha,  tout  son  être  rayonnait  d'es- 
poir, et  à  le  voir  ainsi,  debout,  en 
pleine  lumière,  dans  sa  robe  de  laine 
blanche  retombant  en  longs  plis  sur  son 
corps  d'ascète,  sa  tête  brune  aux  yeux 
d'aigle  couronnée  de  boucles  flottantes, 
rejelée  en  arrière  comme  en  une  extase, 
on  l'eût  pris  pour  un  de  ces  prophètes 
du  désert  qui,  aux  anciens  jours,  sor- 
taient parfois  des  solitudes  pour  redire 
aux  nations  les  enseignements  du  ciel,  ou 
plutôt  pour  le  Bouddha  lui-même,  revenu 
sur  la  terre  pour  y  prêcher  la  paix. 
.Vussi  quand,  les  discours  achevés,  les 
prêtres,  mêlant  la  pourpre  et  le  violet 
des  soutanes  aux  blancheurs  des  tu- 
niques de  l'Orient,  se  retirèrent  en  un 
défilé  de  rêve,  il  dut  rester  pour  satis- 
faire aux  sympathies  des  foules,  répan- 
dant à  ses  pieds  les  hommages  et  les 
vœux,  etlongtempsonlevit,  pleindeman- 
suétude,  s'incliner  du  haut  de  l'estrade 
pour  ré|)ondre  aux  saints  des  Yankees  ou 
effleurer  de  «es  doigts  effilés  d'Hindou 
la  main  gantée  des  jeunes  misses. 
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Le    Congrès    siégea    dix-sept  jours. 
Pendant  dix-sept  jours,  sans   repos,  les 
délégués  se  réunirent  à  VArf  Instifule, 
discutant   les  plus    hautes  questions  de 
philosophie    religieuse    et    sociale.    Les 
uns   exposaient    la    métaphysique   et  la 
théologie  chrétienne,  traitaient  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  de  l'immortalité  de  l'âme, 
de  la  révélation  divine,  de  l'incarnation, 
du   péché,   du   salut,   de    l'esprit  et    de 
l'œuvre   des  Luthériens,   des  Baptistes, 
des  Méthodistes  et  de  toutes  les  grandes 
sectes    protestantes;    les   autres   expli- 
quaient les  dogmes  des  religions  orien- 
tales, le  Shintoisme,  le  Taoisme,  le  Dev- 
Dharm,  le  Brahmo-Somaj,  ou  étudiaient 
la    religion    dans    ses  rapports    avec  la 
philosophie,  la  science,  l'art,  la  morale, 
la  richesse,  le  travail;  d'autres  encore, 
des   femmes    pasteurs,    des    fondatrices 
d'écoles,  d'hôpitaux,  d'asiles,   traitaient 
de   l'influence    du    Christianisme  sur  la 
famille,  l'éducation  des   enfanls,  le  rôle 
de  la  femme  dans  la  société  future    et 
l'Eglise  de  l'avenir;  et  pendant  que  s'agi- 
taient   tous  les  problèmes  de  la  terre  et 
du  ciel,  Dharmapàla  et  les  prêtres  hin- 
dous  redisaient    les    enseignements   du 
Bouddha    :    «     Ouvrez    vos    oreilles,   ô 
Bhikshus,   la  délivrance  de   la  mort  est 
trouvée  !    Si    vous    marchez    selon   mes 
préceptes,    vous    posséderez    bientôt   le 
trésor  pour  lequel  les  fils  des  nobles  fa- 
milles quittent  leurs  demeures  et  se  re- 
tirent dans   la    solitude  :   vous  pourrez 
dès  la  vie   présente  saisir  la  vérité  elle- 
même  et  la  contempler  face  à  face.  »  Et 
ils  enseignaient  la  loi  de  Kharma,  la  su- 
blime, loi  des  causes   et  des  effets  qui 
explique  les  inégalités  de  ce  monde  et 
l'injustice  apparente  des  choses,  la  voie 
découverte  par  le  Tataghâta  ou  Messie, 
la  voie    aux  huit  sentiers  qui,  avec  les 
quatre  nobles  vérités,  conduit  à  la  paix 
éternelle,  et  ils  disaient  comment,  par  le 
renoncement  à  l'égoïsme  et  la    largeur 
de  la  sympathie,  nous  pouvons  atteindre 
ici-bas    au  Nirvana,   l'état  bienheureux 
où,  le  dualisme  s'effaçant,  la  pernicieuse 


illusion  du  moi  étant  dissipée,  la  per- 
sonnalité se  fond  dans  la  grande  âme  de 
l'univers  et  l'homme  ne  se  sent  plus 
qu'un  avec  tous  les  êtres. 


Et  pour  les  entendre  la  foule  désertait 
les   plaisirs    de  Chicago,   la  rade  où  le 
bateau  des  \'iking?,  arrivé  de  Norvège, 
évoluait  dans  un  triomphe  de  drapeaux 
multicolores,  les  lagunes  où  les  barques 
électriques  glissaient  silencieuses  entre 
les  îles  de  roseaux  ;  la  Ferris-\Mieel,  roue 
gigantesque  qui  s'élevait  au-dessus  des 
palais  de  la  ^^'orld's  Pair,  étendue  toute 
blanche   au  bord  du  grand  lac  bleu  ;  le 
chemin    de    Midway-Plaisance,    longue 
avenue  du  Caire  aux  villages  cosmopo- 
lites ;  le  «  Congrès  des  plus  belles  femmes 
du  monde  »   où   quarante  jeunes   filles, 
Suissesses,  Espagnoles,  Turques,  Indien- 
nes, parées  de    leur    costume   national, 
nonchalamment  étendues  sur  des  roc- 
king- chairs,    étalaient    au    public    leur 
insolente  beauté,  et  les  petites  danseuses 
japonaises    aux   joues    pâles    qui,    dra- 
pées de   couleurs    soyeuses,    délicieuse- 
ment fondues  en  des  nuances  irréelles, 
passaient  comme  un  songe  sur  un  tissu 
de  fleurs  en  balançant  d'un  mouvement 
cadencé  au  rythme  coréen  des  écharpes 
de  gaze  et  des  parasols  dor.  Tout  l'in- 
térêt s'était  concentré  à  Y  Art  Instilule  ; 
le  large  escalier  de  son  portique  dispa- 
raissait sous  des  flots  de  visiteurs;  dès 
le  matin,  le  hall  de  Christophe  Colomb, 
de  A\'ashington  et  les  vingt  salles  adja- 
centes étaient  envahies  par  des  multi- 
tudes de  femmes  et  d'hommes  de  toutes 
conditions,  avides  de  s'instruire,  buvant 
les    paroles    des    prêtres    étrangers,  les 
poursuivant  de  questions  sympathiques, 
et  je  revois  encore  un  pauvre  nègre  de 
i'Ohio  qui,  après  avoir  entendu  une  sa- 
vante dissertation  sur  la  religion  égyp- 
tienne, se  leva,  et  ses  prunelles  mobiles 
brillantes  d'attention,  tournant  gauche- 
ment son  chapeau  de  paille  de  riz  entre 
ses  mains  noires,  demanda  à  l'orateur, 
le  bey  J.  Grant,  quelques    explications 
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LE    CONGRÈS    DES    RELIGIONS 


sur  la  croyance  à  rimmorlalilé  de  rame 
chez  les  Égyptiens. 


A  cet  enthousiasme  des  foules,  à  ce 
désir  «  de  connaître  les  consolations  que 
les  autres  formes  de  la  foi  apportent  à 
leurs  fidèles  >>,  les  prêtres  répondaient 
avec  une  patience,  une  charité  infinies; 
respectueux  des  consciences,  presque 
tous  étaient  attentifs,  en  exposant  leurs 
dogmes,  à  ne  pas  blesser  ceux  de  leurs 
auditeurs,  et  pour  la  première  fois  peut- 
être  parmi  les  croyants  le  prosélytisme 
et  la  tolérance   se  trouvaient  réunis. 

Alors,  emportés  par  cet  esprit  de  con- 
corde et  aussi  par  cette  confiance  intré- 
pide qui,  en  Amérique,  saisit  les  moins 
optimistes,  surtout  à  Chicago  où,  au 
spectacle  d'une  ville  sortie  avec  un 
million  d'hommes  dun  bayou  maréca- 
geux que  traversaient  naguère  de  rares 
tribus  d'Indiens,  rien  ne  semble  impos- 
sible, on  commença  à  entrevoir  une 
harmonie  plus  j^rofonde  et  plus  large. 
On  s'éleva  d'abord  contre  les  divisions 
du  protestantisme,  «  divisions  qui  éloi- 
gnent l'humanité  de  Dieu  »,  etl'onpUrla 
de  les  détruire  :  Pourquoi  les  sectes  pro- 
testantes ne  s'uniraienl-clles  pas  dans 
la  foi,  —  la  foi  considérée  non  plus 
comme  l'acceptation  de  tel  ou  tel  dogme 
particulier,  mais  comme  l'adhésion  aux 
grandes  vérités  communes  à  toutes  les 
églises  et  «  une  disposition  intérieure  et 
morale,  une  aspiration  indépendante  des 
systèmes  ecclésiastiques  »,  —  et  dans  la 
coopération  au  mouvement  social  ?«  L'at- 
tention de  toutes  les  Eglises  chrétiennes 
est  tournée  vers  lui;  nous  sentons  que 
si  noire  Christianisme  est  réel,  il  doit 
aboutir  à  dcconstants  efforts  pour  alléger 
la  misère  qui  pèse  sur  (anl  d'individus. 
Enseigner  la  jeunesse,  répandre  la  cul- 
ture dans  les  milieux  rudes  et  grossiers, 
régler  les  conditions  du  travail,  faire  de 
la  charité  un  agent  de  progrès  moral  et 
économique,  assurer  à  tous  quelques  res- 
sources dans  la  vieillesse,  \oilà  ce  que 
l'on  commence  à  reconnaître,  non  seu- 
lement comme   un   des  principes,    mais 


comme  le  principe  essentiel  de  la  religion 
de  l'avenir.  C'est  là  un  terrain  commun  ô 
toutes  les  sectes  des  idées  sur  lesquelles 
toutes  peuvent  s'entendre.    »    L'accord 
établi,    pourquoi    le    protestantisme   ne 
s'unirait-il    pas    au    calholicisme     et    à 
l'Église  grecque?  Le  Pape  renoncerait 
seulement  à    imposer  sa   suprématie    à 
tous,  se  déclarerait  «  infailliblement  fail- 
lible »  dans  les  questions  étrangères  au 
catholicisme,   et   tiendrait    à    Rome   un 
congrès    où  les    trois    Eglises,   oubliant 
leurs  anathèmes  mutuels  contre  des  hé- 
résies «  imaginaires  »,  corrigeraient  leurs 
théologies   et   montreraient  la  voie   de 
l'union    générale    dans    une    conscience 
plus  profonde  de  la  vérité  et  de  l'amour 
divin,   (-)n  allait  plus   loin    encore.   Si, 
comme  l'afTirmait  le  chanoine  de  Cantor- 
bery,  le  christianisme  n'est  pas  exclusif 
et  a  des  affinités  avec  la  vie  intérieure 
que  l'on  retrouve  sous  toutes  les.  formes 
de    la    croyance,    si    le    ^'erbe   éternel, 
lumière  et  vie  des  hommes,   peut    être 
connu  par  la  foi  en  dehors  de  son  Incar- 
nation, selon  l'enseignement  de  Clément 
d'Alexandrie  et  d'Origène,   pourquoi  ne 
regarderait-on  pas  tous  ceux  qui  cher- 
chent la  vérité  et  la  justice  comme  unis 
aux     chrétiens     par     l'aspiration    inté- 
rieure   vers   le    bien    souverain?   Et    si 
l'essence  du  christianisme  estmoinsdans 
les  dogmes  que  dans  cette  charité  »  qui 
ne    connaît    pas   les    distinctions    de   la 
foi  »,  suivant  la  parole  évangélique  que 
le  cardinal  Gibbon  se  plaisait  à  redire, 
si    les   religions   ne   sont    que   des   bar- 
rières   de   glace   qui    fondent    aux  pre- 
miers rayons  du  soleil  de  l'amour,  pour- 
quoi   le    christianisme    ne    pourrait -il 
s'unir  à  toutes  les  croyances  et  ne  ver- 
rait-on pas  régner  une  religion  univer- 
selle ?  —  «  Le  jour  des  religions  nationales 
est  passé  I  »   s'écriaient  déjà  quelques- 
uns  ;  et  ils   traçaient  le   programme  de 
cette  religion  de  l'avenir,  qui  ne  s'enfer- 
merait pas  dans  un  Credo,  «   porte  aux 
pointes   de  fer  ensanglantant  ceux  qui 
voudraient    s'aventurer   en  des  régions 
plus    vastes  et  blessant    ceux  qui    vou- 
draient entrer  »  ;  dont  le  Dieu  ne  serait 
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plus  la  ficlion  froide  et  lointaine  de  la 
métaphysique  ou  la  caricature  d'une 
théologie  anière,  mais  T Idéal  indéfinis- 
sable, présent  et  adoré  au  fond  des 
cœurs,  dont  la  Bible  serait  toutes  les 
bibles  de  l'humanité  vivifiées  par  un 
esprit  nouveau,  religion  ouverte  à  toutes 
les  formes  de  pensées  nobles  et  pures, 
à  toutes  les  vérités,  à  toutes  les  beautés, 
où  l'orthodoxie  des  croyances  serait 
remplacée  par  celle  de  la  vie  et  des 
œuvres,  et  qui  serait  fondée  uniquement 
sur  l'amour.  Et,  dans  un  dernier  trans- 
port, quelques-uns  entrevoyaient  enfin 
l'alliance  de  toutes  les  races  et  de  tous 
les  peuples,  l'âme  rêveuse  et  contempla- 
tive de  l'Orient  sunissant  à  l'esprit  pra- 
tique et  observateur  de  l'Occident  pour 
se  compléter,  et  l'humanité  tout  entière 
s'embrassant  dans  une  communion  uni- 
verselle. 

Et  le  rêve  semblait  près  de  s'accom- 
plir !  Déjà  les  haines  de  races  et  les 
discordes  religieuses  étaient  oubliées;  il 
n'y  avait  plus  au  Congrès  ni  Arabes,  ni 
Hindous,  ni  Européens,  ni  juifs,  ni 
musulmans,  ni  chrétiens,  mais  des  frères 
unis  dans  un  même  besoin  de  vérité  et 
de  sympathie:  le  patriarche  de  l'Eglise 
grecque  donnait  publiquement  le  baiser 
de  paix  à  un  évêque  catholique; 
IVP'"  Keane  et  M^'"  Ii'eland  présidaient 
avec  des  rabbins  une  réunion  d'Israé- 
lites. Dharmapâla,  le  prêtre  bouddhiste, 
officiait  le  dimanche  dans  une  église 
chrétienne  de  Chicago,  lisant  la  Bible, 
rapprochant  le  sermon  sur  la  montagne 
des  enseignements  du  bouddhisme,  prê- 
chant la  tolérance  et  la  douceur,  et 
quand,  les  mains  étendues,  il  versait  les 
bénédictions  au  nom  du  Christ  et  du 
Bouddha,  les  âmes  palpitaient  d'une 
émotion  divine,  sentant  passer  sur  elles 
l'universel  amour... 


La  vision  est  évanouie.  Les  Congrès 
des  religions  sont  dispersés,  les  halls  de 
Christophe  Colomb  et  de  ^^'ashington 
déserts.   Les   prêtres  sont  rentrés   dans 


leurs  Eglises  et  leurs  étroitesses;  les 
foules  sont  retournées  dans  l'immense 
Far-\\'est  à  la  chasse  aux  dollars  et  dans 
cette  Europe  trop  serrée  où  l'on  ne  se 
fait  place  qu'en  s'écrasant;  par  une  su- 
prême ironie  des  choses,  les  hommes 
jaunes  qui  nous  disaient  la  douceur  de 
Confucius  et  la  miséricorde  infinie  du 
Bouddha  s'égorgent  aux  yeux  dos  peu  ■ 
pies  de  l'Occident,  un  moment  tentés  de 
se  mêler  à  la  tuerie,  et  de  l'œuvre  de  fra- 
ternité du  Congrès  il  ne  reste  quune 
lourde  et  froide  compilation. 

Ces  paroles  vivantes,  ailées,  qui  soule- 
vaient les  foules  en  longues  envolées 
d'enthousiasme,  n'étaient  que  des  mots 
vides!  Ces  rêves  d'union,  damourassez 
puissant  pour  tout  compi^endre,  d'une 
religion  assez  large  pour  les  embrasser 
toutes,  n'étaient  que  des  fugitives  appa- 
rences 1  Que  de  fois  elles  ont  déjà  trompé 
l'humanité  1  Que  de  fois  l'homme  a  cru 
les  saisir,  depuis  le  Bouddha  qui  les  cher- 
chait il  y  a  vingt-quatre  siècles  sur  les 
rives  du  Gange,  jusqu'au  Christ  qui, 
les  ayant  trouvées  au  bord  du  lac  de 
Tibériade,  mourait  pour  les  fixer  ici- 
bas  I  Radieuses,  elles  brillent  un  moment 
à  nos  yeux  enchantés,  versant  l'illu- 
sion du  bonheur,  et,  quand  elles  dis- 
paraissent, rien  ne  reste  après  elles. 
Mais  non,  l'Idéal  ne  passe  jamaisen  vain. 
Paroles  d'amour  qui  tombiez  comme  la 
rosée  des  lèvres  des  patriarches  grecs 
et  de  Dharmapâla,  vous  n'êtes  point 
perdues.  Quelques  cœurs  vous  ont  pré- 
cieusement recueillies  et,  pareilles  à  ces 
essences  de  l'Orient  dont  une  seule  goutte 
aromatise  à  jamais  le  vase  qui  la  con- 
serve, vousembaumerezleurs  jours  et  ré- 
pandrez autour  d'eux  le  divin  parfum  de 
la  pitié  et  de  la  tolérance.  Rêves  de  fra- 
ternité universelle,  vous  n'êtes  point  des 
chimères,  vous  êtes  l'invisible  réalité 
dont  les  faits  d'ici-bas  ne  sont  que  l'illu- 
sion, et,  dussiez-vous  ne  vous  accomplir 
jamais,  qu'il  faudrait  vous  bénir  encore, 
car  vous  seuls  consolez  l'humanité  de 
\ivre. 

M.     DUGARD. 


UNE    INFIRMITÉ    QUI    DISPARAIT 


LES    SOURDS-MUETS    EN    FRANGE 


Il  a  fait  entendre  les  sourds 
et  parler  les  muets. 


Ces  paroles  du  Christ  ont  attendu  dix- 
neuf  siècles  pour  trouver  un  écho  dans 
notre  monde  moderne,  qui  lui  aussi  peut 


dire,  s'appuyant  sur  la  science  et  sur 
la  charité  :  J'ai  fait  entendre  les  sourds, 
j'ai  fait  parler  les  muets. 

Un  humble  prêtre  rencontre,  comme 


par  hasard,  deux  jeunes  fdles  sourdes- 
muettes,  et  son  existence,  sans  but  jus- 
qu'alors, se  consacre  aux  malheureux 
al  teints  de  cette  infirmité. 
J'our  eux,  il  ouvre  une 
école,  il  écrit  des  ouvra- 
ges, il  forme  des  maîtres 
qui  vont  aux  quatre  coins 
de  l'Europe;  il  instruit 
ses  élèves,  les  nourrit,  les 
habille,  pousse  la  charité 
jusqu'à  la  privation,  la 
science  jusqu'au  génie: 
il  avait  fallu  dix-huit 
siècles  pour  que  les 
sourds -muets  trouvent 
dans  l'abbé  de  l'Épée  le 
rédempteur  si  longtemps 
attendu. 

Avant  de  mourir,  il 
recommande  ses  enfants 
d'adoption  à  son  pays. 
L'Assemblée  nationale 
déclare  qu'il  a  bien  mé- 
rité de  la  patrie  et  de 
riiumanité  et  recueille 
les  orphelins  en  lui  choi- 
sissant un  successeur, 
l'abbé  Sicard  :  l'Institut 
nalional  de  Paris  était 
fondé  (1790). 

Installé  d'abord  avec 
ri^lcole  naissante  des  jeu- 
nes aveugles  au  couvent 
des  Céleslins,  il  est  en- 
suite transféré  dans  le 
séminaire  Saint-Magloire  (1794),  où  il  se 
trouve  depuis  un  siècle. 

C'était  à  Sicard,   l'un   de   ses  élèves, 
bientôt  professeur  à  ri'A'ole  normale  su- 
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périeiire,  au  lulur  académicien,  que  le 
bon  abbé  écrivait  un  jour  :  «  J'ai  lait  les 
lunettes,  à  vous  d  y  mettre  les  verres.  « 
Le  nouveau  directeur  était  trop  savant; 
grisé  par  les  succès  de  Tabbé  de  IKpée, 
par  les  siens,  il  ne  sut  pas  les  trouver. 
J'en  demande  pardon  à  lAcadémie 
française,  rintUience  du  grammairien 
Sicard  fut  néfaste  pour  l'école  de  Paris, 
qui  ne  reprit  sa  marche  en  avant  qu'avec 
ses  successeurs. 

Peu  à  peu  la  méthode  et  les  procédés 
se  transformei^.Pour  correspondre  avec 
ses  élèves,  l'abbé  de  TEpée  avait  inventé 
un  système  de  signes  qu'il  aimait  à  con- 
sidérer comme  une  langue  universelle. 
Ses  élèves  écrivaient  ainsi  sous  sa  dictée  ; 
il  leur  apprenait  encore  à  parler  et  à 
lire  sur  les  lèvres.  Avec  \'alade-Gabe], 
le  langage  écrit  se  substitue  aux  signes; 
non  seulement  le  sourd-muet  comprend 
sa  langue,  mais  il  arrive  à  la  penser,  à 
l'écrire  et  bientôt  la  parole  lui  sera 
rendue,  il  redeviendra  notre  égal,  et 
cessera  d'être  le  paria,  le  muet  ! 

Le  progrès  qui  cherche  partout  sa  voie 
et  l'avait  trouvée  en  Allemagne,  en  Italie, 
en  Hollande  et  dans  quelques  rares 
écoles  françaises  ne  cessait  de  faire  en- 
tendre ses  accents  suppliants.  C'est  alors 
que  l'Etat,  le  ministère  de  l'intérieur 
duquel  relèvent  les  instituts  de  sourds- 
muets  en  France,  se  décida  à  introduire 
dans  ses  établissements  nationaux  la 
méthode  orale,  non  sans  avoir  procédé 
à  des  études  et  à  une  enquête  sérieuse. 
Sur  l'initiative  de  deux  hommes  dont  il 
convient  de  ne  pas  oublier  les  noms  , 
M.  Claveau  et  M.  Th.  Denis,  la  parole 
s'implante  dans  toutes  nos  écoles  fran- 
çaises; le  geste,  le  signe,  la  dactylologie 
sont  abandonnés  :  les  muets  parlent, 
les  sourds  comprennent  la  parole  en 
suivant  le  mouvement  des  lèvres  1 1879i. 


Ce  fut  vers  1760  que  l'abbé  de  l'Épée 
commença  l'éducation  des  deux  jeunes 
filles  sourdes-muettes  qu'il  avait  décou- 
vertes, et  jusqu'à  sa  mort  1789,  il 
instruisit  chez  lui,  rue  des  Moulins,  plus 


de  soixante-dix  élèves  à  la  fois.  S'il  a  eu 
le  rare  mérite  de  fonder  l'enseignement 
collectif  des  sourds-muets,  il  ne  fut  pas 
le  premier  à  s'occuper  deux.  Avant  lui, 
en  France,  Péreire  avait  instruit  par  la 
parole  quelques  rares  privilégiés  de  la 
fortune,  Etienne  de  Fay  tenait  école  à 
Amiens  bien  longtemps  avant  lui.  Des 
essais  semblables  se  retrouvent  en  Alle- 
magne, en  Angleterre,  en  Hollande. 
Mais  c'est  l'Espagne  qui  fut  le  berceau 
de  l'enseignement  des  sourds-muets.  Un 
moine  bénédictin  de  San  Salvador  de 
Ona  instruisit  par  la  parole,  au  xvi^  siècle, 
plusieurs  sourds-muets  de  nobles  familles 
espagnoles;  un  autre  instituteur  espagnol, 
J.-P.  Bonet,  qui  semble  avoir  été  son 
élève,  publia  en  1020  sa  méthode  sous 
le  titre  de  :  Arte  para  enseiiar  a  hahlar 
los  muclo.i.  Ce  fut  le  premier  ouvrage 
sur  cet  enseignement  spécial. 

La  plupart  de  ces  éducations  isolées 
se  tirent  à  l'aide  de  la  parole;  n'était-il 
pas  logique  d'essayer  de  rendre  au  sourd 
ce  qui  lui  manquait  pour  le  replacer 
dans  des  conditions  presque   normales? 

L'abbé  de  l'Epée,  préoccupé  d'instruire 
tous  les  sourds-muets  et  surtout  d'arriver 
à  leur  cœur,  suivit  une  voie  toute  difîé- 
dente.  Il  créa  un  langage  de  signes 
servant  d'intermédiaire  entre  la  pensée 
et  le  mot  écrit.  Chaque  mot,  chaque 
idée  était  représenté  par  un  signe  plus 
ou  moins  clair,  rappelant  la  forme  ou 
une  qualité  de  l'objet,  imitant  ou  repro- 
duisant l'action,  quelquefois  par  des 
gestes  de  pure  convention.  A  l'aide  de 
ces  signes,  il  expliquait  un  texte  écrit 
au  tableau,  ou  dictait  à  ses  élèves  des 
phrases  entières.  Si  on  songe  que  chaque 
idée  était  représentée  par  un  signe  et 
qu'un  mot  de  notre  langue  exprime 
parfois  plusieurs  idées,  on  voit  que 
l'ensemble  de  ces  signes  formait  une  vé- 
ritable langue.  Le  bon  abbé  lui  avait 
conservé  la  syntaxe  de  la  nôtre,  expri- 
mant par  signes  les  mots  dans  l'ordre 
où  ils  se  présentent  avec  notre  phra- 
séologie. 

Sicard  avait  compliqué  le  langage  des 
signes  d'explications  grammaticales  plus 
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savantes  qu'utiles  ;  mais  après  lui  l'im- 
portance des  signes  diminue,  peu  à  peu 
la  méthode  intuitive  vient  les  remplacer 
sans  cependant  s'y  substituer  d'une 
façon  absolue,  jusqu'au  jour  où  la  pa- 
role devient  pour  tous  le  moven  de 
communication  unique. 

Tout  autre  chose  est  la  dactylologie 
qui  était  aussi  employée 
concurremment  avec  le 
langag-e  des  signes. 
L'abbé  de  l'Épée  l'avait 
empruntée    au    livre   de 


prononce  des  sons,  des  syllabes,  des 
mots,  des  phrases  dont  on  lui  explique 
le  sens  à  l'aide  de  la  parole  et  de  l'intui- 
tion. Mais  il  ne  suffit  pas  que  le  sourd 
parle,  il  doit  encore,  pour  que  la  méthode 
soit  complète  et  parfaite,  comprendre  ce 
qu'on  lui  dit;  il  doit  saisir  la  parole 
d'autrui,  la  suivre  aux  mouvements  des 
lèvres,  l'emplacer  ses  oreilles 
par  ses  yeux.  Ce  qu'on  a  appelé 
lecture  sur  les  lèvres  est  donc 
simplement  l'art  de  lire,  de 
reconnaître  aux  divers  mouve- 


P.  Bonet,  qui  lui-même  ne  l'avait  pas 
inventée;  on  la  trouve  déjà  dans  un 
traité  du  xv''  siècle.  Vingt-cinq  positions 
différentes  des  doigts,  correspondant 
chacune  à  une  lettre  de  l'alphabet  ordi- 
naire, telle  est  la  dactylologie  qui  a  pour 
but  de  remplacer  l'écriture  en  donnant 
l'orthographe  de  chaque  mot;  elle  a  l'in- 
convénient de  ne  devenir  un  instrument 
parfait  de  communication  qu'entre  les 
mains  d'un  sourd-nuiel  connaissant  sa 
langue. 

Depuis  187'J,  la  méthode  orale  est 
venue  remplacer  tous  ces  anciens  pro- 
cédés. Dès  son  entrée  à  l'école,  le  muet 
apprend    à    parler;     successivement     il 


ments  des  lèvres,  de  la  langue,  de  la 
physionomie,  la  parole  prononcée  et  qui 
ne  peut  être  saisie  par  l'oreille. 

Ces  deux  procédés,  parole  et  lecture 
sur  les  lèvres,  joints  à  une  méthode 
particulière,  intuitive,  simple  et  pratique 
pour  l'enseignement  de  la  langue,  con- 
stituent la  méthode  orale  actuellement 
en  usage  dans  toutes  les  écoles  fran- 
çaises. 


Cet  enseignement  est  donné  aujour- 
d'hui dans  notre  pays  par  environ 
soixante-dix  écoles,  dont  trois  institu- 
tions nationales  :  celle  de   Paris,   pour 
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les  garçons  r254 ,  rue  Saint-Jacques  , 
celle  de  Bordeaux  pour  les  filles  el  celle 
de  Chambéry,  ancienne  institution 
royale  de  Savoie.  Tout  récemment,  le 
Conseil  général  de  la  Seine  vient  d'ouvrir 
un  institut  départemental  à  Asnières 
(Seine I  ;  les  autres  écoles  fondées  par  la 
charité  privée  ou  FiniliatiAC  particulière 
sont  disséminées  dans  toutes  les  parties 
de  la  France.  Plusieurs  congrégations  se 
sont  consacrées  spécialement  à  cette 
éducation  :  les  frères  de  Saint-Gabriel 
ont  des  institutions  à  Lille,  Poitiers, 
Nantes,  Orléans,  Currière  (Isère),  Tou- 
louse, Bordeaux,  Clermont-Ferrand. 

Les  sœurs  de  la  Sagesse,  à  Lille,  La 
Chartreuse  d'Auray,  Laon,  Larnay  près 
Poitiers,  Orléans,  Pelousey  Doubs;, 
Toulouse;  les  frères  des  Ecoles  chré- 
tiennes, à  Besançon,  Bourg,  Saint- 
Etienne;  les  sœurs  de  la  Providence,  à 
Annonay,  Bourg,  etc. 

En  résumé,  plus  de  quatre  mille 
enfants  reçoivent  l'instruction  dans  les 
maisons  que  l'exemple  de  labbé  de 
l'Epée  a  fait  surgir  dans  notre  pays. 

Les  pouvoirs  publics  n'ont  pas  cru 
devoir  se  désintéresser  de  ce  mouvement 
charitable,  et,  depuis  longtemps  déjà, 
les  conseils  généraux  votent  chaque 
année  des  bourses,  des  allocations  à  ces 
divers  établissements;  cette  subvention 
s'élève  annuellement  à  près  de  un  million 
de  francs,  somme  évidemment  insuffi- 
sante et  qui,  dans  certains  départements, 
n'est  peut-être  pas  à  la  hauteur  du  dé- 
vouement des  professeurs. 

D'après  les  statistiques,  bien  difficiles 
à  établir  en  pareil  cas,  il  ressort  que  ces 
quatre  mille  élèves  de  nos  écoles  spé- 
ciales représentent  la  population  en  âge 
de  scolarité  parmi  les  trente  mille 
sourds-muets  que  nous  avons  en  France. 
Nous  avons  dit  ce  chiffre,  qui  ne  renferme 
pas,  bien  entendu^  les  personnes  deve- 
nues sourdes  après  avoir  reçu  les  bien- 
faits de  l'éducation. 

En  elTet,  qu'est-ce  qu'un  sourd-muet? 
—  C'est  celui  qui,  né  ou  devenu  sourd, 
ne  peut  recevoir,  dans  sa  famille  ou  à 
l'école,  et  cela  par  le  canal  habituel,  par 


l'oreille,  l'instruction  qui  fait  de  nous 
des  hommes.  11  ne  s'ensuit  pas  que  la 
surdité  de  tous  soit  radicale:  de  récentes 
expériences  laissent  à  penser  qu'il  n'y  a 
peut-être  pas  de  personnes  absolument 
sourdes  et  que  nos  élèves  entendent 
tous  dans  une  certaine  mesure.  D'ailleurs 
nous  allons  nous  trouver  en  accord 
parfait  avec  la  science  médicale.  Des 
statistiques  de  M.  le  docteur  Ladreit  de 
Lacharrière,  l'éminent  médecin  en  chef 
de  l'école  de  Paris,  donnent  21  pour  100 
de  sourds  de  naissance  contre  79  pour  100 
de  surdité  acquise;  une  autre  plus  ré- 
cente de  ^L  le  docteur  Coyne,  le  savant 
médecin  de  l'école  de  Bordeaux,  ne 
donne  plus  que  3  pour  100  de  sourds  de 
naissance,  le  reste,  97  pour  100,  devrait 
être  mis  sur  le  compte  des  maladies  de 
la  première'  enfance,  et  sur  toutes  celles 
non  moins  terribles  qui  viennent  affliger 
nos  chers  petits.  Nous  ne  les  nommerons 
pas  de  peur  d'effrayer  nos  lectrices. 
Qu'elles  n'oublient  pas  cependant  que 
bien  souvent  des  soins  donnés  à  propos 
et  une  hygiène  bien  comprise  atténue- 
raient tout  au  moins,  s'ils  n'enrayaient 
pas,  cette  triste  infirmité,. 


Que  devenaient,  il  y  a  cent  cinquante 
ans,  les  sourds-muets  abandonnés  sans 
instruction?  —  Aujourd'hui,  grâce  à  la 
parole,  à  la  lecture  sur  les  lèvres,  ils 
sont  devenus  dans  notre  terre  française 
nos  égaux  devant  la  loi.  Sauf  l'obliga- 
tion du  service  militaire  qui  ne  saurait 
les  atteindre,  ils  peuvent  se  marier,  soit 
en  faisant  connaître  leur  volonté  par  la 
parole,  par  l'écriture  ou  par  l'intermé- 
diaire d'un  interprète.  N'avons-nous  pas 
assisté  à  la  lecture  d'un  contrat  dans 
lequel  les  conjoints,  sourds  tous  deux, 
regardaient,  j'allais  dire  écoutaient 
attentivement  la  lecture  qu'en  faisait  le 
notaire?  Celui-ci,  devant  l'importance  de 
l'acte,  avait  exigé  la  présence  d'un  inter- 
prète qui  n'eut  qu'à  constater  ce  fait 
intéressant. 

Le  sourd-muet  jouit  de  ses  droits  po- 
litiques, le  travail  lui  permet  de  gagner 
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honorablement     sa     vie,     quelques-uns 
sont    devenus    des    artistes    distingués. 


exposent  avec  succès  dans  les  Salons 
annuels.  Si  de  ce  côté  j"a\ais  été  assez 
heureux  pour  piquer  votre  curiosité , 
allez,  chers  lecteurs,  ^•isiter  le  Musée 
universel  des  sourds-muets,  fondé  il  y  a 
quelques  années  par  M.  Th.  l)enis  et 
M.  Javal,  le  dévoué  directeur  de  notre 
établissement  national.  Ne  le  cherchez 
pas  encore  dans  la  liste  de  nos  collections 
artistiques;  mais  soyez  persuadés  que 
vous  n'aurez  pas  perdu  votre  temps,  en 
consacrant  une  heure  à  ce  musée  inconnu. 
En  matière  correctionnelle  et  crimi- 
nelle, la  loi  ne  semble  pas  jusqu'à  pré- 
sent avoir  reconnu  la  responsabilité 
entière  du  sourd-muet.  Elle  distingue, 
et   nous  la   croyons   dans  le   vrai  quand 
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L'un  d'eux,  l'élix  Martin,  chevalier  de 
la  Lé}^ion  d'honneur,  est  lauteur  d'une 
statue  de  l'abbé  de  l'Epée  qui  orne  la 
cour     de    l'école    de     Paris.     D'autres 


elle  ne  l'admet  pas  pour  ceux  de  ces 
infortunés  dont  l'éducation  n'est  pas 
complète.  D'ailleurs  la  maladie  qui  a 
atteint  l'oriianc  de  l'ouïe  ne  se  contente 
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pas  toujours  de  celle  lésion;  il  y  a  donc 
lieu  de  ne  pas  reprocher  à  la  loi  les 
adoucissenienls  que  lesjug;es  apportent 
parfois  dans  son  application. 

Nous  avons  dit  qu'il  y  avait  peu  de 
sourds  absolus,  mais  que  tous,  quel  que 
soil  le  degré  de  leur  inlirmilé,  pouvaient 
apprendre  à  parler:  il  nous  faut  faire 
d"abord  quelques  exceptions  pour  les 
incapables,  ceux  chez  lesquels  le  manque 


être,  la  lecture  sur  les  lèvres  doit  se 
montrer  sûre  et  rapide;  c'est  là  le  point 
capital  de  l'enseignement,  le  but  auquel 
il  faut  atteindre.  Quels  services  ne  lui 
rendra-t-elle  pas?  —  Et  ce  n'est  pas  à 
lui  seul  qu'elle  s'adresse;  en  dehors  de 
ce  malheureux,  combien  de  personnes 
deviennent  sourdes  par  suite  de  maladies 
et  plus  tard  lorsque  l'âge  vient  affaiblir 
parfois  l'un  ou  l'autre  de  nos  sens?  Après 
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d'intelligence  est  peut-être  le  défaut  le 
plus  grave.  Ne  croyez  pas  non  plus  que 
la  parole  du  sourd  soit  toujours  une 
musique  délicieuse  à  entendre  ;  si  elle 
est  encore  agréable  chez  ceux  qui  ont 
conservé  une  audition  relative,  avec 
d'autres  elle  devient  monotone,  ce  sont 
des  monocordes  variant  peu  ou  point 
leurs  intonations;  il  en  est  enfin  chez 
lesquels  la  voix  est  rauque,  quelque  peu 
désagréable.  Mais,  en  résumé,  tous 
parlent  et  tous  se  font  parfaitement 
comprendre  de  leurs  proches. 

Si  la  parole  du  sourd  n'est  pas  toujours 
ce  qu'elle  pourrait  être,  ce  qu'elle  devrait 


avoir  sollicité  le  secours  de  la  science 
médicale,  après  avoir  essayé  de  tous  les 
appareils  acoustiques  possibles,  elles 
s'abandonnent  à  leur  malheureux  sort, 
ne  soupçonnant  même  pas  que  le  re- 
mède est  à  la  portée  de  leur  œil  et  que 
la  vue  peut  suppléer  dans  une  large 
mesure  à  leurs  oreilles.  C'est  une  étude 
pour  laquelle  l'âge  n'apporte  aucun 
obstacle,  si  l'acuité  visuelle  est  demeurée 
suffisante.  Puissent  ces  lignes  raviver 
chez  quelques-uns  de  ces  attristés  l'espoir 
et  la  gaieté. 

Et    pourquoi    ne    ferions -nous    pas 
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entendre  les  sourds? —  Ne  serait-ce  pas 
le  meilleur  moyen  de  les  replacer  dans 
les  conditions  normales  de  la  vie?  — 
C'est  une  voie  dans  laquelle  professeurs 
et  médecins  semblent  s'avancer  depuis 
longtemps.  Vieille  question,  toujours 
neuve.  Si  Ton  réfléchit  bien  que  presque 
tous  ont  perdu  cette  audition  précieuse, 
après  l'avoir  reçue  en  naissant,  il  ne 
semble  pas  absurde  de  penser  qu'il 
serait  possible  de  réveiller  tout  ou  partie 
de  cette  faculté,  d'améliorer  l'oreille,  de 
l'amener  à  interpréter  la  parole,  à 
entendre  pour  tout  dire. 

Des  expériences  récentes  ont  prouvé 
que  chez  tous  les  sourds,  sans  exception, 
la  faculté  d'entendre  pouvait  être  déve- 
loppée; ce  n'est  plus  alors  qu'une  question 
de  mesure  et  de  résultai,  ^lais  si  l'on 
songe  que  la  voix  et  la  parole  deviennent 
plus  agréables  à  mesure  que  l'audition 
augmente,  on  comprendra  que  nous 
devions  nous  féliciter  du  moindre  succès 
obtenu  dans  ce  sens.  Quelle  ne  serait 
pas  la  joie  des  parents,  auxquels  on  ren- 
drait des  enfants  doués  d'une  ouïe  suffi- 
sante pour  comprendre  et  répondre  aux 
questions  qu'on  leur  adresserait!  Malheu- 
reusement ce  ne  sera  jamais  la  totalké; 
cependant  ce  résultat  nous  semble  appré- 
ciable, s'il  arrive,  comme  tout  porte  à  le 
croire,  à  s'affirmer  sur  près  de  iU  pour  1 00 
de  la  population  sourde-muette. 

La  méthode  aura/e,  voilà,  nous  le 
pensons,  la  méthode  de  l'avenir,  parce 
qu'elle  aussi  sera  la  méthode  de  tous 
en  rendant  de  signalés  services  à  chacun. 

C'est  ainsi  que  chaque  jour  la  science 
affirme  sa  puissance  en  essayant  de  nous 
donner  la  vie  plus  facile,  plus  attrayante. 
Que  ne  ferait-elle  pas  avec  des  leviers 
tels  que  ceux  dont  elle  dispose  :  la  cha- 
rité et  le  dévouement  ! 


La  charilè!  n'est-ce  pas  un  mol  fran- 
çais par  excellence?  N'est-ce  pas  la 
France  qui  a  produit  les  saint  Vincent 
de  Paul,  les  abbé  de  FÉpée,  ces  flam- 
beaux lumineux  qui  devaient  réchaulTer 
de  leurs  rayons  bienfaisants  l'humanité 
souffrante  et  lui  apporter  un  peu  de  vie 
et  d'espérance? 

Rendre  aux  sourds-muets  l'inlelligence 
avec  rinslruclion,  en  faire  des  membres 
utiles  à  la  Société  ;  voilà  l'œuvre  de  l'abbé 
de  l'Epée,  complétée,  perfectionnée  par 
ses  successeurs.  Là  ne  devait  pas  se 
borner  le  rôle  de  la  charité.  Parmi  ces 
malheureux,  il  en  est  de  plus  déshérités 
encore,  auxquels  les  circonstances  jointes 
à  leur  infirmité  rendent  la  vie  plus  pé- 
nible. Ce  sont  ceux-là  que  recherche  la 
Société  centrale  d'éducation  et  d'assis- 
tance pour  les  sourds-muets  en  France. 

Reconnue  d'utilité  publique,  elle  se 
consacre  à  soulager  toutes  les  infortunes. 
Aux  petits,  elle  favorise  l'entrée  des 
écoles,  s'efforce  de  placer  ceux  qui  se 
trouvent  sans  travail,  secourt  les  infirmes, 
soigne  les  malades.  Elle  vient  d'installer 
ses  nouveaux  services  à  Paris,  3,  rue 
de  Furslemberg,  grâce  à  l'initiative  de 
son  secrétaire  général,  ^L  le  D""  Ladreit 
de  Lacharrière. 

Heureuse  de  se  dé^•ouer  à  une  cause 
aussi  intéressante,  elle  continue  ainsi, 
sous  les  auspices  de  son  vénéré  président, 
M.  Roy,  premier  président  à  la  Cour  des 
Comptes,  la  tradition  charilable  inau- 
gurée par  l'abbé  de  l'Epée,  montrant 
une  fois  encore  que  la  plus  noble  am- 
bition des  Français  est  de  faire  le  bien. 

Ad.    Bélangeh. 


MADAGASCAR 


Nos  rapports  avec  les  Malgaches  ne 
datent  pas  d'hier.  C'est  sous  le  ministère 
de  Richelieu,  en  1G42,  que  les  Français 
songèrent  à  créer  une  grande  compagnie 
commerciale  destinée  à  exploiter  cer- 
tains territoires  côtiers  de  Madagascar 
et  à  y  établir  des  comptoirs. 

Cette  société  prit  le  nom  de  Compa- 
gnie des  Indes  orientales.  La  Compa- 
gnie ne  réussit  pas  dans  sa  tentative. 
Elle  la  renouvela  cependant  en  1665, 
mais,  malgré  l'appui  que  lui  prêtèrent 
Colbert  et  Louis  XIV  lui-même,  qui 
s'inscrivit  le  premier  au  nombre  de  ses 
adhérents,  les  directeurs  ne  surent  pas 
imposer  le  respect  des  règlements,  et  le 
projet  d'exploitation  commerciale  privée 
fut  définitivement  abandonné. 

Des  gouverneurs  royaux  remplacèrent 
alors  les  agents  de  la  Compagnie.  Les 
résultats  ne'  furent  guère  meilleurs  :  les 
Houves,  soutenus  par  les  Anglais  f  1815), 
finirent  par  nous  créer  une  situation  dif- 
ficile qui  détermina  l'évacuation. 

Sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  l'idée 
de  l'occupation  fut  reprise  avec  une 
certaine  énergie  et  ce  changement  de 
politique  aboutit  à  la  prise  de  posses- 
sion de  Nossi-Bé,  de  Mayotte  et  du  nord 
de  l'île  (1840-1842!.  Quelques  Français 
entreprenants,  encouragés  par  ces  suc- 
cès, gagnèrent  alors  le  centre  de  Mada- 
gascar ;  ils  parvinrent  à  se  faire  agréer 
et  apprécier  par  le  gouvernement  houve, 
qui  leur  accorda  de  grandes  concessions 
et  trouva  son  profit  dans  l'aide  qu'il 
prêta  à  nos  compatriotes  :  MM.Lastelle, 
Laborde  et  Lambert,  dont  les  noms  res- 
teront attachés  à  l'histoire  de  Mada- 
gascar. 

Mais  une  réaction  se  produisit  (1878). 
Les  Houves  i^efusèrent  d'accepter  l'idée 
de  la  transmission  de  propriété  des  ter- 
rains qu'ils  avaient  concédés  et  procla- 
mèrent leur  indépendance  vis-à-vis  de 
la  France.  Cette  déclaration,  contraire 

gI.  —  55. 


aux  engagements  antérieurs,  amena  un 
conflit  qui  se  termina  par  le  traité  de 
1885,  dont  les  termes  peu  précis  donnè- 
rent lieu  à  une  double  interprétation. 
Les  négociateurs  avaient  bien  entendu 
établir  le  profectoral  de  la  France  sur 
l'île;  cela  résultait,  à  n'en  pas  douter, 
des  obligations  imposées  au  gouverne- 
ment houve,  et  celui-ci,  de  son  côté, 
invoquant  la  raison  que  le  mot  de  pro- 
tectorat ne  figurait  pas  dans  le  traité, 
refusa  d'en  exécuter  les  clauses.  On 
comprend  combien,  dans  ces  conditions, 
fut  délicat  le  rôle  qu'eurent  à  jouer  les 
représentants  de  la  France  :  MM.  Le 
Myre  de  Vilers,  Bompard  et  Larrouy, 
qui  se  succédèrent  à  Tananarive,  la  ca- 
pitale de  l'île,  de  1885  à  189L 

Le  24  septembre  1894,  ^L  Larrouy 
fut  relevé  de  son  poste  par  l'arrivée  de 
^L  Le  Myre  de  Vilers,  envoyé  extraor- 
dinaire de  la  République  française.  Cette 
fois,  on  posa  au  gouvernement  houve 
un  ultimatum  qui  le  contraignait  à  ac- 
cepter le  protectorat  français  avec  toutes 
ses  conséquences.  Un  refus  ayant  ac- 
cueilli ces  propositions,  les  postes  furent 
évacués,  nos  agents  rappelés  dans  la 
métropole,  et  la  guerre  fut  déclarée. 

Au  premier  rang  des  peuplades  mal- 
gaches se  place  celle-là  même  avec  la- 
quelle nous  venons  d'entrer  en  lutte 
pour  la  reconnaissance  de  nos  droits  his- 
toriques, la  peuplade  des  Houves  ou 
Hovas. 

Venus  de  la  Malaisie,  débarqués  au- 
tant en  naufragés  qu'en  pirates  sur  les 
côtes  de  l'île,  battus  par  les  indigènes 
et  réduits,  dit  la  légende,  à  une  centaine 
d'hommes,  ils  n'en  arrivèrent  pas  moins 
à  être  les  souverains  d'un  territoire  plus 
grand  que  la  France,  et  les  maîtres  re- 
doutés des  races  autochtones. 

Si  l'on  en  croit  la  tradition,  la  dynas- 
tie des  Houves  remonterait  à  l'an  1530 
de  notre   ère.    Treize  souverains  se  se- 
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raient  succédé   avant  le  règne  du   plus   1   absolue,  tempérée  par    un   conseil    des 
grand  de  leurs  rois,  Andriampoinimerne,    |   principaux    officiers     de    la    couronne. 


h  K     PALAIS     l)  V     V  II  E  .M  I  E  R      M  I  N  I  S  T  U  E 


<i  héros  au  CdMir  de  rimerne  »  (1787- 
1810),  qui  l'ut  le  véritable  créateur  de 
la  suprématie  des  Ilouves. 

Son  gouverncMuenl  fut  la    monarcliie 


S'inspirant  des  civilisations  européen- 
nes, le  roi  donna  des  lois  à  son  peuple, 
entreprit  de  grands  travaux,  encouragea 
Tagi-icullure  cl  le  commerce. 
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Son  fils,  Radame  P"',  poursuivit  la  réa- 
lisation de  son  testament  politique  : 
«  l'île  entière  aux  I louves  ». 

La  veuve  de  Radame  I''',  Ranavale  I, 
fut  également  une  souveraine  absolue. 
Son  fils,  Radame  II,  changea  la  politi- 
que de  ses  ancêtres  et  plaça  même  Ma- 
dagascar sous  le  protectorat  de  la  France. 
Les  Houves  ont  conçu  pour  lui  une  telle 
haine  que  son  règne  a  été  effacé  de 
Ihistoire  malgache,  et  ses  actes  consi- 
dérés comme  nuls  et  non  avenus. 

Depuis  cette  époque,  le  pouvoir 
appartient  à  des  reines  qu'a  succes- 
sivement épousées  le  premier  mi- 
nistre, Rainilaiarivony. 

Ce  rapide  aperçu  de  l'histoire  des 
Ilouves  permet  de  se  faire  une  idée 
du  degré  de  civilisation  auquel  sont 
arrivés  les  habitants  de  l'Imerne.  Ce 
ne  sont  plus  des  «  sauvages  ».  Le 
peuple  houve  est  soumis  à  des  lois  et 
à  des  règlements;  il  obéit  à  une  auto- 
rité qui  préside  à  ses  destinées  poli- 
tiques et  détermine  sa  condition 
sociale. 

Le  pouvoir  appartient  à  la  reine  ; 
et  bien  qu'en  réalité,  sous  le  régime 
actuel,  elle  n'exerce  aucune  autorité, 
son  influence  est  tellement  considé- 
rable sur  l'esprit  de  ses  sujets  que 
rien  ne  se  passe  dans  leur  vie  d'un 
peu  important  sans  que  son  nom  y 
soit  mêlé,  sans  que  son  action  se 
fasse  sentir.  Ses  volontés  sont  con- 
sidérées comme  des  commandements 
suprêmes;  elles  revêtent  un  caractère 
presque  divin. 

Quand  elle  donne  audience  dans  son 
palais,  les  visiteurs  observent  un  céré- 
monial pompeux:  ils  n'approchent  d'elle 
qu'avec  force  salutations  et  génuflexions 
dont  le  nombre  est  réglé  suivant  leur 
caste  et  leurs  honneurs.  Tous  les  matins, 
les  soldats  de  la  garde  présentent  les 
armes  devant  son  palais,  et,  tandis  qu'elle 
repose  encore,  entonnent  le  chant  na- 
tional, le  Sidikina,  que  tout  le  monde 
écoute  debout  et  découvert.  Lorsqu'elle 
se  rend  à  quelque  cérémonie  publique, 
elle    s'avance   sous  son  parasol   rouge 


orné  d'une  boule  d'or,  à  travers  une 
foule  respectueuse,  qui  pousse  des  cris 
de  joie  en  battant  des  mains. 

Le  mari  de  la  reine,  le  premier  mi- 
nistre, qui  est  toujours  un  homme  du 
peuple,  est  le  véritable  chef  de  l'État. 
C'est  lui  qui  dirige  la  politique  du 
royaume  d'Imerne.  Entouré  de  ses  se- 
crétaires, de   son   état-major  et   de  ses 


r  N     G  0  L  V  E  K  X  E  r  R     HOUVE    ET     SA    FEMME 

aides  de  camp  qui  se  comptent  par  mil- 
liers, il  exerce  la  puissance  que  la  reine 
ne  fait  que  représenter.  Très  au  fait  de 
tout  ce  qui  se  passe  en  Europe  où  plu- 
sieurs de  ses  fils  sont  venus  faire  leurs 
études,  le  premier  ministre  actuel  est 
secondé  par  des  hommes  habiles. 

Les  décisions  du  gouvernement  sont 
prises  en  conseil  composé  de  tous  les 
principaux  officiers  de  la  couronne. 

A  côté  de  cette  organisation  politique 
existe  une  organisation  sociale  fondée 
sur  la  distinction  des  castes  :  noblesse. 
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bourgeoisie,  hommes  du  peuple,  esclaves 
libérés,  caste  noire.  Chaque  caste  est 
représentée  par  un  chef. 

Vient  ensuite  toute  une  hiérarchie  de 
gouverneurs  de  provinces  :  gouverneurs 
généraux,  au  nombre  d'une  vingtaine, 
l'épartis  sur  tous  les  points  du  territoire, 
et  sous-gouverneurs  bien  plus  nombreux 
encore.  Ces  espèces  de  préfets  et  de  sous- 
préfets  administrent  le  pays,  perçoivent 
les  impôts  et  font  le  j^rêche  à  l'occasion. 

Sous  ce  débordement  de  fonctionna- 
risme, la  caste  roturière  et  les  peuples 
soumis  ne  sont  rien  moins  qu'indépen- 
dants et  heureux  :  tributs  et  corvées 
viennent  s'abattre  sur  eux.  Aussi  ne 
montrent-ils  qu'un  goût  très  modéré 
pour  le  travail.  Tout  est  laissé  à  la  fan- 
taisie des  puissants  et  des  nobles.  Tout 
s'achète  et  se  vend  à  Madagascar,  les 
faveurs,  les  fonctions,  la  justice. 


Comment  le  peuple  houve  pourrait-il 
se  plaindre  des  exactions,  des  vols  et  des 
fourberies  de  ses  chefs,  puisqu'il  con- 
sidère comme  des  traits  d'habileté  toutes 
les  actions  qui  ont  pour  but  de  tromper 
et  de  spolier  tous  ceux  que  le  hasard 
place  sur  sa  route  et  met  en  relations 
avec  lui  ?  L'étranger  surtout  lui  paraît 
une  proie  facile,  et  il  en  use  vis-à-vis  de 
celui-ci  avec  une  dextérité  qui  ferait 
jaunir  les  Chinois. 

La  cupidité,  l'avarice,  le  mensonge 
et  la  duplicité,  la  ruse  et  la  fourberie 
constituent  les  défauts  les  plus  ordi- 
naires de  la  population  houve.  Ses  héros 
favoris  sont  deux  brigands,  Kotofetsy  et 
Mahaka,  dont  les  aventures,  en  maint  en- 
droit odieuses  et  révoltantes,  présentent 
parfois  des  détails  pleins  d'ingéniosité 
qui  ne  dépareraient  pas  l'histoire  de 
Cartouche,  de  Mandrin  ou  de  Robert- 
Macaire.  Ce  serait  folie  de  se  fier  à  ses 
promesses  et  à  ses  démonstrations  ami- 
cales, de  même  qu'il  serait  insensé  de 
prendre  au  sérieux  ses  manifestations 
patriotiques  et  guerrières.  —  Toute  la 
vie  du  llouve  n'est  qu'une  comédie. 

Un  des  actes    de  celle  comédie  s'est 


joué,  il  y  a  quelques  mois,  sur  la  place 
d'Andoual,  à  Tananarive,  où  ont  lieu 
les  assemblées  populaires,  les  grands 
Kahars.  C'était  à  la  suite  de  la  rupture 
définitive  des  négociations  avec  la 
France.  Le  plénipotentiaire  envoyé  par 
le  gouvernement  de  la  République  s'était 
retiré  et  la  guerre  était  déclarée.  Le  pre- 
mier ministre  vint  alors  selon  la  coutume 
adresser  son  discours  au  peuple  afin  de 
l'exhorter  à  défendre  courageusement  la 
terre  de  ses  ancêtres.  —  La  cérémonie  est 
réglée  d'avance,  tout  s'y  passe  suivant 
un  rituel  et  chacun  connaît  son  rôle. 

Les  soldats  volontaires  s'olFrent  en 
foule  et  déclarent  en  chœur  qu'on  a  bien 
fait  de  ne  pas  accepter  les  propositions 
des  Français  :  «  Nous  venons  nous  pré- 
senter, s'écrient-ils,  et  nous  irons  où  il 
plaira  à  la  reine  et  au  premier  ministre 
de  nous  envoyer.  —  La  mer  est  la  fron- 
tière de  Madagascar,  ses  habitants  en 
ont  la  garde,  et  tant  qu'un  homme  sera 
debout,  le  nom  de  Madagascar  ne  sera 
pas  oublié.  —  Unissons-nous  pour  dé- 
fendre la  terre  des  ancêtres  !  » 

Quand  il  faudra  partir,  tous  ces  cho- 
ristes disparaîtront  dans  la  coulisse  et 
l'on  ne  trouvera  plus  personne. 

L'armée  houve,  qui  compte  officielle- 
ment 37,000  hommes  sous  les  drapeaux, 
se  réduira  probablement  à  la  moitié, 
puis  aux  trois  quarts,  en  dépit  des  efforts 
de  ses  instructeurs  britanniques  qui  n'en 
auront  point  pour  leur  argent. 

Dans  son  foyer,  le  Houve  reste  le 
même.  Il  joue  un  rôle,  il  se  drape  et 
prend  des  poses,  toujours  prêt  à  dis- 
courir dans  les  circonstances  les  plus 
diverses  et  à  se  griser  d'éloquence...  ou 
de  tafia.  Mais  c'est  surtout  à  l'occasion 
du  mariage,  des  funérailles  et  des  grandes 
fêtes  de  l'année  qu'il  peut  donner  libre 
cours  à  son  goût  pour  l'art  oraUiire  et 
pour  les  libations  prolongées. 

Le  mariage  chez  les  Ilouves  présente 
cette  particularité  qu'il  est  toujours  pré- 
cédé d'une  sorte  de  noviciat,  si  je  puis 
m'exprimer  ainsi,  qui  met  les  futurs 
époux  à  l'abri  des  surprises  tardives.  Ils 
sont    autorisés   à    faire   une    expérience 
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préalable  des  devoirs  et  des  droits  que  com- 
portera leur  union.  —  La  jeune  lille  est  intro- 
duite dans  la  maison  de  son  futur,  et,  le 
lendemain,  elle  est  ramenée  chez  ses  parents. 
Après  ces  formalités  d'usage,  la  famille  du 
mari   adresse  ofliciellement  sa  demande  à  la 


LE     B  A  X     ET     L  '  A  R  R  I  È  R  E  -  B  A  X     DE    L  '  A  R  M  É  E     MALGACHE 


famille  de  la  femme  ou  lui  signifie  son 
refus. 

Un  orateur  expert  en  ces  sortes  daf- 
faires  se  rend  chez  la  future  à  la  tête 
d'une  députation  composée  du  fiancé  et 
de  sa  famille.  Il  expose  alors  le  but  de 
la  délégation  et  décline  les  titres,  les 
qualités,  toute  la  généalogie  delà  future 
et  termine  en  demandant  sa  main. 

Le  père  ou  son  délégué  répond  par  un 
discours  élogieux  à  l'adresse  du  fiancé 
et  de  sa  famille,  énumère  les  conditions 
de  conduite  morale  et  de  sage  adminis- 
tration qui  sont  nécessaires  dans  le  mé- 
nage, fait  une  allusion  discrète  au  di- 
vorce ou  à  la  séparation  amiable  qui 
sera  toujours  permise  en  cas  de  mésin- 
telligence et  termine  son  allocution  en 


accordant  la  main  de  sa  fille.  Là-dessus 
le  fiancé  donne  des  arrhes  au  père  et 
acquiert  l'autorité  maritale.  Désormais 
sa  femme  sera  une  chose  faisant  partie 
de  son  patrimoine.  Elle  devient  un  de 
ses  biens  meubles  et  pourra  au  besoin 
entrer  dans  l'expropriation  légale,  soit 
pour  dettes,  soit  pour  crimes.  Un  mari 
a  donc  avantage  à  augmenter  le  nombre 
de  ses  femmes.  C'est  ce  qu'il  fait  géné- 
ralement. La  polygamie  ainsi  comprise 
ne  peut  qu'accroître  les  ressources  du 
ménage. 

Les  funérailles  sont  aussi  un  prétexte 
à  discours  et  surtout  à  orgies. 

Le  cadavre,  lavé  et  paré,  est  enveloppé 
dans  des  vêtements  de  deuil  —  lamhas 
menas  —  que    fixent   quelques   bande- 
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lettes;  le  nombre  de  ces  lambas  varie 
suivant  rimportance  du  défunt.  Si  c'est 


UNE     V  E  U  V  E 


un  g'rand  personnage,  ce  nombre  est  fixé 
par  la  reine,  ainsi  que  celui  des  bœufs 
qu'on  doit  immoler.  Dans  ce  cas,  la  mort 
est  annoncée  publiquement  dans  la  cour 
du  palais  du  premier  ministre,  après 
qu'on  a  fermé  soigneusement  les  ouver- 
tures de  la  maison.  C'est  là  que  se  font 
les  discours. 

Pendant  tout  le  temps  que  le  mort 
reste  à  la  maison,  la  cour  du  logis  et  les 
ruelles  environnantes  sont  encombrées 
de  gens  accroupis  ou  étendus  sur  le  sol  ; 
des  quartiers  de  bteuf  sanguinolents  lui- 
sent de  tous  cotés  aux  reflets  des  torcbes 
de  paille  ;  les  femmes,  les  cbeveux  épars, 
poussent  des  lamentations,  et  les  hommes 
se  disputent  avidement  les  gobelets 
pleins  de  rhum  indigène.  VA  la  fête  fu- 
nèbre se  termine  par  une  formidable 
orgie. 

Une  autre  occasion  solennelle  de 
franches  lippées  et  de  longues  beuveries 
se  présente  tous  les  ans  à  la  fête  du  Bain, 
au  Fandroane,  jour  de  l'an  malgache, 
qui  tombe  généralement  à  la  Hn  de  notre 
mois  de  novembre   (la  dernière  fête  du 


Bain  a   eu  lieu  le  23   novembre   1894). 

A  la  nuit  close,  la  reine  se  rend  à  son 
bain,  s'asperge  d'eau  lustrale  et  se  pré- 
sente ensuite  devant  la  cour  en  costume 
d'apparat,  tandis  que  les  musiques  jouent 
toutes  à  la  fois  les  plus  beaux  airs  de 
leur  répertoire  et  que  les  cinquante-trois 
canons  sans  affût  que  possède  la  capitale 
tonnent  à  l'envi  et  troublent  au  loin  les 
échos  des  montagnes. 

A  partir  de  cette  heure  la  nouvelle 
année  commence.  On  ne  s'abordera  plus 
désormais  sans  s'écrier  :  «  Salut  à  vous, 
atteint  par  la  nouvelle  année  !  Puissiez- 
vous  vivre  mille  ans  !  »  Alors,  pendant 
plusieurs  jours,  les  Ilouves  s'ensevelis- 
sent littéralement  dans  la  viande  de 
bœuf,  toutes  les  maisons  en  regorgent, 
des  ruisseaux  de  sang  coulent  sous  les 
portes. 

Le  festin  des  enfants  peut  être  consi- 
déré comme  le  bouquet  de  cette  grande 
fêle  du  Fandroane.  Ils  se  rendent,  re- 
vêtus de  leur  plus  élégant  costume,  sur 
les  pelouses  du  vaste  Champ  de  Mars  de 
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Mahamasine,  au  pied  de  la  ville,  y  allu- 
ment des  feux,   font  cuire  leur  repas  et 
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s'en  donnent  à  cœur  joie  jusqu'au  soir, 
au  milieu  des  chants  et  des  danses  de 
toute  sorte.  On  dirait  un  essaim  d'abeilles 
jouant  au  pied  de  la  ruche  mère. 

Tout  le  mois  du  Fandroane  est  con- 
sacré à  l'oisiveté;  on  le  passe  en  visites 
et  en  amusements. 

La  reine  en  fait  la  clôture  par  une 
visite  au  tombeau  des  ancêtres. 

Les  Houves  n'ont  aucun  sentiment 
relig-ieux  bien  déterminé.  Ils  croient  à 
certaines  puissances  surnaturelles  va- 
guement désijrnées  sous  les  noms  d"es- 


leurs  enfants.  S'ils  viennent  au  monde 
dans  les  premiers  jours  de  janvier  (ala- 
kaosy),  on  les  étoulTe  en  les  plongeant 
dans  l'eau  pour  couper  court  au  destin 
indomptable  qui  menace  de  les  écraser 
ainsi  que  leur  famille.  Lorsque  l'heure 
est  moins  fatale,  on  les  expose  devant  un 
troupeau  de  bœufs  sortant  du  parc.  Si 
les  banifs  les  écrasent,  le  sort  a  parlé  et 
jugé;  s'ils  les  blessent,  ils  sont  voués  à 
la  mort,  et  les  parents  exécutent  la  sen- 
tence; si  les  b(eufs  ne  leur  font  aucun 
mal,  on  se  contente  de  les  mutiler  pour 


U  X  E    VUE     DE    T  A  X  A  N  .\  R  I  V  E. 

prit  du  bien  et  esprit  du  mal.  Ces  esprits, 
qui  se  partagent  l'univers,  ont  créé  les 
destins  et  les  sorts.  Mais  afin  de  s'épar- 
gner la  peine  d'en  faire  une  minutieuse 
et  équitable  répartition,  ils  les  ont  atta- 
chés aux  heures  et  aux  jours  de  chacun 
des  mois  de  l'année. 

Cette  croyance  est  tellement  répandue 
que  le  Houve  à  qui  l'on  demande  : 
qu'est-ce  que  le  sort?  répond  invaria- 
blement :  c'est  le  jour  du  mois. 

Chaque  être,  en  venant  au  monde, 
entre  ainsi  dans  la  destinée  que  lui  ap- 
portent le  mois,  le  jour  et  l'heure  de  sa 
naissance,  et  cette  destinée  est  marquée 
par  avance  et  d'une  manière  invariable 
sur  les  murs  et  les  angles  de  la  maison. 

Ces  idées  superstitieuses  exercent  une 
telle  influence  sur  l'esprit  des  Houves 
qu'ils  n'hésitent  pas.  pour  se  débarrasser 
du  mauvais  sort,  à  faire  périr  ou  à  mutiler 


LE     PALAIS     DE     LA     R  E  I  X  E 


livrer  passage  au  destin  et  les  empêcher 
d'en  être  victimes. 

Ce  dernier  sort  fut  celui  de  l'homme 
qui  est  aujourd'hui  tout-puissant  à  Ma- 
dagascar, le  premier  ministre  Rainilai- 
arivony.  Au  doigt  du  milieu  et  à  l'inde.x 
de  la  main  gauche,  l'ongle  et  le  bout  de 
l'extrême  phalange  ont  disparu.  On  les 
lui  retrancha  pour  se  mettre  à  l'abri  de 
la  fatale  ^•igueur  annoncée  par  sa  nais- 
sance. Malgré  ces  précautions  il  sup- 
planta son  frère  aîné.  Cet  exemple  et 
plusieurs  autres  confirment  le  peuple 
dans  sa  croyance  au  destin  humain  in- 
domptable ou  corrigible,  selon  le  jour. 

L'influence  du  destin  est  donc  dans 
son  idée  la  chose  la  plus  certaine  du 
monde.  Il  la  tient  pour  aussi  évidente 
que  l'existence  du  soleil,  et  il  cherche  à 
l'accomplir  sans  dévier. 

Mais     tout    se     transforme     avec    le 
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temps,  et,  sans  être  grand  prophète,  il 
est  permis  de  supposer  que  ces  particu- 
larités originales  qu'on  peut  constater 
encore    dans    le    caractère     du    peuple 


TYPES     DE    lîETlSIMSA  11  KS      (TAMATAVE) 


houve  ne  tarderont  pas  à  s'allénuer  et 
même  à  disparaître  au  contact  de  la 
civilisation. 

Déjà  les  i'icganis  de  la  capitale  ont 
abandonné  le  costume  national ,  le 
lamba  blanc  aux  rayures  éclatantes  qui 


se  drapait  élégamment  sur  leur  peau 
bronzée;  s'ils  l'arborent  quelquefois  en- 
core, c'est  de  la  façon  dont  certain  de 
nos  députés-ouvriers  porte  sa  blouse  : 
par-dessus  leur  redingote;  les 
tailleurs  de  Tananarive  affi- 
chent à  leurs  devantures  des 
complets,  des  pantalons  fan- 
taisie, des  vestons,  des  reclin- 
(fotes  croisées;  les  gilets  seuls 
restent  pour  compte,  parce 
que  «  cela  ne  se  voit  pas  ». 
On  peut  dire  que  le  jour  où 
Ton  vendra  couramment  aux 
indigènes  des  chemises,  des 
chaussures  et  des  fourchettes, 
c'en  sera  fait  des  antiques  tra- 
ditions, et  il  est  certain  que  ce 
jour  est  proche. 

La  ville  elle-même,  qui 
compte  aujourd'hui  plus  de 
100,000  habitants,  est  déjà  for- 
tement européanisée.  Des  mo- 
numents importants,  tels  que 
la  Résidence  de  France,  con- 
struite par  notre  distingué 
compatriote,  M.  JuUy;  le  pa- 
lais du  premier  ministre,  édifié 
par  M.  Laborde  et  replâtré  par 
un  ingénieur  anglais,  M.  Ca- 
meron  ;  le  palais  de  la  reine, 
la  cathédrale  catholique,  le 
temple  protestant ,  l'observa- 
toire des  Pères,  le  tombeau  de 
Radame  P''  et  celui  du  premier 
ministre,  se  dressent  parmi  les 
demeures  en  terre  et  en  bri- 
ques, qui  ont  remplacé  la  case 
en  bambou  des  ancêtres.  Des 
journaux  officiels  et  officieux 
s'impriment  et  se  crient  dans 
les  quartiers  populaires;  les 
juges  ne  brûlent  plus  les  sor- 
ciers, et  les  jeunes  iilles  houves 
jouent  sur  l'accordéon,  dans  les 
soirées  de  famille,  des  airs  d'Haydn  et 
de  Mozart,  en  attendant  les  pianos 
mécaniques,  qui  ne  sont  encore  qu'à 
Tamatave. 

Les    autres    peuplades   de    l'île    sont 
restées  plus   primitives.    La   plupart  se 
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sont  courbées  sans  grande  résistance 
sous  le  joug  tyrannique  des  Houves, 
qui  ont  installé  des  gouverneurs  dans 
leurs  provinces;  ce  sont,  au  nord,  les 
Antsianacs  et  les  Antancars  ;  à  Test,  les 
Bézanozanes  et  les  Betsimsarks;  au 
sud,   les   Betsiléos  et   les  Antaimours; 

—  d'autres  sont  demeurées  à  demi  in- 
dépendantes; ce  sont  les  Sakalaves, 
qui  occupent  toute  la  partie  ouest  de 
l'île;  les  Tanales,  à  l'est;  les  Bares,  au 
sud;  et  les  Antanosses,    au  sud-ouest; 

—  quelques-unes,  enfin,  se  sont  jusqu'à 
présent  soustraites  à  la  domination  en- 
vahissante des  souverains  de  l'Imerne; 
ce  sont  les  Makafales,  les  Antandroys 
et  les  Machicores,  qui  habitent  l'extré- 
mité sud  de  l'île. 

Parmi  les  peuples  demi-indépendants, 
il  convient  de  signaler  particulièrement 
l'importante  tribu  des  Sakalaves,  dont 
le  territoire  occupe  un  bon  tiers  de  ^la- 
dagascar.  Ils  se  trouvent  répartis  en 
plusieurs  royaumes,  dont  les  uns  sont 
tombés  sous  l'autorité  des  Houves,  tan- 
dis que  les  autres,  éloignés  dans  l'inté- 
rieur des  terres  ou  sans  importance 
commerciale,  ont  pu  conserver  jusqu'à 
présent  leur  indépendance.  —  Les  Saka- 
laves seraient  des  ennemis  redoutables 
pour  les  Houves,  s'ils  n'étaient  pas 
aussi  divisés  ;  race  guerrière  et  robuste, 
mais  peu  amie  des  travaux  de  la  paix, 
ils  s'organisent  en  bandes  et  parcourent 
le  pays  sous  le  nom  de  fahavales,  vivant 
de  brigandages  et  de  rapines. 

Les  Antanosses  sont  les  Malgaches  de 
Fort-Dauphin  et  des  environs.  Les  traits 
de  leur  visage  sont  plus  délicats  que 
ceux  des  autres  peuplades  de  la  côte; 
leur  couleur  est  moins  foncée,  leurs  che- 
veux sont  fins  et  bouclés.  Ils  sont  sou- 
mis aux  Houves,  mais  l'autorité  du  gou- 
verneur ne  s'étend  pas  au  delà  de  Fort- 
Dauphin.  Dans  cette  ville, 'que  nous 
avons  occupée  au  xvn®  siècle,  les  trois 
quarts  de  la  population,  environ  2,000  ha- 
bitants, comprennent  encore  la  langue 
française. 

Toutes  ces  peuplades  parlent  la  même 
langue.  Faut-il  en  conclure  qu'elles  ont 


une  origine  commune  et  qu'elles  se  sont 
transformées  peu  à  peu  sous  l'action  des 
différentes  migrations  africaines  ou  in- 
diennes qui  sont  venues  se  mélanger  à 
elles  dans  la  suite  des  temps?  C'est  ce 
qu'il  ne  nous  appartient  pas  de  recher- 
cher ici. 

Tous  les  Malgaches  sont  doués  d'une 
imagination  vive  et  brillante,  qui  se 
manifeste    dans     les     fabliaux     et    les 


UN     B  E  T  s  I  L  É  O 

contes,  les  charades  et  les  énigmes,  les 
légendes  et  les  proverbes  dont  leur 
folk-lore  est  abondamment  pourvu. 
Tous  ont  le  goût  de  la  musique  et  de  la 
danse.  Souvent,  dans  les  villages,  les 
jeunes  gens  et  les  jeunes  filles  se  réunis- 
sent autour  des  cases,  après  le  coucher 
du  soleil,  et  chantent,  en  frappant  dans 
leurs  mains  et  en  formant  des  rondes 
gracieuses ,  des  mélopées  au  rythme 
lent  et  aux  modulations  plaintives, 
pleines  de  douceur  et  d'harmonie. 

Une  dernière  question  se  pose  :  Quel 
sera  l'avenir  de  ce  pays?  —  L'île  de 
Madagascar  est-elle  une  terre  riche 
et   fertile?    —  Son    climat  permet-il  à 
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lEuropéen  d'y  vivre  et  d'y  travailler? 
Au  point  de  vue  de  la  fertilité  du  sol, 
Madagascar  présente ,  suivant  les  ré- 
gions, des  caractères  très  dilFérents  :  la 
région  de  la  forêt,  la  mieux  arrosée  et 
la  plus  fertile,  qui  commence  à  peu  de 
distance  du  rivage  oriental  de  l'île,  s'é- 
tend en  profondeur  sur  une  superficie 
moyenne  de  30  à  50  kilomètres  et  forme 


La  région  du  plateau  central,  dont 
laltilude  est  de  1,400  à  1,500  mètres, 
est  formée  par  des  collines  argileuses, 
de  couleur  rouge,  tachetées  de  blocs  de 
granit;  ces  collines  sont  nues  et  infer- 
tiles, au  moins  dans  leur  état  actuel;  il 
n'y  vient  qu'une  herbe  rare,  sèche  et 
grise;  il  n'y  pousse  point  d'arbres  ni 
d'arbustes.   Mais  dans    les  vallées  pro- 


GUERRIERS    SA  K  A  L  A  V  E  S 


le  rempart  protecteur  du  plateau  de 
rimerne.  La  végétation  y  est  dense, 
luxuriante  et  variée  :  on  y  trouve  des 
acacias,  des  pandanées,  des  palmiers, 
tels  que  le  ralia,  qui  sert  à  tisser  des 
vêtements;  le  ravelane,  ou  arbre  du 
voyageur,  qu'on  utilise  pour  la  con- 
struction des  cases;  des  bambous  et  des 
fougères.  —  Sur  le  littoral  occidental, 
la  forêt  s'éclaircit;  mais,  en  revanche, 
les  plaines  de  l'ouest  sont  boisées;  on 
y  voit  des  lataniers  et  des  palmiers.  — 
Au  sud,  les  arbres  à  caoutchouc  poussent 
en  grand  nombre  et  fournissent  d'ex- 
cellents produits. 


fondes  où  les  cours  d'eau  ont  creusé 
leur  lit,  le  paysage  change  tout  à  coup  : 
on  y  découvre  de  beaux  pâturages  où 
paissent  des  troupeaux  de  zébus  ou 
bœufs  à  bosse,  et  de  vastes  champs  de 
rizières,  qui  s'étendent  le  long  des 
fleuves  ou  s'étagent  sur  les  coteaux. 

Le  sous-sol  de  l'île  renferme  des  ri- 
chesses minérales  dont  on  n'a  pu  en- 
core apprécier  toute  l'importance,  bien 
qu'on  ait  découvert  déjà  des  mines  d'or, 
de  cuivre,  de  plomb,  de  fer  et  de  man- 
ganèse, et  des  gisements  de  houille  et 
de  pétrole  qui  pourront  donner  des  ré- 
sultats sérieux. 
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De  la  côte  au  plateau  central,  le  cli- 
mat subit  des  variations  considérables. 
Tandis  que  le  thermomètre  monte  à 
Tamatave  jusqu'à  34",  sans  descendre 
jamais  au-dessous  de  15",  à  Tanana- 
rive,  en  raison  de  l'altitude,  la  tempé- 
rature    ne     s'élève     jamais     au-dessus 


houve,  dont  la  faiblesse  et  la  défj;'rada- 
tion  morales  résultent  de  l'état  d'asser- 
vissement où  le  tiennent  les  castes  pri- 
viléj^iées;  il  nous  sera  facile  d'entretenir 
et  de  développer  à  noire  prolil  les  habi- 
tudes de  négoce  qui  se  sont  répandues 
dans  l'île,   et,   enfin,  si  les  sorciers  ne 
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de  23°  et  ne  s'abaisse  pas  au-dessous 
de  6°.  On  y  jouit  donc  d'un  climat  tem- 
péré. L'air  y  est  vivifiant  et  salubre. 

Au  lendemain  de  la  conquête,  nous 
trouverons  à  Tananarive  les  éléments 
d'une  organisation  politique  et  sociale 
qui  pourront  servir  de  base  à  l'établis- 
sement de  notre  autorité;  notre  inter- 
vention dans  les  affaires  malgaches  ser- 
vira utilement    les    intérêts   du    peuple 


nous  sont  contraires  et  si  le  destin  nous 
sourit,  Madagascar  deviendra  dans  un 
avenir  prochain  une  de  nos  colonies  les 
plus  prospères  et  les  plus  propres  au 
peuplement  européen.  Ce  jour-là,  nous 
pourrons  lui  redonner  le  beau  nom 
qu'elle  portait  au  xvii*^  siècle  et  l'appeler 
la  France  orientale. 

Ernest    Bous  son. 


LA    ROSE    TRÉiMIÈRE 


La  Rose  trémière  [Althœa  rosea,  Cav. 
des  botanistes),  connue  aussi  sous  les 
noms  de  Rose  à  bâton,  Bâton  de  Jacob, 
Passe-Rose,  Bourdon  de  Saint-Jacques, 
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FLEUR     SEMI-DOUBLE 

.'ipparlient  à  la  laniille  des  Malvacées; 
elle  est  originaire  de  l'Orient,  d"où  elle 
a  été  introduite  en  Europe  depuis  plu- 
sieurs siècles. 

Caractères.  —  Dans  les  cultures, 
c'est  une  plante  bisannuelle  à  lij^e  dres- 
sée, fortement  velue,  pouvant  atteindre 


de  l'",50  à  '2  mètres  et  plus  de  hauteur. 
Elle  porte  des  feuilles  alternes,  longue- 
ment pétiolées,  palmatilobées,  c'est-à- 
dire  à  sept  divisions  plus  ou  moins  pi'O- 
fondes,  aux  bords  crénelés.  Ces  feuilles, 
parfois  très  amples,  mesurant  jusqu'à 
25  centimètres  de  largeur,  sont  velues 
sur  les  deux  faces. 

Les  fleurs  rappellent  assez  celles  des 
Mauves,  mais  elles  sont  beaucoup  plus 
grandes  et  disposées  en  sorte  de  longs 
épis  sur  les  tiges  et  les  ramifications. 
Ces  fleurs,  qui  mesurent  jusqu'à  10  cen- 
timètres de  largeur,  sont  le  plus  sou- 
vent solitaires  à  l'aisselle  des  feuilles, 
mais  quelquefois  aussi  groupées  au 
nombre  de  deux  ou  trois  au  même 
point.  Elles  présentent ,  examinées  de 
l'extérieur  à  l'intérieur,  un  pédoncule 
long  de  1  centimètre  1/2  à  2  centi- 
mètres; un  calicule  et  un  calice  mono- 
sépale persistants,  le  premier  à  sept  ou 
huit  divisions,  le  second  à  cinq,  ces  or- 
ganes étant  fortement  velus,  comme  les 
tiges  et  les  feuilles. 

Les  pièces  de  la  corolle,  au  nombre 
de  cinq,  sont  alternes  avec  les  lanières 
calicinales;  insérées  sur  le  réceptacle, 
elles  sont  soudées  par  leur  onglet  avec 
le  tube  staminal. 

Au  centre  de  la  fleur  se  montre  une 
sorte  de  colonne  qui  nest  autre  que  la 
réunion  des  é famines  soudées  entre  elles 
et  couvrant  l'ovaire. 

A  maturité,  le  fruit  est  capsulaire  et 
enveloppé  par  les  pièces  du  calice;  il 
laisse  échapper  des  graines  nombreuses, 
réniformcs  et  comprimées  fout  autour 
de  l'axe. 

Vaniètès. — ^  Comme  foutes  les  plantes 
depuis  longtem[is  soumises  à  la  culture, 
la  Rose  trémière  a  pmduit  un  grand 
nombre  de  variétés,,  ou  plut(5t  de  races^ 
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qui  se  perpétuent  assez  ficlèlemenl  par 
le  semis. 

Chez  cette  espèce,  les  variations  ont 
porté  non  seulement  sur  le  coloris  des 
ileurs,  mais  aussi  sur  leur  duplicature, 
qui  se  manifeste  par  la  transformation 
du  faisceau  des  étamines  en  organes  pé- 
taloïdes,  parmi  lesquels  il  est  toujours 
facile  de  distinguer  la  véritable  corolle, 
à  peine  modiliée,  qui  déborde  plus  ou 
moins  sous  forme  de  collerette  et  entoure 
gracieusement  les  pétales  plissés  et 
chiffonnés  du  centre. 

D'après  ce  qui  précède,  il  convient  de 
distinguer  les  variétés  :  1''  à  fleurs  sim- 
ples ;  '2°  à  fleurs  semi-doubles  ;  et  3''  à 
fleurs  doubles. 

Dans  chacune  de  ces  trois  catégories 
le  coloris  va  du  rose  au  pourpre,  entas- 
sant par  le  violet  et  le  violet  noir.  Il 
existe  aussi  chez  ces  plantes,  par  suite 
de  variation  assez  singulière,  des  formes 
au  coloris  jaune  plus  ou  moins  vif,  plus 
ou  moins  intense,  et  d'autres  entière- 
ment blanches. 

^oici,  parmi  les  variétés  à  fleurs 
doubles,  c'est-à-dire  celles  le  plus  géné- 
ralement estimées  et  recherchées,  les 
coloris  qui  se  sont  montrés  dans  nos 
cultures  comme  étant  d'une  reproduc- 
tion fidèle  par  le  semis  : 

Rose  tendre  satiné    très  double;; 

Bose  franc — 

Rouge  saumoné.  .  — 

Violet  noirâtre  (très  double); 
Jaune  paille  .  .  — 

Blanc  pur  ...  — 

Conditions  de  culture.  —  A  Texcep- 
tion  des  sols  humides  saturés  d'eau, 
où  la  plante  ne  tarde  pas  à  périr,  et  des 
sols  secs  calcaires,  où  elle  est  fréquem- 
ment atteinte  de  la  maladie  appelée 
grise  par  les  jardiniers,  la  Rose  tré- 
mière  vient  à  peu  près  partout,  même 
dans  les  terrains  pierreux,  au  pied  des 
murs  et  dans  les  décombres,  à  l'instar 
des  Mauves  sauvages.  Toutefois,  dans 
les  jardins,  pour  en  obtenir  tout  l'effet 
ornemental  désirable,  il  sera  nécessaire 
de     lui     donner     un    terrain     profond, 


meuble,  un  peu  frais  et  légèrement 
fumé.  11  importera  aussi  de  la  mettre 
dans  une  situation  bien  insolée,  et  non  à 


FLEUR    SIMPLE 


proximité  d'arbres  ou  de  bâtiments  qui 
pourraient  diminuer  la  lumière  par  leur 
ombrage  ;  la  Rose  trémière  est  exigeante 
sur  ce  dernier  point.  La  floraison  sera 
d'autant  plus  brillante  que   les    plantes 
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seront   mieux    éclairées    par    le    soleil. 
Multiplication.   —    Dans    les  jardins, 


FLEUR    DODBLE 

celle  espèce  est  le  plus  généralement 
propayée  par  le  semis,  même  pour  les 
variétés  doubles,  presque  toujours  fer- 
tiles à  quelque  def,ax',  et  (pii  se  perpé- 
tuent assez  l'ranchemenl  par  ce  moyen. 

On  peut  aussi  propager  cette  piaule 
par  réclataj,^e,  le  bouturay^c  et  le  grel"- 
i'age,  mais,  à  notre  avis,  le  semis  est  le 
mode  de  mulliplicalion  le  plus  recom- 
mandable. 

Semis.  —  Quoique  les  graines  de 
Rose  trémière  puissent  conserver  leur 
faculté  germinati\e  pendant  plusieurs 
années,  il  est  préférable,  pour  réussir  le 
semis,  de  n'employer  que  de  la  graine 
âirée  d'un  an. 


Sous  le  climat  de  Paris,  où  il  y  a  tout 
avantage  à  traiter  cette  espèce  comme 
plante  bisannuelle,  le  semis  se  pratique 
dans  la  seconde  quinzaine  de  juin.  11  se 
fait,  soit  à  la  volée,  soit  en  rayons,  en 
plancbe  bien  exposée  au  midi,  à  la  vive 
lumière.  Les  graines,  qui  doivent  être 
peu  enterrées  et  terreautées,  lèvent  ha- 
bituellement avec  rapidité;  et  dès  que 
les  jeunes  plants  ont  deux  ou  trois 
feuilles  au-dessus  des  cotylédons,  c'est- 
à-dire  vers  la  fin  de  juillet,  il  convient 
de  les  repiquer  en  pépinière. 

Ce  repiquage  se  pratique  en  planche 
à  15  centimètres  en  tous  sens,  en  sol 
d'abord  bien  ameubli,  puis  nivelé  et  lé- 
g'èrement  foulé  au  moyen  d'un  rouleau 
en  bois,  de  manière  que  les  jeunes 
plants  puissent  y  adhérer  intimement. 
Ceux-ci  restent  en  cet  endroit  jusqu'à  la 
fin  de  mars,  commencement  d'avril, 
époque  à  laquelle  il  convient  de  les 
mettre  en  place  définitive,  en  prenant 
la  précaution  de  les  lever  en  motte  pour 
en  faciliter  la  reprise. 

Traités  de  cette  façon,  les  plants  de 


G  HAINE   GROSSIE   QUATRE    FOIS 

■;einis  conimoncenl  à  lleui'ir  dans  le  cou- 
l'anl  de  juin,  el  la  lloraison  est  surtout 
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remarquable  durant  le  mois  de  juillet. 

Éclalage,  Boiitur;ic/e  et  Greffnije.  — 

Dans  le  midi  de  la  France,  la  Rose  tré- 

mière,  pou- 
vant vivre 
plusieurs  an- 
nées, y  est 
considérée 
comme  une 
plante  \\- 
vace  cl  cul- 
tivée comme 
telle.  Dans 
ces  régions 
privilégiées, 
elle  présente 
en  effet  la 
particularité 
d  "  é  m  e  1 1  r  e 
près  du  sol. 
sous  forme 
de  rosette, 
en  même 
temps  que  la 
tige  princi- 
BouTURE  pale     s'al- 

longe ettleu- 
rit,  un  certain  nombre  de  jeunes  pousses, 
qui  prennent  naissance  à  la^  base  de 
celle-ci.  Ce  caractère  se  montre  aussi 
sous  le  climat  de  Paris,  mais  pendant 
rhiver  ces  pousses  sont  presque  tou- 
jours détruites,  sinon  en  totalité,  du 
moins  en  partie,  de  sorte  qu'il  y  a  tout 
intérêt  à  l'y  cultiver  comme  plante 
bisannuelle  et  dans  les  conditions  que 
nous  venons  d  indiquer. 

Toutefois,  lorsque,  pour  une  cause  ou 
pour  l'autre,  une  variété  à  laquelle  on 
tient  ne  donne  pas  de  graines  fertiles, 
pour  ne  pas  la  perdre  on  peut  recourir, 
soit  à  léclatage,  soit  au  bouturage,  soit 
enfin  au  greffage. 

Les  éclats,  boutures  ou  greffons  sont 
choisis  parmi  les  pousses  que  nous  ve- 
nons de  signaler,  dans  la  dernière  quin- 
zaine d'août. 

Sous  notre  climat,  les  éclats,  munis 
de  jeunes  radicelles,  sont  mis  en  godets 
proportionnés  à  leur  développement,  en 
terre  légère  mais  substantielle,  et  placés 


sous  châssis  à  froid,  à  l'éloulfée,  jusqu'à 
complète  reprise.  Dans  la  région  plus 
chaude  et  plus  sèche  du  Midi,  ces  éclats 
peuvent  être  confiés  directement  à  la 
pleine  terre  avec  chances  de  succès. 

Les  boutures,  qui  ne  sont  que  des 
extrémités  de  tiges  coupées  bien  nette- 
ment au-dessous  d'un  œil,  et  auxquelles 
on  enlève  les  feuilles,  à  l'exception  de 
celles  du  cœur,  sont  repiquées  séparé- 
ment en  godets  de  6  centimètres,  en 
sol  sableux  très  léger  comprenant  :  un 
tiers  de  sable  de  rivière,  un  tiers  de 
terre  de  bruyère  siliceuse  et  un  tiers  de 
terreau  de  feuilles  bien  consommé,  le 
tout  intimement  mélangé,  puis  placées 
sous  cloches  à  froid.  A  complète  reprise 
et  pendant  l'hiver,  les  boutures  sont 
maintenues  sous  châssis,  en  ayant  soin 
d'aérer  aussi  largement  que  possible. 


Le  greffage  se  pratique  à  la  fin  d'août 
soit  sur  des  racines  de  Roses  trémières 
simples  élevées  de  semis  tout  exprès, 
soit    sur   les    racines   de    la  Guimauve. 
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Dans  lun  et  l'autre  cas,  le  mode  de 
grefraj,''e  à  recommander  est  la  greffe  en 
fente  simple    sur  tronçon  de  racine. 

Le  greffon,  qui  est  une  extrémité  de 
tige,  est  d'abord  effeuillé,  comme  pour 
la  bouture;  sa  base  est  ensuite  taillée  en 
double  biseau  un  peu  allongé,  puis  in- 
sérée dans  une  fente  proportionnée  à  sa 
grosseur  et  à  sa  longueur. 

Les  greffes,  ayant  été  ligaturées  et  en- 
gluées au  moyen  de  mastic  à  greffer, 
sont  mises  en  godets  dans  un  sol  léger, 
analogue  à  celui  indiqué  pour  le  boutu- 
rage, en  ayant  soin  d'enterrer  complète- 
ment le  tronçon  radiculaire. 

Maintenues  sous  châssis  ou  sous  clo- 
ches à  Fétouffée,  les  greffes  sont  reprises 
au  bout  de  trois  semaines  à  un  mois 
après  le  greffage,  époque  à  laquelle  il 
convient  d'aérer  graduellement.  Elles 
sont  ensuite  mises  à  l'hivernage,  comme 
les  boutures. 

Les  Roses  trémières  obtenues  par  ces 


différents  procédés  ne  sont  jamais  aussi 
vigoureuses  que  celles  qu'on  a  élevées 
de  semis,  mais  elles  sont  tout  aussi  flo- 
rifères. Elles  conviennent  donc  particu- 
lièrement pour  Fornementation  des 
plates-bandes  dans  les  jardins. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  Rose  trémière, 
qui  a  été  beaucoup  plus  en  honneur  au- 
trefois que  de  nos  jours,  ne  mérite  nul- 
lement cet  abandon.  C'est  une  plante 
essentiellement  remarqu^tble ,  qui  sup- 
porte à  son  avantage  la  comparaison 
avec  les  plus  élégantes  et  les  mieux 
douées  sous  le  rapport  de  l'éclat  des 
fleurs.  Elle  produit  surtout  un  grand 
effet  lorsque,  mise  en  masse,  elle  est  vue 
de  loin.  Ses  belles  tiges  florales  sont 
précieuses  comme  fleurs  coupées  pour 
la  garniture  des  grands  vases,  jardi- 
nières, etc.,  dans  les  appartements. 
Elles  sont  toujours  recherchées  des 
peintres  et  des  aquarellistes. 

Cn.    Grosdem.\nge. 
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sous       LE       CONSULAT       ET       L    EMPIRE 


A  peine  nommé  premier  consul,  Bo- 
naparte venait  de  conclure  la  paix  avec 
les  Vendéens.  Bien  qu'il  la  leur  eût  im- 
posée, il  croyait  leur  soumission  sincère  : 
il  y  répondit  par  la 
proclamation  d'une 
amnistie  générale.  A 
la  suite  de  cet  événe- 
ment, les  Parisiens, 
au  commencement  de 
1800,  virent  surg-ir  au 
milieu  d'eux  des 
hommes  qui  sem- 
blaient des  revenants 
d'un  autre  âge,  tant 
leurs  allures  étaient 
étranges,  leur  tenue 
bizarre,  leurs  cos- 
tumes démodés.  Ces 
personnages,  gentils- 
hommes et  paysans, 
étaient  les  héros  des 
guerres  de  la  chouan- 
nerie :  le  comte  de 
Chatillon,  le  marquis 
d' Au  tichamp, Georges 
Gadoudal,  le  comte  de 
Bourmont,  le  comte 
de  Suzannet,  le  che- 
A'  a  1  i  e  r  d  '  A  n  d  i  g  n  é , 
d'autres  encore  plus 
obscurs ,  mais  non 
moins  redoutables. 

Bonaparte  les  reçut 
au  Luxembourg.  A 
tous  il  offrit  des  honneurs,  des  grades 
dans  ses  armées.  Ils  les  refusèrent.  Ils 
ne  voulaient  rien  devoir  au  glorieux  sol- 
dat dont  la  fortune  des  armes  les  contrai- 
gnait à  subir  la  loi.  Blessé  de  leur  refus 
il  dissimula  son  ressentiment  et  les  laissa 
se  disperser.  Gadoudal,  le  cœur  plein  de 
liel,  rentra  en  Bretagne,  d'Andigné 
dans  l'Anjou.  Bourmont  resta  à  Paris. 

gI.  —  56. 


Il  venait  de  s'y  marier,  et  paraissait 
avoir  renoncé  aux  entreprises  politiques. 
D'autres,  en  quête  de  moyens  d'exis- 
tence, nouèrent  d'intimes  rapports  avec 


d'andigné 

la  police.  On  put  supposer  que  ces  com- 
battants des  guerres  anciennes  avaient 
désarmé  et  se  résignaient  à  leur  défaite. 
Brusquement,  tout  changea.  A  la  fin 
de  1800,  le  tragique  épisode  de  la  ma- 
chine infernale  modifiait  les  dispositions 
du  premier  consul.  D'innombrables  ar- 
restations eurent  lieu  parmi  les  chouans. 
Les  prisons  s'emplirent  de  gens  dont  le 
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seul  crime  consistait  à  professer  des  opi- 
nions royalistes  et  à  les  avoir  défendues 
jadis,   le  fusil  à  la   main. 

Entre  ceux  qu'on  arrêta  les  premiers 
se  trouvaient  Bourmont,  Suzannet  et 
d'Andigné.  Pendant  les  campagnes  de 
Vendée,  tous  trois  avaient  eu  des  com- 
mandements dans  les  bandes  insurgées. 
Après  Télection  de  Bonaparte,  c'est 
d'Andigné  que  les  chefs  chouans  avaient 
choisi  pour  venir  négocier  la  paix  à 
Paris.  Cette  négociation  avait  laissé 
dans  l'esprit  de  Bonaparte  d'assez  vives 
préventions  contre  lui.  Il  était  trop  en- 
tier dans  ses  idées,  trop  peu  souple  pour 
plaire  au  premier  consul.  Son  arresta- 
tion, comme  celle  de  Bourmont  et  de 
Suzannet,  fut  le  contre-coup  des  ran- 
cunes qui  survivaient  dans  l'esprit  de 
Bonaparte  à  ses  rapports  avec  eux. 

Bourmont  fut  arrêté  à  Paris,  en  com- 
pagnie de  son  aide  de  camp  H  ingant  de 
Saint-Maur,  Suzannet  et  d' Andigné  dans 
leurs  terres.  Bientôt  après,  tous  quatre 
se  retrouvaient  au  Temple.  On  les  y  re- 
tint durant  quelques  semaines.  Puis,  en 
juillet  1801,  ils  furent  transférés  à  Dijon 
d'où  on  les  dirigea,  Bourmont  et  Ilingant 
de  Saint-Maur  sur  la  citadelle  de  Besan- 
çon, d'Andigné  et  Suzannet  sur  le  fort 
de  Joux,  qui  domine  la  petite  ville  de 
Pontarlier  et  la  frontière  suisse. 

D'Andigné  et  Suzannet  étaient  des 
hommes  énergiques,  dans  la  vigueur  de 
l'âge.  Suzannet  avait  vingt-neuf  ans, 
d'Andigné  trente-six.  Celui-ci  était  un 
ancien  officier  de  la  marine  royale.  Pré- 
parés aux  aventures  périlleuses  par  la 
dure  vie  qu'ils  avaient  menée  jusque-là, 
ils  étaient  résolus,  en  entrant  au  fort  de 
Joux,  à  tenter  de  s'en  évader. 

Cette  forteresse,  où  ils  occupaient  deux 
casemates  conliguës,  est  plantée  à  la  cime 
d'un  roc  haut  de  plusieurs  centaines  de 
mètres  et,  de  tous  côtés,  taillé  à  pic. 
Cinq  enceintes  superposées,  séparées  les 
unes  des  autres  par  des  fossés  profonds 
et  armées  de  canons,  en  défendent  l'ac- 
cès. Les  murs  des  casemates  ont  plus 
d'un  mètre  d'épaisseur.  Les  fenêtres 
sont  étroites,  garnies   au  dedans   et   au 


dehors  d'une  double  rangée  de  barreaux 
de  fer  et  s'ouvrent  sur  le  vide.  A  cette 
époque,  on  trouvait  au  long  de  chaque 
enceinte  plusieurs  corps  de  garde  à  la 
porte  desquels  veillaient  des  sentinelles. 
Descendre  de  ces  hauteurs,  franchir  ces 
murailles,  briser  ces  barreaux  semblait 
au  premier  abord  impossible.  Mais  rien 
ne  l'est  à  qui  veut  être  libre,  et  les  diffi- 
cultés qui  se  dressaient  devant  Suzannet 
et  d'Andigné  ne  les  découragèrent  pas. 

Avant  tout,  il  fallait  se  procurer  un 
plan  du  fort  ou  en  dresser  un.  Ce  travail 
préparatoire  les  occupa  durant  huit 
mois.  Ils  consacraient  leurs  promenades 
quotidiennes  à  tout  observer  autour 
d'eux.  Ces  promenades  avaient  lieu  sur 
une  terrasse  d'où  ils  dominaient  les  cinq 
enceintes  et  les  rochers  qui  leur  servent 
d'assises.  A  travers  ces  rochers  brous- 
sailleux, aux  pentes  vertigineuses,  ils 
cherchaient  du  regard  à  se  frayer  un 
passage.  Rentrés  dans  leurs  casemates, 
et  entre  les  interminables  parties  de  tric- 
trac qui  occupaient  leurs  loisirs,  ils 
fixaient  sur  le  papier,  en  dessins  som- 
maires, le  résultat  de  leurs  observations. 
Ils  dressèrent  ainsi  peu  à  peu  le  plan 
qui  leur  était  nécessaire  pour  surmonter 
les  difficultés  de  leur  entreprise. 

Ces  difficultés  étaient  de  plusieurs 
sortes.  Il  fallait  d'abord  scier  la  double 
rangée  de  barreaux  qui  défendait  la 
fenêtre  par  laquelle  ils  voulaient  s'enfuir 
et  pendant  la  durée  de  cette  opération 
laborieuse,  n'en  rien  laisser  découvrir 
par  les  geôliers.  Il  fallait  ensuite,  à  la 
faveur  de  la  nuit,  gagner  le  pied  des 
murailles  inférieures,  en  trompant  la 
surveillance  des  factionnaires,  et  de  là 
se  lancer  sur  les  ])entes  raides  de  la 
montagne  pour  arriver  jusqu'à  la  route. 
Mais  nul  péril  ne  pouvait  elfrayer  les 
prisonniers. 

D'ailleurs,  un  incident,  en  apparence 
sans  portée,  accrut  leur  audace  et  leur 
es|)oir.  Un  jour,  ils  aperçurent  des  en- 
fants ([ui,  tout  en  jouant,  étaient  par- 
venus à  gravir  les  rochers  jusqu'à  la 
première  enceinte  et  descendaient,  au 
ris(|ue  de  se  casser  le  cou,  en  se  laissant 
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rouler  à  travers  les  arbustes  et  les  ronces 
auxquels  ils  s'accrochaient  pour  ralentir 
la  rapidité  de  la  descente.  Ce  spectacle 
leur  démontra  que  ce  que  faisaient  ces 
enfants,  eux-mêmes  pouvaient  le  faire. 
Dès  lors,  ils  souillèrent  avec  plus  de  pas- 
sion à  se  rendre  libres. 

Pour  scier  les  barreaux,  des  instru- 
ments leur  étaient  nécessaires.  Afin  de 
se  les  procurer,  ils  recoururent  à  des 
complices,  le  traiteur  qui  préparait  leurs 
repas  et  le  médecin  du  fort,  deux  hom- 
mes compatissants  qu'avait  émus 
leur  infortune.  Par  eux,  ils  obtin- 
rent des  ressorts  d'horlogerie,  taillés 
en  scie.  On  les  leurenvoyait,  cachés 
dans  les  viandes  et  le  pain  de  leurs 
l'epas. 

Chaque  soir,  les  feux  éteints,  ne 
conservant  qu  une  faible  lumière 
qu'ils  cachaient  au  moyen  dune 
couverture  tendue  devant  leur  croi- 
sée, ils  démolissaient  pièce  à  pièce 
les  obstacles  qui  s'opposaient  à  leur 
fuite.  Ce  que  fut  ce  travail,  au 
milieu  de  quelles  inquiétudes,  de 
quelles  alertes,  de  quelles  craintes 
d'être  surpris  ils  le  poursuivirent,  on 
ne  saurait  s'en  rendre  compte  qu'en 
constatant  qu'il  leur  fallut  toute  une 
année  pour  lachever.  Leurs  scies 
minuscules  nentamaient  le  fer  des 
barreaux  qu'avec  une  lenteur  déses- 
pérante. A  tout  instant  elles  se  brisaient. 
La  provision  fut  bientôt  épuisée.  Le 
traiteur,  redoutant  les  responsabilités  du 
rôle  auquel  il  sélait  d'abord  prêté,  refusa 
de  s'entremettre  pour  la  renouveler.  Le 
médecin,  de  son  côté,  ne  voyait  les 
prisonniers  quen  présence  de  témoins. 
Ses  services  étaient  nécessairement  fort 
restreints.  D'Andignéet  Suzannet  furent 
au  moment  de  suspendre  leurs  prépa- 
ratifs, faute  d  instruments  pour  les  conti- 
nuer. 

Le  premier  osa  se  mettre  alors  à  la 
recherche  de  nouveaux  complices.  Un 
cabinet  de  lecture  de  Pontarlier  lui  en- 
voyait régulièrement  des  livres  qu'il  y 
retournait  après  les  avoir  lus.  Il  écrivit 
sur  les  marges  d'un  volume  la  nomen- 


clature des  objets  quil  désirait  avoir. 
Comment  ces  lignes  imprudentes  par- 
A-inrent-elles  à  un  nouveau  traiteur  et 
comment  l'appel  quelles  renfermaient 
fut-il  compris  de  lui?  Les  documents 
sont  muets  sur  ce  point.  Ce  qu'ils  affir- 
ment, c'est  que,  grâce  à  cet  homme 
généreux,  dès  ce  jour,  les  ressorts  de 
montre  ne  manquèrent  plus.  Il  en  arri- 
vait tous  les  matins  avec  les  repas  des 
captifs. 

Arrivèrent   de   même  des  clous  dont 


s  V  Z  A  N  X  E  T 


ils  se  servaient  pour  démolir  les  parties 
de  mur  qui  leur  faisaient  obstacle,  de  la 
poudre  à  cheveux  à  laide  de  laquelle, 
après  lavoir  convertie  en  mastic  et 
teintée  de  rouille,  ils  dissimulaient  du- 
rant le  jour  les  entailles  faites  aux  fer- 
rures pendant  la  nuit.  Ils  déployaient 
tant  dhabileté  pour  cacher  ces  entailles 
peu  à  peu  plus  profondes,  que  le  com- 
mandant du  fort  ne  les  soupçonna 
même  pas  et  n'eut  jamais  lidée  de  douter 
de  la  solidité  des  barreaux. 

Ce  qui  n'est  pas  moins  surprenant, 
c'est  que  les  prisonniers  aient  pu,  à 
laide  de  leur  linge,  de  leurs  draps  de 
lit,  de  leurs  couvertures  et  même  de 
leurs  rideaux,  préparer  une  corde  de 
cent  pieds  de  long.  Tel  fut   cependant 
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leur  ouvrage.  On  était  alors  en  plein  été 
de  Tannée  1802.  Ils  fixèrent  au  16  août 
la  date  de  leur  fuite. 

Ce  soir-là,  vers  dix  heures,  ils  orga- 
nisèrent comme  d'habitude  leur  partie 
de  trictrac.  Mais  Suzannet  jouait  seul. 
Pour  tromperies  gardiens  qui  couchaient 
devant  la  porte  des  casemates  et  leur 
faire  croire  qu'il  discutait  avec  d'An- 
digné,  il  parlait  à  haute  voix.  Pendant 
ce  temps,  ce  dernier  retirait  les  barreaux 
sciés,  éteignait  les  lumières,  après  avoir 
brûlé  les  correspondances  reçues  du  de- 
hors depuis  le  début  de  leur  captivité,  et 
attachait  à  un  barreau  non  scié  la  corde 
qui  devait  soutenir  leur  marche.  A  onze 
heures,  après  avoir  mis  en  évidence  l'ar- 
gent nécessaire  à  l'acquit  des  dettes 
qu'ils  avaient  contractées  en  prison,  ils 
sortirent  par  la  fenêtre  et,  tenant  la 
corde,  ils  se  lancèrent  dans  le  vide. 

Terrible  fut  leur  descente.  Quand  on 
mesure  de  l'œil  les  pentes  qu'ils  parcou- 
rurent, on  ne  parvient  pas  à  comprendre 
comment  ils  ne  s'y  brisèrent  pas  les  os. 
A  deux  reprises,  la  corde  trop  courte 
manqua  sous  leur  main.  Leur  mar"che 
devint  une  chute  vertigineuse.  Une  pre- 
mière fois,  ils  purent  tirer  la  corde  à 
eux,  l'attacher  à  un  arbuste,  et  s'en  ser- 
vir de  nouveau.  Mais,  la  seconde  fois, 
il  leur  fut  impossible  de  la  dégager,  alors 
qu'ils  ne  pouvaient  aller  plus  loin  sans 
ce  secours.  Accrochés  à  des  orties,  ils 
délibéraient  sur  les  moyens  de  se  tirer 
de  ce  mauvais  pas,  quand  celles  que  te- 
nait Suzannet  cédèrent  tout  à  coup.  11 
fut  précipité  à  vingt  mètres  au-dessous. 
D'Andigné  le  crut  mort.  Mais  bientôt,  il 
l'entendit  (jui  l'appelait.  Sans  hésiter,  il 
s'abandonna,  et  comme  un  corps  inerte 
roula  jusqu'à  son  compagnon  auj)rès 
duquel  il  arriva  contusionné,  meurtri, 
ses  vêtements  en  lambeaux. 

Le  reste  de  la  descente  ne  fut  qu'un 
jeu.  Bientôt  ils  atteignaient  la  route.  Un 
des  biographes  de  d'Andigné  raconte 
qu'un  paysan  qui  les  vit  tomber  devant 
lui  des  flancs  de  la  montagne,  dans  un 
tourbillon  de  poussière  et  de  cailloux, 
crut  à  une  apparition  diabolique  et  s'en- 


fuit épouvanté,  en  faisant  le  signe  de  la 
croix.  Ils  le  firent  aussi,  mais  c'était 
pour  remercier  Dieu.  Quelques  jours 
plus  tard,  ils  arrivaient  à  Fontainebleau, 
où  ils  étaient  assurés  de  trouver  un  asile 
chez  des  amis  fidèles.  Ils  y  restèrent  ca- 
chés durant  plusieurs  mois,  tandis  que 
la  police  les  cherchait  de  tous  côtés. 

Enfin,  las  de  leur  existence  captive, 
ils  firent  savoir  au  premier  consul  qu'ils 
étaient  disposés  à  se  soumettre  s'il  pre- 
nait l'engagement  de  ne  pas  les  empri- 
sonner. Il  répondit  favorablement  à  leur 
requête  et  les  autorisa  à  choisir  pour  y 
demeurer  une  ville  du  Midi,  en  s'en- 
gageant  à  n'en  pas  sortir.  D'Andigné 
choisit  Grenoble,  et  Suzannet  Valence. 
Ils  y  restèrent  en  repos,  oubliés  en 
apparence,  mais  toujours  surveillés, 
jusqu'en  1804. 

A  cette  époque,  la  découverte  de  la 
conspiration  de  Georges,  bien  qu'ils  y 
fussent  étrangers,  de  nouveau  les  rendit 
suspects.  Des  avis  secrets  transmis  de 
Paris  à  chacun  d'eux  leur  firent  savoir 
qu'on  se  préparait  à  les  arrêter.  Suzannet 
n'hésita  pas  à  se  cacher.  Quant  à  d'An- 
digné, il  ne  voulut  pas  suivre  cet  exem- 
ple, convaincu  que  Bonaparte  tiendrait 
ses  promesses  comme  lui-même  tenait 
les  siennes.  Mais  sa  généreuse  confiance 
fut  trompée.  Le  15  mars,  on  se  saisit  de 
lui  à  Grenoble.  Incarcéré  d'abord  dans  la 
prison  de  la  ville,  puis  au  fort  Barraux, 
on  le  conduisit  ensuite  en  une  char- 
rette, enchaîné  comme  un  brigand,  dans 
la  citadelle  de  Besançon,  où  il  fut  défi- 
nitivement écroué.  Quant  à  Suzannet,  il 
s'était  mis  en  sûreté  et  ne  tarda  pas  à 
bénéficier  de  la  clémence  impériale.  Il 
put  rentrer  chez  lui. 

Au  moment  où  d'Andigné  arrivait 
dans  la  forteresse  de  Besançon,  il  y  avait 
déjà  près  de  trois  années  que  Bourmont 
et  Hingant  de  Saint-Maur  y  étaient  en- 
fermés. Mais  il  s'en  fallait  que  leur  cap- 
tivité eût  été  aussi  rigoureuse  que  celle 
de  leurs  anciens  compagnons  d'armes. 
Quoique  soumis  à  la  plus  dure  surveil- 
lance, on  leur  avait  accordé  toutes  les 
faveurs   dont   ils   pouvaient  jouir  sans 
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que  celle  surveillance  fût  compromise. 
Après  les  avoir  tlabord  séparés,  on  leur 
permit  de  communiquer  entre  eux.  On 
les  logea  porte  à  porte  dans  deux  cham- 
bres, au-dessus  d"un  corps  de  garde. 
M™'' de  Bourmonl  l'ut  autorisée 
à  venir  vivre  auprès  de  son 
mari.  Fouché,  alors  ministre  de 
la  police,  se  souA-enail  qu'il 
avait  été,  sous  l'ancien  régime, 
l'obligé  du  président  de  Becde- 
lièvre,  grand  -  père  de  cette 
jeune  femme.  Il  recommandait 
sans  cesse  au  préfet  du  Doubs 
de  veiller  avec  soin  sur  ses  pri- 
sonniers; mais  il  ne  s'opposait 
pas  à  ce  qu'il  leur  témoignât 
quelque  bieuA-eillance. 

Le  ministère  de  la  police 
ayant  été  supprimé  au  mois  de 
mars  1803,  et  le  grand  juge 
Régnier  ayant  hérité  des  attri- 
butions qu'exerçait  Fouché, 
celle  bienveillance  se  ralentit, 
mais  sans  cesser  entièrement. 
Elle  fut  intermittente  et  capri- 
cieuse. M™"  de  Bourmont,  qui 
jusqu'à  ce  jour  avait  pu  sortir 
de  la  citadelle  à  son  gré  et 
entretenir  des  relations  avec  la 
société  de  Besançon,  dut  renon- 
cer à  ses  allées  et  venues  et  se 
résigner  à  rester  prisonnière, 
d'abord  seule  avec  son  mari, 
puis  avec  ses  enfants. 

En  réalité,  la  rigueur  des  me- 
sures dont  Bourmont  et  son 
aide  de  camp  étaient  l'objet 
tenait  à  la  crainte  de  le  voir 
s'évader.  Cette  crainte  obsédait 
le  commandant  du  fort,  un 
brave  homme  nommé  Chéron. 
Il  s'ingéniait  à  adoucir  le  sort  de 
ses  prisonniers.  Souvent  même, 
il  les  invitait  à  sa  table  ou  à  passer  la 
soirée  chez  lui.  Hingant  de  Saint-Maur 
jouait  du  violon,  Bourmont  racontait 
ses  campagnes  en  Vendée  ;  ses  relations 
avec  le  commandant  étaient  devenues 
familiales  et  n'eussent  jamais  été  altérées 
sans  l'inquiétude  qui  dévorait  celui-ci. 


Mais  sa    responsabilité   l'écrasait,   était 
pour  lui  un  souci  de  tous  les  instants. 

Ce  fut  pire  encore  quand  il  apprit 
qu'on  lui  envoyait  de  Paris,  pour  tenir 
jT^arnison  dans  la  citadelle,  un  bataillon 


ilil.  d'Andigné  et  de  Suzannet  s'échappant  du  fort  de  Joux, 
le  16  août  1802  à  une  heure  et  demie  du  matin. 


d'infanterie  presque  entièrement  com- 
posé de  Vendéens.  Il  se  vit  dès  lors  à 
la  merci  d'un  coup  de  main  tenté  par  ce 
bataillon  en  faveur  de  Bourmont,  à  qui 
les  soldats  présentaient  les  armes,  et  que 
les  officiers,  en  lui  parlant,  appelaient 
«  "-énéral  ».  Pour  le  rassurer,  Bourmont 


«8G 


ÉVASIONS    DE    CHOUANS 


dut  s'engager  sur  riionneur  ;i  ne  jamais 
tenter  de  s'évader,  tant  que  lui,  Chéron, 
commanderait  la  place. 

C'est  en  ces  circonstances  que  d'An- 
digné  fut  écroué  dans  la  citadelle.  L'ar- 
rivée d'un  personnage  de  celle  impor- 
tance ne  pouvait  passer  inaperçue.  11 
avait  la  réputation  d'un  homme  impos- 
sible à  garder,  de  telle  sorte  qu'au  mo- 
ment où  Chéron  se  tranquillisait  au  sujet 
de  Bourmont,  la  présence  de  d'Andigné 
lui  causait  de  nouvelles  alarmes.  11  es- 
péra d'abord  de  ce  dernier  un  engage- 
ment pareil  à  celui  qu'il  avait  obtenu  de 
Bourmont.  Mais  d'Andigné  refusa  tout 
net  de  s'engager.  11  affirma  même,  s'il 
faut  en  croire  ses  mémoires  que  nous 
ne  connaissons  que  par  les  fragments 
qu'en  a  publiés  un  prêtre  angevin,  l'abbé 
Crosnier,  qu'il  aurait  quille  la  citadelle 
avant  la  fin  de  juillet.  Le  pauvre  com- 
mandant se  résigna  à  le  traiter  comme 
un  prisonnier  dangereux.  Mais  ces  pré- 
cautions ne  pouvaient  rien  contre  l'au- 
dacieux chouan. 

Malgré  la  surveillance  à  laquelle  il 
était  soumis,  il  parvint  à  communiquer 
avec  Bourmont.  Il  lui  fit  part  deson 
projet.  Peut-être  l'engagea-t-il  à  partir 
avec  lui.  Mais  Bourmont,  outre  qu'il 
était  lié  par  sa  parole,  espérait  que  les 
démarches  multipliées  de  sa  femme  ef 
de  sa  famille  aboutiraient  à  sa  mise  en 
liberté.  Il  ne  consentit  donc  pas  à  lier 
sa  fortune  à  celle  de  d'Andigné.  En  re- 
vanche, il  le  seconda  de  tous  ses  elforts. 
Il  lui  fit  passer  un  plan  de  la  citadelle, 
des  ressorts  de  montre,  des  cordes.  Au 
fond  de  sa  casemate,  malgré  les  geôliers 
et  les  sentinelles,  d'Andigné  recommença 
seul  ce  qu'il  avait  fait  au  fort  de  Joux, 
avec  l'aide  de  Suzanne!. 

Trois  jours  a\  anl  celui  qu'il  s'était  fixé 
pour  s'enfuir,  les  mesures  de  précaution 
auxquelles  il  était  soumis  i-edoublèrenl 
à  l'improvisle. 

Dans  un  récit  fpu',  deveiui  vieux,  il  lil 
au  comte  de  Ponlmarlin  et  que  celui-ci 
a  reproduit,  il  raconte  rpi'uu  malin  le 
commandant  se  présenla  dans  sa  prison 
en  disant  : 


—  On  m'assure  que  vous  sciez  les 
barreaux  de  votre  fenêtre. 

Le  visage  de  d'Andigné  ne  trahit  pas 
la  moindre  émotion. 

—  Regardez  et  touchez  vous-même, 
répliqua-t-il. 

Le  commandant  s'approche  de  la 
fenêtre,  touche  deux  barreaux,  essaye 
de  les  ébranler,  les  trouve  intacts  et  se 
retire  tranquille.  Un  hasard  avait  permis 
qu'il  mît  la  main  sur  les  seuls  que  le  pri- 
sonnier n'eût  pas  encore  sciés. 

C'était  pour  d'Andigné  jouer  de  bon- 
heur. Il  ne  douta  plus  du  succès  de  son 
entreprise.  Dans  la  soirée  du  3  juillet, 
il  l'exécuta  sous  une  pluie  diluvienne. 
A  l'aide  de  cordes,  il  commença  sa  pé- 
rilleuse descente.  Il  s'était  muni  d'un 
piquet  qu'il  plantait  de  distance  en  dis- 
tance pour  l'aider  à  se  soutenir  le  long 
du  roc  taillé  à  pic  et  au  pied  duquel 
s'ouvrait  l'abîme.  11  espérait  ainsi  arriver 
au  bas  sans  encombre.  Mais  cet  espoir 
fut  trompé.  Le  piquet  se  rompit  et  le 
fugitif  tomba  d'une  hauteur  de  plusieurs 
étages.  Par  bonheur,  les  broussailles 
amortirent  sa  chute.  Quand  il  eût  pu 
être  tué,  il  en  fut  quitte  pour  un  pied 
foulé  et  dall'reuses  écorchures  sur  tout 
le  corps.  Use  releva  et,  traînant  la  jambe, 
après  avoir  trompé  par  son  sang-froid 
des  gendarmes  rencontrés  en  chemin, 
il  fit  dix  lieues  pour  gagner  le-  château 
de  BouACSse,  dont  la  propriétaire,  M"^^'  de 
Vallier,  le  soigna  pendant  six  mois.  Peu 
après,  il  était  hors  de  France,  où,  après 
diverses  aventures  il  rentra,  en  1814. 

Sa  fuil(>  découxei'le,  le  commandant 
Chéron  dut  abandonner  son  poste  pour 
aller  rendre  comi)le  de  sa  conduite  de- 
vant un  conseil  de  guerre.  Disons  en 
passant  cpiil  y  fut  acquitté,  le  conseil 
avant  reconnu  que  garder  un  captif 
comme  d'Andigné  était  chose  impos- 
sible. 

Quoi  ([u'il  en  soit,  son  remplacement 
au  commandement  de  la  citadelle  déga- 
geait Bourmont  et  Ilingant  de  Saint- 
Maur  de  la  parole  qu'ils  avaient  donnée. 
iMicouragés  par  l'exemple  de  d'Andigné, 
ils  se  décidèrent   à   partir   à   leur  tour. 
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Trois  jours  avant  1  évasion  de  d'Aiidigné, 
M'""  de  Bourninnl  avait  quitté  la  cita- 
delle, emportant  dixers  objets  qui  appar- 
tenaient à  son  mari.  Elle  allait,  disait- 
elle,  solliciter  de  nouveau  la  grâce  du 
prisonnier.  De  Paris,  elle  devait  se 
rendre  en  Bretagne.  Son  départ  laissait 
à  Bourmont  la  liberté  d'accomplir  sa 
résolution  sans  craindre  d'abandonner 
un  otage  derrière  soi.  L'é- 
vasion de  d'Andigné,  dont 
les  détails  lui  avaient  été 
rapportés,  lui  traçait,  ainsi 
qu'à  Hingant  de  Saint- 
Maur,  la  marche  à  suivre. 
Ils  usèrent  des  mêmes 
moyens. 

Par  une  ^■ieillc  armoire 
dont  ils  avaient  enle\é  le 
fond,  ils  sortirent  de  leur 
chambre.  Là,  des  barreaux 
s'opposaient    à    leur   pas- 
sage. Ils  en  scièrent  autant 
qu'il  le  fallut  pour  passer. 
A  ceux  qui   restaient    in- 
tacts,  ils  attachèrent   une 
corde.    Au    point    où    elle 
finissait,  un  crampon  soli- 
dement fixé  en  terre  leur 
permit  d'en   attacher  une 
autre      dont       l'extrémité 
atteignait    les     fossés     du 
fort.  Leurs  mesures  étaient 
si   bien   prises  qu  ils  arri- 
vèrent  sains   et    saufs    au 
delà     de     l'enceinte.     Là, 
chacun   tira   de  son   côté, 
Hingant    de     Saint-Maur 
pour  se  rendre  en  Normandie  où ,  quel- 
ques années  plus  tard,   on  le  retrouve 
parmi  les  conspirateurs  royalistes  ;  Bour- 
mont se  dirigeant  sur  l'Espagne  et  de  là 
sur  Lisbonne,  où  Junot  reçut,  en  1808, 
sa  soumission  et  le  fit  entrer  dans  l'ar- 
mée impériale  avec  le  grade  de  général. 
Diverses  circonstances   qui    précédè- 
rent son  évasion  ont  accrédité  l'opinion 
qu'il     l'accomplit     avec     le    consente- 
ment de  la  police,   et   que   les   procès- 
verbaux  où  les  péripéties  de  sa  fuite  sont 
relatées  ne  reposent  que   sur  des  men- 


songes. Ils  auraient  été  dressés  dans 
l'unique  but  de  dissimuler  la  vérité  et 
de  cacher  qu'il  était  sorti  delà  citadelle, 
non  par  la  fenêtre,  mais  par  la  porte. 
Ce  ne  sont  là  que  des  suppositions  sans 
fondement  bien  sérieux.  Tout  concourt 
à  prouver  que  Bourmont  et  Hingant  de 
Saint-Maur  ne  durent  la  liberté  qu'à 
eux-mêmes.  Bourmont  parvint  à  un  âge 


'  V 


DE     BOURMONT 


avancé;  il  fut  maréchal  de  France.  Il 
parlait  souvent  de  ses  aventures  pas- 
sées. Il  n'a  jamais  rien  dit  ni  rien  écrit 
qui  contredise  le  jugement  que  nous 
venons  d'émettre. 

Ces  évasions,  d'ailleurs,  ne  sont  pas 
les  seules  qu'on  relève  dans  l'histoire 
des  chouans.  Avant  l'époque  où  elles 
s'accomplirent,  on  avait  vu  en  diverses 
circonstances  des  royalistes  retenus  en 
prison  comme  condamnés  ou  suspects 
conquérir  leur  liberté  à  force  d'énergie 
ou  d'audace.  En  1795,  raconte  M.  de  la 
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Sicotière  dans  son  beau  livre  sur  les 
insurrections  normandes,  La  Ilaitrie, 
père  d'un  jeune  chef  tué  dans  la 
Mayenne,  s'évade  de  la  maison  de 
Bicêtre  d'Alençon  à  l'aide  d'une  échelle 
oubliée  par  le  jardinier.  En  1796,  Ame- 
line,  dit  la  Terreur,  fut  enlevé  de  l'hô- 
pital de  Bayeux  par  cinquante  hommes. 
La  même  année,  le  marquis  d'Auti- 
champ  disparut  de  la  prison  de  Caen, 
ainsi  que  Picot,  Letellier  et  six  autres 
détenus;  Pierre  Ledevin,  de  celle  de 
Saint-Lô.  En  1797,  l'amour  de  la  fdle 
d'un  concierge  ouvi'it  à  La  Huppe  de 
Larturière,  détenu  à  Coutances,  les 
portes  de  son  cachot.  En  1799,  David, 
dit  Gœui'-de-Roi,  Augeard,  dit  Blanc- 
d'Amour,  et  de  Ghavoy  s'enfuirent  du 
Mont-Saint-Michel  en  descellant  les 
barreaux  d'une  fenêtre  et  en  se  faisant 
une  corde  de  leurs  draps  découpés  en 
lanières  et  tressés. 

A  la  même  époque,  divers  chouans 
condamnés  à  mort,  Guesno  de  Penans- 
ter,  Herner,  M'"''  Le  Frotter,  atten- 
daient dans  la  maison  de  justice  de 
Saint-Brieuc  le  moment  de  monter  sur 
l'échafaud.  Une  bande  de  cinq  cents  in- 
surgés commandés  par  Mercier-la-^'en- 
dée,  Saint-Rejent  et  Lenepveu  de  Gar- 
l'orl,  entreprit  de  les  soustraire  à  leur 
sort.  Au  milieu  de  la  nuit,  ils  marchè- 
rent sur  la  ville,  s'en  emparèrent,  y  res- 
tèrent en  maîtres  durant  quelques 
heures,  et  en  sortirent  au  petit  jour  en 
emmenant,  avec  les  prisonniers  délivrés 
par  eux,  une  pièce  de  canon  que  les 
troupes  de  la  garnison  n'osèrent  leur 
disputer. 

Par  ces  traits,  comme  par  les  éva- 
sions de  dAndigné,  de  Suzannet,  de 
Bourmonl  et  d  Ilingant  de  Saint-Maur, 
il  est  aisé  de  mesurer  l'intrépidité  de 
ces  hommes  redoutables.  VA\e  devait 
être  cependant  dépassée  par  celle  de 
Michelot-Moulin ,  un  des  compagnons 
de  Frotté,  dont  il  nous  reste  à  parlei" 
pour  compléter  ces  tableaux  d'un  lem[)s 
qui  de  tous  côtés,  dans  tous  les  partis, 
vit  surgir  des  géants. 

Humble    taillandier  de   village,   né  à 


Saint-Jean-de-Bois,  canton  de  Tinche- 
bray,  dans  le  département  de  l'Orne, 
Moulin  s'était  jeté  à  vingt  ans  dans  la 
chouannerie  pour  se  dérober  aux  réqui- 
sitions et  ne  pas  servir  la  République. 
Ayant  pris  part  à  cent  combats  dans  les 
bandes  que  commandait  en  Xormandie 
Louis  de  Frotté,  il  était  devenu  chef  de 
légion.  Ses  exploits  l'avaient  mis  en  lu- 
mière. Les  soldats  républicains  le  re- 
doutaient autant  que  l'estimaient  et 
l'aimaient  les  combattants  royalistes. 
Frotté  avait  en  son  courage  une  abso- 
lue confiance.  Ils  luttèrent  en  commun 
pour  la  même  cause  jusqu'à  la  fin 
de  1799. 

A  cette  époque,  la  paix  fut  conclue 
entre  les  chouans  et  le  g'ouvernement 
consulaire.  Après  la  mort  de  son  géné- 
ral, fusillé,  comme  on  sait,  au  mépris 
des  traités,  le  21  février  1800,  Moulin 
déposa  les  armes,  rentra  dans  son  vil- 
lage et  s'y  maria.  Bientôt  après,  il  re- 
tournait à  son  ancien  état  de  fabricant 
de  faux.  Il  ne  rêvait  plus  que  de  vivre 
en  repos  et  de  se  consacrer  à  sa  famille. 

Mais,  si  correcte  que  fut  sa  conduite, 
il  s'était  trop  gravement  compromis 
dans  le  passé  pour  que  la  police  ne  fût 
pas  toujours  tentée  de  voir  en  lui  un 
suspect  qu'il  importait  de  surveiller 
sans  relâche.  Quand  éclata  la  conspira- 
tion de  Georges,  l'histoire  de  Moulin 
fut  celle  de  la  plupart  des  anciens 
chouans.  Bien  qu'il  n'eût  point  parti- 
cipé à  ce  complot,  il  fut  arrêté,  ari'aché 
à  sa  femme  et  à  sa  tille,  et  quoique 
aucun  jugement  ne  l'eût  condamné, 
il  fut  conduit  d'étape  en  étape  par  les 
gendarmes  jusqu'au  fort  de  Joux  où 
précédemment,  Suzannet  et  dAndigné 
avaient  été  enfermés,  et  que  Bonaparte 
lui  assignait  pour  prison. 

A  son  arrivée,  il  s'y  trouva  en  assez 
nombreuse  compagnie.  Depuis  quelques 
jours,  sur  toute  l'étendue  du  territoire, 
les  prisons  se  remplissaient  d'anciens 
conspirateurs  subilemenl  redevenus  sus- 
pects. Le  fort  de  Joux,  pour  sa  part,  en 
avait  reçu  dix-sept.  Mais,  sans  doute, 
les  charges  qui   pesaient  sur  la  plupart 
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deutre  eux  nélaicnl  pas  bien  graves, 
puisque  au  bout  de  cpielques  semaines 
de  détention,  on  en  mit  douze  en  Hberté. 
Au  P"^  janvier  1805,  il  nen  restait  plus 
que  cinq  :  le  marquis  de  Rivière, 
Charles  de  Frotté,  frère  de  Louis, 
Allier  dllauteroche,  un  Anglais  nommé 
(lirod,  qui  avait  combaltu  sous  les 
ordres  de  Bourmont,  cl  eniin  Michelot- 
^Joulin. 


fuir;  ses  parents  s'étaient  portés  garants 
de  sa  promesse. 

Il  était  tenu  au  secret,  défense  faite  à 
ses  gardiens  de  le  laisser  communiquer 
avec  qui  que  ce  fût.  En  revanche,  on 
tolérait  qu  il  reçût  du  dehors  des  provi- 
sions de  bouche.  A  tout  instant,  lui  ar- 
rivaient des  envois  de  vins  fins,  de  vo- 
lailles, de  fruits.  Il  en  avait  toujours  en 
abondance  dans  sa  casemate.  Le  com- 


VFE     PANORAMIQrE     D3     BESANÇON     ET     DE     SA      CITADELLE 


Le  marquis  de  Rivière,  brillant  gen- 
tilhomme de  trente-deux  ans,  était  à 
la  fois  le  plus  important  et  le  plus  com- 
promis. Ancien  sous -lieutenant  aux 
gardes-françaises,  il  avait  émigré  avec 
le  comte  d'Artois,  pris  part  à  la  cons- 
piration de  Georges  et  figuré  parmi 
les  complices  de  ce  dernier,  contre 
lesquels  fut  prononcée  la  peine  de  mort. 
Sauvé  de  l'échafaud  par  les  démarches 
que  sa  famille  fit  auprès  de  Joséphine, 
mais  condamné  à  une  détention  perpé- 
tuelle, il  avait  été  envoyé  au  fort  de 
Joux  sur  sa  demande,  après  avoir  pris 
l'engagement  de  ne  pas  chercher  à  s'en- 


mandant  du  fort,  un  nommé  Lefèvre, 
jadis  exécuteur  des  hautes  œuvres  du 
citoyen  Carrier,  à  Nantes,  aimait  la 
bonne  chère  et  professait  la  plus  res- 
pectueuse considération  pour  un  pri- 
sonnier toujours  si  bien  approvisionné. 
Aussi  linvitait-il  souvent  à  dîner  chez 
lui,  en  famille,  à  la  condition  qu'il  ap- 
porterait son  plat  et  son  vin.  D'autres 
fois,  il  venait  lui-même  passer  quelques 
instants  dans  la  casemate,  histoire  de 
A'ider  une  bouteille  de  vieux  bordeaux. 
Cette  casemate,  où  le  marquis  de  Ri- 
vière vivait  seul,  était  séparée  par  un 
mur   épais    de    celle    où    se    trouvaient 
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Moulin,  Frotlé,  Allier  d'Hauteroche  et 
Gii'od.  L'épaisseur  de  ce  mur  n'empê- 
cha pas  ceux-ci  de  se  mettre  en  com- 
munication avec  leur  voisin  dont  ils 
connaissaient  le  nom  et  l'histoire.  Des 
trous  pratiqués  dans  la  cheminée,  et 
qu'ils  bouchaient  avec  du  mastic  après 
les  avoir  utilisés,  leur  permirent  de  con- 
verser librement.  Par  cette  voie,  ils 
échang'eaient  leurs  idées  à  toute  heure 
du  jour.  Fréquemment,  le  marquis  s'en 
servit  pour  l'aire  g^oiiter  à  ses  compa- 
gnons son  excellent  vin,  au  moyen  d'un 
tuyau  de  carton,  n  II  versait  de  sa  bou- 
teille dans  un  bout  de  tuyau,  dit  Mou- 
lin dans  ses  mémoires ,  et  nous  en 
mettions  une  autre  sous  le  bout  qui 
était  de  notre  côté.  »  Le  commandant 
Lefèvre  s'étonnait  que  le  marquis  de 
Rivière  pût  absorber  une  si  grande 
quantité  de  liquide  sans  en  être  incom- 
modé. 

Ces  communications  incessantes  con- 
stituaient pour  les  prisonniers  d'agréa- 
bles passe-temps.  Ce  n'était  pas  assez 
cependant  pour  les  détourner  du  projet 
de  fuite  que  Moulin  caressait  depuis 
son  arrivée,  et  auquel  Girod,  d'Haute- 
roche et  Frotlé  n'avaient  pas  lardé  à  se 
rallier.  Lorsque  pour  la  première  fois,  ils 
en  entretinrent  le  marquis  de  Rivière, 
en  lui  demandant  s'il  voulait  s'unir  à 
eux  pour  l'exécuter  en  commun,  il  leur 
répondit  par  un  refus.  C'est  à  celle 
occasion  qu'ils  apprirent  qu'un  engage- 
ment d'honneur  l'empêchait  de  rien  en- 
treprendre pour  recouvrer  sa  liberté,  et 
qu'il  pou\ait  d'autant  moins  le  violer 
que  plusieurs  de  ses  parents  habitant 
Paris  avaient  répondu  de  lui.  Mais,  s'il 
était  enchaîné  par  sa  parole,  il  ne  laissa 
pas  d'encourager  ses  amis  dans  leurs 
desseins  cl  de  leur  promettre  de  les  ai- 
der de  tout  son  pouNoir. 

Pour  commencer,  il  leur  fit  passer  un 
plan  du  fort,  dressé  d'après  celui  qui 
était  déposé  dans  les  archives,  et  cpie  le 
comman(l;in(  lui  a\ait  prêté.  L'élude  de 
ce  plan,  la  lecUne  des  mémoires  du  ba- 
ron de  Trenck,  qu'ils  trouvèrent  parmi 
les  livres  qu'ils  recevaient  de  Besançon, 


fortitîèrent  les  résolutions  des  prison- 
niers. Finalement,  ils  décidèrent  de 
s'enfuir  si  l'empereur,  à  l'occasion  de 
son  couronnement,  ne  les  mettait  pas 
en  liberté.  Le  couronnement  eut  lieu 
sans  réaliser  leur  espoir.  Alors  leur 
parti  fut  pris.  C'était  le  10  janvier  1805. 

Le  même  soir,  ils  commencèrent  à 
percer  le  mur  de  leur  casemate  en  un 
tîndroit  où  existaient  les  traces  dune 
ancienne  ouverture.  Pour  opérer  ce 
travail,  ils  ne  possédaient  d'autres  ou- 
tils qu'une  paire  de  pincettes  et  un  pe- 
tit ciseau  de  menuisier  dont  Girod  se 
servait  pour  découper  du  carton.  Mal- 
gré l'insuffisance  de  ces  moyens,  ils  par- 
vinrent, dès  cette  première  nuit,  à  faire 
sauter  un  certain  nombre  de  pieri'es.  A 
l'approche  du  jour,  ils  les  remirent  eu 
place  tant  bien  que  mal  en  les  enduisant 
d'un  mortier  sur  lequel,  pour  en  dissi- 
muler la  fraîcheur,  ils  répandirent  de  la 
poussière.  Quant  aux  débris  de  la  dé- 
molition, ils  les  cachèrent  au  fond  de 
leurs  lits.  L'ouvrage  était  si  habilement 
fait  que  les  geôliers  n'y  virent  rien. 

La  nuit  suivante,  le  percement  du 
mur  fut  achevé.  Par  le  trou  qu'ils  ve- 
naient de  faire  ils  se  glissèrent  tour  à 
tour  et  se  trouvèrent  dans  une  case- 
mate voisine  de  la  leur  et  sans  ouver- 
ture apparente.  En  tfitanl  les  murailles, 
ils  découvrirent  une  embrasure  de  ca- 
non remaçonnée.  Ils  acquirent  ainsi  la 
preuve  qu  ils  touchaient  au  mur  exté- 
rieur du  fort.  Dans  cette  pièce,  ils  trou- 
vèrent une  barre  de  fer,  qui  devint 
entre  leurs  mains  un  outil  plus  efficace 
que  ceux  dont  ils  s  étaient  d'abord  ser- 
vis. Les  décombres  cachés  dans  leurs 
lits  furent  transportés  dans  la  case- 
mate; ils  y  déposèrent  aussi  leurs  in- 
struments et,  comme  la  veille,  ils  re- 
bouchèrent l'ouverture.  Désormais,  à  la 
condition  de  n'être  pas  trahis  ou  sur- 
pris, ils  étaient  sûrs  d'arriver  au  dehors 
en  pratiquant  une  brèche  dans  la  mu- 
raille. Ils  firent  part  de  leur  découverte 
et  de  leurs  espérances  au  marquis  de 
Rivière,  eu  l'engageant  à  écrire  à  Paris 
pour  dégager  la  parole  qu'il  avait  don- 
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née  de  ne  pas  scnfuir.  Il  leur  promit 
d'écrire.  Mais,  s  il  eu  eut  1  intention, 
il  V  renonça,  de  peur,  sans  doute,  de 
provoquer  un  redoublement  de  sur- 
veillance qui  eût  peut-être  entravé  la 
tentative  de  ses  amis. 

Ceux-ci  consacrèrent  onze  nuits  à 
percer  le  mur  extérieur.  Frotté,  monté 
sur  une  chaise  devant  la  fenêtre  de  leur 
casemate,  surveillait  par-dessus  le  g:ril- 


tissait  à  la  partie  la  plus  escarpée  de 
la  montagne.  Des  cordes  leur  étaient 
donc  nécessaires  pour  elîectuer  la  des- 
cente. Ne  pouvant  s'en  procurer,  ils 
durent  en  fabriquer  à  laide  de  leurs 
draps  de  lit.  Après  s'être  assurés  que  le 
marquis  de  Rivière  était  résolu  à  ne  pas 
s'enfuir,  ils  s'attelèrent  à  cette  dernière 
partie  de  leurs  préparatifs.  Elle  occupa 
trois    journées,    durant    lesquelles    les 


LE     FORT     DE     JOIX 


lage  un  corps  de  garde  placé  en  face,  à 
quinze  pieds  au-dessous.  Il  avait  pour 
mission  de  donner  l'alerte  à  toute  sortie 
des  soldats.  Moulin  et  Girod  démolis- 
saient le  mur,  enlevant  les  pierres  l'une 
après  l'autre.  D'Hauteroche  préparait  le 
mortier,  ainsi  que  du  punch ,  que 
les  prisonniers  buvaient  avant  de  se 
coucher. 

Le  onzième  jour,  à  travers  une  der- 
nière rangée  de  moellons,  qu'ils  lais- 
sèrent en  place  afin  d'éviter  que  l'ou- 
verture devînt  visible  du  dehors,  ils 
aperçurent  le  jour.  Par  le  plan  du  fort, 
ils  savaient   que  cette   ouverture   abou- 


draps  furent  découpés  et  tressés,  ainsi 
que  leurs  chemises  et  leurs  serviettes. 
Ils  eurent  ainsi  une  corde  longue  de 
deux  cents  pieds.  Rien  maintenant  ne 
s'opposait  plus  à  leur  départ.  Ils  avaient 
tout  prévu  et  même  confectionné  un  sac 
de  toile  en  forme  de  gibecière,  destiné  à 
emporter  avec  eux  une  petite  chienne 
qui  appartenait  à  Girod  et  qu'ils  ne 
voulaient  pas  laisser  derrière  eux. 

Le  27  janvier —  ils  avaient  décidé  de 
partir  à  cette  date  —  la  neige  tomba 
abondamment  ;  à  la  fin  du  jour,  elle  cou- 
vrait le  sol  à  une  hauteur  de  cinquante 
centimètres.  Ce  contre-temps  ne  les  dé- 
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couragea  pas,  et  ils  se  préparèrent  fié- 
vreusement au  départ.  Justement,  le 
marquis  de  Rivière  devait  dîner  chez  le 
commandant.  Il  leur  promit  de  lui  ver- 
ser assez  de  vin  pour  le  rendre  inca- 
pable de  se  mettre  à  leur  poursuite  si 
leur  fuite  était  découverte  le  même  soir. 
En  guise  d'adieux,  il  leur  envoya  une 
poularde  de  Bresse,  des  trufFes  et  quel- 
ques bouteilles  de  vin.  A  cinq  heures 
ils  commencèrent  le  dernier  repas  qu'ils 
devaient  faire  dans  la  prison,  et  à  sept 
heures,  armés  de  compas  et  de  cou- 
teaux, n'emportant  avec  eux  que  la  pe- 
tite chienne  et  deux  doubles  louis  qu'ils 
devaient  à  la  générosité  de  M.  de  Ri- 
vière, ils  descendirent  à  l'aide  de  leur 
corde  passée  en  double  autour  de  la 
barre  de  fer  jusque  sur  une  pointe  de 
rocher,  à  quelques  mètres  au-dessous 
de  la  casemate.  Une  fois  là,  ils  tirèrent 
la  corde  à  eux  et  la  fixèrent  à  un  petit 
sapin  qui  se  trouva  tout  à  propos  sous 
leur  main. 

Girod  passa  le  premier.  A  vingt 
mètres  plus  bas,  il  se  trouva  sur  une 
pointe  encore  plus  escarpée  que  l'autre, 
sous  laquelle  s'ouvrait  un  abîme  doiît, 
malgré  la  neige,  il  ne  voyait  pas  le 
fond.  Epouvanté,  il  remonta  auprès  de 
ses  camarades  afin  de  les  avertir  qu'il 
était  impossible  de  descendre  par  cet 
endroit.  Parcourant  l'étroit  plateau,  ils 
cherchèrent  un  arbuste  pour  y  attacher 
leur  corde.  Mais,  en  fait  d'arbuste,  il 
n'y  avait  que  le  petit  sapin  auquel  elle 
était  déjà  fixée.  Alors  les  quatre  fugitifs 
se  crurent  "perdus. 

—  Perdu  pour  perdu,  je  ne  resterai 
pas  ici!  s'écria  Moulin.  J'aime  mieux 
me  briser  sur  ces  rochers  que  de  m'ex- 
poser  à  geler  cette  nuit  ou  à  être  repris 
demain  matin. 

Après  avoir  averti  ses  compagnons 
qu'une  fois  en  bas,  il  les  avertirait  en  ti- 
rant sur  la  corde,  il  la  saisit  el  se  laissa 
glisser.  Il  eut  bientôt  atteint  la  place  où 
Girod  tout  à  l'heure  avait  reculé.  En 
dépit  de  son  courage,  lui-même  fris- 
sonna à  l'aspect  du  précipice  béant  sous 
ses  pieds.  Mais  bientôt,  il  se  rassura  en 


constatant  qu'il  lui  restait  une  grande 
longueur  de  corde,  et  continua  à  des- 
cendre tant  qu'il  lui  en  resta.  Il  aboutit 
à  un  nouveau  plateau  planté  de  fortes 
épines  où  elle  pouvait  être  solidement 
attachée.  Cette  fois,  c'était  le  salut. 
Alors  il  la  secoua  pour  avertir  ses  com- 
pagnons. Mais  le  mouvement  qu'il 
essayait  de  lui  imprimer  s'arrêtait  en 
chemin  et  n'arrivait  pas  jusqu'à  eux.  II 
se  vit  contraint  de  reprendre  en  sens  in- 
verse la  route  périlleuse  qu'il  venait  de 
parcourir.  Ce  fut  une  fatigue  nouvelle. 
Elle  acheva  de  l'exténuer. 

Revenu  sur  le  plateau  supérieur,  où 
ses  compagnons  attendaient  anxieux 
son  signal,  il  dut  se  reposer  un  moment. 
Bientôt  ranimé,  et  jaloux  de  les  encou- 
rager par  son  exemple,  il  prit  les  de- 
vants. Girod  devait  quitter  la  place  le 
dernier  et,  avant  de  descendre,  couper 
à  moitié  la  corde,  afin  qu'une  fois  en 
bas,  ils  n'eussent  qu'à  tirer  pour  la  dé- 
tacher. Après  tant  de  laborieux  efforts, 
ils  se  trouvèrent  enfin  réunis  tous  quatre 
au  point  où  Moulin,  quelques  minutes 
avant,  était  venu  seul.  Un  contretemps 
retarda  leur  marche.  Ils  s'aperçurent 
que  Girod  avait  oublié  sa  chienne  au 
pied  du  sapin  d'en  haut.  La  pauvre 
bête  aboyait  avec  persistance.  L'idée 
ne  leur  vint  même  pas  de  l'abandonner, 
encore  qu'un  nouveau  retard  les  expo- 
sât aux  plus  graves  dangers.  Mais  le- 
quel d'entre  eux  irait  la  chercher? 
Girod,  d'Hauteroche  et  Frotté  s'étant 
déclarés  impuissants  à  tenter  l'ascen- 
sion, ce  fut  encore  Moulin  qui  se  dé- 
voua. Pour  la  seconde  fois,  il  grimpa 
au  long  du  rocher,  sans  autre  soutien 
f(ue  cette  corde  libératrice  au  long  de 
laquelle  des  nœuds  espacés  lui  permet- 
taient de  respirer  de  temps  en  temps. 

La  chienne  enfin  sauvée,  et  quand  il 
eut  rejoint  ses  compagnons,  ils  conti- 
nuèrent à  descendre,  détachant  et  ratta- 
chant leur  corde  à  quatre  reprises.  La 
distance  qu'ils  parcoururent  ainsi  me- 
surait plus  de  trois  cents  mètres.  A  cet 
endroit  les  pentes  de  la  montagne  de- 
venaient plus  douces  et,  quoique  cou- 


EVASIONS    DE    CHOUANS 


893 


vertes  de  neige,  présentaient  de  moin- 
dres périls.  Cep'endant,  ils  eurent  encore 
une  alerte.  Girod,  qui  marchait  devant, 
disparut  dans  un  trou  d'où  ses  compa- 
gnons eurent  le  plus  grand  mal  à  le  re- 
tirer. 

Ils  atteignirent  enfin  un  terrain  droit 
d'où  il  leur  fut  aisé  de  rejoindre  la  grande 
route  et  de  gagner  la  frontière  suisse. 

Ils  n'étaient  pas  en- 
core sauvés.  Ils  avaient 
décidé  de  se  rendre  en 
Angleterre  et  d'aller 
s'embarquer  à  Husum, 
sur  la  Baltique.  Les  pays 
quils  avaient  à  parcourir 
pour  arriver  dans  ce  petit 
port  étaient  occupés  pour 
la  plupart  par  les  armées 
françaises.  Les  autorités 
locales  étaient  tenues 
d'obéir  aux  généraux  de 
Napoléon.  Partout,  sur 
leur  chemin,  les  fugitifs  ^ 
trouvaient  des  récits  de 
leur  fuite  invraisem- 
blable, leur  signalement 
dressé  par  la  police  im-  ■^'- 
périale,  des  ordres  déjà 
donnés  en  vue  de  leur 
arrestation.  Ce  ne  fut  que 
par  miracle  qu'ils  évitè- 
rent les  pièges  qui  leur 
étaient  tendus  de  tous 
côtés.  Mais  il  ne  leur 
fallut  pas  moins  de  deux 
mois  pour  arriver  au 
terme  de  leur  voyage.  Ils  sétaient  enfuis 
du  fort  de  Joux  le  27  janvier,  ils  dé- 
barquèrent à  Kerwick,  en  Angleterre, 
le  27  mars. 

De  toutes  les  évasions  accomplies 
sous  le  Consulat  et  l'Empire,  celle  de 
Moulin  et  de  ses  trois  compagnons  est 
assurément  la  plus  émouvante  et  la 
moins  croyable,  un  hasard  malheureux 
ayant  dirigé  les  efforts  des  fugitifs  du 
côté  où  les  rochers  du  fort  de  Joux  sont 
le  plus  escarpés,  le  plus  inaccessibles  à 
la  montée  comme  à  la  descente.  Mais, 
comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  tous 


ces  anciens  chouans  étaient  des  hommes 
d'une  trempe  extraordinaire.  Des  éva- 
sions comme  celles  que  nous  venons  de 
rappeler  ne  constituent  pas  les  faits  les 
plus  surprenants  de  leur  surprenante 
histoire. 

Pour  en  finir  avec  les  événements  de 
ce  genre,  qui  déconcertèrent  si  souvent 
la  police  impériale,  il  convient  de  rap- 
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peler  encore  lévasion  des  frères  de  Po- 
lignac.Mais  elle  ne  se  présente  pas  avec 
le  même  caractère  dramatique.  Elle  fut 
due  à  la  ruse  des  fugitifs,  et  non  à  leur 
audace,  peut-être  même  à  la  complicité 
des  agents  préposés  à  leur  garde. 

Les  deux  Polignac  avaient  été  com- 
promis dans  la  conspiration  de  Georges. 
Venus  d'Angleterre  en  France  à  la  suite 
du  terrible  chouan,  ils  avaient  débar- 
qué à  sa  suite  à  la  falaise  de  Biville  et 
furent  recherchés  à  titre  de  complices 
aussitôt  après  son  arrestation.  Laîné, 
Armand ,   était    marié    à    une    Anglaise 
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jeune  et  belle.  A  défaut  de  lui,  c'est 
d'elle  qu'on  s'emparajdans  l'espoir  qu'il 
se  ferait  prendre  en  essayant  de  com- 
muniquer avec  elle.  Elle  fut  arrêtée 
chez  la  duchesse  de  Brancas,  sa  pa- 
rente. Interrogée  i)ar  Real,  elle  com- 
mença par  déclarer  qu'elle  ignorait  si 
son  mari  était  à  Paris.  Elle  affirma  ne 
l'avoir  pas  vu  depuis  longtemps.  Puis, 
poussée  à  bout  par  des  questions  insi- 
dieuses, elle  avoua  qu'il  était  venu  la 
trouver  à  plusieurs  reprises,  mais  sans 
lui  faire  part  de  ses  projets. 

—  Quand  nous  étions  ensemble, 
dit-elle  naïvement,  nous  ne  causions 
que  d'amour. 

—  Il  est  impossible  que  vous  n'ayez 
pas  poussé  plus  loin  la  curiosité  !  s'écria 
Real. 

—  Mais  non,  monsieur.  L'amour  nous 
suffisait.  Mon  mari  est  jeune.  Il  n'a  que 
trois  ans  de  plus  que  moi. 

Finalement,  Armand  fut  arrêté.  Son 
frère  cadet,  le  futur  ministre  de 
Charles  X,  vint  aussitôt  se  livrer.  Il 
n'y  avait  contre  celui-ci  que  des  charges 
insignifiantes  et,  sans  cloute,  quoique 
frappé  par  un  jugement,  il  eîit  été  bien- 
tôt remis  en  liberté.  Mais,  son  frère 
étant  condamné  à  mort,  il  offrit  de 
mourir  à  sa  place.  Puis,  quand  l'empe- 
reur eut  commué  la  peine  capitale  en 
celle  de  la  détention  perpétuelle,  il  de- 
manda comme  une  grâce  et  obtint  de 
rester  prisonnier  avec  son  aîné.  On  les 
envoya  ensemble  au  fort  de  Ham.  Bien- 
tôt après,  le  commandant  de  ce  fort 
ayant  signalé  la  difficulté  de  garder 
des  prisonniers  «  aussi  séduisants  que 
ceux-là,  à  qui  personne  ne  résistait  », 
on  les  ramena  à  Paris,  où  ils  furent 
écroués  au  fort  de  Vincennes. 

On  les  y  laissa  jusqu'en  1810.  A  cette 


époque,  Jules  ayant  purgé  sa  peine, 
Real  proposa  à  l'emperelir  de  le  mettre 
en  liberté  ;  mais  Jules  persistant  à  ne 
pas  se  séparer  de  son  frère,  on  les  main- 
tint prisonniers  tous  deux  en  leur  don- 
nant pour  prison  une  maison  de  santé 
du  faubourg  Saint-Jacques,  tenue  par 
une  veuve  Depyron.  Ils  demeurèrent  là 
durant  deux  années,  recevant  tous  les 
jours  des  visites  :  celles  de  leurs  pa- 
rents, de  M'""  Armand  de  Polignac,  du 
duc  de  Brancas,  chambellan  de  l'empe- 
reur, d'Eugène  et  d'Adrien  de  Montmo- 
rency, d'autres  encore.  Ils  étaient  traités 
avec  bienveillance,  recevaient  quarante 
francs  par  jour  pour  leur  entretien  et 
semblaient  fort  éloignés  de  l'idée  de 
s'enfuir,  lorsqu'en  janvier  1814,  la  po- 
lice, mise  en  éveil  par  des  mouvements 
royalistes  signalés  en  Vendée,  songea  à 
les  remettre  à  Vincennes. 

Un  avertissement  qu'ils  reçurent  à  ce 
sujet  les  décida  à  s'enfuir.  Comment  ils 
s'y  prirent,  les  documents  ne  le  disent 
pas.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  le 
28  janvier,  la  dame  Depyron,  étant  en- 
trée dans  leur  appartement,  le  trouva 
vide.  Les  événements  qui  se  précipi- 
taient et  allaient  aboutir  à  la  chute  de 
l'Empire  enlevèrent  à  l'enquête  qui  eut 
lieu  aussitôt  pour  établir  les  circon- 
stances de  leur  fuite  toute  physionomie 
de  rigueur  et  de  gravité.  On  jugea  sans 
doute  inutile  de  mettre  beaucoup  de 
persévérance  à  les  poursuivre,  alors  que 
se  préparait  et  s'annonçait  le  prochain 
triomphe  de  la  cause  pour  laquelle  ils 
avaient  combattu  et  soulferl.  Cette  éva- 
sion restée  mystérieuse  est  la  dernière 
qui  soit  mentionnée  dans  les  annales  de 
cette  époque. 
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La  détermination  de  la  richesse  des 
divers  pays  est  un  problème  particuliè- 
rement délicat,  mais  qui  présente  un 
intérêt  considérable;  rien  de  plus  im- 
portant que  dévaluer  cette  richesse,  den 
suivi'e  les  variations  et  la  distribution 
intérieure.  Au  siècle  dernier,  Lavoisier, 
dans  son  ouvrag^e  sur  la  Richesse  terri- 
toriale de  la  France,  écrivait  à  ce  sujet  : 
«  Un  travail  de  cette  nature  contiendrait 
toute  la  science  de  l'économie  politique 
ou  plutôt  cette  science  cesserait  d'en  être 
une;  caries  résultats  en  seraient  si  clairs, 
si  palpables,  quil  ne  pourrait  plus  y  avoir 
diversité  d'opinions.  »  D  ns  une  évalua- 
tion de  ce  genre,  on  ne  saurait  prétendre 
à  une  exactitude  rigoureuse;  mais  pour 
un  certain  nombre  de  pays,  et  en  utili- 
sant les  renseignements  puisés  à  diverses 
sources,  on  peut  arriver  à  une  approxi- 
mation qui  doit  être  considérée  comme 
satisfaisante. 

Dans  le  langage  courant,  le  terme 
richesse  s'applique  à  une  somme  de 
biens  de  quotité  variable  suivant  les 
pays,  mais  toujours  un  peu  élevée;  une 
estimation  générale  ne  peut  se  com- 
prendre de  même  et  doit  faire  état  de 
tout  ce  qui  est  possédé,  abstraction  faite 
de  ceux  qui  possèdent.  On  ne  saurait 
cependant  chercher  à  connaître,  ou  mieux 
à  estimer,  la  fortune  de  tous  les  habi- 
tants d'un  pays,  et,  en  la  totalisant,  en 
conclure  quelle  représente  la  richesse 
de  la  nation  en  cause.  Dans  un  tel  relevé, 
les  rentes  sur  l'Etat,  auraient  à  être 
comprises;  on  ne  saurait  pourtant  com- 
prendre la  valeur  de  ces  rentes  dans  l'en- 
semble de  la  richesse  d'une  nation;  ces 
rentes,  en  effet,  constituent  une  dette  de 
l'Etat,  qui  ne  peut  évidemment  figurer 
dans  un  relevé  de  la  fortune  collective 
de  la  nation;  il  en  est  de  même  des  em- 
prunts départementaux ,  communaux  , 
dettes  des  départements,  des  communes. 


qui  ne  doivent  pas  non  plus  figurer  dans 
un  semblable  relevé  ;  il  en  est  encore  de 
même  pour  les  créances,  hvpothécaires 
ou  non,  existant  entre  nationaux,  puis- 
que ces  diverses  dettes  se  neutralisent, 
la  dette  de  l'un  formant  la  créance  de 
l'autre  ;  la  situation  serait  analogue 
pour  les  titres  des  sociétés  de  chemins 
de  fer  et  autres,  les  billets  de  banque,  etc. 
Par  contre,  le  domaine  de  l't^lal,  des 
départements  et  des  communes,  les  biens 
collectifs  possédés  par  les  sociétés,  les 
encaisses  des  banques,  etc.,  doivent  être 
compris  dans  1  ensemble  de  la  richesse 
nationale;  et  de  même  que  le  montant 
des  rentes  ou  engagements  quelconques 
placés  à  l'étranger  doivent  être  déduits 
de  la  richesse  nationale,  puisque  les 
placements  faits  ainsi  constituent  au 
profit  de  l'étranger  une  créance  qui  ne 
peut  être  réglée  que  par  un  prélèvement 
de  même  importance  sur  l'ensemble  de 
la  fortune  nationale,  de  même  les  titres 
étrangers  possédés  par  les  nationaux 
doivent  y  être  ajoutés.  On  peut  donc  dire, 
avec  M.  le  professeur  Fahlbeck,  que  la 
richesse  nationale  est  l'ensemble  des  va- 
leurs matérielles  et  des  placements  exté- 
rieurs qui  se  trouvent  en  la  possession 
d'un  peuple  et  de  ses  membres  et  qui 
composent  leurs  moyens  d'existence. 

Comme  lorsqu'il  s'agit  d'un  inventaire 
particulier,  l'estimation  est  faite  ici  au 
prix  courant  de  chaque  chose;  il  est  cer- 
tain que  s'il  s'agissait  de  liquider,  en 
admettant  l'hypothèse  saugrenue  de  la 
liquidation  d'un  pays,  les  résultats  obte- 
nus seraient  sensiblement  différents  de 
l'estimation  ;  mais  de  même  que  les  in- 
ventaires particuliers  sont  faits  le  plus 
souvent  sans  intention  de  réaliser,  on 
peut  évidemment  faire  un  inventaire  des 
richesses  nationales,  en  estimant  chaque 
chose  au  taux  assigné  parles  conditions 
présentes  de  la  vie  normale. 
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Les  procédés  d'évaluation  varient  entre 
les  divers  pays  ;  généralement  les  taxes 
successorales,  ou  les  relevés  des  décla- 
rations dans  les  pays  où  existe  l'impôt 
sur  le  revenu,  sont  surtout  utilisés;  les 
données  des  i^ecensemenls,  les  chiiTres 
des  impôts  sont  également  mis  à  con- 
tribution pour  arriver  au  résultat. 

Pour  la  France,  les  taxes  successorales 
seules  ont  été  utilisées  pour  l'évaluation 
de  la  richesse  nationale.  Les  montants 
des  successions  et  donations  entre  vifs 
sont  relevés  depuis  1826;  les  chiffres 
relatifs  aux  donations  ont  subi  des  va- 
riations que  diverses  causes  viennent 
expliquer,  mais  le  chiffre  total  n"a  cessé 
de  croître  de  18"26  à  nos  jours;  de  1879 
à  1889,  les  valeurs  qui  passent  annuel- 
lement d'une  génération  à  l'autre  varient 
de  6  milliards  à  6  milliards  500  millions, 
soit  une  moyenne  de  6  milliards  250  mil- 
lions ;  comme,  d'autre  part,  soit  par  des 
calculs  directs,  soit  au  moyen  de  relevés 
spéciaux,  on  peut  estimer  à  trente-six 
années  l'intervalle  moyen  des  mutations 
et  donations,  ou,  en  d'autres  termes,  la 
survie  moyenne  des  héritiers,  l'annuité 
successorale  est  estimée  ainsi  représenter 
la  trente-sixième  partie  de  la  fortune 
totale  de  la  France. 

L'évaluation  dans  les  Pays-Bas  a  été 
établie  pour  la  propriété  immobilière 
en  capitalisant  au  denier  20  (5  0/0)  la  pro- 
priété non  bâtie,  au  denier  15  (6,00  0/0) 
la  propriété  bâtie,  la  base  étant  dans  les 
deux  cas  le  revenu  imposable;  la  richesse 
mobilière  a  été  estimée  en  supposant  que 
la  valeur  en  capital  était  dans  la  même 
proportion  que  la  moyenne  des  succes- 
sions immobilières  déclarées  de  1886  à 
1890  à  la  moyenne  des  successions  mo- 
bilières déclarées  pendant  la  même  pé- 
riode. En  Angleterre,  la  capitalisation 
des  revenus,  relevés  d'après  les  rôles  de 
Vinconie  tax  (taxe  sur  le  revenu),  en  y 
ajoutant  les  revenus  exemptés  ou  dissi- 
mulés, a  servi  à  l'évaluation  de  la  richesse 
totale.  L'évaluation  en  Belgique  a  été 
faite  par  diverses  méthodes.  Le  procédé 
employé  pour  la  France  a  servi  de  même 
en  Italie.  Des  enquêtes  adniinistrali\es, 


ou  la  capitalisation  des  revenus,  ont 
servi  à  l'évaluation  de  la  richesse  de 
l'Autriche-Hongrie;  les  statistiques  offi- 
cielles, ou  des  renseignements  puisés  à 
diverses  sources  sérieuses  ont  été  uti- 
lisés pour  les  pays  Scandinaves  ;  les  don- 
nées relatives  à  l'impôt  sur  le  revenu  ont 
servi  à  établir  les  revenus  généraux  en 
Prusse  et  en  Saxe,  mais  d'autres  sources 
ont  dû  être  utilisées  pour  obtenir  une 
évaluation  de  la  fortune  de  l'Allemagne. 
Quant  aux  Etats-Unis,  ce  sont  les  résul- 
tats du  census  de  1890  qui  ont  été  uti- 
lisés. D'après  ces  diverses  données,  nous 
donnons,  dans  le  tableau  qui  suit,  les 
montants  des  estimations  faites  de  la 
richesse  des  divers  peuples,  avec  indi- 
cation des  statisticiens  qui  ont  déterminé 
ces  chilTres,  acceptés  par  M.  de  Foville 
dans  son  étude  sur  la  Richesse,  exception 
faite  toutefois  pour  les  évaluations  de 
M.  Mulhall,  qui,  d'après  cela,  ne  doivent 
être  acceptées  que  sous  certaines  ré- 
serves. 

Le  numéraire  est  naturellement  com- 
pris dans  les  chiffres  ci-contre,  mais  dans 
chaque  pays,  il  ne  forme  qu'une  partie 
très  faible  de  la  richesse  nationale.  En 
France,  les  monnaies  en  circulation,  ou 
se  trouvant  dans  les  encaisses  des  ban- 
ques, sont  estimées  à  6  milliards  et  demi 
environ,  soit  un  peu  moins  de  3  pour  100 
de  la  fortune  totale.  Cette  proportion  n'est 
même  pas  atteinte  pour  les  autres  pays. 

Quoique  dans  une  proportion  variable, 
on  peut  constater  un  accroissement  con- 
sidérable de  la  fortune  de  tous  les 
peuples;  certainement  la  diminution  de 
la  valeur  de  l'argent  n'est  pas  à  négliger, 
et  il  faut  évidemment  en  tenir  compte 
en  constatant  le  doublement  ou  le  triple- 
ment des  fortunes  dans  une  période 
quelquefois  assez  courte;  mais  ce  facteur 
a  moins  d'importance  qu'on  ne  le  pense, 
car  le  prix  de  la  majorité  des  objets  de 
consommation  s'est  abaissé,  et  le  coût 
plus  grand  de  l'existence  vient  plutôt  de 
l'augmentation  des  besoins. 

L'accroissement  de  la  population  est 
ordinairement  favorable  à  l'augmenta- 
tion do  la  richesse,  par  suite  des  facilités 
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PEUPLES. 


France  

Angleterre  (Royaume  Un 

Allemagne 

Russie 

Autriche-Hongrie 

Italie 

Espagne    

Portugal 

Suède 

Norvège    

Danemariv 

Pays-Ras 

Relgique 

Suisse 

Roumanie 

Turquie , 

États-Unis 

Canada  

Australie 


ANNÉES. 

ESTIMATION. 

1,S92 

225  milliards 

1892 

265    — 

1888 

161    — 

1888 

127    — 

1890 

82    — 

1889 

54    — 

1888 

63    — 

1888 

10    — 

1885 

S. 3  — 

1884 

2,7  — 

1880 

7,7  — 

1892 

22    — 

1892 

34    — 

1888 

12    — 

1888 

15    — 

1888 

15    — 

1890 

313    — 

1888 

25    — 

1888 

3i    — 

STATISTICIENS. 


De  Foville. 

De  Eoville,  d'après  GifTen. 

Mulhall. 

Mulhall. 

De  Inama  Sternegg  et  Fellner. 

MafTeo  Pantaleoni. 

Mulhall. 

Mulhall. 

Fahibeck. 

Falbehausen. 

Falbehausen. 

Boissevain 

Graux. 

Mulhall. 

Mulhall. 

Mulhall. 

Cens  us. 

Mulhall. 

Mulhall. 


plus  grandes  de  production;  mais  en 
général  Faccroissement  de  la  richesse 
totale,  depuis  un  demi -siècle  environ, 
a  été  notablement  supérieur  à  celui  de 
la  population. 

Dans  l'appréciation  de  la  fortune  ainsi 
établie,  il  faut  évidemment  tenir  compte 
de  la  population  du  pays  considéré,  en 
regard  du  chiffre  de  la  fortune  nationale  ; 
il  est  certain  qu'avec  ses  34  milliards,  la 
Belgique  est  sensiblement  plus  riche  que 
l'Italie  avec  54  et  l'Autriche-Hongrie 
avec  82  milliards;  mais  la  composition 
de  cette  fortune  est  aussi  à  examiner.  Il 
est  évident  que  tout  en  fîg^urant  de  même 
dans  le  total,  1  milliard  représenté  par 
des  bijoux  ou  autres  objets  de  luxe,  et  la 
même  somme  en  machines  ou  instru- 
ments de  travail,  produisent  un  résultat 
bien  différent  quant  au  revenu  à  en  ob- 
tenir. Cette  répartition  est  quelquefois 
la  conséquence  de  circonstances  particu- 
lières, mais  très  souvent  elle  est  inhé- 
rente à  la  nation  même,  et  ne  peut  se 
transformer  que  lentement,  telle  nation, 
par  son  sol,  son  climat,  étant  dirigée 
vers  l'agriculture,  tandis  que  les  ri- 
chesses  minérales    et   les    forces    natu- 

gT.  —  57. 


relies  mises  à  la  disposition  dune  autre 
la  portent  de  préférence  vers  l'industrie. 
En  comparant,  par  exemple,  la  France  et 
l'Angleterre,  on  trouve  que  pour  la  pre- 
mière la  propriété  immobilière,  bâtie  ou 
non,  atteint  125  milliards,  soit  55  p.  100 
du  total,  alors  que  M.  Giffen,  sur  un  total 
de  251  milliards,  ne  donne  pour  la  même 
cause  que  91  milliards,  soit  moins  de 
40  pour  100.  Il  en  résulte  que  la  part  des 
capitaux  engagés  dans  le  commerce  et 
l'industrie  est,  en  valeur  absolue,  et  pro- 
portionnellement, plus  considérable  en 
Angleterre  qu'en  France.  Aussi,  alors 
que  le  revenu  total  de  la  France  est 
estimé  à  environ  25  milliards,  on  admet 
que  le  revenu  total  en  Angleterre  est 
supérieur  à  30  milliards. 

On  ne  saurait  comprendre,  dans  l'éva- 
luation de  la  richesse  d'un  peuple,  ce 
que  représente  le  travail  de  ses  membres, 
cette  valeur,  tout  importante  qu'elle  soit, 
n'ayant  ni  le  même  caractère  ni  la  même 
fixité  que  les  autres  éléments  de  la 
richesse.  Et  cependant  le  travail  est 
une  des  sources  les  plus  importantes 
de  la  richesse,  d'où  que  ce  travail  pro- 
vienne, et  quel  que  soit  le  but  plus  ou 
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moins  immédiat  vers  lequel  il  est  dirig^é. 
Aidé  par  le  capital,  sous  quelque  forme 
que  celui-ci  se  présente,  le  travail  pro- 
duit sans  cesse  des  valeurs  nouvelles,  et 
c'est  à  ce  titre  que  la  répartition  des 
divers  éléments  de  la  richesse  est  à 
prendre  en  sérieuse  considération,  sui- 
vant que  cette  répartition  peut  plus  ou 
moins  se  prêter  à  la  production.  C'est 
cette  facilité  plus  grande  d'utilisation 
qui  fait  qu'en  Angleterre,  avec  le  même 
chiffre  de  richesse  qu'en  France,  le  re- 
venu total  serait  supérieur,  la  part  du 
travail  devenant  plus  considérable. 

La  répartition  de  ce  revenu  entre  les 
diverses  classes  est  plus  importante  en- 
core que  leur  détermination;  or,  on  peut 
le  dire  d'une  façon  générale,  ce  sont  les 
petits  et  moyens  revenus  qui  représen- 
tent la  plus  grande  partie  du  revenu 
total,  les  grosses  fortunes,  moins  nom- 
breuses qu'on  ne  se  l'imagine  commu- 
nément, n'entrant  dans  l'ensemble  que 
pour  une  portion  relativement  faible. 
Après  une  étude  attentive  des  documents 
statistiques,  M.  Leroy-Beaulieu  a  pu 
dire  que,  pour  la  France,  les  trois  quarts 
de  la  fortune  accumulée  et  probablement 
plus  des  quatre  cinquièmes  de  l'ensemble 
du  revenu  national  sont  aux  mains  d'ou- 
vriers, de  paysans,  de  petits  bourgeois, 
de  rentiers.  Dans  une  étude  lue  à  la 
session  de  Vienne  de  l'Institut  interna- 
tional de  statistique,  M.  Alf.  Neymarck 
a  relevé  les  chilTres  qui  montrent  la  dif- 
fusion en  France  des  valeurs  mobilières. 
Alors  qu'en  1871  la  moyenne  des  inecrip- 
lions  de  rentes  nominatives  était  de 
318  francs,  elle  n'était  plus,  en  1888,  que 
de  179  francs;  pour  les  actions  de  nos 
grandes  lignes  de  chemins  de  fer,  la 
moyenne  des  certilicats  variait  de  18  ac- 
tions (Nord),  à  12  (Ouest);  pour  les  obli- 
gations, la  moyenne  était  de  32  titres;  au 
Crédit  foncier,  sur  2r),642  actionnaires, 
411  seulement  possédaient  plus  de  100 
actions;  le  résultat  était  le  même  pour 
les  autres  valeurs  pour  lesquelles  des 
renseigjiements  certains  avaient  pu  être 
obtenus.  A  son  tour,  M.  Gitl'en  a  constaté 
que  les  petites  fortunes  sont  celles  qui  se 


multiplient  le  plus  en  Angleterre.  Les 
tableaux  que  M.  Soetbeer  a  établis  pour 
la  Prusse  montrent  que  84  pour  100  du 
revenu  total  sont  représentés  par  des 
revenus  de  500  à  6,000  francs.  Aux  Etats- 
Unis  la  répartition  est  certainement  plus 
inégale  qu'en  Europe,  mais  sans  avoir 
pourtant  le  caractère  quasi  spoliateur  que 
lui  prêtent  des  publicisles  électoraux. 

Cette  recherche  de  la  répartition  des 
revenus  conduit  naturellement  à  une 
question  plus  grave,  celle  de  la  distri- 
bution égale  de  la  richesse  par  une  sorte 
de  liquidation  sociale.  A  ceux  qui  ac- 
ceptent ces  idées,  M.  de  Foville  a  ré- 
pondu déjà  dans  son  volume  la  France 
économique,  leur  démontrant  que  «  ces 
milliards  s'évanouiraient  bien  vite  s'ils 
y  mettaient  la  main...  On  ne  partage  pas 
la  richesse  d'un  pays,  parce  que  c'est  la 
richesse  individuelle  et  générale  qui  en 
est  l'âme,  et  qu'on  tue  la  richesse  en 
tuant  la  sécurité  ».  Ces  paroles  ne  s'ap- 
pliquent pas  seulement  à  la  France;  ce 
n'est  certainement  pas  dans  une  liqui- 
dation sociale,  quelque  brillante  que 
puisse  la  faire  paraître  la  fantasmagorie 
des  chitTres,  qu'on  trouvera  le  remède 
aux  inégalités  qui  existent,  et  qui  sont 
plutôt  la  conséquence  de  notre  nature 
que  celle  de  notre  organisation  sociale. 

Faut-il  considérer  comme  un  fait  heu- 
reux cette  augmentation  continue  de  la 
richesse  générale,  et  admettre  que  l'un 
des  buts  à  atteindre  est  de  maintenir 
toujours  cette  constante  progression? 
Sans  doute,  la  richesse  n'est  pas  tout,  et 
ce  qu'on  appelle  la  sagesse  des  Jiations 
a  dit  depuis  longtemps  que  la  richesse 
ne  fait  pas  le  bonheur.  Mais  étant  admis 
que  les  progrès  de  la  civilisation  nous 
donnent  sans  cesse  de  nouveaux  désirs, 
d'où  dérivent  de  nouveaux  besoins,  l'aug- 
mentation de  la  richesse  est  une  chose 
désirable,  sa  diffusion  croissante  atté- 
nuant, sans  toutefois  arriver  à  les  faire 
disparaître,  les  inégalités  qui  existent, 
tandis  que  son  augmentation  permettra 
sans  doute  plus  facilement  de  venir  à 
bout  du  terrible  problème  de  la  misère. 
G.    François. 


L'AlieiUe  du  Ji-ijurt  dts  Aï^-suouas,  par  M.  Girardot. 


LES   SALONS   DE   1895 


Il  y  a  quelque  temps,  la  direction  du 
Monde  Moderne  m'arrêtait  avec  ces 
mots,  les  enveloppant,  d'ailleurs,  d'une 
douceur  insinuante  et  perfule  :  «  Voulez- 
vous  nous  faire  le  Salon,  ou  quelque 
chose  d'approchant,  comme  un  coup 
d'oeil  à  vol  d'oiseau,  par  exemple,  sur 
les  quarante  meilleurs  tableaux  ou 
sculptures  du  Champ -de -Mars  et  des 
Champs-Elysées,  avec  leurs  reproduc- 
tions à  l'appui?  On  vous  laisse,  bien  en- 
tendu, carte  blanche  pour  le  choix  des 
œuvres  et  la  libre  expression  de  vos 
idées.  »  Pouvais-je  refuser  à  une  amitié 
déjà  vieille  de  vingt  années  et  me  sous- 
traire à  une  requête  formulée  en  ces 
termes  obligeants  ?  Difficilement,  en 
vérité.  Et  voilà  pourquoi  je  suis  de- 
venu, pour  quelques  jours,  le  prisonnier 
de  la  foire  aux  tableaux,  dans  un  mo- 
ment où  il  serait  si  doux,  cependant,  de 
regarder  fleurir  les  marronniers. 

Quarante  sur  trois  mille  1  Quel  danger 
et   quelle  affaire  !    Il   n'est  pas   douteux 


que  les  deux  Salons  réunis  ne  renfer- 
ment plus  de  quarante  morceaux  rem- 
plis de  talent,  d'invention,  de  goût,  et 
parfois  même  de  réelle  originalité.  Et 
l'embarras  des  reproductions!  Car,  enfin, 
d'après  le  programme  adopté,  je  ne  puis 
parler  que  des  œuvres  dont  la  photo- 
graphie aura  pu  être  tirée,  puis  gravée 
dans  de  bonnes  conditions,  mon  texte 
ne  devant  être  que  le  commentaire  de 
l'image.  Les  empêchements  sont  mul- 
tiples. Tantôt  c'est  un  droit  de  repro- 
duction réservé,  comme  dans  le  tableau 
de  M.  Détaille  ou  dans  celui  de  M.  Bon- 
nat  ;  tantôt  c'est  une  exécution  trop  né- 
buleuse qui  soustrait  aux  procédés  de  la 
reproduction  directe  une  œuvre  de 
grande  suggestivité —  pardon  du  néolo- 
gisme, —  comme  dans  la  Représentation 
populaire  au  théâtre  de  BelleviUe,  de 
M.  Carrière;  tantôt  c'est  limmensité  du 
format,  comme  dans  la  Muraille,  de 
M.  J.-P.  Laurens,  ou  la  liberté  du  sujet... 
que    sais-je  encore.    Dans   la   série   des 
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portraits,  les  autorisations  se  font  rares, 
peu  faciles  à  obtenir. 

Si  mon  palmarès  est  forcément  in- 
complet, qu'on  veuille  ne  pas  s'en 
prendre  aux  intentions  de  celui  qui  a 
accepté  la  tâche  d'esquisser  un  Salon 
dans  ces  conditions  particulières.  Donc, 
pour  des  raisons  diverses  et  inéluctables, 
on  ne  verra  fi^^urer  ici  ni  le  Président 
de  la  République,  de  Bonnat,  ni  le  Prince 
de  Galles,  de  Détaille,  où  s'aftirme  une 
science  si  maîtresse  d'elle-même;  ni  la 
grande  composition  murale  de  J.-P.  Lau- 
rens,  ni  l'originale  frise  décorative  de 
Henri  Martin,  exécutée  pour  l'Hôtel  de 
\i\\e,  ni  la  Visite  au  malade,  d'Alexandre 
Struys,  un  morceau  de  savoureuse  pein- 
ture, ni  les  véridiques  et  substantiels 
portraits  de  M.  Morot,  ni  le  délicat  et 
énigmatique     Portrait    de     femme     de 


Doucet,  ni  les  études  orientales  si  co- 
lorées et  si  personnelles  de  Brangwyn, 
ni  \c  Retour  de  pêche,  de  Sorolla,  exposés 
au  Salon  des  Champs-Elysées;  ni,  au 
Champ-de-Mars,  les  visions  estompées 
d'Aman-Jean,  ni  l'admirable  Solitude, 
de  Harrison  —  un  chef-d'œuvre  de 
poésie,  de  grandeur  et  de  lumière,  —  ni 
le  fumeux  et  troublant  Carrière,  ni  les 
tendres  Cazin,  ni  les  nocturnes  Chu- 
dant,  ni  les  Coltet  au  sentiment  profond, 
ni  les  poudroyants  Montenard,  ni  les 
paysages  fleuris  de  Damoye,  ni  les  im- 
pressions neigeuses  de  Lebourg,  ni  les 
intimités  recueillies  de  Lobre,  ni  les 
puissantes  réalisations  plastiques  de 
Constantin  Meunier,  ni  Duez,  ni  Mesdag, 
ni  Stevens,  ni  Zacharian,  ni  Israëls,  ni 
Liebermann,  ni  Burne-Jones,  ni  Uhde, 
ni  même  Rodin... 


CHAxMP-DE-MARS 


Est-il  eftîcient  et  légitime  de  se  pro- 
noncer doctoralement  sur  le  plus  ou 
moins  de  valeur  d'ensemble  d'un  Salon? 
Depuis  que  la  mode  des  Salons  existe, 
depuis  surtout  que  la  scission  de  la  So- 
ciété des  Artistes  a  donné  naissance, 
pour  le  plus  grand  profit  de  l'art,  à  la 
libre  concurrence  du  Champ-de-Mars, 
on  entend  toujours  le  même  refrain,  les 
mêmes  lamentations,  sur  la  faiblesse 
croissante  des  expositions.  Depuis  le 
temps  que  les  esprits  chagrins  nous  an- 
noncent le  déclin  de  l'art,  il  y  a  bel 
âge  que  nous  devrions  être  tombés 
dans  les  derniers  cloaques  de  la  décré- 
pitude et  de  la  décomposition.  Heureu- 
sement il  n'en  est  rien.  L'art  est  en  plein 
renouvellement,  en  pleine  transforma- 
tion, en  plein  affranchissement.  La 
France  notamment,  pour  qui  sait  voir, 
oiîre  depuis  fpiekpie  temps  le  spectacle 
d'une  évolution  singulièrement  intéres- 
sante. Ce  qui  déconcerte  le  public,  ce 
qui  l'empêche  d'apercevoir  le  but  linal, 
c'est  l'amplitude  d'un  mouvement  com- 


mencé avec  les  Romantiques,  continué 
avec  Millet  et  Corot,  accéléré  avec 
Manet  et  l'école  du  plein  air,  et  qui, 
parti  de  Géricault  et  de  Delacroix,  aboutit 
à  Puvis  de  Chavannes,  à  Claude  Monet, 
à  Degas  et  à  Besnard. 

Au  bref,  il  faut  constater  que  la  va- 
leur moyenne  des  Salons  se  suit  et  se 
ressemble.  Ce  qu'il  importe  de  chercher 
dans  ces  exhibitions  gigantesques,  ce 
sont  moins  certaines  œuvi^es  sensation- 
nelles —  dont  la  gloire  est  si  souvent 
éphémère  —  que  la  manifestation  de 
ces  tendances  qui  constiluenl  ]c  proces- 
sus mystérieux  de  l'art  et  préparent  les 
\oies  aux  concpiêtes  nou\'elIes.  Or  la 
reculée  manque  trop  au  public  pour  as- 
seoir son  jugement;  attaché  à  des  habi- 
tudes ([ui  lui  sont  chères  et  qui  facilitent 
ses  jouissances,  il  a  horreur,  d'instinct, 
de  toute  hardiesse  imprévue,  de  toute 
afiirmation  d'indépendance,  de  toute 
originalité  trop  vive.  C'est  le  rôle  de  la 
critique  avisée  de  discerner  les  mouve- 
ments du  goût,  d'en  prévoir  les  consé- 
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I^es  3fuses  inspiratrices,  par  M.  Puvis  de  Chavannes. 
(Fragment    de    la    composition    exécutée  pour    la    bibliothèque    de    Boston.) 


quences  et  de  révéler  aux  masses  les 
innovations  fécondes.  L'étude  du  passé 
nous  enseigne  que  bien  petit  est  le 
nombre  des  individualités  caractéristi- 
ques qui  émergent  de  la  foule  pressée 
des  vocations  incertaines;  si  l'on  veut 
bien  compter,  on  reconnaîtra  qu'il  n'est 
pas  moindre  en  notre  temps  qu'en  tout 
autre;  les  artistes  dun  véritable  talent 
ne  sont  pas  plus  rares  aujourd'hui  qu'il 
j  a  vingt  ans,  qu'il  y  a  cinquante  ans, 
qu'il  y  a  cent  ans.  L'avenir  se  chargera 
de  la  sélection. 

Pour  ma  part,  je  ne  suis  pas  un 
lauclator  tempovis  acli,  et  j'estime  en 
conscience  que  les  Salons  de  1895 
ne  sont  inférieurs  à  aucun  de  leurs 
aînés. 

Choisissons  quelques  exemples ,  en 
commençant  par  le  Champ-de-Mars. 


PUVIS     DE    CHAVANNES 

A  tout  seigneur  tout  honneur.  \'icto- 
rieuse  des  longues  controverses,  la  gloire 
de  M.  Puvis  de  Chavannes  rayonne 
maintenant  sans  conteste  sur  le  monde 
de  l'art.  On  admire  en  lui  un  des  plus 
nobles  génies  de  la  peinture  décorative, 
on  accepte  ses  méthodes  d'exécution,  et 
l'on  admet  que  le  fruste  de  sa  manière 
répond  à  la  plus  haute^  à  la  plus  savante 
conception  de  la  décoration  monumen- 
tale. Nul,  depuis  les  grands  Florentins 
du  (juatlrocenlo  n'a  su,  comme  lui,  s'em- 
parer d'une  surface  murale  pour  y  dé- 
rouler d'imposantes  théories  dans  des 
paysages  élyséens.  Plus  simple  que  les 
Florentins,  il  semble  avoir  fait  revivre 
en  nos  âmes  prosaïques  et  utilitaires  les 
visions  superterrestres  d'un  Giotto.  Le 
peintre   qui   a  imaginé   et   mis    à   juste 
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échelle  les  grandes  compositions  du  Pan- 
théon, de  la  Sorbonne  et  de  l'Hôtel  de 
Ville  n'est  pas  inférieur  au  maître  su- 
blime de  YAi'eiia  de  Padoue.  Il  a  en 
partage  le  sens  des  eurythmies  expres- 
sives ;  il  sait  dégager  l'éloquence  d'une 
synthèse  et  conserver  à  ses  abstractions 
pittoresques  une  part  de  réalité  suffi- 
sante pour  qu'elles  demeurent  associées 
à  la  nature  ambiante.  Ses  figures,  comme 
ses  paysages,  tiennent  à  la  fois  du  rêve 
et  de  la  vie;  là  est  le  secret  de  la  force 
et  de  la  grandeur  de  M.  Puvis  de  Cha- 
vannes.  L'exemple  du  Panthéon  est  to- 
pique. Seul,  parmi  tous  ses  concurrents, 
même  les  plus  habiles,  M.  Puvis  a  su 
répondre  pleinement  aux  exigences  re- 
doutables de  l'esthétique  décorative. 
Lorsque  les  autres  font  trou  au  mur,  lui, 
par  un  admirable  artifice  optique,  s'as- 
socie à  l'architecture  pour  en  éclairer, 
pour  en  prolonger  les  perspectives.  Ses 
compositions  s'achèvent  par  la  distance 
normale  à  laquelle  l'œil  est  appelé  à  les 
voir.  Son  coloris,  immatérialisé,  évoque 
de  blondes  atmosphères,  où  la  pensée 
s'envole  sans  effort;  son  dessin  revêt  la 
gravité  des  inventions  sculpturales.  ^ 

Donc,  quand  on  juge  une  œuvre  de 
M.  Puvis  de  Chavannes,  il  faut  toujours 
songer  à  l'effet  qu'elle  produira  en  place. 
Je  vois  d'ici  le  grand  panneau  de  cette 
année,  les  Muses  inspiratrices  acclamant 
le  Génie,  messager  de  lumière,  dans  son 
cadre  somptueux,  au  fond  de  l'escalier 
de  la  bibliothèque  publique  de  Boston, 
pour  lequel  il  a  été  commandé;  je  vois 
de  loin  les  gracieuses  filles  de  Jupiter 
et  de  Mnémosyne  se  découpant  sur  le 
fond  d'azur  d'une  mer  idéale,  leurs 
mains  tenant  le  laurier  pacifique  et  la 
lyre  sacrée,  leurs  longues  robes  blan- 
ches, aux  plis  tanagréens,  gonflées  par 
la  tiède  haleine  du  zéphire. 

Jamais  M.  Puvis  de  Chavannes  n'a 
rencontré  une  plus  pure,  une  plus  déli- 
cieuse inspiration  et  qui  caractérise 
mieux  l'entrain  ju\énilc  de  son  âme. 
Ces  deux  groupes  de  femmes  qui  s'en- 
volent vers  le  dieu  de  lumière  sont  la 
poésie  même. 


B  A  R  T  H  G  L  O  M  E 


Après  avoir  rendu  cet  hommage  à  l'un 
des  maîtres  les  plus  illustres  de  notre 
école,  il  convient,  sans  plus  tarder,  de 
tourner  ses  regards  vers  la  sculpture. 
Du  promenoir  de  ce  bel  escalier  à  cou- 
pole bleue,  chef-d'œuvre  de  ^L  For- 
migé,  qu'une  main  barbare  s'apprête  à 
démolir,  notre  regard,  en  s'abaissant, 
apercevra  au  fond  du  jardin  un  vaste 
monument,  sorte  de  pylône  funéraire, 
dont  la  composition  s'impose  du  premier 
coup.  C'est  un  projet  de  monument  idéal 
élevé  aux  morts,  comme  un  frontispice 
pour  le  champ  de  repos  d'une  grande 
ville. 

Voici  un  homme  et  voici  une  œuvre  : 
l'homme  à  la  taille  de  l'œuvre.  M.  Bar- 
tholomé  nous  convie  au  plaisir  d'admirer 
le  résultat  de  six  années  de  recherches, 
de  méditations  et  de  laborieux  efforts. 
Artiste  indépendant,  modeste  et  silen- 
cieux, il  a  poursuivi  l'accomplissement 
de  son  rêve  avec  un  intraitable  scrupule. 
Depuis  les  Etats  Généraux  de  M.  Dalou, 
je  dirai  presque  depuis  le  Départ  de 
Rude,  rien  d'aussi  important,  rien  d'aussi 
fortement  conçu  n'a  été  mis  au  jour. 
M.  Bartholomé,  qui,  dans  la  pratique  de 
son  art,  est  unsensilif  et  un  délicat,  sait 
voir  grand  quand  il  le  faut.  Qualité  su- 
prême, il  subordonne  toujours  le  détail 
à  une  pensée  d'ensemble.  Chez  lui,  au- 
cun souvenir  d'école;  il  n'est  l'élève  de 
personne.  La  lignée  dont  il  se  réclame 
a  ses  racines  dans  notre  moyen  âge.  Je 
vois  en  lui  un  fils  moderne  de  nos  grands 
imagiers.  Sa  joie  serait  d'attaquer  la 
pierre  et  de  la  dégrossir  au  tas,  ainsi 
qu'il  le  fait  avec  la  glaise.  Il  a  horreur 
de  la  maquette,  de  la  mise  au  point  et 
de  tous  les  artifices  des  praticiens.  Delà 
l'admirable  unité,  la  souplesse  expres- 
sive et  le  naturel  du  monument  qu'il 
soumet  aujourd'hui  au  jugement  du  pu- 
blic. Le  succès  a  été  considérable,  una- 
nime; il  devait  Tèfre.  C'est  qu'ici  la 
conception  est  à  la  hauteur  de  la  forme. 
La    reproduction    intégrale    dont    nous 
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accompagnons  notre  texte  nous  dispense 
de  longues  descriptions. 

Sous  l'obsession  d'un  deuil  cruel, 
M.  Bartholomé  avait  déjà  exécuté  pour 
le  cimetière  de  Bouillant,  près  Crëpy- 
en-\'alois,  un  tombeau  dramatique  où  il 
avait  peint  avec  l'intimité  la  plus  tou- 
chante l'éternité  de  l'amour  dans  l'au- 
delà;  car  ce  fervent  de  la  nature  vivante 
est  un  spiritualiste  convaincu.  Sans  autre 
but  que  de  se  maintenir  en  des  idées 
graves  et  tristes  qui  lui  sont  chères,  l'ar- 
tiste s'appliqua  ensuite  à  réaliser  un  vaste 
monument  funèbre  qui  fût  comme  le 
symbole  et  l'image  de  ces  âmes  souf- 
frantes qui  trouvent  dans  la  mort  la 
délivrance  des  misères  terrestres.  Au 
centre,  un  couple  entièrement  nu,  jeune, 
tendrement  uni,  encadré  par  la  porte  de 
l'hypogée,  entre  d'un  pas  délibéré  dans 
les  sombres  profondeurs  du  royaume  des 
ténèbres;  d'autres,  près  de  l'entrée,  les 
suivent,  les  appellent;  sœurs  et  frères 
errants  et  tristes,  ils  se  lamentent  comme 
les  Océanides  autour  de  Prométhée;  au- 
dessous,  l'ange  du  Jugement  soulève  la 
pierre  qui  recouvre  les  deux  morts  réu- 
nis dans  la  tombe.  De  tout  cela  il  se 
dégage  une  impression  d'ensemble  dou- 
loureuse, émouvante,  chaste  et  souve- 
rainement plastique.  Les  nus  sont  traités 
avec  une  science  impeccable,  une  maî- 
trise qui  touche  de  bien  près  au  chef- 
d'œuvre,  sans  emphase,  sans  Aain  appa- 
rat, avec  cette  émotion  qui  jaillit  d'un 
sentiment  vrai.  Les  détails,  multiples  et 
imprévus,  sont  d'une  grâce  touchante, 
d'une  élégance  exquise;  la  figure  de 
femme,  au  centre,  est  merveilleuse  de 
mouvement,  de  modelé  et  de  vie;  de 
même  l'ange  de  lumière  et  le  groupe  des 
gisants. 

Une  telle  création  honore  notre  pays; 
les  plus  timides  y  ont  reconnu  une  des 
étapes  glorieuses  de  la  sculpture  natio- 
nale. I)eviendra-t-elle  le  frontispice  d'un 
temple  de  la  Mort?  Servira-t-clle  d'entrée 
au  cimetière  des  pauvres  ou  de  façade  à 
({uelque  édifice  crématoire?  Peu  importe. 
Ll^lat  s'en  est  rendu  acquéreur,  l'exé- 
cution en  est  assurée. 


Cet  Hôtel  de  Ville  de  Paris  est  un  pan- 
démonium  d'intentions  saugrenues,  une 
macédoine  de  choses  bizarres  et  inégales. 
Pour  quelques  œuvres  d'un  mérite  supé- 
rieur, d'une  valeur  personnelle,  franche- 
ment et  hardiment  décoratives —  Y  Hiver 
de  Puvis  de  Ghavannes,  ou  V Apothéose 
de  la  Science,  de  Besnard,  par  exemple, 
—  combien  de  compositions  hâtives, 
médiocres  ou  pires  encore  !  Préoccupés 
avant  tout  de  satisfaire  aux  sollicitations 
de  leurs  commettants,  nos  édiles  ont 
complètement  perdu  de  vue  les  lois  im- 
manentes de  l'unité  décorative.  De  même 
a-t-on  agi  au  Panthéon. 

Deux  occasions  uniques,  à  jamais 
perdues.  Le  mal  est  fait,  l'heure  des  ré- 
criminations est  passée.  Il  va  sans  dire 
que  mes  réserves  ne  sauraient  s'adresser 
à  M.  Roll  et  à  AL  Lhermitte,  tous  deux 
chargés  de  commandes  importantes  à 
l'Hôtel  de  Ville.  ]\L  Roll  a  choisi  pour 
thème  les  Joies  de  la  Vie,  un  thème  que 
feu  Rubens  eût  traité  avec  un  bel  en- 
train. Dans  ce  premier  panneau,  il  nous 
présente  les  joies  sensuelles,  les  joies  ca- 
ressantes et  gaies  :  les  femmes,  les  fleurs 
et  la  musique.  Oubliant,  par  un  miracle 
d'adresse,  ses  antécédents  réalistes, 
M.  Roll,  qui  au  fond  est  doué  d'un  tem- 
pérament de  décorateur,  est  remonté 
par  des  voies  toutes  personnelles  à  la 
tradition  française  du  xviii'^  siècle.  Il  a 
tenté  de  rajeunir  par  des  éléments  mo- 
dei'nes  le  genre  un  peu  démodé  de  la 
bacchanale.  Dans  une  vaste  clairière 
inondée  de  soleil,  au  milieu  des  frondai- 
sons fleuries,  des  groupes  de  femmes 
nues,  de  gais  enfants  aux  chairs  roses, 
des  couples  amoureux  tournoient,  s'en- 
lacent et  jouent  ;  au  centre  un  petit  or- 
chestre de  trois  musiciens,  dans  la  vérité 
de  leur  costume  actuel,  mène  la  ronde. 
Ces  musiciens,  antithèse  audacieuse, 
nous  les  retrouvons  dans  une  étude  au 
pastel  pleine  de  ragoût  et  d'observation, 
exposée  au  re/.-de-chaussée.  L'artiste 
a-t-il  réussi  dans  laccomplissement  de 
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Les  Joies  de  la  Vie,  par  il.  RoU. 
(Peinture  décorative  pour  l'Hôtel  de  Tille  de  Paris.) 


ce  programme  redoutable?  Attendons  |  jours  égal  à  lui-même  et  respectueux 
la  mise  en  place.  Assurément, 
l'œuvre  est  superbe  en  ses  par- 
ties essentielles  ;  les  nus  sont 
d'une  souplesse  et  d  une  lumi- 
nosité admirables  ;  l'atmosphère 
qui  enveloppe  le  flou  du  sous- 
bois  s'éclaire  de  profondeurs 
magiques  ;  mais  l'ensemble 
manque  de  lien  et  de  simpli- 
cité. 

Attendons,  je  le  répète,  et 
souvenons-nous  du  jugement 
prématuré  qui  fut  naguère 
porté  sur  le  plafond  de  M.  Bes- 
nard. 

LUERMITTE 


M.  Lhermitte  se  réclame 
d'une  esthétique  difTérenle.  Es- 
prit laborieux,  attentif  et  pru- 
dent, il  ne  livre  rien  au  hasard. 
Il  n'a  ni  l'écriture  artiste,  ni  la  puissante 
personnalité  de  M.  Roll;  son  talent,  tou- 


La  Musique,  par  il.  EoU. 
(Carton   pour   les  Joies   de   la    Vie.) 

de  la  tradition,  donne  la  sensation  d'une 
sécurité  tranquille.  Aussi  M.  Lhermitte 
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a-l-il  pu  aborder  sans  défaillance  les 
plus  lourdes  tâches.  On  en  trouve  une 
preuve  dans  le  grand  tableau  où  il  a  re- 
présenté, avec  une  si  complète  maîtrise, 
le  mouvement  des  Halles,  au  matin.  Le 
panneau  pi^endra  place  à  l'Hôtel  de  Ville, 
et  je  ne  doute  pas  qu'il  n'y  fasse  su- 
perbe figure.  Il  faut  être  singulièrement 
sûr  de  son  métier  pour  mener  à  bien  une 
semblable  entreprise.  La  composition 
d'abord,  avec  son  désoi^dre  pitlorescjue, 
son  grouillement  extraordinaire  de  por- 
teurs, de  maraîchers,  de  surveillants,  de 
chalands,  de  revendeuses,  son  accumu- 
lation de  fruits,  de  légumes  et  de  denrées 
de  toute  sorte  ;  puis  le  cadre,  avec  ses 
perspectives  mouvementées,  son  gai  so- 
leil, sa  buée  fraîche,  ses  fonds  noyés  : 
tout  cela  rendu  d'un  pinceau  impertur- 
bable et  vaillant.  C'est  bien  là  le  Ventre 
de  Paris,  et  d'une  criante  vérité.  On 
pourrait  souhaiter  pour  une  telle  inter- 
prétation un  parti  moins  toulfu,  un  mode 
plus  décoratif.  En  réalité,  nous  ne 
voyons  là  qu'un  tableau  de  genre  agrandi, 
mais  combien  vigoureux  et  juste  en  ses 
moindres  intentions!  Chaque  figure  a 
l'affirmation  d'un  portrait,  chaque  détail 
de  nature  morte  la  valeur  d'un  docu- 
ment. Nous  suivons  M.  Lhermitte  depuis 
ses  débuts.  Quel  chemin  parcouru  !  Parti 
de  modestes  études  au  fusain  représen- 
tant des  épisodes  de  campagne,  d'obscurs 
intérieurs  rustiques,  il  a  élargi  peu  à  peu 
sa  manière  par  des  conceptions  de  plus 
en  plus  stylisées  de  la  vie  populaire.  La 
science  primordiale  du  dessinateur  ap- 
paraît toujours  en  lui  et  lui  assure  l'es- 
time des  gens  bien  pensants.  On  se  sou- 
vient du  Claude  liernard  destiné  à  la 
nouvelle  Sorbonne.  Dans  les  données 
traditionnelles,  c'était  assurément  un 
des  meilleurs  morceaux  de  notre  école 
contemporaine.  Le  tableau  des //r'j/Zp.s  ne 
pourra  que  grandir  la  réputation  de  l'ar- 
tiste ;  son  exécution  est  solide ,  bien 
appuyée,  et,  sauf  un  grossissement  assez 
inexplicable  des  figures  du  premier  plan 
(peut-être  cette  exagération  est-elle 
voulue),  parfaitement  en  harmonie  avec 
le    sujet.   Si  le  coloris  est   tout  battant 


neuf,   le  temps,  sans  doute,  lui  donnera 
un  fondu  qu'il  n'a  pas. 


BESNARD 


M.  Albert  Besnard  présente  un  cas 
d'évolution  des  plus  curieux  et  des  plus 
intéressants.  Parti  des  règles  sévères 
de  la  pédagogie  classique,  il  s'est  peu  à 
peu  avancé,  par  gradations  incessantes, 
jusqu'aux  confins  du  modernisme  le  plus 
avéré  par  l'affranchissement  complet 
de  toute  tradition.  Je  ne  dis  pas  cela 
pour  médire  des  avantages  d'une  solide 
éducation,  bien  au  contraire.  Le  jeune 
maître  doit  à  ses  premières  études  une 
syntaxe  et  une  orthographe  inflexibles. 
Cette  supériorité  initiale  est  devenue 
entre  ses  mains  une  puissance  ;  elle  a 
fermé  la  bouche  aux  détracteurs  systé- 
matiques. Sous  ses  apparences  à  l'an- 
glaise, M.  Besnard  est  un  vrai  Parisien 
de  Paris.  Il  descend  directement  de  nos 
maîtres  les  plus  français,  La  Tour,  Frago, 
Prud'hon.  Je  ne  crois  pas  que  l'école 
actuelle  puisse  s'honorer  d'un  plus  beau 
peintre,  d'un  esprit  plus  souple  et  plus 
subtil.  Il  manie  toutes  les  cordes.  Comme 
on  a  pu  le  constater  dans  les  admirables 
peintures  de  l'Ecole  de  pharmacie  et  de 
la  mairie  du  I'^''  arrondissement,  ou  dans 
le  plafond  de  l'Hôtel  de  Ville,  il  excelle 
dans  les  conceptions  de  la  peinture  déco- 
rative; il  y  apporte  des  rajeunissements 
et  des  audaces  qui  sont  le  caractère  de 
sa  personnalité  et  qui,  s'il  l'eût  voulu, 
eussent  fait  de  lui,  avec  Delacroix  et 
Puvis  de  Chavannes,  le  plus  grand  déco- 
rateur de  notre  époque.  Il  est  un  pastel- 
liste unique,  un  portraitiste  merveilleux, 
un  paysagiste  plein  de  grandeur,  de 
fougue  et  d'originalité.  De  ses  notations 
féminines,  de  ses  investigations  autour 
du  sphinx  sont  issus  de  véritables  chefs- 
d'œuvre  de  psychologie,  de  grâce  et  de 
morbidesse.  Depuis  La  Tour  et  Prud'hon, 
personne,  en  elfet,  n'a  su  fixer,  avec 
cette  intensité,  un  sourire  de  femme,  le 
sourire  décevant   et   tentateur,  avec  ses 
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effluves  magnétiques,  sa  troublante  mo- 
bilité. 

M.  Besnard  nous  a  rapporté  d'Algérie, 


ses  balayures  d'or  :  un  chef-d'œuvre 
sur  lequel  l'Etat,  avisé,  vient  de  mettre 
la  main. 


Marché  aux  chevaux  aux  environs  d'Aller,  par  M.  Besnard. 


où  il  vient  de  faire  un  long  séjour,  un 
bouquet  de  fleurs  éclatantes,  aux  par- 
fums violents  et  insidieux;  il  en  expose 
une  partie  cette  année  au  Champ-de- 
Mars.  On  a  critiqué,  dans  le  Marché 
des  environa  d'Ah/er,  les  robes  inédites 
de  ses  chevaux.  Soyez  persuailé  qu'il  a 
vu  ainsi,  sous  un  certain  angle  lumi- 
neux, ces  chevaux  dAfricpie  à  l'allure 
endiablée,  au  pelage  fulgurant,  et  cpie 
reflet  étrange  et  souverainement  harmo- 
nieux, obtenu  de  la  sorte,  provient  d'une 
observation  directe.  ]jC  tableau,  du  reste, 
est  d'une  vibration  délicieuse;  de  même 
le  Poj'l  dWhjcr,  avec  ses  tourbillonne- 
ments   de   nuages,    de    reflets    \iolacés. 


DAGNAN-BOUVERET 

Cet  adolescent  campé  sur  une  sphère, 
le  corps  cambré  et  tendu  par  l'elFort, 
prêt  à  décocher  une  flèche  acérée,  le 
regard  oblicpie  et  cruel,  c'est  Eros,  c'est 
l'Amour  dominateur  du  monde,  l'éternel 
fauteur  de  désordres,  l'impitoyable  dis- 
tributeur de  maux,  dont  l'âpre  joie  est 
d'entretenir  une  plaie  toujoiu's  saignante 
aux  flancs  de  l'humanité.  \'oyez  com- 
ment M.  Dagnan-Bouveret  a  su  rajeunir 
un  vieux  thème  et  aviver  de  sa  person- 
nalité aiguë  un  sujet  usé  jusqu'à  la 
trame  !  Le  choix  du  type,  à  tournure  exo- 
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tique,  la  silliouelle  générale,  le  moine- 
ment  des  bras  et  du  corps,  la  trouvaille 
d'expression  du  visag'e, 
la  tonalité  qui  joue  dans 
un  bleu  nocturne,  tout 
cela  est  à  mille  lieues  du 
poncif.  M.  Daf;nan  at- 
tache, je  le  sais,  un  grand 
prix  à  ce  tableau  :  il  a 
raison.  Le  {)ublic  a  été 
un  peu  induit  en  dé- 
fiance par  Télranj^eté  du 
sujet  ;  tant  pis  pour  le 
public.  C'est  à  la  l'ouïe  à 
se  hausser  au  niveau  des 
imaginations  du  peintre, 
et  non  au  peintre  à 
s'abaisser  vers  les  appé- 
tences inslincti\es  de  la 
foule. 

Le  petit  tableau  qui  se 
trouve  à  côté  appartient 
à  la  manière  habituelle 
de  l'artiste  :  des  lavan- 
dières bi'etonnes  dans  la 
pénombre  d'un  petit  la- 
voir, qu'éclairent  en  re- 
flet des  rayons  d'or  verdi. 
Ce  lavoir  est  une  ex- 
quise merveille.  Expri- 
mer avec  des  mots  ce 
que  M.  Dagnan  y  a  mis 
d'intimité,  de  discrétion, 
d'enveloppe  et  de  déli- 
cate observation  serait 
tâche  ardue.  M.  Dagnan 
aujourd'hui  est  passé 
maître.  Ce  qui  plaît  en 
lui  aux  g-ens  d'opinions 
opposées,  c'est  qu'à  un 
sentiment  tout  moderne 
de  la  vie  et  de  la  nature 
il  allie  cette  perfection 
technique,  cet  art  de 
composer  et  cette  science 
des  valeurs  qui  donnent 
à  la  peinture  des  Hol- 
landais un  charme  si 
complet,  si  pénétrant.  Il  a  beaucoup  de 
leur  bonhomie,  de  leur  sincérité,  de  leur 
adresse;  comme  eux,  il  trouve  dans  la 


pratique  du    portrait    et    dans   la   loyale 
observance  du  A'rai  un  si'ir  nioven  démo- 


Erosj  par  M.  Dagnan-Bouveret. 

tion.  Bravo,  Dagnan,  bravo  une  fois  de 
plus  dans  la  voie  où  vous  avez  remporté 
déjà  tant  de  triomphes! 
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DESBOITINS 


M  U  E  N  I  E  R 


Le  Desl^oulins  de  V Homme  à  la  pipe, 
le  Desboulins  des  pointes  sèches  affinées 
vient  d'offrir  aux  ad- 
mirateurs de  M.  Puvis 
de  Chavannes  une 
image  concrète  et  dé- 
finitive du  maître. 
En  voici  la  reproduc- 
tion. Cette  interpré- 
tation de  bonne  foi 
me  touche  infiniment. 
Je  ne  m'inquiète  guère 
de  la  lourdeur  de  mé- 
tier qui  est  la  carac- 
téristique de  la  pein- 
ture plébéienne  de 
M.  Dcsboutins.  Je 
vois  surtout  le  côté 
moral  du  portrait  :  il 
est  admirable.  C'est 
le  Puvis  familier,  son- 
geur et  philosophe, 
dans  sa  grosse  robe 
de  chambre  qui  res-* 
semble  à  un  peignoir 
de  bain,  dans  le  cadre 
de  son  atelier,  de  ses 
rêveries  coutumièi'es. 
Comme  exactitude 
physionomique  on  ne 
saurait  aller  plus  loin 
ni  voir  plus  juste. 
Curieuse  vie  d'artiste, 
curieuse  individualité 
que  celle  de  ce  gra- 
veur, devenu  peintre 
sur  le  tard ,  et  qui 
après  avoir  été  un 
Mécène  prodigue  finit 
sa  cai'rière  dans  la 
paisible  quiétude  du 
bohème.  M.  Degas, 
qui  se  connaît  en  hommes,  a  fait  du 
Desboutins  philosophe  un  admirable 
portrait. 

Les  uns  et  les  autres,  ils  sont  de  la 
grande  race  des  chercheurs  et  des  in- 
venteurs. 


Ou  je  me  trompe  fort,  ou  M.  Muenier 
prendra  place   au  premier  rang.  J'aper- 


Pums  de  Chavannes,  par  M.  Desboutins. 


çois  en  lui  quelcjucs-uns  des  dons  natu- 
rels qui  légiliment  une  vocation,  et  celte 
conscience,  ce  souci  du  mieux  qui  sont 
la  garantie  du  succès.  M.  Muenier  est 
jeune,  enthousiaste,  convaincu;  il  a  l'a- 
venir   devant    lui.    Heureuse    existence 
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que  la  sienne!  Passer  les  six  mois  d'hi- 
ver en  Provence,  occupé  à  peindre  avec 
recueillement,  sans  hâte,  sans  fièvre, 
hommes  et  choses,  vus  dans  la  douce 
lumière  du  hon  Dieu,  quelle  béatitude  ! 
M.  Muenier  a  choisi  \'illefranche,  un 
coin  délicieux.  Il  nous  a  révélé  les  jolis 
entassements  de  ses  maisons  en  terrasse 
sur  la  mer,  ses 
pins,  ses"]  rochers, 
toute  la  délica- 
tesse charmante  de 
cet  Amalfi  fran- 
çais. Ceci  est  déjà 
bien,  mais  ce  qui 
est  plus  rare,  c'est 
que  M.  Muenier 
apporte  dans  le 
choix  et  le  rendu 
de  ses  motifs  une 
sagace  intuition  du 
décor.  Au  fond  de 
chaque  thème  il 
y  a  un  principe  de 
décor  qui  som- 
meille, dit  volon- 
tiers M.  Grasset  à 
ses  élèves.  Cette 
doctrine  a  été  celle 
des  Grecs,  des  Ja- 
ponais, des  vieux 
maîtres  anonymes 
de  notre  Moyen 
Age.  Après  avoir 
été  longtemps  mé- 
connue, elle  tend 
à  reprendre  sa 
place  légitime  dans 
l'esthétique  des  modernes.  Je  vois  là  un 
symptôme  de  haute  portée. 

M.  Muenier  avait  donné  un  aperçu 
de  ses  visées  décoratives  dans  un  exquis 
panneau  en  hauteur,  une  étude  de  pins 
sur  la  côte  de  Villefrauche,  acquis  par 
l'Etat,  il  y  a  deux  ans,  au  Champ-de- 
Mars.  Cette  année  il  élargit  sa  vision, 
d'une  façon  décisive.  Son  grand  panneau 
décoratif  me  paraît  d'une  réussite  tout 
à  fait  encourageante.  Des  éléments  de 
choix  :  une  nuit  provençale,  étoilée,  ma- 
gnifique,  une   nuit  phosphorescente  et 


bleue,  une  mer  murmurante  déferlant  en 
minces  filets  d'argent,  des  pins  immobiles 
et  sombres  profilant  leur  fin  rideau  sur 
les  profondeurs  veloutées  de  la  brume 
lointaine...  De  ce  thème  simple  en  soi, 
mais  si  difficile  à  traduire,  M.  Muenier 
a  tiré  une  décoration  murale  d'un  eflet 
charmant. 


(P^ 


Nuit  provenqah. 
iiuieau  décoratif,  par  il.  Muenier.) 


PAUL      -M  A  T  H  E  Y 


Dès  le  commencement  du  xvn*^  siècle, 
les  maîtres  du  portrait,  en  Italie,  en 
Hollande,  en  Espagne,  simultanément, 
ont  abordé  le  problème  de  la  physiono- 
mie humaine  avec  deux  modes  diver- 
gents. Les  uns  ont  cherché  à  en  expri- 
mer la  mobilité  et  la  vie  par  la  lumière 
et  la  couleur  ;  les  autres  ont  continué, 
suivant  les  anciennes  traditions,  à  en 
rendre  le   relief  et  le   caractère   par  le 
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dessin  et  par  la  forme.  A  la  première 
catég-orie  appartiennent  le  Tintoret,  le 
Greco,  Velasquez,  Rembrandt,  Van  der 
Meer;  les  seconds  dérivent  des  primitifs 
septentrionaux  et  des  stylistes  florentins. 
Le  désaccord  entre 
les  deux  méthodes  n'a 
fait,  depuis,  que  s'ac- 
centuer; il  suffit  de 
comparer  M.  Degas 
etM.BesnardàM.Ca- 
banel  et  à  M.  Lefèvre 
pour  voir  quel  abîme 
les  sépare.  Les  théo- 
ries qui  régnent  au 
Champ  -  de  -  Mars 
peuvent  être,  d'une 
manière  générale, 
opposées  à  celles 
qui  dominent  aux 
Champs-Elysées. 

M.  Paul  Mathey, 
dont  nous  suivons  les 
efforts  depuis  plu- 
sieurs années,  est  à 
cheval  enti'e  les  deux, 
avec  prédominance  de 
l'exécution  envelop- 
pée. A  l'égal  de 
M.  Morot,  il  travaille 
en  pleine  pâte  et  en 
pleine  forme,  avec  une 
franchise  pure  de  tout 
subterfuge.  Je  laisse 
de  côté  le  portrait  du 
jeune  duc  d'Orléans; 
la  figure  poupine  du 
modèle  offrait  peu  de 
ressources  à  un  peintre 
qui,  par  tendance  na- 
turelle, aime  l'accent 
et  la  vigueur.  Mais 
celui  du  Frère  Joseph, 
le  treizième  supérieur 
général  des  Frères  de  la  Doctrine  chré- 
tienne se  présente  en  tout  comme  une 
œuvre  supérieure.  De  tout  temps,  le 
prèlre  et  le  religieux  ont  fourni  d'excel- 
lentes inspirations  à  l'art  de  la  peiiilure; 
ce  qui  était  vrai  au  xv'^  siècle  l'est  encore 
aujourd'hui. 


Sans  dédaigner  le  charme  d'une  exé- 
cution souple  et  grasse,  l'artiste  a  été 
droit  à  la  vérité  :  vérité  de  costume, 
d'attitude,  de  physionomie,  et  par  sur- 
croît, ce  qui  est  un  bonheur  peu  com- 


Portrait  du  Frère  Joseph,  par  M.  P.  Mathey. 


mun,  vérité  d'expression  morale.  On 
devine  que  ce  superbe  morceau  a  été 
pensé  et  exécuté  d'un  jet.  Ajoutons, 
pour  les  délicats,  que  le  noir  de  la  sou- 
tane est  de  la  plus  belle  venue  et  que  la 
tête  s'enlève  sur  un  fond  gris  du  plus 
heureux  choix. 
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Les  Jours  heureux,  par  M.  Friant. 
(Panneaux  décoratifs  pour  l'Hôtel  de  Tille  de  Nancy.) 


La  décoration  murale,  longtemps  dis- 
créditée, semble  de  nouveau  en  faveur. 
\'oici  M.  Friant,  un  de  nos  portraitistes 
les  plus  attentifs,  les  plus  personnels  et 
les  plus  curieusement  inquisiteurs,  qui 
s'attaque  à  une  décoration  de  vastes  di- 
mensions, destinée  au  grand  salon  de 
1  Hôtel  de  Ville  de  Nancy  :  les  Jours 
heureux,  en  un  double  panneau;  dun 
côté  les  joies  de  la  jeunesse,  de  l'autre 
celles  de  lâge  mûr.  L'intérêt  particulier 
de  la  tentative  de  M.  Friant  aura  été 
d'encadrer  des  figures  très  réelles  dans 
les  gaietés  d'un  décor  de  plein  air.   En 

g[.  —  58. 


cela,  il  est  à  la  fois  disciple  de  M.  RcU 
et  de  ^L  Lhermitte.  On  retrouvera  sur- 
tout les  qualités  habituelles  de  ^L  Friant 
dans  le  groupe  des  jeunes  fdles,  à  gauche, 
si  juvénile,  si  frais  et  si  lumineux,  d'une 
vérité  si  observée,  si  en  dehors,  et 
dans  la  distinction  du  paysage,  qu'anime 
un  rare  sentiment  de  nature.  On  aurait 
mauvaise  grâce  à  blâmer  ce  peintre 
charmant  de  s'être  engagé  dans  si  rude 
besogne;  une  fois  n'est  pas  coutume. 
Qu'il  craigne,  cependant,  en  enflant  trop 
la  voix,  de  perdre  les  qualités  de  son 
registre  en  demi-teinte  qui  nous  avait 
tant  ravis.  Le  souci  du  sacrifice  lui  fait 
défaut  et  il  est  l'essence  de  l'art  déco- 
ratif. 
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Abandonné,  par   M.  Couturitr. 


COUTURIER 

Comme  M.  Lhermilte,  M.  Couturier 
n'aime  pas  à  tourner  le  dos  à  la  difficulté  ; 
il  l'envisage  de  face  et  l'attaque  de  front. 
Pour  un  nouveau  venu,  qui  est  presque 
un  débutant,  le  mérite  n'est  pas  ordinaire. 
Il  est  vrai  que  le  sujet  choisi  était  émou- 
vant, pictural,  théâtral  même.  L'artiste 
avait  deviné  la  scène  à  faire.  Un  passage 
des  Albatros,  de  Yann  Nibor,  l'avait  mis 
sur  la  voie.  Le  navire  est  en  marche,  la 
mer  grosse,  un  homme  tombe  à  la  mer, 
impossible  de  lui  [)orlcr  secours,  le  voici 
déjà  au  loin  qui  lutte,  qui  crie  désespé- 
rément prêt  à  disparaître  englouti;  le 
capitaine  appelle  en  hâte  l'équipage  sur 


le  pont,  commande  les  prières  des  agoni- 
sants à  l'aumônier,  tout  le  monde  se  dé- 
couvre et  salue  d'un  dernier  re";ard  celui 
qui  n'est  plus  qu'un  point  noir  à  peine 
visible,  perdu  dans  l'immensité  de  l'hori- 
zon. Abandonne... 

Pour  se  rendre  compte  de  tout  ce  que 
M.  Couturier  a  mis  de  force,  de  talent 
et  de  vérité  dans  ce  lableau  saisissant, 
il  suflira  de  jeter  un  coup  d'œil  (ant  soit 
peu  attentif  sur  notre  reproduction. 
M.  Couturier  connaît  le  matelot,  il 
l'aime,  il  sait  par  cccur  ses  gestes,  ses 
habitudes,  ses  mouvements,  ses  signes. 
11  a  exprimé  à  perfection  l'anxiété  de  ces 
hommes  rudes,  leur  esprit  de  solidarité, 
leur  bonté  native;  il  a  traduit  dans  un 
grand  parti  de  lumière   claire   l'oscilla- 
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tion  du  bateau,  le  souffle  du  vent,  la  vio- 
lence des  embruns.  Art  de  vi'metle 
ag-randi  et  de  fait  divers,  dira-t-on.  C'est 
possible,  mais  M.  Couturier  y  a  déplové 
un  talent  singulièrement 
vigoureux,  exact  et  expres- 
sif. De  plus,  il  a  su  éviter, 
avec  une  intelligence  peu 
commune  de  Teiret  drama- 
tique, toute  pose  outrée, 
•toute  allure  convention- 
nelle. 


Lorsque  M.  Dinet  ex- 
posa, il  y  a  quelques 
années,  son  premier  ta- 
bleau, une  Nativité  d'un 
caractère  naïf,  biblique  et 
africain,  je  n'hésitai  pas  à 
prédire  à  ce  jeune  homme, 
qui  nous  venait  du  Sud, 
un  brillant  avenir.  J'avais 
comme  une  idée  que,  même 
après  Delacroix,  après  Fro- 
mentin, après  Regnault, 
après  Guillaumet,  il  y 
avait  encore  quelque  chose 
à  dire  sur  l'Orient  barba- 
resque. 

M.   Dinet    a    pris    pour 
objectif  le  Sahara,  le  Sa- 
hara authentique  de  Toug- 
gourt,  de  Ouargla,  de  Te- 
macin,    d'El    Goleah,     de 
Gardaïa,  c'est-à-dire,  pour 
qui  a  force,  endurance  et 
santé,  un  champ  d'action 
infini  et  stupéfiant.  Donc, 
tous  les  ans,  il  s'enfonce  en 
plein  Sud,  s'imprégnant  de 
la  poésie,  de  la  couleur,  de 
la  lumière,  de  la  forme  de 
ce  prodigieux  pays,   rap- 
portant des  monceaux  d'études,    d'une 
acuité    merveilleuse,    d'une     intraitable 
exactitude,     d'écriture    très     artiste    et 
aussi  précieuses  d'exécution  qu'éblouis- 
santes de  couleur.  Entre  temps,  son  es- 
prit inquiet  et  investigateur  se  passion- 


nait pour  des  sujets  d'ordre  essentielle- 
ment actuel  et  parisien.  Il  peignit  avec 
une  hardiesse  de  talent,  qui  n'a  peut-être 
pas    été    assez    remarquée,     une     scène 


Portrait  de  J/™*  C.  G.,  par  M.  Dinet. 

d'anarchie,  une  réunion  populaire,  où 
il  se  proposait  de  rendre  dans  sa  ru- 
desse sauvage  la  brutalité  d'une  foule 
déchaînée,  saturée  de  fièvre  et  décolère, 
l'ambiance  d'une  atmosphère  surchauf- 
fée, et  jusqu'à  la  sensation  du  cri  et  du 
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bruit.  C'était  très  extraordinaire  comme 
tentative  et  comme  résultat. 

M.  Dinet  a  exécuté,  déplus,  de  nom- 
breux et  exquis  portraits.  Celui  de 
femme  en  noir,  qu'il  expose  cette  année, 
a  des  accents  voulus  et  un  peu  étranges 
qui  ont  sollicité  longuement  mon  atlen- 


Le  Miroir,  par  M.  Tournés. 

lion.  Ni  le  modèle,  ni  la  façon  dont  il 
est  ti-aité  ne  sauraient,  en  ell'et,  laisser 
indifférent. 

TOURNÉS 

Les  Italiens  ont  un  mot  qui  caracté- 
riserait exactement  la  manière  de  peindre 
d'un  groupe  d'artistes  dont  M.  Carrière 
est  aujourd'hui  le  prophète  :  le  sfumalo. 


Ce  procédé,  qui  consiste  à   assoupir  le 
coloris    au   point  de    le    rendre    mono- 
chrome et  à  noyer  les  contours  dans  une 
vapeur  légère,   a  été   pratiqué   de   tout 
temps.   Prud'hon,  on   le  sait,  a  obtenu 
des  effets  délicieux  du  sfumalo  ;  de  même 
M.  Henner.  Il  est  le  régal  de  ceux  qui 
prisent  au-dessus  de 
tout  la  souplesse  des 
formes.   M.   Eugène 
Carrière,  l'ayant  a- 
doplé  comme  moyen 
exclusif  d'expression 
a    su     en    tirer    des 
accords     puissants , 
presque      sublimes; 
son  génie  de  dessina- 
teur  et   l'incessante 
rêverie  de  son   âme 
s'y     sont     épanchés 
avec   enthousiasme. 
Un    mauvais     plai- 
sant, un  Préault  d'oc- 
casion, a  dit,  jecrois, 
en     parlant     de     la 
peinture  de  M.  Car- 
rière   :   «    Pour    en 
faire  autant,  il   suf- 
fit de  fumer  sa  pipe 
et  de  mettre  un   ca- 
dre autour.  »    C'est 
précisément  cette  fu- 
mée qui  donne  une 
si    complexe     et     si 
changeante    fluidité 
aux   poétiques   évo- 
cations de  l'artiste; 
c'est  elle  qui  lui  per- 
met de  fixer  l'éclair 
fugitif  d'un  pâle  sou- 
rire, la  malilé  d'une 
chair  vivante,  le  frisson   d'une  pensée. 
Il  est  commode   de  s'égayer  d'un   pro- 
cédé poussé  peut-être  à  l'extrême  ;  com- 
bien peu  cependant  réussissent  à  le  ma- 
nier! M.  Tournés,  peut-être. 

Sans  avoir  la  profondeur  de  seulimcnt 
de  M.  Carrière,  M.  Tournés  est  cepen- 
dant digne  d'être  compté  parmi  les"  pein- 
tres les  plus  délicats  de  ce  moment.  A 
défaut  du  Théâtre  populaire  de  M.  Car- 
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rière,  intraduisible  par  Timage,  j'ai  dû 
me  contenlerdu  Miroir  de  M.  Tournés, 
une  nuque  et  un  dos  de  femme  d'un  dé- 
gradé  exquis,   où  les   gris  chantent  en 


ROSSET-GRANGER 


M.  Rosset-Grang-er,   un  jeune  aussi, 
connaît  éLralement  la  valeur  dun  ijris 


L'Espcranee,  par  M.  Rosset-Granger. 
(Panneau  décoratif.) 


sourdine    la    symphonie  des  ambiances 
apaisées. 

J'ai  choisi  le  Miroir;  j'aurais  eu 
autant  de  raisons  pour  fixer  mes  préfé- 
rences sur  la  Première  communiante. 
Cet  art  discret  et  pondéré  ne  fait  point 
de  mauvaises  rencontres. 


modulé  avec  âme.  J'ai  vu  des  portraits 
signés  de  lui,  à  tonalité  monocorde, 
qui  étaient  d'un  charme  parfait.  Sans 
bruit,  sans  elfort  apparent,  il  se  hausse 
chaque  année  et  s'achemine  insensible- 
ment à  la  conquête  d'un  métier  dont 
la  route  est  semée  de  décevants  mirages. 
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Son  étude  de  nu  est  un  Tournés  ensoleillé 
et  chastement  déshabillé. 

M.  Rosset-Granger  a  encore  un  mé- 
rite qui  pèse,  à  mes  yeux,  d'un  grand 
poids  :  il  est  pénétré  de  l'importance  du 
décor.  Le  tondo  où  il  a  représenté  VEs- 
pérance,  en  une  gracieuse  figure  de 
femme,  debout,  la  nuit,  au  bord  de  la 
mer,  tenant  dans  les  plis  de  sa  robe 
légère  une  lanterne  allumée,  nous  offre, 
à  la  fois,  une  idée  de  décorateur  et  une 
idée  de  poète,  un  joli  prétexte  à  rythmer 
des  lignes  harmonieuses,  à  faire  vibrer  de 
fines  résonances,  à  détailler,  sobrement 
et  picturalement,  d'ingénieuses  inten- 
tions. 


BILLOTTE 


Encore  un  adepte  du  gris  !  Non  à  la 
façon  de  Corot,  qui  noyait  de  lumière 
son  gris  d'argent,  —  un  gris  divin  et  que 
nul  n'égalera  jamais,  sans  doute,  —  mais 
d'une  manière  sourde,  localisée,  neutre, 
un  peu  triste,  qui  convient  à  merveille  à 
la  nature  effritée,  pelée  et  déserte  dont 
il  s'est  fait  le  narrateur  fidèle  et  pas- 
sionné. M.  Billotte  a  fait  de  curieuses 
découvertes  dans  la  banlieue  de  Paris. 
M.  Raffaëlli  avait  découvert  Asnières, 
Glichy  et  Levallois  ;  lui ,  c'est  aux 
vieilles  carrières  abandonnées  de  Mont- 
rouge,  de  Clamart,  de  Nanterre ,  de 
Bezons  qu'il  s'est  adressé.  Chacun  prend 
son  bien  où  il  le  trouve.  M.  Billotte,  qui 
est  un  raffiné  et  un  sensitif,  a  mis,  j'en 
suis  convaincu,  un  plaisir  infini  à  dé- 
couvrir si  près  de  nous  un  monde  déshé- 
rité et  inconnu.  Mais  le  moyen,  direz- 
vous,  d'en  tirer  une  sensation  d'art? 
Voyez  pourtant  ce  que  peut  entre  des 
mains  expertes  et  dociles  une  idée  neuve  ! 
Aujourd'hui  M.  Billotte  est  arrivé,  il  a  le 
succès  en  poupe  ;  ses  études  sont  recher- 
chées des  connaisseurs.  C'est  que,  des 
humbles  motifs  dont  il  a  fait  élection, 
il  a  su  dégager  une  poésie  latente,  un 
sens  mystérieux,  une  éloquente  synlhrse 
de  grâce  et  de  mélancolie,  et  que,  pour 
parvenir  à  son  but, il  n'a  employé  que 
des  moyens  simples,  discrets,  congruents 
aux  impressions  qu'il  voulait  produire; 


voilà  de  l'art,  et  du  plus  direct,  du  plus 
fin.  Et  notez  que  le  filon  n'est  pas  épuisé  ; 
chaque  année  l'artiste  nous  revient  de 
ce  voyage  autour  des  fortifications  avec 
une  moisson  d'études  plus  édifiantes  les 
unes  que  les  autres. 

T  H  A  u  L  o  w 

Comme  antithèse,  il  m'est  agréable 
de  prendre  le  Norvégien  Thaulow  et 
ses  belles  coulées  de  pâtes  abondantes, 
savoureuses  et  pleines.  Vous  connaissez 
l'homme  certainement  et  sa  mine  épa- 
nouie. Un  colosse  bon  enfant,  qu'emplit 
la  joie  de  vivre.  Carolus  en  a  fait  un 
portrait  qui  est  un  chef-d'œuvre  et  que 
certes  vous  n'avez  pas  oublié.  Tel  est 
l'homme,  telle  est,  dans  une  certaine  me- 
sure, sa  peinture  :  une  fête  pour  les  yeux. 

M.  Thaulow  est  aujourd'hui  trop  des 
nôtres  pour  que  je  me  fasse  scrupule  de 
le  joindre  aux  artistes  de  notre  école.  Il 
ne  m'en  voudra  pas,  j'espère.  D'autant 
que  je  le  place  en  bon  rang  parmi  ceux 
qui  ont  pénétré  le  plus  avant  dans  l'inti- 
mité du  paysage  français. 

Ses  vues  de  la  Norvège  neigeuse 
l'avaient  signalé  à  l'attention  du  public, 
et  le  Champ-de-Mars  avait  été  heureux 
de  le  compter  au  nombre  de  ses  fonda- 
teurs militants.  Depuis,  M.  Thaulow 
s'est  fixé  chez  nous,  aux  environs  de 
Dieppe,  et  c'est  ainsi  qu'il  nous  a  donné 
des  représentations  si  amènes  et  si  drues 
de  la  plantureuse  nature  normande.  Ce 
beau  peintre  aime  à  traduire  en  un  lan- 
gage souple  et  brillant  le  transparent, 
le  fluide,  le  moiré  des  eaux  courantes; 
en  cela,  il  excelle  ;  il  aime  à  les  prendre 
d'un  pou  haut  pour  en  mieux  scruter  les 
profondeurs,  pour,  au  besoin,  surpren- 
dre l'éclair  de  la  truite  filant  en  ses 
tourbillons.  Ses  études  à  l'huile  de  la 
rivière  d'Arqués,  exposées  au  premier 
étage,  et  ses  pastels  du  rez-de-chaussée 
sont  les  types  d'un  genre  dont  il  est 
vraiment  le  créateur;  ils  n'éveilleront 
que  des  louanges,  car  la  manière  de 
M.  Thaulow  a  le  privilège  d'être  goûtée 
de  tout  le  monde. 
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La  Route  des  platrieres  de  la  Folle,  le  soir,  pnr  ji.  Biiioiie. 


La  Rivière  d'Arqués,  en  mars,  par  M.  Thaulow. 
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AICTOR     BINET 


Depuis  que  M.  Claude  Monet,  le 
peintre  génial  de  la  lumière,  est  entré  en 
scène,  on  voit  la  préoccupation  de  Tam- 


Soir  de  novembn'j  par  M.  Victor  Biuet. 

biance  lumineuse  jouer  un  rôle  de  plus 
en  plus  efficace  dans  les  recherches  des 
paysagistes  français.  Cette  préoccupa- 
tion est  une  des  faces  de  l'évolution  à 
laquelle  je  faisais  allusion  tout  à  Theure. 
Nul  n'y  échappe.  Reconnaissons  d'ail- 
leurs que  le  divin  Corot  avait  hardiment 
ouvert  le  chemin.  Le  paysage  selon  la 


formule  de  Théodore  Rousseau  est  à  peu 
près  abandonné  par  le  camp  des  jeunes. 
Ceux  qui  ne  vont  pas  jusqu'au  plein  air 
veulent,  du  moins,  peindre  clair  et  lumi- 
neux. C'est  le  cas  de  M.  Victor  Rinet, 
l'un  des   portraitistes   de  la  nature  les 
plus    sincères    et    les    plus 
exacts  de  la  nouvelle  école. 
Ses    motifs    ne    sont    guère 
plus  palpitants  que  ceux  de 
M.  l^illolte.  Tant  il  est  vrai 
que   le   sujet    n'a,    par    lui- 
même,  qu'une  valeur  abso- 
lument  relative;    que   l'art 
est    tout  entier    dans    l'in- 
terprétation   de  l'artiste  et 
dans  l'émotion  que  celui-ci 
lui  communique.  Les  motifs 
habituels  de  M.  Rinet  sont 
empruntés   aux  bords  de  la 
Rièvre,  de  Paris  aux  confins 
de  la  vallée  de  Chevreuse. 
Un    coin   paisible,    agreste, 
un  peu  circonscrit,   meublé 
de  quelques  bouquets  d'ar- 
bres et  de  rares  chaumières 
blotties    dans    la     verdure, 
avec   une   échappée  sur  un 
bout  de  lointain,  suffit  aux 
plus   hautes     ambitions    de 
M.  Rinet.   Il   ne   lui  en  faut 
pas   plus   pour   éveiller  des 
poésies     insoupçonnées     et 
faire     parler     discrètement 
l'âme   des  choses.  M.  Rinet 
appartient  à  la  catégorie  des 
contemplatifs  et  des  appli- 
qués.   Comme   il    est    doué 
d'un  véritable  œil  de  pein- 
tre,  sa    facture,    de    minu- 
tieuse, est  devenue  insensi- 
blement  large  et  sobre. 
Cette   année    même    elle 
tend  encore  à   se   simplifier.  Je  prends 
le  Soir  (le  iwvewhre,   avec    ses   troncs 
dépouillés,     ses     branches     grêles,     ses 
verdures     éteintes,     son     ciel    gris;    il 
montre    toute    la     délicatesse   de    sen- 
timent   d'un     artiste    pour    lequel   j'é- 
prouve, je  l'avoue,  une  très  vive  sym- 
pathie. 
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K  R  O  Y  E  R 

Nous  voici  aux  étrang-ers.  Ils  foi- 
sonnent au  Chanip-de-Mars,  surtout  les 
Septentrionaux,  gens  sans  pré- 
jugés; les  Méridionaux,  plus 
timides,  ayant,  en  majeure  par- 
tie, conservé  leur  domicile  aux 
Champs-Elysées. 

Le  temps  n'est  pas  éloigné 
où  ces  précurseurs,  qui  sont 
maintenant  des  maîtres  et  des 
oracles  en  leur  pays,  Aenaient 
timidement,  à  Paris,  senquérir 
de  la  bonne  parole.  Depuis,  ils 
ont  déployé  leurs  ailes  et  com- 
bien largement  !  Nulle  ingrati- 
tude, du  reste,  en  leur  esprit. 
Ils  savent  ce  qu'ils  doivent  à 
nos  peintres  et  le  confessent  en 
toute  franchise.  Ce  mouvement 
d"art  des  contrées  baltiques  a 
pris  une  subite  ampleur;  il  fau( 
désormais  compter  avec  lui. 
Chez  les  peuples  aux  senti- 
ments neufs,  les  impressions 
revêtent  une  vivacité  plus 
objective;  on  y  sait  faire  bon 
marché  de  traditions  qui  ne 
viennent  pas  d'un  héritage  na- 
tional ;  par  goût  et  par  éduca- 
tion on  y  a  horreur  des  poncifs. 
De  là,  chez  nos  amis  danois, 
norvégiens  ou  finlandais,  une 
indépendance  de  pensées  et  de 
méthodes  dont  nous  pouvons  à 
notre  tour  tirer  profit. 

J'en  ai  choisi  trois,  forts 
entre  les  plus  forts,  parmi  ceux 
qui  répondent  si  courtoisement 
chaque  année  à  l'invitation  de 
nos  artistes  :  Kroyer,  pour  le 
Danemark,  Edelfelt  pour  la 
Finlande,  Zorn  pour  la  Scan- 
dinavie. 

M.  Kroyer  est  un  admirable 
peintre;  je  n'en  connais  pas,  à 
vrai  dire,  qui  soit  en  possession  d'une 
technique  plus  extraordinaire.  Pour  le 
portrait,  il  est  à  peu  près  unique;  non 
le  portrait  composé  pour  les  besoins  du 


client,  mais  le  portrait  qui  naît  du  hasard 
des  rencontres,  avec  tout  l'imprévu  de 
vie  agissante,  de  mouvement  et  de  carac- 
tère qu'offrent  à  l'observateur  les  milieux 


Etude  pour  la  Bourse  de  Copenhague,  par  il.  Kroyer. 


sociaux.  La  Soirée  de  musique  et  le  Jury 
des  Beaux- Arts  à  Copenhague  sont  des 
chefs-d'œuvre  qui,  un  jour,  prendront 
place  dans  Festime  des  connaisseurs,   à 
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l'égal  des  grands  tableaux  corporatifs 
de  la  Hollande.  Actuellement,  voici 
M.  Kroyer  aux  prises  avec  une  tâche 
bien  autrement  vaste  ;  les  merveilleuses 
études  de  boursiers  qu'il  a  exposées 
au  Champ-de-Mars  nous  donnent  un 
aperçu  de  la  mise  en  œuvre  d'une  com- 
position qui  lui  a  été  commandée  pour 


Chayrin,  p:ir  M.  Edelfelt. 

la  Bourse  de  Copenhague  et  qui  sera  une 
immense  réunion  de  portraits.  Tudieu, 
quelles  merveilles,  ces  personnages  qui 
passent!  (]omme  on  sent  bien,  dans  ces 
anonymes  desservants  du  dieu  Plutus,  le 
pli  de  la  race,  de  l'habitude,  du  métier! 
Comme  ils  semblent  à  l'aise  sous  le  cha- 
peau à  haute  forme,  dans  l'ample  par- 
dessus de  coupe  banale  qui  règne  de 
Londres  à  Berlin  et  de  Paris  à  Vienne  1 


Comme  tout  cela  est  relevé  par  une  jus- 
tesse d'aperçu  inouïe!  Quelle  assiette  et 
quelle  construction! 

EDELFELT 

Après  avoir  sacrifié  un  instant  à  la 
vogue  du  néo-christianisme,  M.  Edel- 
felt est  revenu,  pour 
notre  plus  grand  plai- 
sir, aux  représenta- 
tions intimes  et 
humbles  qui  l'avaient 
au  début  signalé  à 
notre  admiration. 
Quel  chai^mant  pein- 
tre !  Son  intégralité 
native  n'a  pas  été 
entamée  par  les  fré- 
quentations parisien- 
nes. Il  est  resté  affec- 
tueusement attaché  à 
sa  blonde  Finlande,  à 
ses  aspects  vaporeux 
et  fins,  à  sa  végétation 
monotone,  à  sa  froide 
et  égale  lumière,  à  son 
honnête  petit  peuple, 
à  ses  mœurs  primi- 
tives. 

A    part    M.   Monet 
qui,   d'un  coup  d'aile 
puissant,  en  quelques 
impressions     défi- 
nitives, vient  de  con- 
quérir    la      Norvège., 
nul  n'a  rendu  comme 
M.    Edelfelt   la    blan- 
cheur immaculée  des 
steppes  de  neige,  leurs 
horizons    bleuissants, 
les  chatoiements   d'améthyste   de   leurs 
ombres.  Mais  M.  Edelfelt  n'est  pas  seule- 
ment un  narrateur  fidèle  des  paysages 
de  son  pays,  il  est  un  portraitiste  singu- 
lièrement   ému  et    pénétrant   de    l'être 
humain  qui   gravite  en   ces  régions.   Si 
l'idylle  triste  qu'il   intitule   Chagrin  se 
soustrait  par  sa  simplicité  même  et  son 
accent  discret  à  l'attention  des  visiteurs 
pressés,  elle  ne  saurait  échapper  à  celle 
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des  amateurs.  Voici  un  exemple  ex- 
cellent de  composition  expressive  et 
d'union  étroite  —  chose  toujours  péril- 
leuse —  entre  la  ligure  et  le  paysage 
ambiant.  Lesattitudes  des  jeunes  gens  — 
sans  doute  deux  amants 
déçus  - — •  sont  lou- 
chantes et  vraies,  dune 
observation  exquise  en 
leur  rudesse.  Quant  au 
paysage,  avec  ses  troncs 
de  bouleaux  sur  un 
fond  de  rivière  argen- 
tée, il  est  assurément 
une  merveille. 


La  virtuosité  de 
M.  Zorn  est  célèbre; 
elle  est  étourdissante. 
Rien  ne  demeure  étran- 
ger à  sa  souple  main. 
On  connaît  ses  eaux- 
fortes  d'une  vision  et 
d'une  facture  si  person- 
nelles. J'ai  vu  dans  son 
atelier  des  figures  tail- 
lées dans  le  buis  qui 
peuvent  rivaliser  avec 
les  plus  délicats  chefs- 
d'œuvre  du  xvi^  siècle. 
Il  excelle  à  la  fois 
dans  le  maniement  du 
crayon,  du  pinceau,  du 
pastel.  Son  esprit  cu- 
rieux s'attache  à  tous 
les  problèmes,  à  ceux 
du  plein  air  comme  à 
ceux  de  l'atelier,  aux 
paysages  de  terre 
comme  aux  passages 
de  mer,  à  l'ébauche  et 
à  la  chose  finie,  au  nu 
et  au  portrait,  à  la  composition  de  genre 
et  au  décor.  Cette  ubiquité  d'esprit  peut, 
à  l'occasion,  devenir  un  danger.  Un  mé- 
tier trop  sûr  est  une  tentation. 

Vous  vous  souvenez  du  Portrait  d'An- 
tonin  Proust,  des  Baigneuses,  de  l'ad- 
mirable portrait  de  femme  en  rouge,  de 


l'eau-forle  du  Renan  dans  son  cabinet 
de  travail,  et  de  celle  de  .1/"'^  Mauri  : 
autant  de  chefs-d'œuvre  qui  classent 
définitivement  un  homme.  Cette  année, 
l'effort  de  M.  Zorn  semble  plus  indécis. 


A//. 


iuitj  par  il.  Zorn. 


Une  femme  apparaît  devant  la  terrasse 
d'un  café,  le  soir  sur  le  boulevard,  dé- 
hanchée et  titubante  ;  un  coup  de  lumière 
brusque  modèle  son  visage  provocant  et 
fait  pétiller  dans  l'ombre  le  frou-frou 
de  sa  robe,  le  luisant  de  sa  chaussure. 
L'artiste  a  voulu  exprimer  la  sensation 
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de  la  chose  qui  passe,  le  jeu  des  éclai- 
rages contrastés,  le  mystère  de  l'ombre. 
Tâche  redoutable  où  tout  autre  que  lui 


Soleil  et  Ombre,  par  M.  D;inu;it. 

eût  sombré.  Mais  M.  Zorn,  même  en 
ses  écarts  et  ses  audaces,  reste  toujours 
intéressant,  subtil  et  évocateur. 

Que  dirai-je  encore  de  ce  Champ-de- 
Mars  que   je   vais   quitter?  Je   ne  puis 


parler,  à  mon  regret,  des  objets  d'art; 
ils  n'appartiennent  pas  à  mon  sujet.  Il 
y  a  tout  un  monde  d'efforts,  de  recher- 
ches et  de  trouvailles  fécondes 
qui  échappent  à  mon  examen. 
A  peine  puis-je  me  souvenir, 
en  terminant,  que  je  n'ai  rien 
dit  ni  de  M.  Girardot,  ni  de 
M.  Dannat. 

M.  Girardot  est  un  de  nos 
orientalistes  les  plus  délicats; 
ses  scènes  du  Tell  algérien  dé- 
rivent, en  leur  distinction  affi- 
née, des  supérieures  interpré- 
tations du  regretté  Guillaumet. 
I  La    reproduction    d'un    de    ses 

-^  meilleurs    tableaux,   le    Départ 

des  Aïssaouas,   figure   en    tête 
de  ce  Salon. 

J'aime  en  M.  Dannat,  le 
peintre  attitré  des  gitanes  anda- 
louses,  la  vigueur  de  ses  impressions,  sa 
brutalité  même  ;  je  retrouve  en  ses  pein- 
tures la  saveur  acre,  violente  et  tran- 
chante de  certaines  scènes  de  mœurs 
espagnoles.  Goya  n'eût  pas  dédaigné  son 
Soleil  et  Ombre. 


CHAMPS-ELYSÉES 


La  concurrence  est  le  nerf  de  la  vie. 
On  s'en  aperçoit  aux  Champs-Elysées. 
Depuis  la  fameuse  scission,  le  Salon  du 
Palais  de  l'Industrie  a  repris  un  air  de 
jeunesse,  de  coquetterie  et  d'activité 
qu'il  avait  à  peu  près  perdu.  Je  ne  dis 
pas  qu'il  soit  moins  fatigant  qu'autre- 
fois de  se  promener  dans  cet  immense 
capharnaum,  mais  certainement  cela  est 
plus  agréable;  les  bonnes  rencontres  y 
sont  plus  nombreuses  et  plus  faciles. 
En  un  mot,  le  vieux  Salon,  aiguillonné 
par  la  lutte,  s'est  piqué  d'honneur;  c'est 


tout  profit  pour  les  arts  et  pour  les  ar- 
tistes. Je  me  réjouis  du  résultat,  étant 
de  ceux  qui  l'avaient  prédit. 


ALBERT      M  A I  G  N  A  N 


N'ayant  pu  reproduire  ni  Détaille,  ni 
Bonnat,  ni  Struys,  j'irai  tout  d'abord  au 
tableau  de  M.  Albert  Maignan.  iMicore  un 
cas  fort  intéressant  de  métamorphose. 
Voyez  ce  que  peuvent  l'intelligence,  la 
volonté  et  le  libre  examen.  Il  y  a  vingt- 
cinq  ans,  M.  Maignan  n'était  qu'un  bon 
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élève  de  ralelier  de  M.  Luminais,  cor- 
rect et  sage.  Aujourd'hui,  il  est  au  pre- 
mier rang  des  maîtres  souples,  des 
peintres  épris  de  lumière,  de  couleur  et 
de  mouvement.  S'il  n'est  pas  au  Champ- 
de-Mars,  où  il  se  trou- 
verait dans  son  vrai 
milieu,  c'est  par  fidé- 
lité à  d'anciennes 
attaches.  Sentiment 
très  respectable, 
et  point  maladroit. 

M.  Maignan  s'est 
taillé  une  belle  place 
dans  un  domaine  où 
il  ne  rencontre  guère 
de  compétiteurs,  pour 
une  bonne  raison,  du 
reste,  c'est  que  la  cul- 
ture en  est  difficile  : 
je  veux  parler  de 
l'allégorie.  Son  Car- 
peaux  ,  qui  est  au 
Luxembourg,  doit 
être  tenu  pour  une 
des  plus  belles  inven- 
tions allégoriques  de 
la  peinture  contem- 
poraine. Le  problème 
à  résoudre  était  d'as- 
socier les  recherches 
d'une  exécution  sou- 
ple et  vibrante  aux 
figurations  du  symbo- 
lisme. ^L  Maignan  l'a 
résolu  pleinement  et 
victorieusement.  Cet 
effort  est  d'un  homme 
de  goût,  d'un  esprit 
cultivé. 

Cette  année,  ^L  Mai- 
gnan a  chanté  les  sor- 
tilèges de  la  J/use  ver  le 
—  l'absinthe  —  la  fu- 
neste ensorceleuse.  La 
composition  est,  à  la  fois,  claire  et  pitto- 
resque. Quelques  accessoires  bien  choisis 
la  rendent  saisissante.  Le  poète,  en  proie 
au  délire,  cherche  en  vain  à  éloigner  l'ob- 
session tentatrice  qui,  dans  son  rêve,  a 
pris  l'apparence  d'une  forme  humaine, 


celle  dune  jeune  femme  en  robe  vcrle  qui 
sort  de  la  vapeur  d'une  bouteille  brisée  et 
vient  tendrement  caresser  son  front  en- 
dolori. La  scène  se  passe  sur  une  terrasse 
ouverte  ;  au  loin,  on  entrevoit  les  toits  de 


La  Muse  verle,  par  iJ.  Albert  Maignan. 


Paris  éclairés  par  l'aube  matinale.  Deux 
dominantes  de  tonalité,  noir  et  vert,  ar- 
tistement  fondues  dans  une  harmonie  gé- 
nérale d'une  extrême  finesse,  complètent 
un  ensemble  qui  fait  le  plus  grand  hon- 
neur à  l'artiste  qui  l'a  conçu  et  exécuté. 


926 


LES    SALONS    DE    1895 


La  Sarabande,  par  M.  lloybet. 


Quel  clomma{T;'e  que  M.  Royhet  nielle 
tant  de  talent,   tant  de   virluosilé,  tant 


de  séduisantes  qualités  techniques  au 
service  d'une  mauvaise  cause!  Je  com- 
prends la  jouissance  qu'il  éprouve  à  mo- 
deler des  chairs  opulentes,  à  faire  jouer 


LES    SALONS    DE    1895 


92? 


la  lumière  sur  de  brillantes  étoffes,  à 
composer  ses  rôles  en  acteur  consommé. 
Mais  pourquoi  tant  d'apprêts,  tant  d'ori- 
peaux, tant  d'accessoires  de  bric-à-brac? 
M.  Roybet  se  confine  dans  son  atelier; 
il  a  tort.  Même  à  qui  jouit  d'une  si  belle 
santé,  un  peu  d'air  ferait  grand  bien. 

J'espère  que  je  ne  serai 
pas  pendu  pour  oser  ainsi 
mêler  une  note  chayrine 
au  concert  des  applau- 
dissements. La  foule 
aime  le  talent  de 
M.  Roybet;  elle  s'y  com- 
plaît. J'ai  bien  le  droit, 
à  mon  tour,  de  dire  que 
cette  tendance  dart  ago- 
nise et  que  la  Sarahandc 
de  cette  année  m'est 
aussi  indilférente  que  la 
Serrante  d'auberge  de 
l'an  passé.  Ma  conscience 
étant  ainsi  soulagée,  je  ne 
fais  aucune  difficulté  de 
reconnaître  que  le  métier 
de  M.  Raybet,en  tant  que 
métier,  peut  entrer  en 
comparaison  avec  celui 
des  Flamands  les  plus 
succulents. 

F  A  >•  T  I  N  -  L  A  T  O  L  R 

Au  nom  des  mêmes 
principes,  je  proclame 
M.  Fantin-Latour  un  des 
plus  grands  artistes  de 
notre  temps.  Sa  vie  est 
le  triomphe  des  vertus 
professionnelles,  du  sa- 
voir et  du  goût;  son  art  est  de  ceux  qui 
s'imposent  par  la  conviction,  la  sincérité 
et  la  réserve.  Je  crois  que  le  Monde 
moderne  prépare  une  étude  sur  M.  Fan- 
tin-Latour; ce  ne  sera  que  justice. 
L'homme  et  le  peintre  en  sont  dignes. 

M.  Fantin-Latour  offre  un  cas  singu- 
lier de  dédoublement.  Je  ne  sais  même 
pas  si  son  dualisme  n'est  pas  unique. 
Au  premier  plan  s'affirme  un  portrai- 
tiste  à  l'âme   profonde,   d'une    tenue  et 


d'une  gravité  incomparables  :  c'est  celui 
qui  a  peint  la  réunion  de  portraits  du 
Musée  du  Luxembourg,  le  portrait 
d'Edwin  Edwards,  de  M"'<^  Fantin,  etc.; 
puis,  derrière,  apparaît  un  inventeur  de 
visions  charmantes  et  colorées,  de  rêves 
apolhéoliques,   sorte  d'all'abulateur  d'i- 


La  Vision  du  chevalier,  par  M.  Fantiu-Latouf. 


dées  symboliques,  épris  du  romantisme 
le  plus  pur:  c'est  celui  qui  a  signé  nom- 
bre de  lithographies  admirables,  consa- 
crées à  la  gloire  de  Beethoven,  de  Schu- 
mann,  de  Berlioz  et  de  AN'agner,  car 
AL  Fantin-Latour  est  un  passionné  de 
musique  et  l'un  des  protagonistes  du 
mouvement  musical  moderne. 

Cette  année,  il  n'expose  point  de  por- 
traits, mais  deux  joyaux  dans  le  genre 
allégorique    :     la    Vision    du    chevalier 
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Le  Vaccin  du  croup  à  l'hôpital  Trousseau,  par  il.  A.  Brouillet. 


et  des  Baiçfueuses,  qui,  lorsque  le  temps 
les  aura  un  peu  cmaillées,  prendront 
l'éclat  riche  et  étoffé  des  peintures  de 
Delacroix.  La  reproduction  donnée  ici 
même  en  rend  la  description  superflue. 


A  N  D  R  lî     BROUILLET 


La  découverte  du  vaccin  du  croup 
devait  avoir  son  contre-coup  au  Salon; 
c'était  inévitable.  Heureusement  la  chose 
est  tombée  entre  les  mains  d'un  peintre 
respectueux  de  la  vérité,  habile  à  saisir 
le  sens  philosophique  d'un  sujet  et  à  en 
dégager  la  résultante  pittoresque.  J'au- 
rais voulu  voir  M.  Gervex  s'y  exercer; 
mais  M.  (lervex,  depuis  qu'il  estcélèbre, 
s'occupe  à  de  moindres  besognes,  et 
c'est  à  peine  s'il  expose. 

M.  lîrouillet  s'est  tiré  d'une  allairc 
diflicile  avec  à-propos  et  dextérité.  11 
a  su,  en  outre,  animer  toutes  ses  ligures 


d'un  aspect  frappant  de  vraisemblance. 
Les  personnages  vivent,  ils  sont  atten- 
tifs à  suivre  la  marche  de  l'opération, 
ils  sont  bien  dans  l'air,  comme  on  dit; 
les  infirmières  vaquent  à  leurs  affaires, 
une  belle  lumière  blanche  enveloppe  la 
scène  et  fait  valoir  le  grand  parti  blanc 
de  la  tonalité.  En  résumé,  toutes  les 
ligures  sont  d'excellents  portraits,  en- 
levés sur  nature,  d'une  exécution  large, 
un  peu  sommaire  et  qui  convient  par- 
faitement au  caractère  du  sujet.  J'ajou- 
terai que  la  composition  est  bien  en 
page,  qu'elle  reste  simple  et  expressive, 
sans  aU'eclation.  Elle  ne  verse  pas  non 
plus  dans  l'odieuse  précision  photogra- 
phique dont  on  se  plaît  à  abuser  au- 
jourd'hui. 

\h\  tel  eU'ort  ne  me  surprend  pas  de 
la  pari  de  M.  André  lîrouilh'l.  11  ne 
manque  pi  us  à  celui-ci  qu'un  peu  de  métier 
pour  réaliser  l'œuvre  décisive,  l'œuvre 


LES    SALONS    DE    ls95 


929 


qui  brusquement  éveille  la  Renommée 
aux  cent  voix.  Je  trouve  précisément 
dans  son  tableau  du  \  accifi  du  croup 
une  sensibilité  d'observation,  uneentente 
de  TefTet,  un  art  de  mise  en  scène  qui 
me  donnent  confiance  dans  l'avenir  de 
ce  jeune  peintre. 

T  A  T  T  E  G  R  A I  N 

Un  vent  de  souplesse  souftle  sur  le 
Salon  des  Champs-Elysées.  Ce  que  j'ai 
dit  de  M.  Maignan^  je  pourrais  en  partie 
l'appliquer  à  M.  Tattegrain.  Parti  de 
l'exécution  sèche,  il  est  parvenu  peu  à 
peu  à  l'exécution  enveloppée.  Il  a  trouvé 
quelque  part  son  chemin  de  Damas,  et, 
une  fois  sur  la  pente,  il  ne  s'est  plus  arrêté. 
Les  pratiques  souples  sont  bonnes  con- 
seillères. 

M.  Tattegrain  a  l'esprit  curieux  et 
avisé;  on  n'est  pas  Picard  pour  rien.  Il 
aime  l'histoire  et  il  aime  aussi  la  nature, 


celle  de  chez  lui,  de  la  baie  de  Somme, 
qui  a  un  aspect  si  particulier.  Parfois  il 
les  associe  avec  une  rare  ingéniosité.  Il 
avait  également  l'amour  de  l'archéo- 
logie, ce  qui  est  un  tort  pour  un  peintre  ; 
je  pense  qu'il  s'en  détache.  C'est,  du 
moins,  ce  qui  me  semble  ressortir  de  la 
remarquable  étude  de  vie  maritime  qu'il 
a  exposée  cette  année. 

Le  bateau  fde  bonne  brise,  la  pèche 
est  abondante;  c'est  la  saison  du  merlan. 
Le  patron,  rude,  bourru,  se  tient  à  la 
barre,  surveillant  la  manœuvre.  Cha- 
cun est  à  son  poste  ,  les  grosses  bottes 
aux  jambes,  le  surouét  sur  le  dos.  Le 
poisson  argenté,  amené  par  des  mains 
agiles,  brille  dans  les  filets,  la  mer  mou- 
tonne, les  mouettes  tournoient  légères 
sur  le  ciel  gris,  une  fraîche  senteur  ma- 
rine emplit  le  tableau. 

On  a  bien  souvent  peint  des  scènes  de 
ce  genre,  le  regretté  Renouf  entre  autres; 
mais  je   ne  sache   pas   qu'on  ait  encore 


La  Saison  du  Merlan,  par  il.  Tattegrain. 


gL  —  59. 
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mieux  rendu  la  vie  de  mer,  en  son  ac- 
tion, en  sa  simplicité,  avec  une  plus 
heureuse  entente  du  motif  et  une  plus 
intelligente  distribution  du  détail  ex- 
pressif. Le  tableau  de  M.  Tattegrain  est 
sûrement  vécu;  il  y  a  des  attitudes  qui 
ne  s'inventent  pas  et 
que  ne  saurait  four- 
nirle  modèle  d'atelier. 

JI  A  R  C  E  L      B  A  s  C  n  E  T 

Le  Salon  est  véri- 
tablement,    pour    les 
artistes,    un   tremplin 
sans  pareil.    Contrai- 
rement à  ce  que  nous 
remarquons    ailleurs, 
il  suffît  d'avoir  du  ta- 
lent pour   y    récolter 
honneurs    et    profits. 
Les   artistes  sont  des 
gens  heureux.  Voyez 
le  cas  de  M.  Baschet. 
En  cinq  ans   il  a  con- 
quis    la     popularité. 
Sans  le  Salon,  il   vé- 
géterait dans  quelque 
obscur     atelier.     Ses 
mérites  d'ailleurs  jus- 
tifient sa  fortune.  Est- 
il  portraitiste  ou  pein- 
tre   de    genre?    Il  est 
loisible  de  choisir.  Du 
portraitiste,    il   a    les 
qualités  dejustesse  et 
d'observation;   du 
peintre  de  genre,  il  a 
les  dons  essentiels,  et 
principalement    celui    de   composer   un 
sujet,  de  le  mettre  au  point  et  d'en   tirer 
la  quintessence.  Bien  que  je  reste  assez 
insensible  au  sujet  pris  en  lui-même,  je 
reconnais  volontiers  que  cet  art  n'est  pas 
donne  à  tout  le  monde  et  qu'il  demande, 
pour  être  manié  avec  adresse  et  opportu- 
nité, plus  que  de  la  volonté  cl  de  l'appli- 
cation. 11  y  faut  d'abord  de  l'esprit,  mon- 
naie peu  courante,  même  en  France;  il 
y  faut  par-dessus  tout  un  sentiment  de 
mesure  et  de  proportion. 


M.  Baschet  a  toutes  ces  qualités  et, 
par  surcroît,  une  dextérité  de  main  qui 
l'égale  aux  plus  habiles.  A  restreindre 
occasionnellement  ses  dimensions ,  sa 
manière  a  rencontré  un  excitant  déplus. 
Le  petit  tableau  où  il  a  groupé  deux  nou- 


Portraitsj  par  M.  Marcel  Baschet. 

veaux  mariés,  dans  le  premier  moment 
du  têle-à-tôte,  après  les  fatigues  de  la  cé- 
rémonie, est  réellement  délicieux.  Il  suf- 
fisait d'un  rien  pour  que  le  peintre  cha- 
virât dans  les  banalités  de  la  vignette. 
C'est  ici  que  j'admire  le  tact  et  l'à-propos 
de  M.  Baschet.  De  celte  réunion  de  por- 
traits il  a  su  composer  un  tableau  de 
genre  accompli.  La  jeune  femme,  en  sa 
réserve,  en  son  émoi  craintif,  souriante 
et  touchante  à  la  fois,  est  une  trouvaille 
dont  l'artiste  a  le  droit  de   se  montrer 
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fier.  A  la  joie  de  peindre  s'est  certai- 
nement mêlée  chez  lui  la  satisfaction  du 
plaisir  qu'il  causait  à  ses  modèles. 


La  France  a  toujours  été,  par  excel 
lence,  le  pays  du  por- 
trait. Même  en  ses  plus 
grands  écarts,  même 
en  ses  défaillances  les 
plus  impardonnables, 
notre  école  a  conservé 
intacts  le  sens  du  por- 
trait et  le  respect  de  la 
vérité  physionomique. 
Sculpture,  peinture, 
gravure,  tout  prend  vie 
chez  nous  par  le  por- 
trait. Tel  artiste  qui 
semble  nébuleux,  hési- 
tant, anémié,  et  comme 
incapable  d'un  effort 
viril  et  d'une  tentative 
originale,  reprend  terre 
comme  Antée,  au  con- 
tact de  la  nature,  et  de- 
vient invulnérable. 

J'ai  maintes  fois  con- 
staté le  cas  dans  notre 
école  contemporaine. 
Le  portrait  est  le  grand 
palliatif  des  fâcheux 
errements  et  des  dépri- 
mantes doctrines  de 
notre  enseignement  of- 
ficiel. Ces  réflexions 
me  venaient  précisé- 
ment à  l'esprit  en  regar- 
dant le  beau  portrait 
de  jeune  fille,  élégant 
et  simple,  peint  par 
M.    Cormon.    Je    me   disais   en    même 


conçu,  le  portrait,  s'il  n'est  pas  un  chef- 
d'œuvre  de  maîtrise  —  et  encore,  —  se 
défraîchit  aussi  vite  que  la  mode  qui  l'a  vu 
naître.  Conserver  au  costume  un  carac- 
tère impersonnel,  quelle  difficulté,  sur- 
tout quand  il  s'agit  d'une  femme  jeune  et 
belle,  riche  et  adulée  !  A  l'encontre  de 


Portrait  de  Ji"'=  A'***^  par  M.  Cùruiuu. 


temps  combien  il  est  difficile,  pour  le 
peintre,  de  résister  aux  exigences  mala- 
droites du  modèle  et  aux  suggestions  de 
la  couturière. 

Neuf  fois  sur  dix,  le  portrait,  de  nos 
jours,  n'est  que  le  portrait  d'une  robe, 
d'une  attitude,  le  fruit  d'un  besoin  inné 
de  paraître  et  de  se  faire  valoir.  Ainsi 


certains  faiseurs  attitrés,  >L  Cormon  pro- 
duit peu;  ses  portraits  se  comptent;  mais 
chacun  d'eux  est  marqué  au  coin  d'une 
vigilante  étude,  d'une  sincérité  scru- 
puleuse. J'y  ai  toujours,  pour  ma  part, 
accordé  grande  attention.  Il  me  semble 
que  le  portrait  de  cette  année  est  un  des 
meilleurs.  J'en  aime  le  mouvement  aban- 
donné et  souple,  la  nonchalance  rêveuse, 


932 


LES    SALONS    DE    1895 


rintellectualilé  pensive.  Les  parties 
essentielles,  comme  la  robe  et  les  mains, 
sont  de    la    bonne  et    franche  peinture. 


L<:s  likochfts,  par  M""-'  Dufau. 


Je  n'ai  pas  pris  rengagement,  en  com- 
mençant ce  Salon,  de  ne  parler  que  des 
artistes  en  renom,  et  je  ne  me  suis  pas 
interdit,  chemin  faisant,  défaire  quelque 
petite  découverte.  J'en  inscris  une  avec 
plaisir  :  le  début  de  M""  Clémentine- 
Hélène  Dufau,  de  Quinsac  (Gironde), 
«  élève  de  MM.  liouguereau,  T.  llobert- 
Fleury   et    Gabriel    Ferricr  ».    Sous    ce 


nom  est  exposé  un  tableau  d'une  venue 
si  heureuse,  d'une  adresse  de  si  bon 
aloi,  d'un  dessin  si  juste  et  si  fin  et  d'une 
luminosité  de  plein 
air  si  agréable  à 
l'œil,  que  j'en  suis 
encore  tout  émer- 
veillé. Je  n'avais, 
je  l'avoue,  jamais 
entendu  prononcer 
le  nom  de  cette 
jeune  personne  qui 
à  peine,  paraît-il,  a 
dépassé  la  ving- 
taine. Ce  charmant 
tableau  est  un  des 
mieux  réussis  du 
Salon,  et  dans  ce 
genre  de  peinture 
que  j'aime,  où  la 
vie  journalière  se 
trouve  associée  au 
paysage.  Il  ne  tra- 
hit aucune  de  ces 
hésitations  et  de 
ces  timidités  qui 
accompagnent  or- 
dinairement les 
plus  brillants  dé- 
buts. On  sent  que 
le  morceau  respire 
la  santé,  et  qu'il  a 
été  naïvement  et 
d'un  bout  à  l'au- 
tre exécuté  devant 
la   nature. 

Courage,  made- 
moiselle ,  et  ren- 
dez-vous au  pro- 
chain Salon  !  ' 

zt'ni:n    et    nARi'iGNUîs 

On  ferait  un  livre  sur  le  paysage  au 
Salon,  et  un  livre,  en  somme,  assez 
ennuyeux.  Ce  qui  serait  intéressant, 
ce  serait  de  noter  les  tendances  nou- 
velles, et  il  n'y  en  a  guère  aux  Champs- 
Elysées. 

Les  révolutionnaires  sont  ailleurs.  Ici 
nous  ne  voyons  que  les  traditionnels, 
les  assagis,  les  gens  de  sens  mûr  et  de 
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Le  Dormoir  du  pâturage  (Haute  Alsace),  par  M.  Zubcr. 


La  Sèvre  nantaise  à  Clisson,  par  M.  Harpignies. 
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caractère  rassis.  Des  chefs-d'œuvre  sui- 
vant les  anciennes  recettes  du  paysag'e 
français,  à  la  mode  de  M.  Français,  ou 
dans  les  données  de  l'école  de  1830, 
g-enre  Rousseau  et  Daubigny,  on  en  peut 
certes  rencontrer.  En  voici  deux,  préci- 


Jeanne  d'Arc,  figure  de  bronze,  par  M.  Paul  Duboi 


sèment,  qui  me  semblent  répondre  plei- 
nement aux  plus  sévères  exigences;  ce 
sont  deux  (euvres  de  maître  et  d'une 
facture  superbe  :  la  Serre  iianlaise  à 
Clisson,  de  l'illustre  M.  Ilarpignies,  et 
le  Dormoir  du  pAlnr,-i(/e,  à-  \\  inckel 
[Iluule  Al.suce),  de  M.  Zuber.  Les  re- 
productions  en    feront,   je   crois,    sentir 


toute  la  belle  ordonnance,  toute  la  puis- 
sante harmonie. 


PAUL     DUBOIS 

Ce  qui  me  reste  à  dire  a  trait  à  la 
sculpture  du  Salon 
des  Champs-Elysées. 
Mon  choix  étant  par 
force  extrêmement 
restreint,  je  prie  qu'on 
veuille  bien  ne  pas 
imputer  à  un  senti- 
ment d'indifférence  le 
silence  que  je  gar- 
derai sur  diverses 
œuvres  excellentes 
ou  précieusement  tra- 
vaillées, comme  la 
Suzanne  de  M.  Bar- 
rau  ou  le  La  Roche- 
jacquelin  de  M.  Fal- 
guière,  etc. 

L'iconographie  de 
Jeanne  d'Arc ,  de 
même  que  celle  de 
jNIolière ,  s'enrichira 
indéfiniment  de  nou- 
veaux témoignages 
d'admiration.  L'art  ne 
dira  jamais  son  der- 
nier mot  sur  ces 
grandes  énigmes  de 
l'histoire.  La  figure 
équestre  en  bronze, 
destinée  à  la  ville  de 
Reims,  que  M.  Du- 
bois, après  de  nom- 
breuses retouches , 
soumet  aujourd'hui  à 
notre  jugement,  est- 
elle  plus  près  de  la 
vérité  historique  que 
celle  de  M.  Frémiet,  élevée  sur  la  place 
des  Pyramides,  ou  que  celle  de  Rude  ? 
Nul  ne  le  saurait  dire,  le  seul  por- 
trait vraisemblable,  la  délicieuse  tête 
en  pierre  peinte  du  Musée  archéolo- 
gique d'Orléans,  étant  lui-même  con- 
testé. Mais  ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est 
qu'au    point  de  vue   du   type   idéal,   la 
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conception,  si  longuement  méditée,  de 
M.  Paul  Dubois,  est  d'une  poésie  et 
d'une  invention  admirables.  Je  sais  très 
bien  les  réserves  que  l'on  pourrait  for- 
muler sur  la  petitesse 
des  proportions, 
qui  font  de  cette 
fig'ure  une  statuette 
grandie:  je  discerne 
certaines  incertitudes 
dans  la  facture  du 
cheval ,  et  je  m'in- 
quiète, pour  Teiret  dé- 
finitif du  groupe,  du 
lieu  de  sa  destination. 
La  finesse  de  galbe  du 
groupe  de  M.  Dubois 
ne  s"évanouira-t-elle 
pas  au  contact  d'un 
voisinage  aussi  formi- 
dable que  la  façade 
de  Notre-Dame  de 
Reims?  Je  sais  tout 
cela,  et  cependant,  à 
considérer  l'extrême 
originalité  d'expres- 
sion du  visage,  illu- 
miné dun  rayon  cé- 
leste, la  grâce  impré- 
vue du  geste,  l'allure 
animée  du  cheval,  le 
précieux  exquis  du 
travail  et  la  délicatesse 
de  toutes  les  inten- 
tions, je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  crier  au 
chef-d'œuvre.  Cette 
opinion  a  d'ailleurs 
été  celle  de  tous  les 
artistes,  et  je  n'ai  au- 
cune peine  à  m'y  ran- 
ger, M.  Dubois  étant 
du  petit  nombre  de 
ceux  pour  lesquels  on 
est  naturellement  induit  à  une  estime 
profonde. 

A  N  T  0  M  N     .M  E  R  C  I  É 

Tout  autre   est  le   thème  de  M.  Mer- 
cié,  tout  autre  son  procédé  de  mise  en 


œuvre.  Ce  que  M.  Dubois  discute,  pèse, 
combine  avec  une  prudente  lenteur  et 
une  conscience  inquiète,  M.  Mcrcié, 
tempérament   de  Méridional   vibrant  et 


Jeanne  d'Arc,  groupe  en  plâtre,  par  M.  3Iercié. 


primesautier,  linventera  d'un  élan  et 
presque  sans  reprises.  De  là  les  diffé- 
rences saisissantes  entre  les  deux  œuvres. 
Du  reste,  M.  Mercié,  reconnaissons-le, 
n'était  pas  libre  de  son  programme.  Il 
s'agissait  d'une  commande  publique, 
dun  monument  national,   considérable 
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et  coûteux.  De  là  une  multiplicité,  peut- 
être  excessive,  de  détails  et  de  suus- 
entendus  pittoresques.  M.  Mercié,  dont 
on  connaît  la  virtuosité  technique,  sest 
tiré  d'affaire  avec  une  prodigieuse 
adi'esse.  Aussi  mes  critiques  ne  visent 
que  des  points  secondaires,  que  M.  Mer- 
cié, s'il  était  admis  au  débat,  ne  serait 
pas  en  peine,  j'en  suis  certain,  de  jus- 


vierge  inspirée,  à  l'héroïne  qui  donna 
sans  compter  sa  vie  pour  la  patrie;  la 
statue  de  Reims  consacrera,  au  contraire, 
le  triomphe  et  l'apothéose  de  celle  qui 
délivra  le  sol  de  P^i'ance  du  joug  étran- 
ger, entra  victorieuse  dans  les  murs 
d'Orléans,  rendit  au  roi  son  pouvoir  et 
le  conduisit  rassuré  au  pied  de  l'autel, 
dans  la    basilique    des   sacres.   Sur  les 


Orangs-outangs  el  Sauvage  de  Bornéo,  par  M.  Frémiet. 


tifier.  Pour  le  fond,  je  me  liens  d'accord 
avec  lui  et  loue  sans  réserves  l'émouvant 
parti  de  sa  conception,  la  verve  de  son 
dispositif.  La  figure  de  la  France  meur- 
trie et  défaillante,  comme  celle  de  la 
Pucelle,  illuminée  d'une  grâce  céleste, 
sont  des  inventions  absolument  supé- 
rieures. Il  se  pourrait  même  que  cette 
dernière  fût,  intrinsèquement,  la  plus 
pénétrante  inlerprélalion  de  ce  type 
délicieux  et  indéclulFrable  que  nous  ait 
encore  donné  l'art  de  la  statuaire. 

Le  groupe  de  Domrémy  sera  un   mo- 
nument élevé  à  la  piété  nationale,  à  la 


deux  œuvres  passe  un  même  souffle  pa- 
triotique, un  même  sincère  enthousiasme, 
et  ce  sera  un  grand  honneur  pour  le  Salon 
de  1895  d'en  avoir  salué  l'achèvement. 


l'  H  !■:  M  I  E  T 

J'ai  dit  ailleurs  et  longuement  ce  que 
je  ]ionsais  du  talent  individuel,  aigu  et 
puissant  de  iM.  l^'rémiet,  le  digne  suc- 
cesseur de  Rude  et  de  Barye.  Je  lui  dois 
quelques-unes  des  plus  fortes  et  des  plus 
délicates  jouissances  que  m'ait  données 
le  bel  art  français  de  la  sculpture.  Rien 
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d'indifférent    n'est    sorti    de    sa    main 
et,  depuis  ses  débuis,  je  le  vois  monter 
sans  cesse.  Lorsqu'on  hésite  à  le  suivre 
dans    les    méandres    capri- 
cieux et  quelquefois  bizarres 
de   sa    pensée,   on   l'admire 
encore  pour  la  hardiesse  de 
ses    réalisations.     Il     n'est 
jamais  ni  banal  ni  vulgaire. 

Le  propre  des  maîtres  est 
de  donner  à  leurs  produc- 
tions une  autonomie  intel- 
lectuelle; à  ce  point  de  vue, 
M.  Emmanuel  Frémiet  est 
un  maître.  Ses  petits  bronzes 
font  la  joie  des  délicats,  et 
il  n'excelle  pas  moins  dans 
la  pratique  de  la  statuaire 
monumentale.  Ses  trois  sta- 
tues équestres  de  Jeanne 
d'Arc,  de  Louis  d'Orléans 
et  de  Vélasquez  sont,  phy- 
siologiquement  et  substan- 
tiellement, trois  œuvres  de 
premier  ordre. 

Sur  un  autre  terrain  de 
recherches,  M.  Frémiet  s'est 
singularisé  par  sa  merveil- 
leuse habileté  à  faire  parler 
aux  animaux  leur  langage,  à 
les  actionner,  à  les  dramati- 
ser. Vous  vous  souvenez  de 
V Homme  de  Vàge  de  pierre, 
du  Dénicheur  d'oursons,  du 
Rétiaire  et  Gorille.  Que  de 
passion,  de  force  et  d'éclat 
il  y  avait  mis  !  Dans  le  groupe 
qu'il  expose  cette  année, 
M.  Frémiet  s'est  livré  tout 
entier.  Une  étude  approfon- 
die des  deux  orangs-outangs 
du  Jardin  d'Acclimatation 
lui  avait  fourni  lidée  mère 
de  la  composition  :  la  revan- 
che du  singe  contre  l'homme. 
Je  croirais  superflu  d'insister  sur  la 
vigueur,  la  vérité  et  l'audace  que 
M.  Frémiet  a  déployées  dans  ce  superbe 
groupe,  destiné  au  nouveau  palais  du 
Muséum,  et  qui,  fonduen  bronze,  prendra 
toute  sa  valeur  sur  un  fond   de    marbre 


blanc.  Notre  reproduction  est  là,  qui  me 
dispense  de  commentaires.  L'œuvre  parle 
et  s'impose. 


Le  Menuet,  figure  en  plâtre,  par  il.  Laporte-Blairzj. 


LAPORTE-BLAIRZY 


Joca  séria...  Après  le  sévère,  le  plai- 
sant. Le  Menuet  de  ^L  Laporte-Blairzy 
ma  ravi.  Y  a-t-il   dans  cette  jolie  sla- 
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tuette  autre  chose  qu'un  souvenir  mo- 
dernisé et  agrandi  des  précieux  Tana- 
gra?  Je  l'ignore.  Est-ce  un  menuet  ou 


Salammbô  et  Matho,  bronze  et  ivoire,  par  M.  Rivière-Théodore. 


un  pas  de  quatre?  Je  ne  sais.  Le  plaisir 
ne  se  discute  pas,  et  ce  qui  est  certain, 
c'est  que  la  figure  est  délicieuse  de  mou- 
vement, qu'elle  vil,  qu'elle  est  souple, 
qu'elle  se  construit  à  la  perfection  sous 
son  enveloppe  légère,  qu'elle  est  aimable, 


qu'elle  est  galbée  dans  tous  les  sens, 
parée  et  achevée  à  point.  Est-ce  là  un 
accident  heureux,  comme  nous  en  avons 
tant  vus,  ou  une  sérieuse 
promesse?  L'avenir  le  dira. 
Je  penche,  en  attendant, 
vers  la  première  hypothèse. 

Iin'  I  È  R  E  -  T  H  l':  0  D  O  R  E 

Le  format  n'est  rien  en 
art.  Les  Japonais  ont  ciselé 
des  netzkés  qui  sont  plus 
grands,  virtuellement,  que 
des  colosses  de  six  pieds  de 
haut.  Tel  ivoire  du  moyen 
âge  égale  en  importance  et 
en  majesté  les  plus  belles 
figures  enchâssées  dans  les 
portails  de  nos  cathédrales; 
je  donnerais  volontiers  une 
demi-douzaine  de  Bandi- 
nelli  pour  l'Orphée  en  bronze 
du  Riccio. 

M.  Rivière-Théodore  s'est 
souvenu  de  l'aphorisme. 
Hier  encore  inconnu,  il  a 
conquis  la  réputation  avec 
un  groupe  tout  juste  haut 
d'un  pied,  en  bronze,  ivoire 
et  or,  représentant  Sa- 
lammhô  et  Matho.  M.  Ri- 
vière a  mis  une  année  à 
parfaire  ce  joyau,  à  en  ci- 
seler amoureusement  les 
formes,  à  en  étudier  les  pa- 
tines, à  en  méditer  la  poly- 
chromie. 

Un  passage  du  roman  de 
Flaubert  avait  donné  l'éveil 
à  l'artiste.  «  Il  était  à  ge- 
noux par  terre  devant  elle, 
et  lui  entourait  la  taille  de 
ses  deux  bras,  la  tête  en  ar- 
rière, les  mains  errantes, 
murmurant  de  vagues  pai'oles  plus  légères 
qu'une  brise  et  suaves  comme  un  bai- 
ser... »  Sur  ce  thème  de  choix,  M.  Ri- 
vière a  modulé  un  morceau  exquis. 

Louis    GONSE. 
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Encore  quelques  grandes  fêles  mon- 
daines, et  la  mode  donnera  le  signal  du 
départ. 

Le  grand  événement  attendu  est  le 
Grand  Prix;  les  robes  désirées  seront  en 
mousseline  blanche  très  nuageuse,  re- 
haussée de  belles  dentelles.  Les  grands 
couturiers  en  font  de  toutes  sortes,  et 
une  robe  de  ce  genre  ne  peut  sortir  que 
de  leurs  mains  savantes  pour  être  chic. 
On  en  fait  garnies  de  chantilly  et  de 
point  d'Angleterre  tout  ensemble;  toutes 
sont  jolies,  vous  le  verrez. 

On  me  demande  quelques  détails  sur 
la  toilette  en  général,  et  comment  la 
femme  doit  s'habiller  pour  être  élé- 
gante? Cela  dépend  de  tant  de  choses 
qu'il  m'est  bien  difficile  de  le  définir.  Le 
caractère  et  le  charme  ont  plus  de  prix 
que  la  beauté,  et  comment  le  dépeindre  ! 

Prenons  une  femme  élégante  à  son 
petit  lever,  et  suivons-la  dans  ses  toilettes 
du  jour;  c'est  tout  ce  que  je  puis  faire. 

Saut  du  lit  : 

Une  longue  robe-blouse  de  batiste 
ourlée  de  valenciennes  et  ouverte  en 
pointe  sur  le  devant.  Manches  larges  et 
longues  se  relevant  et  découvrant  le 
bras  ;  jamais  de  ruban. 

On  mettra  sur  ce  saut  de  lit  léger  une 
douillette  facultative  suivant  la  saison; 
celle  que  j'ai  vue  était  en  une  soie  gris 
de  perle  doublée  de  chinchilla  et  nouée 
par  des  rubans  de  velours  gris  ferrés 
d'argent.  Les  mules  de  velours  gris  éga- 
lement avec  petites  boucles  en  argent. 

Pour  la  sortie  du  matin,  j'ai  dit  dans 
ma  dernière  causerie  les  toilettes  à  la 
mode,  à  moins  qu'on  ne  monte  à  cheval; 
dans  ce  cas,  pas  de  choix  dans  la  tenue. 

Amazone  noire  extrêmement  collante 
de  jupe,  corsage  forme  veste  à  longues 
basques,  petit  col  blanc,  cravate  de 
satin  noir,  —  jamais  de  bijoux,  —  cha- 
peau noir  à  haute  forme,  posé  bien  en 
garçon  sur  la  tête,  les  cheveux  très  re- 


troussés dans  le  chapeau.  La  correction 
dans  le  tenue  est  plus  nécessaire  à  cheval 
que  partout  ailleurs  ;  les  gants  sont  de 


Corsage  petite  veste  en  dentelle  artistique  garnie 
mousseline  de  soie  crème.  —  Manches  en  mous- 
seline de  soie  noire  ;  plissé  indéplissable  ;  nœuds 
velours  noir.  —  Jupe  cloche  en  taffetas  pékiu 
gris  et  blanc.  —  Chapeau  Louis  XVI  en  taffetas 
rose  et  blanc  plissé  ;  un  plissé  en  remontant  et 
un  formant  le  bord  ;  plumes  noires. 


préférence  blanc   crème   à   larges  côtes 
noires. 

Comme  dessous,  le  maillot  de  soie 
noire,  le  corset  en  sangle  de  cheval, 
genre  ceinture,  fait  par  le  sellier;  les 
bottes  vernies  du  bon  faiseur,  et  comme 
fantaisie,  une  fois  par  hasard,  la  chemi- 


940 


LA    MODE    DU    MOIS 


Petite  veste  en  faille  crème  oruée  de  petits  boutons 
en  métal  doré. —  Manches  et  jupe  en  taffetas  glacé 
et  imprimé  de  grosses  pastilles  de  deux  couleurs. 
—  Chapeau  paille  copeau  mordoré  clair,  garni  de 
taffetas  glacé  rose  roi  ;  plumes  noires. 


sette,  le  petit  chapeau  et  la  veste  ballante. 

En  descendatit  de  cheval,  une  robe  de 
chambre  gris  foncé  à  empiècement  de 
linon  blanc  formant  guimpe,  demi-assu- 
jettie à  la  taille  sur  un  petit  corset  de 
maison  ;  la  manche  un  peu  large.  La 
robe  tombe  droite  jusqu'aux  pieds, 
serrée  par  un  simple  ruban  de  satin 
blanc.  Cette  toilette  très  simple  est  d'un 
goût  charmant,  fait  valoir  avec  grâce  la 
femme  qui  la  porte. 

Apres  vient  la  vraie  toilette,  qui 
commence  par  la  fine  chemise  de  linon, 
garnie  de  malines ,  avec  le  pantalon 
assorti,  le  corset  de  satin  ;  ■ —  le  comble 
de  l'élégance  est  de  le  faire  d'une  seule 
pièce  avec  le  jupon.  —  J'ai  admiré  une 
de  ces  petites  merveilles,  en  soie  nuance 
feuille  de  rose  du  Bengale,  ornée  d'une 


dégringolade  de  mousseline  de  soie 
assortie  et  ourlée  de  valenciennes. 

Vient  ensuite  le  costume  de  sortie, 
toilette  discrète  et  élégante  cependant, 
qui  permet  de  trottiner  rue  de  la  Paix 
ou  au  Bois,  d'aller  visiter  une  exposition 
ou  de  se  rendre  à  un  five  o'clock. 

J'aimerais  beaucoup  la  jolie  toilette  de 
chez  Lefshon,  rue  de  la  Paix.  Robe 
Louis  XVI  en  panne  légère,  vert  myrte, 
avec  fichu  de  mousseline  de  soie  violette 
de  Parme,  retenu  sur  le  devant  par  un 
gros  bouquet  de  roses-thé,  petit  chapeau 
en  paille  mauve  avec  panache  de  plumes 
noires,  bouquet  de  roses  et  de  violettes 
foncées.  Ombrelle  assortie  au  costume, 
soit  verte  ou  violette  de  Parme. 

J'ai  vu  pour  robe  de  dîner  une  robe 


Kobo  batiste  liberty  :  la  manche  ballon  est 
formée  au  milieu  de  trois  plis  de  lingerie  ; 
plis  sur  le  devant  du  corsage  de  satin  blanc 
garni  de  dcnx  rangs  de  plissés  en  mousse- 
line de  soie  bianche. —  Chapeau  lampion  eu 
liaille.  —  Ve-ite  ornée  de  pavots,  toutes 
teintes,  plumes  noires. 
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également  Louis  X\'I,  montée  à  fronces 
autour  de  la  taille,  en  une  soie  jonquille 
brodée  de  pivoines  de  nuances  très 
éteintes,  rosée,  citron,  fleur  de  soufre, 
avec  cœur  d'argent,  le  corsage  décolleté 
très  en  pointe  dans  le  dos  jusqu'à  la  cein- 
ture et  peu  sur  le  devant;  les  manches 
sont  formées  par  plusieurs  nœuds  en  ru- 
bans de  toutes  les  nuances  des  pivoines. 

Comme  toilette  de  bal ,  une  robe  de 
mousseline  de  soie  blanche. 

Rien  que  des  jupes  coupées  en  abat- 
jour  et  superposées  comme  celles  d'une 
danseuse,  parsemmée  çà  et  là  de  gros 
bouquets  de  pavots  blancs,  CoilFure 
toute  petite,  nuque  dégagée  et  absence 
totale  de  bijoux.  Le  corsage  sans  manches 
est  toute  une  draperie  artistique  nouée 
sur  le  côté  et  qu'agrafe  un  bouquet  de 
pavots  blancs. 

Il  est  un  fait  certain,  c'est  que  ces 
toilettes  varieront  de  nuances,  qu'elles 
seront  garnies  de  telle  et  telle  façon 
suivant  le  goût  de  celle  qui  les  porte; 
chaque  femme  y  ajoutera  son  charme 
journalier  et  donnera  souvent  à  sa  toi- 
lette la  couleur  de  ses  idées  sans  s'en 
apercevoir. 

Quant  aux  éventails  il  y  en  a  de  tous 
les  genres...  du  plus  simple  au  plus 
luxueux.  L'éventail  de  plumes,  avec 
monture  en  écaille  blonde,  ornée  d'un 
chiffre  aura  longtemps  la  vogue.  Je  ne 
trouve  pour  mon  goût  rien  de  plus 
joli  que  l'éventail  ancien  :  Louis  XV, 
Louis  XM,  Empire  r"",  ..outre  la  valeur 
artistique  qui  s'y  attache,  il  nous  apporte 
comme  un  parfum  :  le  charme  des  choses 
passées.  J'ai  même  une  préférence  pour 
le  Louis  XV  qui  fut  tant  le  siècle  de  la 
femme  :  que  de  reines  de  beauté  !  que 
de  jolies  marquises  !  et  quel  charme 
d'avoir  entre  les  mains  les  joujoux 
qu'elles  ont  aimés!  L'imagination,  celte 


fée  bienfaisante,  nous  les  montre  tour  à 
tour;  les  noms  viennent  en  foule|à  nos 
souvenirs  :  La  Du  Barry,  qui  avait 
apporté    en   naissant  le   grand   art  des 


Robe  rie  bal  en  mousseline  de  soie  blanche  ; 
pavots  soie  blanche  ;  garniture  rieille  dentelle 
au  corsage,  pavot  blanc  dans  les  cheveux. 


beaux  habits  et  des  riches  parures,  qui 
fut  une  de  ces  reines,  dédaignait  la  cou- 
ronne et  le  sceptre  :  à  quoi  bon?  elle 
avait  les  plus  beaux  cheveux  du  monde; 
elle  avait  son  éventail  I 

Comtesse   Lise   de   Rose, 


Jeux    et    Récréations 

Par   M.  Gr.   Beudin 
^4. 


N"  14.  —  ÉCHECS 

Noirs  (4  pièces) 
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Blancs  (4  pièces) 
Les  blancs  jouent  et  font  mat  en  quatre  coups. 


W    15.     —     DAMES 

Noirs 
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Blancs 
Les  blancs  jouent  et  gagnent. 


N"  16. 


JEU    DE    DOMINOS 


Par   Un   a  1! o X  x li 
Donner  le  nombre  maxinuim  des  jxjints  que 
l'on  puisse  faire  chms  une  partie  à  ciuatrc. 


N°  17.  —  MOTS   EN   CARRÉ 

A  trouver  dans  les  vers    suivants   (à  com- 
pléter) de  trois  poètes  célèbres  (à  désigner). 

Mais  l'homme,  hélas  !  après  la  vie, 
C'est  un  XXX  dont  l'eau  s'est  enfuie  ! 

Oui,  puisque  je  retrouve  un  XXX  si  fidèle. 
Ma  fortune  va  prendre  une  face  nouvelle. 

Puisque  XXX  en  leur  langue  est  autant  que 

[seigneur], 
Je  ne  t'envierai  point  ce  beau  titre  d'honneur. 


N"  18. 


ACROSTICHES  DOUBLES 


X       X 

u     o 


Les  lettres  inconnues  qui  sont  représentées 
par  des  X  forment  horizontalement  deux  mots 
ayant  un  certain  rapport  entre  eux;  vertica- 
lement elles  sont  le  commencement  et  la  fin 
d'autres  mots,  qui  aident  à  deviner  les  deux 
premiers. 

N°   19.    —    CHARADE 

Par  A.  Ellivedpac 

Moi  je  commence  par  la  fin; 
Mon  deux  vous  offre  un  sol  aride. 
Et  dans  l'entier,  futur  devin, 
Le  Russe  en  tous  les  temps  réside. 

SOLUTIONS 

Des  problèmes  du  numéro  de  mai. 

N°  9.  —   l.  R6FR  1.  R2TR 

2.  P  fait  une  T  2.  R  3  T  R 

3.  T  8  T  R  échec  et  mat. 

No  10   —  32   27   28  22   45  40   40  3i   35  2 

"    J.W.       _- ffaffne 

22  31   17  39   24  33   39  30  °   ° 

N"  11.  —  1°  Dictionnaire  de  Nicot,  publié  par 
Jacques    Dujiuy,     libraire;    sa 
meilleure      édition     est     celle 
de  1584. 
—      2°  Armand  Gouffé.  (Gouffé  de  Beau- 
regard,    né    à   Paris    en    1775, 
mort  à  Beaune  en  1845,  chan- 
sonnier célèbre.) 
rjo  12.  —  Tire,  Taine.  —  Tire-taine. 
N°  13.  —  Vase. 


Les    solutions    seront    données    le    mois    prochain. 


REVUE    DU    MOIS    PASSÉ 


945 


la  centralisation  convient  à  nos  mœurs,  et 
nous  serions  désolés  que  le  pouvoir  réel 
passât  de  l'autorité  centrale  à  des  autorités 
de  clocher.  Si  le  pouvoir  royal,  dans  l'an- 
cienne France,  a  trouvé  le  concours  des 
communes  contre  les  seigneurs  féodaux, 
c'est  que,  puisqu'il  faut  toujours  avoir  un 
maître,  on  aimait  mieux,  du  moins,  avoir 
un  maître  aussi  éloigné  que  possible.  L'au- 
torité, même  la  plus  despotique,  ne  fait 
jamais  grand  mal  quand  elle  s'exerce  à  lon- 
gue distance;  ce  qui  est  odieux,  c'est  la  ty- 
rannie locale.  Avec  un  maire  souverain,  la 
vie  serait  impossible  dans  les  communes. 
Heureusement  nous  n'en  sommes  pas  là  : 
la  Ligue  a  du  temps  devant  elle,  et  on  peut 
la  voir  venir. 

Le  temps  est  décidément  aux  syndicats; 
les  supérieurs  des  congrégations  religieuses 
se  sont  réunis  en  conférence  pour  aviser 
aux  moyens  de  ne  pas  payer  le  droit  d'ac- 
croissement voté  dans  le  dernier  budget. 
Il  serait  à  désirer  qu'on  vît  enfin  paraître 
dans  la  législation  cette  loi  générale  sur 
les  associations  qui  figure  depuis  si  long- 
temps dans  les  programmes.  Pourquoi  se 
donner  le  mauvais  air  d'imposer  plus  ou 
moins  les  sociétés  suivant  leur  objet  ?  Le 
but  doit  être  seulement  d'atteindre  les 
biens  de  mainmorte,  pour  leur  faire  payer 
autant  d'impôts  qu'en  payent  les  biens  en 
circulation,  sans  s'occuper  de  l'affectation 
des  biens.  En  attendant  qu'il  en  soit  ainsi, 
les  congrégations  sont  en  droit  de  se  plain- 
dre; mais  elles  auraient  mauvaise  grâce  à 
refuser  l'impôt.  Où  irions-nous  si  les  con- 
tribuables se  mettaient  sur  le  pied  de  re- 
fuser les  impôts  iniques  ou  mal  assis  ?  Il 
faudrait  donc  attendre  que  la  réforme  fis- 
cale fût  accomplie  !  Dans  leur  tentative  de 
résistance,  les  congrégations  n'étaient  pas 
toutes  d'accord;  les  unes  voulaient  se  con- 
tenter de  protester,  d'autres  parlaient  de 
laisser  vendre  leurs  biens  et  espéraient 
que  cela  n'irait  pas  sans  tapage.  C'est  ainsi 
que  naguère  Gambon  laissa  vendre  sa  va- 
che, ne  voulant  pas  fournir  de  subsides  à 
l'empire,  mais  ce  n'est  pas  de  cela  que 
l'empire  est  mort.  Pour  donner  une  direc- 
tion unique  à  leurs  efforts,  les  supérieurs 
de  communautés  avaient  compté  sur  le 
pape.  Mais  le  pape  s'est  prononcé  contre 
les  turbulents;  sous  la  forme  discrète  qui 
est  particulière  à  la  diplomatie,  surtout 
pontificale,  il  a  laissé  entendre  qu'il  y  fal- 
lait bien  réfléchir  avant  de  se  lancer  dans 
cette  aventure,  et  les  communautés  savent 

gL  —  60. 


dès  à  présent  qu'elles  n'auront  pas  l'appui 
de  Rome.  Il  serait  à  souhaiter  que  tous 
les  conflits  jjrissent  ce  tour  pacifique. 

Les  affaires  d'Extrême-Orient  sont  aussi 
en  voie  d'apaisement.  Devant  le  concert 
de  la  Russie,  de  l'Allemagne  et  de  la 
France,  le  Japon  a  compris  qu'il  ne  pou- 
vait pousser  à  fond  sa  victoire  sur  la  Chine. 
Mais  on  a  pu  craindre  un  moment  que  ces 
difficultés  n'arrivassent  à  l'état  aigu.  Nous 
n'avons  pu  nous  défendre  d'abord  d'un 
mouvement  de  surprise  en  voyant  la 
France  marcher  d'accord  avec  l'Allemagne. 
On  finira  par  s'habituer  à  ces  combinaisons 
de  la  politique;  il  faut  s'allier  avec  son  en- 
nemi comme  avec  son  ami  quand  y  trouve 
son  avantage  :  cela  n'empêche  pas  les  sen- 
timents, même  les  mauvais.  On  s'est  de- 
mandé aussi  si  nous  avions  dans  ces  pays 
lointains  des  intérêts  assez  précis  pour 
motiver  une  intervention  qui  pouvait  de- 
venir armée.  Sans  doute  nous  y  avons  des 
possessions  dont  la  sécurité  doit  nous 
préoccuper;  mais  on  peut  croire  que  le 
Japon  aurait  assez  à  faire  de  consolider 
ses  nouvelles  conquêtes  pour  qu'il  se  pas- 
sât bien  du  temps  avant  qu'il  pût  songer  à 
nous  menacer.  Quant  à  la  question  de 
nos  débouchés  commerciaux,  il  suffit  de 
jeter  un  coup  d'œil  sur  les  statistiques 
pour  apercevoir  l'énorme  disproportion 
qu'il  y  aurait  entre  l'intérêt  de  quelques 
maisons  de  commerce  et  les  centaines  de 
millions  que  coûterait  la  moindre  action 
militaire  dans  ces  parages.  C'est  par  la  voie 
diplomatique  qu'il  faut,  comme  on  l'a  fait, 
résoudre  de  telles  questions.  G.  R. 


Tandis  que  le  général  Dodds  expédiait  à 
la  côte  l'ex-roi  Dehanzin,  à  destination  de 
la  Martinique,  le  gouvernement  français 
organisait  son  protectorat  sur  le  Dahomey, 
et  vérifiait  l'état  de  ses  frontières.  Par  la 
porte  dahoméenne  ouverte  sur  le  nord,  le 
gouverneur  de  la  colonie,  M.  Rallot,  péné- 
trait jusqu'au  neuvième  degré  de  latitude, 
signait  des  traités  avec  les  indigènes,  et 
fondait,  près  d'Agbassa,  sur  le  plateau 
fertile  et  relativement  sain  qui  sépare 
rOuémé  du  Niger,  un  poste  militaire  qui 
a  reçu  le  nom  de  Carnotville.  Deux  autres 
missions,  confiées  au  commandant  Decœur 
et  au  capitaine  Toutée,  devaient  poursuivre 
leur  marche  vers  le  nord,  dans  le  pays  du 
Rorgou,  jusqu'à  la  rive  du  Niger. 

Le  Dahomey  français  est  flanqué  de  deux 
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voisins  remuants  et  incommodes.  A  l'ouest, 
les  Allemands  sont  maîtres  du  Tog'oland  ; 
à  l'est,  les  Anglais  régnent  sur  le  Lagos. 
Les  uns  et  les  autres  se  précipitèrent  à  la 
découverte  d'un  arrière-pays  qu'ils  consi- 
déraient comme  la  proie  du  premier  occu- 
pant :  les  Allemands  poussèrent  sans  bruit 
des  reconnaissances  sur  la  Volta,  dans  la 
région  explorée  par  le  capitaine  Binger,  et 
une  grande  expédition,  commandée  par  le 
docteur  Grûner,  reçut  l'ordre  d'occuper  le 
Yendji,  au  nord  de  Salaga,  et  de  devancer 
sur  le  Niger  les  missions  rivales,  en  décla- 
rant d'ailleurs  qu'elle  accomplissait  une 
œuvre  «  exclusivement  scicntifK[ue  ». 

Les  Anglais  lançaient  en  avant  deux 
troupes  armées  :  l'une,  composée  de  nègres 
et  de  mulâtres,  devait  imposer  la  domina- 
tion anglaise  aux  indigènes  établis  au  nord 
du  Lagos;  l'autre,  organisée  par  la  compa- 
gnie royale  du  Niger,  sous  le  capitaine 
Lugard,  ce  grand  agitateur  de  discordes 
africaines,  si  tristement  célèbre  par  les 
massacres  de  l'Ouganda,  remonta  le  cours 
inférieur  du  Niger,  et,  feignant  de  marcher 
vers  le  lac  Tchad,  tenta  de  couper  la  route 
à  nos  missions,  au  mépris  des  conventions 
antérieures  conclues  dans  la  boucle  du 
Niger  par  nos  explorateurs  Binger,  Crozat, 
Monteil. 

Deux  lettres  qui  nous  arrivent  de  Car- 
notville  et  de  la  rive  du  Niger  sont  d'un 
tout  autre  style,  et  nous  croyons  que  c'est 
le  bon,  puisqu'il  est  tout  français.  Le  com- 
mandant Decœur,  les  lieutenants  d'infan- 
terie de  marine  Baud  et  Vargost,  le  doc- 
teur Danjou,  sont  entrés  les  premiers  à 
Nikki,  capitale  du  Borgou,  et  le  sultan 
Mouza  a  signé  avec  eux  un  traité  de  pro- 
tectorat, qui  autorise  la  France  à  installer 
un  résident  et  une  escorte  dans  sa  capitale. 
Quelques  jours  plus  tard,  l'administrateur 
principal  de  la  colonie,  M.  Alby,  arrivait  à 
Nikki  et  ratifiait  le  traité. 

La  lettre  venue  de  Carnotville  vante  la 
fécondité  du  pays  du  Borgou  ou  des  Bari- 
bas;  on  y  voit  d'immenses  champs  de  cul- 
tures, de  mil,  de  maïs,  d'ignames;  des 
trou[)es  de  chevaux,  de  bœufs,  d'ânes  et  de 
moutons.  La  pojndation  est  dense  :  elle 
comprend  les  Peulhs  ([ui  sont  à  demi-es- 
claves, qui  cultivent  les  terres,  élèvent  le 
bétail;  les  Baribas,  fiers,  indépendants, 
pillards,  qui  aiment  le  fasle,  le  bruit,  d  le 
tam-tam  ».  «  Un  chef  qui  vient  saluer  est 
toujours  accompagné  de  dix  à  douze  cava- 
liers et  piétons  :  devant  et  derrière  lui  des 


griots  chantent  ses  louanges,  battent  le 
tambour  ou  soufflent  dans  des  cornes  de 
bœuf  ou  d'antilope.  »  Les  Baribas  avaient 
bonne  envie  de  ne  pas  laisser  passer  les 
blancs.  Mais  la  vue  de  leur  camp  et  de 
leurs  fusils  les  décida  à  une  neutralité  mal- 
veillante, mais  circonspecte. 

Le  capitaine  Toutée  écrit  que  sa  marche 
a  été  triomphale.  Il  a  obtenu  des  chefs  de 
tribus  tous  les  porteurs  nécessaires;  il  a 
reçu  tant  d'ignames,  de  poulets,  de  chèvres 
et  de  porcs  qu'il  n'a  pas  eu  à  entamer  ses 
provisions  de  riz  ;  il  a  franchi  cinq  états 
sans  péril,  sans  perdre  un  homme  ni  une 
caisse,  sans  tirer  un  coup  de  fusil.  A 
Tchaki,  à  Kitchi,  à  Goho,  etc.,  il  a  été 
comblé  d'hommages  et  de  cadeaux  ;  la 
population  tout  entière  se  ruait  sur  son 
passage,  dansant  et  chantant,  u  Notre  cam- 
pagne du  Dahomey,  écrit  M.  Toutée,  nous 
a  donné  un  prestige  énorme.  »  Et  ces 
nègres,  opprimés  et  pillés  par  les  Baribas, 
mettent  toute  leur  confiance  et  leur  espoir 
dans  notre  protectorat.  Reste  à  savoir  si 
dans  les  traités  prochains  entre  Euro- 
péens la  France  consentira  à  être  encore 
une  fois  dupe,  et  si  le  «  couloir  »  du 
Dahomey  va  se  transformer  en  a  impasse  ». 

Moins  heureux  dans  sa  récente  expédition 
militaire  au  large  de  la  côte  d'Ivoire,  le  lieu- 
tenant-colonel Monteil  vient  de  regagner  le 
littoral,  sans  avoir  complètement  réussi  à 
refouler  les  bandes  de  Samory.  Dix  fois 
vaincu  par  nos  officiers  sur  le  Haut-Niger, 
mais  toujours  insaisissable  dans  les  fourrés 
et  les  brousses  impénétrables  de  cette 
région  soudanaise  encore  peu  connue  et 
inexplorée,  le  féroce  almamy  commençait 
à  dévaster  les  territoires  du  pays  de  Kong 
soumis  à  notre  protectorat.  Au  lieu  d'aller 
prendre  possession  de  son  commandement 
sur  l'Oubangui,  Monteil  i-eçut  l'ordre  de 
poursuivre  Samory,  et  de  l'isoler  de  l'Etat 
de  Libéria  et  des  frontières  de  la  colonie 
anglaise  de  Sierra-Leone,  par  où  il  pouvait 
aisément  se  ravitailler  avec  le  concours 
bienveillant  et  intéressé  de  voisins  dont  la 
neutralité  est  toujours  suspecte.  Malgré 
quelques  combats  heureux,  et  l'installation 
définitive  de  nouveaux  postes,  le  colonel 
a  été  arrêté  dans  sa  marche  à  travers  la 
grande  forêt  tropicale  par  les  fatigues 
excessives  de  sa  troupe,  les  difficultés  du 
ravitaillement,  la  désertion  des  porteurs, 
la  trahison  des  indigènes. 

A  l'autre  exlrémilé  de  l'Africpie,  le  mahdi 
Abdullah  paraît  perdre  l^eaucoup  de  son  cré- 
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dit  et  quelques-uns  de  ses  prisonniers 
chrétiens.  Dans  sa  capitale,  Omdourman, 
située  sur  la  rive  gauche  du  Nil,  en  face  de 
Khartoum,  et  qui  fut  longtemps  le  quartier 
général  de  la  grande  armée  des  derviches 
vainqueurs  de  Gordon,  il  n'a  pas  conservé 
le  prestige  de  son  prédécesseur,  Mohammed 
Ahmed,  le  mystérieux  prophète  qui,  tou- 
jours souriant,  montrait  à  ses  fidèles  de 
belles  dents  blanches,  était  éloquent,  insi- 
nuant, prêchait  aux  derviches  la  prière,  le 
jeûne,  la  pauvreté,  l'ascétisme,  le  mépris 
des  jouissances  terrestres,  et,  en  secret, 
remplissait  son  palais  et  la  cour  de  son 
harem  de  petites  Turquesses,  de  fortes 
Égvptiennes,  de  noires  Africaines  et 
d'Abyssines  au  teint  cuivré.  Il  mourut  de 
bonne  heure,  en  1883. 

Le  second  mahdi,  (pii  ne  rit  jamais,  mais 
qui  n'est  puritain  ni  dans  ses  prescriptions, 
ni  dans  ses  mœurs,  rêva  d'abord  de  con- 
quérir le  Caire,  la  mer  Rouge  et  l'Ethiopie. 
Mais  l'esprit  de  Mahomet  ne  soufflait  plus 
sur  lui  :  il  se  fit  battre  par  les  Egyptiens  à 
Toski  et  à  Tokar,  par  les  Italiens  à  Kas- 
sala.  Ses  fidèles  commencent  à  le  consi- 
dérer comme  un  pseudo-khalife;  les  in- 
trigues, la  corruption  régnent  à  sa  cour  ;  sa 
capitale  se  dépeuple,  sa  police  se  relâche. 

En  1891  le  père  Orwalder  et,  en  1894, 
le  père  Rossignoli  purent  s'évader.  La 
dernière  en  date  et  peut-être  la  plus  dra- 
matique de  ces  évasions  a  été  celle  de 
Slatin-Bey,  autrichien  lui  aussi,  jadis  gou- 
verneur du  Darfour,  au  temps  de  Gordon, 
prisonnier  du  mahdi  à  Omdourman,  où  il 
était  devenu  garde  du  corps  du  khalife. 
Grâce  à  un  marchand  soudanais  payé  par 
Wingate,  il  put  fuir,  escorté  par  deux 
Arabes.  Le  premier  jour,  leurs  chameaux 
firent  plus  de  200  kilomètres  en  vingt-quatre 
heures.  Chameaux  et  fugitifs  traversèrent 
et  retraversèrent  le  Nil  sur  des  outres  gon- 
flées d'air.  Ils  échappèrent  par  miracle  à 
de  furieuses  poursuites.  Le  khédive  a  élevé 
Slatin  au  rang  de  pacha.  L'heureux  évadé 
rapporte  qu'une  quarantaine  d'Européens 
sont  encore  captifs  à  Omdourman.  Voilà 
de  quoi  exercer  la  générosité  astucieuse  du 
major  Wingate,  mais  plaignons  ceux  qui 
auront  la  malechance  de  se  laisser  sur- 
prendre dans  leur  fuite!  L.  L. 


L'École  des  Beaux-Arts  a  reçu  les  deux 
expositions  posthumes  de  M.  Gœneutte  et 
de  M.  Fouace.  Ainsi   réunies,   les   œuvres 


de  M.  G(pneutte  ont  surpris  comme  l'exhu- 
mation d'un  art  déjà  passé  de  mode,  d'un 
impressionisme  indécis  qui  tantôt  rappelle 
Manet,  tantôt  MM.  Boudin,  Renoir,  Claude 
Monet,  tantôt  Bastien  Lepage.  Cette  ma- 
nière timide,  cette  recherche  plus  attentive 
qu'heureuse  de  l'expression,  versant  le 
plus  souvent  dans  la  caricature,  nuiront, 
dans  l'estime  des  amateurs,  à  l'auteur  du 
Premier  accroc  et  de  la  Distribution  de  la 
soupe.  Au  reste,  on  fait  un  cas  particulier 
de  sa  Femme  aux  chardons  bleus,  que  l'on 
compare,  pour  la  simplicité,  aux  primitifs 
les  plus  goûtés.  Mentionnons  ici,  pour 
rester  dans  l'impressionisme,  l'exposition, 
ouverte  chez  Durand-Ruel,  d'une  trentaine 
de  toiles  de  M.  Claude  Monet,  dont  un 
certain  nombre  se  réfèrent  au  même  site 
peint  dans  des  lumières  différentes.  La 
Façade  de  la  cathédrale  de  Rouen  fait 
l'objet  d'une  pareille  étude,  très  vantée  par 
plusieurs  critiques. 

Très  éloignées  de  l'impressionisme  sont 
les  natures  mortes  de  M.  Fouace,  gibier, 
poissons,  pâtés,  argenterie  et  cristaux,  qui 
si  longtemps  ont  récréé  l'œil  des  visiteurs 
du  Salon.  Cette  manière,  qui  cherche  avant 
tout  l'éclat,  la  légèreté,  la  transparence, 
est  du  reste  commune,  de  notre  temps,  à 
plusieurs  peintres  de  nature  morte. 

Dans  la  Galerie  des  Champs-Elysées, 
l'exposition  des  Artistes  amateurs  et  celle 
de  la  Révolution  et  de  l'Empire  méritent 
qu'on  les  rapporte;  la  première,  plus  pour 
l'originalité  de  l'entreprise  que  pour  l'excel- 
lence des  résultats.  On  y  a  vu  des  aqua- 
relles de  M"'*'  la  duchesse  de  Chartres,  et, 
de  M.  le  prince  de  Joinville,  les  dessins 
rehaussés  que  l'éditeur  a  reproduits  dans 
le  volume  des  Souvenirs  du  prince.  Pour 
la  Révolution  et  l'Empire,  ils  n'étaient  pas 
représentés  seulement  par  des  tableaux, 
mais  par  des  curiosités  de  tout  genre  qui  ne 
sont  pas  de  notre  domaine.  Parmi  les  toiles, 
citons  le  célèbre  portrait  de  Madame  Mère 
(Laetitia)  par  Gérard,  une  J/'^^  Mars,  du 
même  auteur,  Moncey  par  Prud'hon,  et  un 
portrait  de  François  de  Nantes,  par  David, 
remarquable  pour  des  qualités  de  coloris 
et  d'arrangement  qui  ne  sont  pas  l'habitude 
du  peintre.  Au  reste,  la  perle  de  l'exposi- 
tion était  le  délicieux  portrait  du  Roi  de 
Rome,  appartenant  à  M.  le  duc  de  Bassano, 
exécuté  par  le  peintre  anglais    Lawrence. 

Aux  Arts  de  la  femme,  établis  dans  le 
musée  des  Arts  décoratifs,  nous  avons 
relevé,    entre    plusieurs    choses  belles  et 
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curieuses,  le  nouveau  point  de  tapisserie 
inventé  par  la  maison  de  la  Pensée,  préci- 
sément pour  reproduire  les  peintures  plates 
aux  contours  décidés,  qui  sont  si  fort  à  la 
mode  aujourd'hui.  Des  bordures  de  fleurs 
dessinées  par  M.  Edme  Couty  étaient 
exposées  comme  échantillons  de  ce  genre, 
qui  paraît  appelé  à  une  grande  vogue,  et 
pour  lequel  M.  Duez  donne  aussi  des  mo- 
dèles. Un  élève  de  M.  Grasset,  M.  Verneuil, 
fournit  des  figures  du  môme  style.  A  propos 
des  Arts  de  la  femme,  disons  un  mot  du 
fameux  monument  d'Augier  par  M™"  la 
duchesse  d'Usés.  On  l'a  dressé  devant  le 
palais  de  l'Industrie,  un  peu  par  bravade 
au  jury,  qui  l'avait  refusé  à  l'unanimité. 
Cette  décision  s'est  vue  fort  discuter,  les 
convenances  et  la  politique  mondaine  ont 
peut-être  eu  raison  de  s'en  plaindre;  mais 
le  bon  goût  et  le  bon  sens  ne  peuvent  que 
s'en  féliciter. 

L'Exposition  de  Berlin  qui  fut,  le  mois 
dernier,  matière  à  tant  de  polémiques,  a  ou- 
vert ses  portes  le  l'''"  mai.  On  sait  que  la 
Société  nationale  des  Beaux-Arts,  c'est-à- 
dire  le  Champ  de  Mars,  y  prend  part,  et 
non  la  Société  des  artistes  français,  c'est- 
à-dire  les  Champs-Elysées.  Cent  cinquante 
ouvrages  de  nos  artistes  environ  y  figurent, 
dus  à  MM.  Carolus  Duran,  Cazin,  Gervex, 
Ary  Renan,  Carrière,  etc.  Ne  quittons  pas 
l'Allemagne  sans  citer  la  découverte  qu'on 
vient  de  faire  de  documents  établissant 
qu'Albert  Durer  avait  exécuté  de  vastes 
peintures  murales  au  château  de  Wittem- 
berg.  L'empereur  a  ordonné  des  recherches 
sous  le  badigeon  des  murs  de  ce  château, 
qui  sert  aujourd'hui  de  caserne. 

En  Amérique,  les  gens  de  Chicago,  qui 
décidément  marchent  en  tête  du  progrès, 
viennent  de  faire  une  exposition  d'affiches, 
où  les  artistes  américains  ont  lutté  avec 
les  nôtres.  Mais  en  Amérique  même  nous 
remportons  le  prix. 

M.  Chenavard  est  mort  subitement  à 
Paris,  à  l'âge  de  quatre-vingt-huit  ans;  ce 
peintre  avait  eu  son  heure  d'importance. 
Ce  fut  en  1848,  quand  il  reçut  du  gouver- 
nement la  commande  de  cinquante-quatre 
modèles  de  mosaï(jue  pour  décorer  le  Pan- 
théon. L'édifice  rendu  au  culte,  l'artiste  ne 
laissa  pas  d'en  poursuivre  les  carions,  dont 
un,  la  Fin  des  lielif/ions,  est  conservé  au 
Luxembourg.  Les  dessins  au  crayon  de 
ces  compositions  sont  exposés  au  musée 
de  Lyon,  sa  ville  natale.  Les  amis  de 
M.    Chenavard    louent    principalement    la 


hauteur  de  ses  pensées;  il  est  certain  que 
ses  qualités  de  peintre  toutes  seules  eussent 
été  incapables  de  le  tirer  hors  de  pair. 

L'auteur  des  célèbres  sculptures,  faïence 
et  poterie  de  divers  genres,  mort  l'an 
dernier,  et  dont  les  visiteurs  du  Salon  du 
Champ  de  Mars  peuvent  admirer  en  ce 
moment  le  talent,  vient  de  trouver  un 
digne  historien  dans  la  personne  de 
M.  Arsène  Alexandre,  dont  nous  annonçons 
le  livre,  Jean  Carriès,  à  nos  lecteurs,  livre 
de  grand  luxe,  tout  plein  de  reproductions 
photographiques  excellentes,  autant  que 
d'informations  précieuses  et  de  jugements 
solides.  L'auteur  n'a  pas  voulu  nous  laisser 
ignorer  le  tempérament  de  son  héros,  ni 
jusqu'aux  plus  intimes  secrets  de  son  art 
si  original,  résurrection  brillante  d'un  genre 
qu'on  croyait  mort;  M.  A.  Alexandre  le 
juge  en  critique  informé  autant  qu'en  histo- 
rien sagace,  en  érudit  autant  qu'en  connais- 
seur. Ne  manquons  pas  de  signaler  aussi 
l'ouvrage  attendu  de  M.  de  la  Sizeranne 
sur  la  Peinture  anglaise  contemporaine.  L'au- 
teur a  bien  connu  que  celte  peinture  ne  se 
laisse  comprendre  que  par  l'histoire  de  la 
révolution  préraphaélite  qui  fut  proprement 
dirigée  contre  les  traditions  reynoldiennes. 
En  ce  temps  de  renouvellement  de  la  pein- 
ture par  l'inlluence  anglaise  et  même  amé- 
ricaine, ce  livre  est  indispensable. 

Le  concert  du  vendredi  saint  a  été,  pour 
M.  Lamoureux,  le  dernier  de  la  saison. 
Quant  à  M.  Colonne,  ceux  qu'il  a  donnés 
après  Pâques  marcjueront  une  étape  nou- 
velle dans  les  annales  du  wagnérisme  en 
France.  Pour  la  première  fois,  d'importants 
fragments  de  l'Or  du  Rhin  y  ont  été  exé- 
cutés en  public.  Le  motif  du  Walhall  et 
le  trio  des  Ondines,  où  sonnait  la  voix  ma- 
gnifique de  M™<^  Éléonore  Blanc,  ont  paru 
dans  toute  leur  beauté. 

L'Opéra  a  repris  Tannhœuser,  après 
trente-quatre  ans  d'intervalle. 

Nous  rappelons  le  sujet  de  cette  œuvre, 
où  l'amour  chaste,  représenté  par  Elisa- 
beth, fille  du  landgrave  de  Thuringe,  d'une 
part,  et  la  volupté  figurée  par  Vénus,  de 
l'autre,  luttent  ensemble  dans  le  cœur  de 
Tannlueuser,  l'un  des  Chantres  d'amour 
[Minnesimier)  (jui,  durant  le  moyen  âge  ont 
illustré  la  poésie  allemande.  Malgré  des 
obstacles  divers,  l'amour  jHir  triomphe  à 
la  fin,  mais  par  la  mort  d'Elisabeth,  qui 
offre  à  Dieu  sa  vie  pour  le  salut  éternel  du 
poète.  Cet  ouvrage  vient,  dans  l'œuvre 
de  Wagner,  entre   le  Vaisseau  fantôme  et 
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Lohenqrin.  Il  vient  encore  du  goût  ancien  par 
la  célèbre  Marche  du  second  acte,  et  surtout 
par  le  Septuor  du  premier.  Ces  morceaux 
furent  seuls  écoutés  aux  représentations 
de  18(31  ;  tout  le  reste  à  peu  près  fut  sifflé. 
On  sait  que  Wagner  dut  retirer  son  ou- 
vrage après  la  troisième  représentation. 
Les  parties  belles  et  celles  aussi  où  se 
montre  le  mieux  le  style  proprement  wagné- 
rien,  sont  le  ballet  du  Vénusberg  au  pre- 
mier acte  ;  au  second ,  le  grand  air  d'Elisa- 
beth et  le  Tournoi  des  chanteurs,  et  le 
troisième  acte  tout  entier,  dont  les  prin- 
cipaux morceaux  sont  la  Prière  d'Elisabeth, 
la  Romance  de  l'Etoile,  et  le  récitatif  du 
Voyage  à  Rome  chanté  par  Tannhtruser.  Ce 


M.  le  ministre  des  travaux  publics  a 
procédé  solennellement,  le  9  mai  dernier, 
à  la  pose  de  la  première  pierre  d'un  des 
plus  gigantesques  ouvrages  d'art  qui  aura 
été  édifié  en  France  depuis  plusieurs  an- 
nées, le  pont  de  Tanus.  Situé  sur  la  nou- 
velle ligne  de  chemin  de  fer  de  Carmaux  à 
Rodez,  il  est  destiné  à  franchir,  près  du 
village  qui  lui  donne  son  nom,  un  profond 
ravin  arrosé  par  le  Viaur,  affluent  de 
l'Aveyron,  qu'il  rejoint  à  la  Guépie. 

Un  concours  avait  été  officiellement  ou- 
vert en  1887  et  la  préférence  donnée  à  la 
Société    des     Batignolles,     dont    l'auteur. 


VIADUC     DE    TAXTrs( Maquette  de  il.  Bodin. ) 


troisième  acte,  la  plus  belle  partie  de  l'ou- 
vrage, est  une  merveille  d'expression  mys- 
térieuse, de  tendresse  grave,  et  de  sereine 
mélancolie. 

En  ce  qui  regarde  l'interprétation  , 
M.  Van  Dyck  (Tannhœuser]  déclame  trop, 
surtout  durant  ses  deux  premiers  actes, 
le  baryton  M.  Renaud  (Wolfram)  ne  par- 
vient point  à  faire  oublier,  dans  la  Romance 
de  l'Etoile,  M.  Xotté,  qui  la  chantait  à  Lyon 
il  y  a  trois  ans;  quant  à  M'"^  Rose  Caron, 
elle  surpasse  tout  le  monde  par  le  charme 
de  son  organe,  la  souplesse  liante  de  son 
chant,  le  pathétique  de  ses  éclats ,  la  ten- 
dresse de  ses  inflexions,  l'adroite  sobriété 
de  sa  déclamation  et  de  son  geste. 

L'orchestre  donne  l'ouverture  avec  la 
dernière  perfection,  et  l'on  peut  se  croire 
chez  M.  Lamoureux.  Pour  l'ouverture  du 
troisième  acte,  qu'on  n'exécute  pas  au 
Cirque  d'été,  elle  parait  à  l'Opéra  dans 
toute  la  majesté  de  sa  riche  invention  et 
de   son  expression  pénétrante.        L.  D. 


M.  Bodin,  ingénieur  civil,  ancien  élève  et 
aujourd'hui  professeur  de  l'Ecole  centrale, 
obtint  d'ailleurs,  à  l'Exposition  de  1889, 
une  médaille  d'or  pour  son  travail. 

L'aspect  général  de  l'ouvrage  est  celui 
d'un  arc  surbaissé,  de  220  mètres  d'ouver- 
ture, relié  aux  flancs  du  ravin  par  des 
parties  droites.  Le  tablier  est  entièrement 
en  acier.  Il  est  constitué  par  deux  ossa- 
tures triangulaires,  symétriques,  s'appuyant 
à  la  partie  inférieure,  par  leurs  sommets, 
sur  des  sommiers  métalliques  réunis  à  des 
massifs  en  maçonnerie,  et  dont  la  base 
horizontale  forme  l'assiette  de  la  voie  du 
chemin  de  fer.  Ces  deux  triangles  viennent 
d'une  part  buter  l'un  contre  l'autre,  à  la 
clef  de  voûte,  et  se  prolongent  de  chaque 
côté,  extérieurement  à  l'arc,  en  encorbel- 
lements, reliés  eux-mêmes,  par  des  poutres 
droites,  aux  culées  voûtées  qui  sont,  de 
part  et  d'autre,  la  naissance  du  viaduc. 

Les  liaisons  de  chacune  des  parties  sont 
articulées  de  façon  à  permettre  à  l'ensemble 
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de  ce  système  équilibré  de  suivre  les  mou- 
vements de  déformation  que  peuvent  leur 
imprimer  les  variations  de  température,  de 
charge  et  d'action  des  forces  extérieures. 
La  nouveauté  de  la  disposition  adoptée 
réside  dans  l'idée  qu'a  eue  l'auteur  d'équi- 
librer la  partie  centrale  de  l'arc  par  des 
encorbellements  latéraux;  la  conséquence 
en  est  une  économie  de  près  de  40  pour  100 
dans  l'emploi  du  métal,  et  par  suite  une 
légèreté  apparente  qui  caractérise  le  côté 
esthétique  de  l'œuvre.  La  longueur  totale 
de  l'ouvrage  est  de  460  mètres,  dont 
410  mètres  en  partie  métallique,  offrant 
une  ouverture,  pour  la  travée  centrale,  de 
220  mètres,  avec  une  flèche  de  53™, 70.  La 
hauteur  du  dessus  du  rail,  au  fond  de  la 
vallée,  est  de  115™, 80.  Le  prix  total  du 
travail  sera  de  2,400,000  francs.  On  estime 
qu'il  devra  être  achevé  dans  trois  ans  et 
demi  ou  quatre  ans. 

A  titre  de  comparaison,  nous  pouvons 
rappeler  que  le  magnifique  pont  de  Garabit, 
situé  sur  la  ligne  de  Neussargues  à  Marvé- 
jols,  présente  une  ouverture  de  175  mètres 
seulement;  ceux  du  Duro,  à  Porto,  com- 
portent respectivement  des  arcs  de  165  et 
168  mètres. 

Sait-on  que  la  première  pierre  d'un  ou- 
vrage inauguré  solennellement  est  en  réa- 
lité la  seconde?  La  cérémonie  comporte 
d'ailleurs  un  rite...  civil  qu'il  est  intéres- 
sant de  noter  en  passant.  Un  premier  bloc 
d'assise  a  été  préalablement  posé,  à  l'em- 
placement des  fondations,  par  les  ouvriers, 
dans  les  conditions  de  stabilité  et  de  niveau 
qu'il  devra  conserver  indéfiniment.  Sur  la 
face  supérieure  est  creusée  une  cavité  rec- 
tangulaire, destinée  à  recevoir  une  boîte 
de  plomb,  dans  laquelle  le  personnage 
officiel  présidant  à  la  cérémonie  dépose 
successivement  :  une  plaque  commémora- 
tive;  le  procès-verbal  de  l'opération,  sur 
parchemin,  dûment  signé  et  paraphé  et 
contenu  dans  un  tube  de  verre  herméti- 
quement scellé  ;  enfin  des  pièces  de  mon- 
naie au  millésime  de  l'année.  La  boîte  de 
plomb,  une  fois  soudée  et  mise  en  place, 
Voffàant  enduit  d'un  peu  de  ciment  les  in- 
terstices de  la  cavité  et  invite  les  assis- 
tants de  marque  à  l'imiter.  Un  ouvrier  ter- 
mine le  scellement  et  recouvre  ensuite  le 
bloc  d'assise  d'un  lit  de  mortier,  sur  lequel 
on  descend,  à  l'aide  d'un  treuil,  une  autre 
pierre  (la  première,  officiellement)  préala- 
blement suspendue  au-dessus  du  bloc  infé- 
rieur,   au  moyen   d'un  échafaudage  léger. 


L'inaugurateur  vérifie  alors  le  niveau, 
frappe  quelques  coups  de  marteau  sur  la 
pierre  et  termine...  par  un  discours. 

Peu  de  temps  avant  cette  fête  de  l'art  du 
constructeur,  la  catastrophe  de  Bouzey 
venait  rappeler  aux  ingénieurs  quelle 
lourde  tâche  ils  assument  dans  l'exercice 
de  leur  profession.  Appelés  à  édifier  des 
travaux  dont  la  ruine  peut  entraîner  de 
tels  deuils,  ils  doivent  toujours,  et  avant 
tout,  songer  qu'ils  ont  charge  de  vies 
humaines,  et  cette  préoccupation  constante 
doit  dominer  chez  eux  toutes  les  autres. 

Il  serait  prématuré  de  donner  une  appré- 
ciation sur  les  causes  réelles  de  l'accident. 
La  Commission  d'enquête  poursuivra  avec 
indépendance  son  œuvre  de  recherches. 
Elle  trouvera  dans  de  malheureux  précé- 
dents des  indications  qui  pourront  la  gui- 
der, notamment  dans  les  causes  de  l'ébou- 
lement  du  barrage  du  Sig,  ou  de  l'IIabra, 
dans  la  province  d'Oran. 

Il  est  courant  d'entendre  dire  que  l'élec- 
tricité est  la  force  de  l'avenir,  presque  à 
l'exclusion  de  toute  autre,  et  pour  la  trac- 
tion mécanique  en  particulier,  on  entrevoit 
volontiers  le  moment  où  tous  les  véhicules 
lui  demanderont  leur  mouvement. 

Or,  d'expériences  très  sérieuses  faites  à 
Boston  par  les  ingénieurs  Farnhara  et 
Towne,  notamment,  il  résulte  que  dans 
le  voisinage  des  lignes  de  tramways  élec- 
triques à  trolley,  avec  retour  du  courant 
par  les  rails,  toutes  les  conduites  télépho- 
niques, d'eau,  de  gaz,  etc.,  sont  attaquées, 
corrodées  par  électrolyse. 

On  sait  d'une  façon  générale  comment 
fonctionnent  les  tramways  électriques  à 
trolley.  Le  courant,  produit  dans  une  usine 
fixe,  suit  un  câble  disposé  au-dessus  de 
la  voie;  chaque  voiture  porte,  au  bout 
d'une  perche,  une  sorte  de  poulie,  ou  trol- 
ley, qui  roule  sur  le  câble  et  emprunte 
ainsi  une  partie  du  courant  électrique  qui, 
en  traversant  la  dynamo,  placée  sous  le 
truc,  la  fait  tourner  et  actionne  les  roues 
du  véhicule  ;  le  courant  retourne  ensuite  à 
la  station  productrice  d'électricité. 

C'est  pour  éviter  un  câble  de  retour  spé- 
cial, qui  doublerait  et  la  dépense  d'éta- 
blissement et  les  inconvénients  de  divers 
ordres  des  fils  aériens  dans  les  villes, 
qu'on  eut  l'idée  d'établir  ce  retour  par  le 
conducteur  métallique  naturel  qu'offre  la 
voie  ferrée. 

Mais,  autour  des  rails,  encastrés  dans  le 
sol,  s'étal)lil  inévitablement  une  déperdi- 
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tion  du  courant,  et  si  le  terrain  est  plus  ou 
moins  humide,  d'une  nature  plus  ou  moins 
saline,  il  se  produit  immédiatement  des 
phénomènes  électrolyli({ues,  c'esl-à-dire 
de  décomposition  chimique,  qui  exercent 
faction  la  plus  désastreuse  sur  tous  les 
corps  métalliques  environnants  noyés  dans 
le  même  sol. 

Aux  États-Unis,  où  ce  système  de  trac- 
tion est  très  répandu,  la  préoccupation  a 
été  telle  que  la  Metropolitan  Traction  C'°de 
New- York  a  fondé  un  prix  de  uO,OUO  dol- 
lars (2oO,000  fr.)  en  faveur  du  système  qui 
offrirait  les  mêmes  avantages  de  fonction- 
nement que  le  trolley,  tout  en  supprimant 
ces  graves  inconvénients,  qui  viennent 
s'ajouter  aux  dangers,  que  présente  forcé- 
ment pour  la  vie  humaine  l'existence  sur 
la  voie  publique,  fût-ce  à  une  grande  hau- 
teur, de  câbles  nus  parcourus  par  des  cou- 
rants à  haute  tension. 

S'il  faut  en  croire  la  chronique,  les  acci- 
dents seraient  assez  nombreux  pour  avoir 
suscité  récemment  des  manifestations  po- 
pulaires, telles  qu'on  n'en  voit  qu'en  ces 
pays,  contre  une  compagnie  de  tramways 
de  Brooklyn,  accusée  d'avoir,  dans  un 
temps  relativement  court,  victime  près  de 
cinq  cents  soixante  personnes  (107  morts, 
430  blessésj  et  poursuivie  de  ce  chef  de- 
vant le  grand  jury  de  la  ville.  E.  B. 


La  question  du  régime  des  boissons  est 
certes  de  la  plus  haute  importance,  étant 
donné  qu'elle  met  en  jeu  des  intérêts  con- 
sidérables, mais  elle  est  aussi  fort  déli- 
cate, parce  que  les  intérêts  auxquels  elle 
touche  sont  différents  les  uns  des  autres, 
souvent  même  opposés,  et  qu'il  est  par 
suite  presque  impossible  de  leur  donner  à 
tous  satisfaction  sans,  d'autre  part,  porter 
atteinte   à   ceux   du   Trésor. 

11  nous  semble  cependant  que,  parmi  les 
projets  présentés  actuellement  à  la  Chambre, 
il  en  est  un,  élaboré   à  la   dernière  heure 
par  le  Groupe  agricole,  qui  concilie  assez 
bien    les    revendications    de    chacun.    Ce 
projet  supprime  divers  droits  sur  les  vins, 
les  cidres  et  les  bières,  élève  à  180  francs    | 
par  hectolitre  le  droit  de  consommation  de    j 
l'alcool,  réglemente  le  privilège  des  bouil-    1 
leurs  de   cru,  relève  les  droits  sur  les  su-   | 
cres  de  vendange  et  frappe  de   taxes  plus   , 
fortes  les  absinthes,  vermouths,  bitters  et    | 
autres    spiritueux.    Les    vins,    cidres    et 


bières  seraient  ainsi  dégrevés  de  près  de 
187  millions  de  francs,  et  néanmoins  la 
réforme  rapporterait  au  Trésor  environ 
200  millions.  Dans  tous  les  cas,  ce  projet 
réglemente  le  privilège  des  bouilleurs  de 
cru,  mais  ne  le  supprime  pas. 

Distiller,  c'est  en  effet  une  planche  de 
salut  pour  celui  dont  le  vin  a  été  mal  fait 
ou  s'est  altéré  faute  de  soins.  Ces  acci- 
dents arrivent  assez  souvent,  car,  la  ven- 
dange et  la  vinification  ne  sont  pas  tou- 
jours conduites  par  nos  praticiens  de  façon 
à  donner  au  vin  son  maximum  de  qualité, 
Aussi  doit-on  féliciter  l'administration 
d'avoir  décidé  la  création  de  stations  œno- 
logiques :  à  Montpellier,  à  Narbonne  et  à 
Nimcs. 

Mais  les  recherches  vinicoles  ne  doivent 
pas  nous  faire  perdre  de  vue  d'autres 
études  non  moins  importantes,  comme  les 
études  ampélographiques.  La  plupart  de 
nos  cépages  possèdent  dix,  vingt,  trente 
synonymes  :  d'un  canton  au  canton  voisin 
un  plant  change  parfois  de  nom...  Ne  serait- 
il  pas  temps  d'établir  l'état  civil  exact  de 
chacun  de  nos  cépages,  de  dresser  la  mo- 
nographie de  chaque  variété,  indiquant  ses 
qualités  et  ses  défauts,  son  épo((ue  de  ma- 
turité, les  sols  et  les  porte-greffes  qui  lui 
conviennent,  les  maladies  auxquelles  elle 
est  sensible?  11  est  notamment  question 
de  réunir  un  congrès  ampélograghique  à 
Bordeaux,  pendant  l'Exposition  universelle 
qui  vient  de  s'ouvrir   dans  cette  ville. 

Nous  voici  donc  entrés  dans  la  période 
des  expositions  et  des  concours  agricoles. 
Les  concours  de  Tunis  et  de  Toulouse  ont 
été,  parait-il,  des  plus  importants.  A  Paris, 
du  22  au  28  mai,  s'est  tenue  l'Exposition 
internationale  des  produits  de  l'horticul- 
ture. Pendant  la  durée  de  cette  exposition 
a  eu  lieu  le  Congrès  d'horticulture,  égale- 
ment international,  qui  a  examiné  diverses 
questions  fort  intéressantes,  telles  que  le 
rôle  de  la  chlorophylle  dans  les  plantes  et 
le  traitement  de  la  chlorose,  ou  le  greffage 
de  la  pomme  de  terre. 

Cette  dernière  question  se  rapporte  à 
une  culture  fort  répandue  en  France  et  que 
les  beaux  travaux  de  M.  Aimé  Girard,  de 
l'Institut,  tendent  encore  à  développer 
comme  culture  industrielle  et  fourragère. 
11  ressort  bien,  en  effet,  des  dernières 
recherches  de  ce  professeur  que  la  pomme 
de  terre  riche  est  un  fourrage  de  premier 
ordre.  M.  Aimé  Girard  a  soumis  des  bœufs 
et   des   moutons  de   races    diverses   à  un 
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système  d'alimenlalion  basé  sur  l'emploi 
de  pommes  de  terre  cuites  et  de  foin.  La 
ration,  par  tête  et  par  jour,  était  ainsi 
composée  pour  les  bœufs  :  pommes  de 
terre  25  kilogrammes,  foin  haché  3  kilo- 
grammes, sel  0'',30,  foin  en  botte  0  kilo- 
grammes ;  et  pour  les  moutons  :  pommes 
de  terre  2^,5,  foin  haché  Ok,300 ,  sel  0^,003, 
foin  en  botte  0'',600,  ration  journalière 
distribuée  en  mélange  (sauf  pour  deux  tiers 
du  foin  en  botte),  et  après  fermentation, 
en  trois  repas.  Sans  entrer  dans  le  détail 
des  résultats,  nous  dirons  que  ce  régime  a 
permis  d'obtenir  une  augmentation  moyenne 
de  poids  vif  de  l'',40S  pour  les  bœufs,  et 
pour  les  moutons  de  0'',177  par  tête  et  par 
jour.  Le  rendement  des  bœufs  en  viande 
nette  a  été  de  62  pour  100  environ  et  de 
55  pour  100  pour  les  moutons,  rendements 
extraordinaires  et  de  qualité  supérieure. 
Depuis  quelques  semaines  les  proprié- 
taires prévoyants,  surtout  dans  le  Nord  et 
l'Ouest,  n'ont  pas  manqué  de  faire  aux  han- 
netons une  chasse  active.  Un  hannetonnage 
sérieux  s'imposait  d'autant  plus  que  1892 
ayant  été,  comme  on  dit,  «  une  année  à 
hannetons  »,  le  printemps  actuel  devait 
être,  lui  aussi,  le  signal  d'une  grande  levée, 
puisque  la  durée  des  métamorphoses  de 
ces  coléoptères  est  de  trente-six  mois. 

Mais  si  les  agriculteurs  intelligents  ne 
manquent  pas,  le  matin,  de  bonne  heure, 
de  gauler  les  arbres  et  de  recueillir  sur  des 
toiles,  pour  les  détruire  ensuite,  soit  au 
four,  soit  à  l'eau  chaude,  soit  encore  dans 
la  chaux,  les  hannetons  qui  tombent  des 
branches;  si  des  syndicats  de  hanneton- 
nage  se  sont  constitués,  et  si  certains  de 
ces  syndicats,  comme  celui  de  Meaux,  dé- 
truisent en  une  année  de  forte  invasion 
plus  de  100,000  kilogrammes  de  hannetons, 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'on  a  raison, 
ainsi  que  l'a  fait  le  préfet  de  la  Côte-d'Or, 
de  rendre  le  hannetonnage  obligatoire. 

Le  ramassage  des  hannetons  est  ce- 
pendant une  opération  facile  :  il  n'en  est 
pas  ainsi  de  la  destruction  des  Agrotis, 
entre  autres,  ces  papillons  dont  les  che- 
nilles (vers  gris)  causent  tant  de  ravages, 
suivant  les  espèces,  dans  les  betteraves, 
les  céréales,  les  plantes  potagères  ou  four- 
ragères. M.  Laboulbènc  a  indiqué  toutefois 
un  procédé  assez  praticjue  pour  atteindre 
ces  lépidoptères  nocturnes.  C'est  la  chasse 
à  la  miellée.  On  dresse,  enfoncée  dans  le 
sol,  une  planche  enduite  de  cassonade,  de 
miel  ou  de  mélasse  :  dès  la  chute  du  jour 


les  papillons  accourent,  attirés  par  l'appât. 
Muni  d'une  lanterne  et  d'un  pot  de  terre 
ou  de  métal  contenant  un  peu  de  pétrole, 
on  visite  alors  le  piège  :  les  papillons, 
occupés  à  se  gorger  de  miel,  ne  bougent 
guère  ;  on  n'a  qu'à  les  faire  tomber  dans 
le  récipient,  où  ils  trouvent  une  mort 
presque  immédiate. 

Mais  ne  devrait-on  pas  songer  un  peu  plus 
à  protéger  les  petits  oiseaux,  dont  beaucoup 
sont  insectivores  et  par  suite  des  auxiliaires 
naturels  de  l'agriculteur  dans  sa  lutte 
contre  l'insecte?  11  existe  bien,  pour  assurer 
leur  conservation,  des  lois  et  des  règle- 
ments ;  nous  savons  aussi  que  chaque 
année  le  ministre  de  l'Intérieur  rappelle 
aux  préfets  que  la  chasse  aux  oiseaux  de 
pays  non  considérés  comme  gibier  doit 
être  interdite  d'une  façon  absolue  à  quel- 
que époque  que  ce  soit,  et  qu'on  ne  peut 
prendre  ou  détruire,  même  sur  son  propre 
terrain,  colporter  ni  mettre  en  vente  les 
nichées  et  les  œufs  des  oiseaux  autres  que 
ceux  reconnus  nuisibles.  Mais  malheureu- 
sement la  disparition  croissante  des  oiseaux 
insectivores  est  là  pour  prouver,  ainsi  que 
le  pensait  le  regretté  M.  de  La  Sicotière, 
que  les  prescriptions  de  la  vieille  loi  de 
1844  sont  insuffisantes...  ou  mollement 
appliquées.  On  parle  cependant  de  réunir 
un  Congrès  international  pour  s'occuper  de 
la  protection  des  oiseaux. 

Il  est  du  reste  d'autant  plus  urgent  de 
réprimer  le  braconnage  que,  sur  plusieurs 
points  de  la  vallée  du  bas  Rhône,  le  fusil 
et  le  piège,  paraît-il,  ne  suffisent  plus  : 
entre  Alais  et  Anduze  on  emploie  mainte- 
nant le  poison  pour  détruire  les  petits 
oiseaux. 

L'emploi  du  poison  contre  les  oiseaux 
constitue  d'ailleurs  un  danger  pour  nos 
animaux  domestiques.  Ceux-ci  sont  déjà, 
vraiment,  assez  exposés.  Voici  que  la 
fièvre  aphteuse  a  obligé  l'administration 
à  ajourner  au  27  juin  la  vente  du  beau 
troupeau  de  béliers  de  l'école  de  Grignon, 
qui  a  eu  lieu  tous  les  ans  en  avril  ou  mai. 
Et  la  tuberculose,  ce  mal  terrible?  La  cam- 
pagne que  mène  avec  tant  de  ténacité 
M.  Nocard  (d'Alfort)  parviendra-t-elle  à 
généraliser  l'emploi  des  injections  de  iztier- 
cul'me,  qui  permettent  de  reconnaître  les 
animaux  malades,  et  de  les  isoler? 

Il  faut  l'espérer,  mais  nous  estimons  que, 
pour  faire  a(U)pler  plus  rapidement  l'usage 
de  la  tuberculine,  quelques  récompenses, 
quelques    encouragements    accordés    aux 
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éleveurs  par  les  associations  agricoles,  par 
l'Etat  lui-même,  seraient  fort  utiles.  Quoi 
qu'il  en  soit,  on  reconnaîtra  que  c'est  en 
excitant  de  cette  manière  l'émulation  que 
nous  sommes  parvenus  à  faire  pénétrer 
dans  nos  campaj^nes,  même  les  plus  ar- 
riérées, certaines  pratiques  excellentes. 
Dans  cet  ordre  d'idées  on  ne  peut  qu'ap- 
prouver les  concours  organisés  le  mois 
dernier  dans  différents  départements  pour 
le  meilleur  emploi  du  nitrate  de  soude  dans 
la  culture  des  céréales  et  des  plantes  sar- 
clées. Soit  pour  relever  la  végétation  lan- 
guissante des  céréales  d'hiver,  soit  pour 
fournir  aux  cultures  de  pommes  de  terre 
ou  aux  céréales  de  printemps  l'azote  dont 
elles  ont  besoin,  le  nitrate  de  soude  est 
l'engrais  par  excellence,  parce  qu'il  apporte 
l'azote  à  l'état  (azote  nitrique)  où  il  est  di- 
rectement assimilé  par  le  végétal. 

C'est  le  Permanent  nitrate  Committee,  de 
Londres,  qui,  en  mettant  à  la  disposition 
des  professeurs  départementaux  des  som- 
mes assez  importantes,  permet  l'organisa- 
tion de  ces  concours.  Cette  Société  sait 
bien  ce  qu'elle  fait,  et  ses  sacrifices  sont 
par  ailleurs  largement  récompensés;  mais 
comme  nous  y  trouvons  aussi  notre  compte, 
nous  ne   pouvons  que  la  féliciter. 

Mais  rappelons  que  le  nitrate  de  soude, 
comme  tous  les  nitrates,  n'est  pas  retenu 
par  la  terre,  y  circule  avec  une  grande 
facilité,  si  bien  que  l'eau  de  pluie  l'entraine 
aisément  dans  le  sous-sol  et  de  là  dans 
les  rivières.  Pour  réduire  ces  déperditions 
qui  se  produisent  pendant  l'hiver,  et  qui 
sont  parfois  considérables,  surtout  dans 
les  terres  non  emblavées,  M.  Dehérain 
conseille  l'emploi  des  cultures  dérobées 
après  la   moisson  des  céréales. 

Ch.  D. 


Il  a  été  beaucoup  parlé  des  arbres  du 
Bois  de  Boulogne,  ce  mois  dernier,  et  l'af- 
faire Paschal  Grousset  contre  le  prince  de 
Sagan  a  fait  si  complètement  le  tour  des 
journaux  qu'il  devient  inutile  de  la  racon- 
ter une  fois  de  plus. 

Certes,  les  Parisiens  ont  grandement 
raison  de  s'émouvoir  dès  l'annonce  d'une 
éclaircie  nouvelle  dans  ce  bois  où  les  ar- 
bres ne  semblent  déjà  plus,  en  bien  des 
parties,  que  le  simple  décor  d'établisse- 
ments divers  ;  mais  c'est  précisément  con- 
tre la  multiplicité  de  ceux-ci  qu'il  faudrait 


protester.  En  voulant  tracer  une  piste  vé- 
locipédique  pour  les  membres  du  cercle 
des  Patineurs  ou  pour  leurs  invités,  le  co- 
mité que  préside  le  prince  de  Sagan  n'ac- 
caparait pas  un  autre  terrain,  et  il  se 
déclarait  prêt  à  remplacer  au  décuple  les 
arbres  abattus.  La  plainte  déposée  par 
M.  Paschal  Grousset  se  justifie  donc  péni- 
blement. Elle  portait  sur  une  autorisation 
mal  formulée  par  quehjues  membres  du 
Conseil  municipal ,  sur  un  accord  trop 
prompt,  avant  la  signature  du  contrat, 
entre  le  conservateur  du  bois,  les  ingé- 
nieurs de  la  ville,  etc.,  et  le  prince  de 
Sagan.  Celui-ci  n'était  donc  pas  seul  en 
cause,  mais  il  a  été  aussitôt  considéré  par 
un  certain  nombre  d'esprits  très  inquiets 
comme  le  représentant  du  régime  féodal 
insuffisamment  détruit  ;  le  chalet  du  cercle 
des  Patineurs  a  pris  toutes  les  proportions 
redoutables  d'un  château  fort  emliusqué 
derrière  ses  trois  enceintes  d'où  le  baron 
des  Adrets  allait  sortir  à  Jjicyclelte. 

Les  Parisiens,  en  général  tous  ceux  qui 
désirent  profiter  d'une  promenade  publi- 
que et  non  pas  humer  le  plein  air  en  qua- 
lité de  membre  d'un  cercle,  eussent  mieux 
compris  que  M.  Paschal  Grousset  fit  re- 
marquer, avec  toute  l'autorité  qu'il  s'est 
acquise  dans  les  délibérations  ayant  pour 
but  de  ne  plus  détériorer  Paris,  combien 
cette  promenade  est  diminuée  par  les  as- 
sociations de  tout  genre  qui  s'y  installent 
à  l'aise. 

Le  Racing-Club  de  France,  sur  la  pe- 
louse duquel  le  Président  de  la  République 
s'arrêtait  l'autre  jour,  tandis  que  se  dispu- 
taient les  championnats  interscolaires,  a 
certainement  un  rôle  très  intéressant,  très 
utile,  dans  l'éducation  physique;  M.  Frin- 
guet,  inspecteur  d'Académie;  M.  Gidel, 
proviseur  du  lycée  Condorcet  ;  le  Père 
Didon,  directeur  de  l'école  Albert-le-Grand  ; 
M.  Rousselot,  directeur  du  collège  Rollin, 
étaient  présents  ;  M.  Michel  Gondinet,  di- 
recteur du  Racing-Club;  MM.  Bellon  et 
Gay,  conseillers  municipaux,  ont  reçu 
M.  Félix  Faure,  qui  a  distribué  les  récom- 
penses aux  vainqueurs  des  courses  à  pied, 
sauts  en  largeur,  en  hauteur,  sauts  à  la 
perche,  lutte  à  la  corde,  etc. 

Cependant,  si  l'on  ajoute  à  ce  terrain, 
dont  l'aménagement  a  sans  doute  exigé  la 
suppression  de  quelques  bouquets  d'arbres, 
ou  qui  formait  tout  au  moins  une  pelouse 
publique,  les  parties  concédées  un  peu 
partout,   il  est  permis  de   prévoir  que  le 
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Bois  de  Boulogne  ressemblera  prochaine- 
ment aux  Champs-Elysées,  au  parc  Mon- 
ceaux, formera  une  suite  de  squares  avec 
pelouses  sévèrement  gardées. 

Le  pavillon  que  le  cercle  du  Polo  a  ainsi 
construit  près  de  Bagatelle  n'est  pas  d'un 
effet  déplaisant;  le  jeu,  avec  la  mêlée  des 
poneys,  n'est  pas  sans  amuser  presque  quo- 
tidiennement en  ce  mois  de  mai  même  les 
piétons  tenus  au  large  par  les  barrières. 
N'empêche  que  voilà  une  jolie  étendue  de 
gazon  où  ceux-ci  n'ont  plus  le  droit  de  se 
promener,  de  prendre  un  bain  de  verdure. 

Si  d'autres  joueurs  de  polo  demandaient 
encore  un  terrain  réservé  dans  le  bois  de 
Boulogne,  les  représentants  de  la  Ville  se- 
raient bien  inspirés  en  leur  suggérant  une 
idée  meilleure  pour  tout  le  monde,  celle 
de  choisir  quelque  délicieuse  clairière,  pas 
bien  loin,  en  somme,  pour  qui  se  sert  ai- 
sément de  chevaux  et  de  voilures,  vers 
Garches  ou  Vaucresson,  rendez-vous  très 
propices  à  une  promenade  moins  éternelle- 
ment la  même. 

Fustigés  par  le  théâtre  et  le  roman,  les 
gens  du  monde  ont  passé  sous  le  bâton  de 
la  chronique.  Il  faut  admirer  la  persistance 
d'un  classement  qui  ne  subsiste  que  par 
vme  expression  devenue  peu  compréhen- 
sible. 

On  peut  dire  d'un  homme  bien  élevé,  au 
courant  des  usages,  sachant  saluer  une 
femme,  ou  marcher  dans  un  salon  sans  se 
heurter  plus  que  de  i-aison  aux  meubles, 
qu'il  est  un  homme  du  monde,  mais  com- 
ment découvrir  une  tribu  spéciale  que  le 
restant  du  peuple  français  devrait  dési- 
gner sous  ce  vocable  :  les  gens  du  monde? 

L'inanité  de  ces  classements,  trop  précis 
pour  notre  temps,  semble  démontrée  par 
bien  des  petits  faits  de  la  vie  parisienne. 
L'hôtel  que  l'Omnium  s'est  fait  construire 
rue  Spontini  a  été  inauguré  dans  la  se- 
conde semaine  de  mai.  w  Qu'est-ce  que 
l'Omnium?  »  pourront  se  demander  beau- 
coup de  personnes  habitant  la  province 
ou  même  Paris  et  ayant  pourtant  tout  le 
genre  d'existence,  tout  l'air  dun  homme 
ou   d'une   femme  du   monde. 

L'Omnium  est  une  réunion  de  gentle- 
men (un  mot  vague  et  bien  adapté  par 
conséquent  à  une  division  de  simples  ap- 
parences) (]ui  occuperont  une  partie  de 
leurs  loisirs  en  pratiquant  ou  en  encoura- 
geant tous  les  sports.  Le  cyclisme  attire 
tout  d'abord  l'Omnium,  à  la  vérité,  mais 
c'est  là  un   effet  de  la  passion  dont  tous 


les  Français  semblent  saisis.  Le  comité  se 
réserve  de  s'intéresser  au  rowing,  aux 
courses  de  gentlemen,  à  la  chasse  à 
courre  et  à  tir,  etc.,  etc.  Ce  programme 
n'a  rien  d'offensant  pour  la  morale  ou 
la   philosophie 

Ce  qui  donne  à  la  fondation  de  T  Omnium 
un  caractère  tout  moderne,  ce  qui  devra 
faire  réfléchir  certains  littérateurs  obsti- 
nés dans  les  vieilles  habitudes  d'une  clas- 
sification si  commode  pour  la  psychologie 
rudimentaire  et  dans  les  rancunes  d'il  y  a 
cent  ans,  c'est  l'énumération  des  membres 
du  comité,  dont  le  président  est  le  duc  de 
Luynes  :  MM.  le  duc  de  Brissac,  le  capi- 
taine Chabaud,  Pierre  Decauville,  le  comte 
Arnold  de  Contades,  Albert  Menier,  le 
comte  Jean  de  La  Rochefoucauld,  le  ba- 
ron Jean  Roissard  de  Bellet,  Georges 
Huillier. 

Il  n'est  pas  déplaisant  de  remarquer 
que  le  roman  et  la  chronique  n'auront  pas 
à  critiquer  en  cette  réunion  une  vanité  de 
caste.  Si  un  goîàt  très  vif  pour  les  sports 
semble  blâmable,  on  devra  observer  que 
quelques  descendants  de  familles  histo- 
riques le  partagent  avec  bon  nombre 
d'hommes  autrement  connus;  on  devra 
noter  aussi  que  les  Anglais  ne  jugent  pas 
lord  Roseberry  indigne  de  gouverner  au 
nom  d'un  grand  parti  sous,  le  prétexte 
que  son  cheval  Ladas  a  gagné  le  Derby 
d'Epsom. 

Comme  courses  point  banales,  nous 
avons  eu,  le  4  mai,  sur  l'hippodrome  de 
Vincenncs,  une  réunion  de  steeple-chases 
militaires,  qui  n'a  pas  attiré  beaucoup  de 
turfistes,  mais  à  laquelle  assistaient  le  di- 
recteur de  la  cavalerie  au  ministère  de  la 
guerre,  général  Farny,  les  généraux  Baillod, 
Faverot  de  Kerbrecht,  TreymuUer  et  Caro. 

Tout  en  félicitant  la  Société  de  Vincennes 
d'avoir  organisé  une  réunion  de  ce  genre, 
il  faut  bien  reconnaître  que  le  programme 
n'est  pas  aussi  attrayant  qu'à  la  Croix  de 
Berny,  ces  années  passées.  Le  plateau  de 
Gravelle  offre  cependant  le  plus  beau  ter- 
rain, le  plus  vaste  parcours.  Si  quelque 
l>on  conseilleur  avisait  le  Président  de  la 
Républi([ue  ([ue  cette  réunion  exception- 
nelle deviendrait  aussitôt,  sous  le  patro- 
nage direct  du  chef  de  l'État,  une  grande 
fête  militaire  et  sportive,  le  comité  pour- 
rait certainement  ofTrir  à  nos  officiers  la 
meilleure  occasion  de  mettre  en  pleine 
valeur  le  goût  (pie  la  j)luparl  d'entre  eux 
ont  pour  l'étjuitalion  hardie. 
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Puisque  Ion  établit  des  comparaisons 
avec  rAllemafrne  dès  qu'est  soulevée  la 
plus  mince  question  militaire  (et  celle-ci 
a  bien  son  importance  ,  il  est  permis  de  rap- 
peler que  les  officiers  allemands  sont  infi- 
niment plus  encouragés  que  les  nôtres  à 
fournir,  au  moyen  des  steeple-cbases,  une 
preuve  évidente  de  solidité,  de  sang-froid 
et  d'énergie.  J.  L. 


Considérer  la  baisse  du  taux  de  l'inté- 
rêt comme  un  symptôme  de  prospérité 
serait  une  idée  fausse,  telle  est  la  conclu- 
sion qui  se  dégage  de  la  discussion  ou- 
verte sur  ce  sujet  au  Congrès  des  sociétés 
savantes  dans  sa  dernière  session.  Cett^ 
diminution,  du  reste,  s'est  surtout  fait 
sentir  sur  les  valeurs  mobilières,  sur  les 
escomptes  commerciaux,  sur  la  propriété 
bâtie;  elle  est  plus  lente  sur  l'intérêt  des 
prêts  hypothécaires ,  elle  est  presque 
nulle  pour  l'agriculture,  l'industrie  et  le 
petit  commerce.  Ses  causes  sont  multi- 
ples ;  la  principale  est  le  progrès  du  cré- 
dit :  la  circulation  fiduciaire  des  billets 
créés  par  les  grandes  banques  d'État  a 
augmenté  de  oO  pour  100  depuis  1870  ;  le 
règlement  des  transactions  au  moyen 
d'effets,  de  chèques  ou  de  virements  de 
compte,  a  décuplé  les  modes  de  libération; 
le  drainage  des  capitaux  disponibles  par 
les  établissements  de  crédit ,  par  les 
caisses  d'épargne  et  les  institutions  de 
prévoyance  a  réduit  à  sa  plus  simple  ex- 
pression la  masse  des  capitaux  improduc- 
tifs. C'est  une  erreur  courante  de  croire 
que  le  chiffre  énorme  des  dépôts  dans  les 
banques  représente  une  perte  sèche  pour 
la  production  et  le  travail  :  il  ne  faut  pas 
oublier,  au  contraire,  qu'entre  les  mains  de 
ces  dépositaires,  qui  sont  tenus  de  leur 
payer  un  intérêt,  si  faible  qu'il  soit,  ils  ne 
restent  jamais  sans  emploi.  Achats  de  va- 
leurs mobilières,  de  fonds  d'Etats,  chasse 
à  l'escompte,  opérations  immobilières,  ces 
institutions  diverses  ont  tout  fait  pour  fa- 
ciliter la  continuelle  élévation  des  titres 
de  premier  ordre,  puis  de  second  et  de 
troisième  ordre.  En  même  temps  les 
affaires  commerciales  et  industrielles 
étaient  désertées  en  raison  des  attaques 
dont  le  capital  est  l'objet  et  du  régime 
économique  antilibéral  qui  paralyse  les 
échanges.  Les  capitaux  se  sont  réfugiés 
dans  les  valeurs  à  revenu  fixe,  dites  de 


père  de  famille  :  alors  les  conversions 
sont  venues,  conversions  de  dettes  d'Etats, 
conversions  de  dettes  de  villes,  conver- 
sions des  obligations  industrielles,  des 
obligations  communales  ou  foncières. 

Le  mois  de  mai  vient  encore  d'en  inau- 
gurer une  série  nouvelle,  celle  des  obliga- 
tions de  chemins  de  fer  français  :  la  Com- 
pagnie de  l'Est  vient  en  effet  d'appeler  au 
remboursement  anticipé  à  6aO  francs  ou  à 
la  conversion  en  4  1/2  ses  obligations 
dites  5  pour  100,  qui,  en  réalité,  n'étaient 
que  du  3,84  pour  100;  mais  cette  opéra- 
tion, à  la  différence  de  celles  qui  l'ont 
précédée  depuis  1888,  ne  paraît  pas  devoir 
s'effectuer  sans  protestation.  Notons  en 
passant,  avec  le  Temps,  que  l'action  Est, 
avec  son  dividende  minimum  garanti  par 
l'Etat,  devient  la  valeur  à  revenu  fixe,  tan- 
dis que  l'obligation  subit  une  variation  de 
rendement. 

Cette  diminution  du  taux  de  l'intérêt  a 
été  particulièrement  ressentie  par  les  ren- 
tiers, par  ceux  qui  croyaient  pouvoir  se 
reposer  après  avoir  travaillé  pendant  de 
longues  années,  par  tous  ceux  qui  comp- 
taient, pour  subvenir  aux  besoins  de  la  vie, 
élever  leurs  enfants  ou  doter  leurs  filles, 
sur  un  revenu  régulier.  Aussi  devient-il 
naturel  de  ne  plus  envisager  un  placement 
seulement  au  point  de  vue  du  rendement, 
mais  aussi  en  raison  des  chances  de  plus- 
value,  et  cette  plus-value  acquise,  de  réa- 
liser et  de  chercher  un  autre  emploi  :  le 
rentier  disparait  pour  faire  face  au  capita- 
liste, au  manieur  d'argent.  Loin  de  nous 
la  pensée  d'encourager  nos  lecteurs  à  spé- 
culer; ce  ne  sont  pas  des  conseils  en  ce 
sens  qu'ils  trouveront  dans  cette  revue; 
noti-e  but,  plus  modeste,  est  de  vulgariser 
les  connaissances  utiles  à  l'emploi  des  ca- 
pitaux, d'indiquer  dans  leurs  grandes 
lignes  les  faits  généraux  de  nature  à  inté- 
resser les  porteurs  de  valeurs  mobilières, 
et,  à  notre  époque,  malgré  l'âpreté  des  re- 
vendications sociales,  grâce  à  la  diffusion 
constante  de  l'épargne,  leur  nombre  va 
sans  cesse  en  grandissant. 

Il  nous  sera  toutefois  impossible  de  ne 
pas  suivre  de  loin  les  mouvements  de 
cette  spéculation  dont  le  rôle  et  l'utilité 
ont  été  définis  et  reconnus  en  1893  à  la 
tribune  de  la  Chambre  des  députés  par 
M.  Félix  Faure  lui-même,  au  cours  de  la 
discussion  de  l'impôt  sur  les  opérations 
de  bourse,  et  de  ne  pas  réserver  une  large 
place  dans  nos  causeries  à  ces  grandes  va- 
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leurs  internationales  qui  solidarisent  les 
divers  marchés  et  empêchent  les  crises 
trop  aiguës  et  trop  accentuées  et  qui,  du 
reste,  constituent  une  grande  partie  de  la 
richesse  financière  de  la  France. 

On  ne  saurait  nier  que  depuis  quelques 
mois  la  Bourse  de  Paris  n'ait  retrouvé  une 
véritable  activité  :  la  preuve  en  est  dans 
les  plus-values  accusées  par  l'impôt  sur 
les  opérations  de  bourse,  seul  ou  à  peu 
près  en  progrès  parmi  nos  ressources  bud- 
gétaires. Mais  la  spéculation  à  découvert 
n'a  pas  été  la  seule  à  faire  preuve  d'ani- 
mation ;  le  capital  a  suivi  et  les  actions  de 
mines  d'or,  dont  les  Anglais  se  sont  dé- 
faits en  notre  faveur  avec  un  superbe  bé- 
néfice et  dont  ils  nous  préparent  chaque 
jour  des  variétés  nouvelles,  ont  été  absor- 
bées par  les  portefeuilles  français  dans 
des  proportions  considérables  :  ces  achats 
ont  été  soldés,  nous  le  constatons  par  la 
diminution  de  l'encaisse  or  de  la  Banque 
de  France,  qui  a  atteint  son  maximum,  le 
21  février  dernier,  à  2  milliards  150  mil- 
lions, et  ne  cesse  pas  de  décroître  depuis 
lors,  et  par  le  cours  du  chèque  sur  Lon- 
dres. Un  rapport  récent  de  M.  Aubert, 
consul  de  France  à  Pretoria,  dont  la  salu- 
taire lecture  est  de  nature  à  rectifier  bien 
des  idées  fausses  et  à  réfréner  bien  des  illu- 
sions, nous  montre  que  les  cours  de  ces 
titres  se  règlent  moins  sur  les  résultats 
immédiats  et  palpables  que  sur  des  espé- 
rances plus  ou  moins  problématiques  qu'ils 
font  concevoir,  hal)ilement  stimulées  et 
dirigées. 

C'est  ce  caractère  aléatoire  même  qui 
séduit,  qui  attire  vers  ces  titres  auxquels 


on  doit  interdir  formellement  l'accès  des 
petites  bourses;  mieux  vaut  encore  pour 
celles-ci  se  porter,  comme  on  l'a  fait  assez 
vivement  dans  les  derniers  temps,  sur  les 
valeurs  à  lots  :  lots  du  Congo,  pour  lesquels 
on  escompte  l'annexion  de  l'État  libre  à 
la  Belgique,  lots  Turcs  dont  on  espérait 
voir  le  payement  porté  à  75  au  lieu  de  58 
pour  100;  bons  de  Panama,  bons  du  Crédit 
foncier,  tous  ont  été  très  recherchés. 

La  souscription  aux  nouvelles  obliga- 
tions foncières  à  lots,  rapportant  annuel- 
lement 2,80  pour  100,  émises  par  le  Crédit 
Foncier  le  27  avril,  a  été  trente-trois  fois 
couverte  par  400.000  souscripteurs  environ. 
On  a  réparti  une  obligation  aux  souscrip- 
teurs de  1  à  166  titres;  aux  plus  fortes  de- 
mandes 6  pour  1000.  Cette  émission  lui 
permettra  de  consentir  de  nouveaux  prêts 
hypothécaires  à  4  pour  100  d'intérêt.  Bien 
qu'il  ne  faille  pas  accorder  plus  d'impor- 
tance qu'on  ne  doit  à  ces  résultats  mer- 
veilleux, ils  prouvent  une  fois  de  plus 
l'abondance  des  capitaux  disponibles. 

Le  Comptoir  national  d'Escompte  a  décidé 
de  porter  son  capital  de  75  à  100  millions, 
par  la  souscription  de  50.000  actions  nou- 
velles, réservées  par  préférence,  au  prix 
de  550  francs  l'une,  à  ses  anciens  action- 
naires, afin  de  mettre  ce  capital  en  rapport 
avec  l'extension  du  nombre  de  ses  agences 
et  du  chilTre  de  ses  affaires.  Cet  établisse- 
ment, qui  est  établi  à  Diego-Suarez,  à  Ta- 
matave  et  à  Majunga,  accorde  les  facilités 
les  plus  grandes  aux  familles  des  militaires 
du  corps  expéditionnaire  pour  leurs  envois 
de  fonds. 

Ch.  g.  L. 
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